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La memoria e la 
guerra 

Il 27 gennaio è  la 
giornata della 
memoria. Ricordiamo 
perché nulla di simile 
si ripeta, in nessun 
luogo , verso nessuna 
persona mai 
 
 
TACQUERO 
FORSE QUALCUNO 
IN SILENZIO INORRIDì 
In silenzio 
Offrì di nascosto 
Un pane, dell ' acqua. 
Tacquero, e in silenzio 
Accettarono leggi 
A negare persone. 
In silenzio si lasciò passare 
Che per legge si può 
Negare l'umana essenza 
Pezzi da esperimento 
Rifiuti da incenerire. 
In nome di quale dio 
Si benedirono i vessilli ? 
In nome di quale onore 
Si infiammarono i cuori? 
Per quale mito travisato 
 si armarono le genti? 
Perchè non esplose il mondo? 
Perchè non sprofondarono le terre 
Ferite dal mare di sangue 
Offese da cataste di corpi? 
 
 
 
 
 
 
 
RICORDARE 
E riconoscere alfine 
che fu colpa tacere 
Piegando il capo 
A inique leggi 
Restare a guardare 

Mentre cresce l'onda 
.Ricorda e comprendi, 
che non si ripeta 
e sia estirpato alfine 
ogni germe assassino. 
 
Umano sentire, non basta 
forte emozione nasce 
da orrore e violenza. 
Se non sorvegli il cuore 
e comprendi l 'ansia 
di potere, di vita 
che conduce a ferite,  
sangue e morte 
altre onde sorgeranno 
per frangersi 
Su  rive desolate 
lasciando soltanto 
tracce di bombe 
 �
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Sporca guerra � �
Ho davanti a me la sequenza di foto 
arrivate via e mail che raccontano del 
palestinese Moh'd Saleh, 23 anni, fermato 
ad un posto di blocco israeliano, 
immobili zzato, fatto spogliare per timore 
che fosse armato o avesse addosso 
esplosivo, sdraiato a terra, inerme e 
passivo, e poi ucciso da un colpo alla testa 
sparato da un soldato israeliano. L' ultima 
assurda immagine presenta il corpo di 
Saleh, il sangue che si allarga accanto alla 
testa, disteso faccia a terra, con indosso 
scarpe e calze e le sole mutande. Le 
didascalie invitano a riflettere, seduti nelle 
nostre comode poltrone sulla condizione 
che vivono i palestinesi. Le foto sono 

eloquenti, nel racconto e la sequenza dei 
fatti: si tratta di una uccisione deliberata 
non richiesta da rischi più o meno 
immediati di aggressione da parte del 
giovane, che non accenna resistenza o 
reazioni. E viene da chiedersi perché, che 
cosa avrà detto o provocato, che cosa 
avranno pensato o temuto i giovani 
soldati, quale ordine hanno ricevuto ed 
eseguito, e perché è stato dato. Ci daranno 
forse delle giustificazioni, forse Saleh era 
nell ' elenco dei terroristi ricercati, forse, 
oppure � � � � � ���
Mi ritorna in mente una frase che era 
solito ritorcerci contro mio zio Enzio, 
reduce dalla campagna di Russia e poi 
partigiano, quando noi denunciavamo con 
orrore i crimini della guerra in Vietnam: 
“non sono gli americani, o i vietnamiti, è 
la guerra, 	 
�	
� � � 
�� 	 ��� � � ��� ��� � ��� � � ���� � �
� �  �
 ! ��" � � #%$ �'& � (�" " �
 $)� � � $ * (�#+ ,�- . / / 01. 2 , 0�/ ,�3 4 56/ 0�/
+ ,�- . 7 5�8 8 5�7 09
: ; <)=6> :'? @ A�B B : <)C D�;)E D�E
F : G ; H A)I I I J e 
c'era dolore e smarrimento nel suo 
sguardo più che quando ci raccontava 
episodi di fatica e violenza di quella 
guerra per cui era partito sull ' onda di un 
entusiasmo che lo aveva portato a sentirsi 
gelare tra le campagne della Russia, a 
vedersi tradito, imbrogliato dal suo stesso 
comando e da chi credeva amico. In 
quello smarrimento aveva trovato abissi 
sconosciuti di forza, per sé ed i suoi 
commilitoni, ma ne era uscito come 
svuotato. E' la guerra, combattuta ora con 
meno scontri diretti , non decisa dai 
giovani che vi partecipano, ammantata 
sempre dai colori della virtù, della forza e 
della giustizia. Quando poi la durezza 
della realtà si rivela, spesso è troppo tardi 
. Tanti giovani soldati israeliani si 
rifiutano di combattere nei territori 
palestinesi occupati, dove sono costretti a 
guardare in faccia la popolazione che 
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opprimono, ed accanto alla paura per gli 
attentati, alla convinzione che ogni 
palestinese è un terrorista, si vedono 
costretti a vivere la violenza quotidiana 
che esercitano.  
Si raccontano episodi tragici da entrambe 
le parti, come la storia del giovane 
israeliano che ha sparato uccidendo una 
donna incinta, per errore, nervosismo, o 
chissà, e poi non ha in alcun modo potuto 
esprimere il proprio disagio, fingendosi 
sereno e normalmente tranquill o, ma si è 
poco dopo suicidato. Di episodi atroci è 
pieno ogni notiziario, e spesso questi sono 
usati per denunciare od orientare le 
emozioni, giustificando altri episodi atroci 
in nome di un bene maggiore. Se infatti 
possiamo inorridire davanti ad ogni fatto, 
allo stesso tempo veniamo continuamente 
pressati da altri racconti e denunce per 
dare ragione a qualcuno e torto a qualcun 
altro, per rendere comprensibile e 
scusabile ciò che comprensibile e 
scusabile non è. Penso alle madri 
israeliane che cominciarono a dimostrare 
il l oro lutto per ciò che i figli erano 
divenuti, vittime od assassini, in quella 
guerra infinita. Ci vuole fermezza per 
chiedere di fermarsi, di smettere le azioni 
violente ed aggressive, anche se si pensa 
che non altrettanto succederà 
automaticamente dall 'altra parte. Ma 
come può una società che si vuole civile e 
democratica sottoporre i propri figli alla 
continua esperienza della violenza e dell ' 
aggressione? Questo non li protegge da 
aggressioni ed uccisioni, anzi, le espone 
sempre più, perché si trovano in luoghi 
dove vivono normalmente coloro che 
vengono considerati nemici, ed ogni 
azione di oppressione non può che 
provocare semi di risentimento e di odio, 
meno speranza. Un'altra fotografia quasi 
tenera mi raggiunge mentre sto scrivendo 
queste note: sempre Palestina, un posto di 
blocco con due soldatesse tutte bardate, 
casco, giubbotto antiproiettile, che 
controllano lo zainetto di un bimbo di 
forse cinque anni, la madre ed un altro 
bambino che aspettano: il sospetto 
terrorista non ha certo l'età, ma tant'è, e 
forse anche per le due donne sarà stato un 
momento di tranquillit à, c'è quello 
scambio di mondi che non riescono a 
comunicare, e il bambino in mezzo, con la 
sua piccola privacy invasa dallo sguardo 
che fruga tra le sue cose. Donne bardate, 

ognuna nella sua divisa, corazza e 
barriera, le soldatesse da una parte, la 
madre dall 'altra, il velo che le nasconde i 
capelli ed il l ungo abito a coprirla sino ai 
piedi. La didascalia dice “episodi di vita 
quotidiana”. E la vita quotidiana ha meno 
spazi, mentre si costruisce un muro e si 
sradicano alberi, e mentre per costruire 
una strada usabile dai coloni soltanto si 
vogliono distruggere case di alto valore 
storico. La guerra è una cosa orribile, per 
le persone e per le cose. Le tracce di una 
civiltà che è dichiarata nemica vengono 
cancellate con incoscienza per cause di 
forza maggiore, per la sicurezza, o 
qualunque preventiva motivazione. Così a 
suo tempo si bombardò la biblioteca più 
antica del mondo, e qualcuno oltreoceano 
scoprì soltanto dopo che gli arabi non 
sono beduini senza casa e radici, che 
hanno una storia, che è poi la storia di 
questa parte dell ' umanità, che le radici 
culturali dell ' occidente che tanto si sente 

progredito e libero sono nei paesi che con 
noncuranza e protervia distrugge senza 
neppure conoscerne storia e ragioni. Le 
persone non hanno valore e men che 
meno le tracce che esse hanno lasciato nel 
mondo. Perché queste parlano di 
differenze, di pensieri e di emozioni, 
rivelano identità, vissuti, e quindi vite di 
donne e di uomini. 
Sembra ora che le donne e gli uomini che 
hanno potere e governano questa parte del 
mondo abbiano corta memoria e codici di 
comportamento semplici e primiti vi, che 
rimandano alla antica favola del lupo e 
l'agnello, che è comunque colpevole e 
quindi può, anzi deve, essere ucciso. Non 
che governanti come Saddam Hussein 

possano essere considerati agnelli , forse i 
loro popoli , le genti ignare condannate a 
soffrire e morire per il potere di altri. Non 
c'è scelta o discriminazione nelle azioni di 
guerra, le bombe cadranno a migliaia, 
stanno già cadendo, mentre ancora si fa 
mostra di discutere. Che cosa sono i 
bombardamenti attuali? Un preludio, una 
minaccia? Ma le bombe cadono, e non 
portano fiori.  
E più che mai bisogna che facciamo 
sentire le nostre voci, che si riaccenda la 
memoria, da quella che fece dire mai più, 
ed ora viene dimenticata e travisata, alle 
radici più antiche, perché si comprenda 
che si invoca neutralità e non violenza 
non perché si sogna il ritorno ad una 
mitica età degli albori, ma perché soltanto 
qui è il vero progresso, la prova di civiltà, 
nel convivere delle differenze trovando 
capacità e modi di comunicare, senza 
avere ragione attraverso la coercizione e 
la guerra. Riconoscere ad ogni persona il 

diritto a vivere, ad esprimere la propria 
individualità, lasciare ad un popolo, ad 
ogni popolo, la possibilit à di esprimersi e 
vivere la propria cultura, magari come 
primo passo per comunicare con altri, per 
scambi ed aperture. I fondamentali sti di 
ogni tipo, le maggiori chiusure si hanno 
quando un popolo è perseguitato ed 
accerchiato, perché si compatta verso una 
identità precisa, definita, mentre i periodi 
di tranquillit à consentono di allentare 
l'attenzione, di consentire i cambiamenti 
senza che questi vengano vissuti come 
una minaccia od un tradimento. 
 

La fotografia del corpo di Saleh, la 
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fotografia del corpo di Carlo Giuliani, due 
delle mille scene di morte, di una civiltà 
distruttiva che uccide i suoi giovani, ne 
spegne il respiro per renderli eguali , 
inoffensivi, e le fotografie di scene di 
sangue, un ragazzo-bomba esploso tra la 
gente, giovani, donne, bambini, tutti 
insieme morti di un male che non ha 
trovato una strada per curarsi, per 
esprimersi, e urlando di dolore si è spento 
nel bagno di sangue che ha provocato. In 
ogni caso, le persone non sono 
riconosciute come individui, identità, 
corpi che parlano, soffrono, possono 
interagire e comunicare , sono diversi da 
annientare, barriere da abbattere, mostri, 
strumenti su cui K L M N O P Q O R1Q S proprio 
essere, il potere, un futuro ill usorio, un 
paradiso più buono. Su tutto T�U V W X YW Z [ \ U V6] ^ W Y�\ [ Z fermare la strage, ridare 
il nome alle vittime, e cominciare a 
cercare di dare valore alla vita di ogni 
giorno, alle parole, ai sorrisi, agli i ncontri. 
Ha ragione Lidia Menapace quando dice 
che c'è coraggio nella richiesta di 
neutralità che le don ne stanno portando 
avanti davanti al parlamento europeo. 
Ogni scena di morte, ogni giovane ucciso, 
segnano profondamente i nostri cuori, le 
emozioni si scatenano e verrebbe voglia 
di punire il colpevole, fermare chi ha 
ucciso, uccidere? Di fronte a questa 
prospettiva comprendi che ci vuole invece 
il coraggio di fermare i gesti di punizione, 
la violenza, riconoscere l'umanità 
dell 'altro, anche nella sua violenza e fare 
ritornare indietro la spirale, al punto di 
partenza, non farsi eguali a chi uccide, 
violenta, rende cosa inerte un corpo 
umano, ma riconoscrene l'umanità, e 
riconoscere in noi stesse il seme della 
violenza, la spinta che sommata a mille 
altre  ci porta a chiedere sangue: il salto 
da una indiscriminata sete di vendetta – 
c'è sempre, a cercarlo, un motivo per 
punire – al bisogno di pace è un salto 
qualitativo anche interiore, è un cammino 
di crescita individuale ed uno collettivo 
che si rinforzano a vicenda, rendono più 
aperti, più pronti a cogliere le sfumature, 
a comprendere, a lavorare in positi vo. In 
questo senso credo che sia una grande 
spinta, una scelta profondamente 
educativa quella assunta dai genitori di 
Carlo Giuliani, che si sono mescolati al 
movimento e mentre difendono e fanno 
verità sulla vita e la morte del loro figliolo 

da questo evento sconvolgente, da questa 
ferita, hanno saputo trarre la forza per 
essere presenti e cercare  parole ed 
atteggiamenti di pace. Da questi eventi, 
dalla repressione subita, mi sembra che 
nel suo insieme il movimento dei 
movimenti abbia saputo iniziare un 
cammino di rifiuto della violenza, dove la 
pace, la convivenza un nuovo mondo 
vengono costruiti un poco ogni giorno 

Nicoletta Crocella 

á
_

Una cultura di pace 
Costruire la pace, il l avoro quotidiano, dal 
basso per togliere scuse ed alibi alla 
guerra  va anche nel senso di costruire un 
diverso modo di convivenza. Un altro 
mondo è possibile se la centralità diviene 
la persona umana, e non il commercio ed 
il potere. Tante cose che abbiamo, in 
realtà non ci servono, se non che ora farne 
a meno ci fa dire che ci troviamo in una 
situazione “da terzo mondo” . Ma  il  
mondo è uno, almeno sulla terra, ed è 
sfaccettato in mille modi,  necessità ed 
esigenze cambiano di molto da zona a 
zona, ma anche opportunità e possibilit à.  
In occidente, qui da noi, non in Amercia 
latina ad esempio, l'aver soddisfatto 
l'esigenza primaria a nutrirsi ed avere un 
tetto è  talmente dato per scontato che 
credo che in molti non riusciamo neppure 
più a capire che cosa significa avere fame, 
se non perchè ci siamo messi a dieta. Una 
parte del mondo che è abituata ad avere 
un surplus di cibo, oggetti, mobili , vestiti , 
mentre una grande parte della popolazione 
mondiale soppravvive con una parte 
limitata delle risorse del pianeta. Non è 
che per  questo l a popolazione dei 
cosidetti paesi ricchi sia più feli ce ed 
appagata, è soltanto più affannata e 
complicata, vive in modo stressante la 
rincorsa di li velli  di vita  troppo spesso  
inutili . E allora sarebbe il caso di 
recuperare un rapporto autentico con le 
cose,  non indotto da campagne 
pubblicitarie martellanti, ma dalla  scelta 
consapevole di un tenore di vita piacevole 
ed accettabile, senza inutili stress , a 
contatto con parti di sé  tenute a bada 
dall 'eccesso di consumo. Tra le cose da 

fare : diminuire nelle nostre vite la 
dipendenza dal petrolio, che vuol dire 
diverso modo di muoversi, usare meno 
plastica e quella che si usa riciclarla 
davvero, riscoprire tutte le risorse 
esistenti, pensare a quello che si fa.   
Mill e piccoli accorgimenti si possono 
mettere in pratica già oggi, e da ciascuno 
di noi, dall 'uso di pannelli solari o 
fotovoltaici, (ce ne sono di piccoli e 
mobili , che collegati ad una normale 
batteria possono senza sforzo garantire 
l'ill uminazione del giardino o della casa di 
campagna, senza impianti costosi e senza 
consumo di risorse generali ), al 
sorvegliare con determinazione l'uso del 
riscaldamento nei condomini, all 'usare la 
macchina, possibilmente a gas od a olio di 
colza (sul sito di Alcatraz si trovano 
indicazioni precise in merito) in più 
persone che hanno programmi vicini, fare 
la spesa il più possibile in luoghi non 
sospetti (commercio equo e solidale, e 
così via ), scambiarsi servizi ed oggetti a 
li vello di amici, famiglie, condomini. 
Boicottare prodotti non puliti . Sto fra 
l'altro ancora aspettando che la Barill a e 
Mulino Bianco smentisca in  modo 
credibile che tra i suoi maggiori azionisti 
vi sia una commistione con fabbricanti di 
armi, in particolare mine anti bambino 
Rapporti commerciali diversi sono una 
delle più importanti risorse, perchè 
consentono di sfuggire all 'impero del 
commercio mondiale. Esigere quindi 
regole nate dal basso che vadano dal 
rifiuto del copy right, perchè la vita, la 
salute, l'intelli genza non sono 
sequestrabili ,  allo scambio solidale e 
vicino, che impedisca a grandi colossi di 
divenire padroni del mondo, e dando fiato 
ai piccoli  agricoltori, ai produttori locali e 
così via. - N.C. 
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� VIOLENZA 

QUOTIDIANA �
Succede  in vari paesi in questa nostra 
civiltà occidentale, così attenta a 
difendersi da nemici esterni o terroristi, 
che all ' interno delle nostre famiglie 
giovani che sembrano “normali ” ragazzi 
tranquilli  si mettano in gruppo, con uno 
più grande forse, o forse no, per 
violentare una ragazzina, compagna di 
scuola o vicina di casa, oppure che una 
madre, sempre tanto per bene, sgozzi il 
suo figlioletto nel suo letto, o che un 
marito  o fidanzato ammazzi la 
compagna, la moglie, i figli , non 
accettando separazioni e dinieghi. 
La poli zia spara per difendersi-difenderci, 
e un signore include nella li sta dei cattivi 
da eliminare i vicini che hanno assistito 
allo sfaldarsi della sua famiglia, e poi 
padre e figlio che negli USA sparano per 
strada, vittime a caso, dichiarando che “ i 
nostri figli non saranno sicuri da nessuna 
parte” se non gli si paga quello che 
chiedono. 
Un gruppo di terroristi si infila in un 
teatro a Mosca, e viene distrutto con gas 
nervino, uccidendo insieme a loro gli 
ignari ostaggi. Un terrorista si fa saltare in 
un fast food in Israele e carri armati 
israeliani sparano, bambini e ragazzi che 
non rispettano un coprifuoco imposto 
vengono uccisi, lanciare sassi è reato da 
pena di morte, ed i soldati eseguono su 
presunti terroristi sentenze capitali senza 
preventiva condanna di un tribunale. 
Le uccisioni, le violenze, le stragi 
sembrano ormai l'unico metodo 
conosciuto per regolare i confli tti, 
risolvere i problemi, tornando ad una 
legge del più forte senza misure e 

regole.   K
La vita umana, in particolare se dei 
“nemici” non conta nulla, spegnere quella 
di un bambino o una bambina, un vecchio, 
una ragazza non fa problema: il poli ziotto 
che ha sventato una rapina  dice “ mi 
dispiace, meglio loro che io” dei due 
giovani che ha ammazzato.  Si invoca la 
generosità di genitori straziati dal 
dolore,perchè donino gli organi di un 
figlio morto per salvare una bimba, 
mentre altrove vengono falciati bambini 
dalle bombe o dal pazzo di turno che si 
infila in una scuola, in un autobus, in un 
teatro. E per fermare il pazzo, Bin Laden, 
Saddam, o il vicino di casa sbroccato, si 
può fare di tutto, ammazzare lui, i suoi 
compagni o vicini, i suoi ostaggi, le sue 
vittime, non conta, perché tanto se vince il 
bene le vittime, effetti collaterali di ogni 
santa guerra, avranno l'onore di essere 
vittime di una buona causa, e comunque 
saranno messe sul conto del cattivo che si 
voleva punire, non certo dei giusti di 
turno. 
In questo clima di risveglio di forza e di 
muscoli da mostrare, di armi spianate, di 
sangue esibito con toni sempre più crudi, 
ci si meraviglia che il pacifismo esista e si 
faccia sentire, e lo si considera quasi un 
inevitabile e risibile disturbo, il nostro 
presidente ha affermato che i pacifisti non  
hanno mai avuto la testa, e si è certi che 
davanti ad una guerra ormai avviata e 
guerreggiata dovrà tacere ed imbracciare 
le armi come tutte le brave persone. 
Non si vuole vedere il nesso tra le 
quotidiane tragedie casalinghe e le 
continue dichiarazioni di guerra, 
punizione, giustizia infinita e simili . `

 a b c
Ci si propone di bombardare 
massicciamente un paese,  bilanci 
allucinanti di morti per i primi giorni di 
guerra, e si inorridisce per il terrorismo, si 
escogita la guerra preventiva, che in realtà 
serve a coprire interessi ed ingerenza per 
il petrolio. Intanto qualche bravo ragazzo 
fa fuori il nonno per ereditare, o si uccide 
per non affrontare le diff icoltà delle prove 
che il mondo gli pone,: siamo giunti ad un 
sentimento diffuso di orrore e cinismo 
insieme, che fa considerare ineluttabili gli  

eventi. de
�E' necessario 

ricostruire un immaginario collettivo di 
pace, di soluzione positi va dei conflitti , di 
assunzione di responsabilit à come stile di 
vita, altrimenti diviene inevitabile che chi 
è più fragile, più sensibile o più 
irresponsabile, raccolga il testimone e 
riveli il sintomo di questa società malata 
con gesti che ci lasciano attoniti . 
Chi è più fragile avverte con maggiore 
intensità le contraddizioni 
quotidianamente proposte da una società 
schizofrenica. Ogni trasmissione 
televisiva è un lampante esempio di 
questo continuo messaggio distorto, che 
dice e nega le stesse cose. E' 
fondamentale cambiare il clima culturale, 
segnare le coscienze per arrivare ad una 
richiesta reale di 

pace.á�á�áf f f
I comportamenti di tutte quelle persone 
che da sole od in gruppo creano reti e 
relazioni di incontro e scambio, vanno in 
luoghi diff icili , o ne riportano 
testimonianze e proposte, dimostra come 
esista un nucleo forte di resistenza, un 
nuovo seme che viene fatto germogliare e 
curato con gesti quotidiani. La volontà del 
potere uff iciale va in altre direzioni, mira 
a mantenere alto il tono del conflitto, 
criminali zzare ogni comportamento od 
iniziativa non in linea, rivendicando il 
diritto dovere delle forze dell 'ordine di 
usare la violenza per contenere i 
facinorosi, i quali i n realtà vengono 
sguinzagliati come provocatori per poi 
rimestare nel torbido. 
E allora bisogna imparare anche la forza 
della nonviolenza, non accettare 
provocazioni, resistere senza aggredire. 
E' un lavoro lungo, individuale e 
collettivo, dal quale non bisogna 
demordere, per arrivare ad ottenere una 
convinzione condivisa che va bandita 
ogni forma di prevaricazione e violenza. 
Le scelte individuali e collettive di 
governi e coalizioni, ONU compresa, 
devono essere sottoposte ad un controllo 
dal basso, al rispetto della regola di non 
aggressione.     
Dopo il Social Forum di Firenze un 
grande passo avanti è stato fatto, grazie ai 
sessantamila che hanno lavorato con 



Un Orizzonte di Pace 
bollettino dell 'associazione Stelle Cadenti- Artisti per la pace 

 
Edizione No. 05/03 martedì 6 maggio 2003 

impegno, allegria e organizzato disordine, 
dimostrando che è possibile creare un 
clima di incontro e scambio, lasciar vivere 
le differenze in modo costruttivo e 
positi vo, invece di creare scontri. Ed 
ancora grazie al mili one di persone che ha 
sfilato per la città facendo respirare a tutti 
un clima di calma determinazione, di 
incrocio delle volontà che su un unico 
punto convergono senza esitazioni: la 
ricerca della pace, il rifiuto della violenza 
e della guerra come metodo per regolare i 
conflitti e risolvere le divergenze. 
E tutti, da più parti politi che, ad affannarsi 
a sali re su quel carro, (annettersi tutti quei 
voti), invece   bisogna ascoltare, 
confrontarsi. Pochi giorni dopo li 
guardavo sentirsi dire da Gino Strada che 
è laico, che è contrario alla guerra perché 
il comandamento più importante è NON 
UCCIDERE. Lui sa bene di che cosa 
parla, con i corpi straziati, che continua a 
cercare di raggiustare e rimettere in piedi. 

K�
Lo guardano come uno che viene dalla 
luna, ma gli alieni sono loro, più o meno 
affezionati a forme di realpoliti ca che 
portano ad accodarsi al più forte, e 
pensare che l'affermazione fuori la 
guerra dalla storia sia una forma di 
utopia per sognatori ignari della realtà. 
Ma noi sappiamo che la guerra, così 
vicina e che non vogliamo, produrrà 
migliaia di morti, corpi straziati, invalidità 
permanente, intere generazioni di persone 
distrutte da una insensatezza che non 
previene nulla, non diminuisce di uno gli 
attentati, le uccisioni per le strade, anzi, 
offrirà nuova  manovalanza ad ogni 
paranoico terrorista che pensa che se 
qualcun altro si farà saltare in aria 
facendo il maggior numero di vittime avrà 
ottenuto la sua personale vittoria sull ' 
occidente opulento, o sui nemici dell ' 
Islam, o sull 'impero del male (anche 
questa definizione dipende dal punto di 

vista da cui la si guarda). MM
Vorreste che si fosse lasciato Al Queida e 
i talebani in Afganistan? Domanda la 
signora polemica di fronte a chi in quei 
luoghi conduce strenue battaglie per 
salvare singole persone. Mi verrebbe da 
rispondere, ebbene sì, meglio che 
bombardamenti a pioggia, meglio che 
questa devastazione, tuttora ribollente, 

tanto che i nostri alpini andranno a 
cercare i cattivi tra le montagne dell ' 
Afganistan, ed i cattivi, se non sono 
giustiziati sul posto, vengono imprigionati 
in modo disumano, torturati, deportati 
come nelle peggiori storie dei secoli 
passati. Avremmo anche voluto che non ci 
fosse da trent'anni una guerra su quel 
territorio per la sua collocazione 
strategica, e che la condizione della 
donna, vessata, limitata in ogni scelta, 
imprigionata nel suo abito, chiusa in casa, 
nascosta, zittita, non fosse merce di 
scambio per giustificare violenze e morte. 
Ora che “abbiamo vinto” e la guerra 
continua silenziosa invece che sotto i 
riflettori le donne continuano ad indossare 
il burka, a non poter parlare in pubblico, a 
sentirsi minacciate, a dover agire in 
clandestinità. Sarebbe bastato non creare e 
finanziare i talebani o l'alleanza del nord, 
non voler mettere le mani su quel paese, 
per consentirgli di fare i suoi passi, di 
emergere con la sua storia, come era 
avvenuto ai tempi di un re liberale che 
molte e molti rimpiangono. 

Þ
Un altro nodo questo, il vezzo tipico di 
noi occidentali , che abbiamo negli USA il 
nostro portavoce e padrone, di crearci 
nuovi giocattoli , farli crescere come in un 
grottesco elefantiaco meccano e poi 
distruggerli perché non sono quel 
baluardo di civiltà che diciamo di aver 
creduto, sono invece dei mostri, o almeno 
così si rivelano quando non sono più utili 
ai programmi dell 'occidente. 
 
Un tempo i romani nostri antenati 
scrivevano “hic sunt leones” di quella 
parte di Africa che temevano, ignorando 
l'esistenza di tutto ciò che non era loro 
sottomesso, comprensibile ed accessibile. 
Ora noi pensiamo che la differenza, forse 
piacevole quando si tratta di un esotico 
viaggio in posti lontani, debba essere 
negata ed omologata quando si avvicina 
troppo a noi. E la nuova area oscura, il 
mondo sconosciuto, dove stanno i leoni, è 
l'Islam tutto insieme. Sono convinta che l' 
Islam- e tutte le prescrizioni di ogni 
religione, se prese alla lettera – contenga 
in sé aspetti di prevaricazione specie nei 

confronti delle donne, cui si aggiunge in 
vari paesi una cultura tradizionale 
pesantemente repressiva. Altrettanto 
disdicevoli sono comportamenti diffusi 
tra noi, e la visione della donna e dei 
rapporti uomo donna non sono certo 
limpidi e lineari. Non è un caso, credo, 
che sembri plausibile a molti l a proposta 
di accettare le richieste degli i slamici 
circa le scuole separate per sesso od altre 
scelte chiaramente discriminanti : in 
fondo che danno fa? Ferisce soltanto le 
donne, quindi non conta. 
Per parte nostra, mi sembra sarebbe più 
utile conoscere le differenze di aspetti e di 
comportamenti che esistono all ' interno 
dell ' islam, e conoscere ed argomentare le 
nostre radici e convinzioni di una società 
laica e multi culturale, che non accetta alla 
base la commistione tra credenze religiose 
ed organizzazione della società e delle sue 
regole. 
Ma bisognerebbe avercela una società 
libera e laica, mentre tutti, dai 
commentatori al parlamento, sembrano 
impegnati a riconoscere e rivendicare la 
cristianità della nostra cultura. Il 
fondamento dello stato sembra essere in 
una religione, che è quella più importante, 
mentre le altre sono tollerate, e con quelle 
più accettabili si fanno accordi separati e 
tutte si finanziano con le tasse della gente. 
Sembra scontato il riconoscimento della 
radice cristiana della società occidentale, 
quasi che il percorso fatto per distinguere 
nettamente lo stato e la organizzazione 
religiosa non facciano parte della nostra 
storia. Si trova normale, evento da 
celebrare, che il papa venga accolto ed 
ascoltato dai due rami del parlamento, 
riuniti  per lui in assemblea plenaria, mai 
così presenti tutti, mai tutti così 
ossequiosi ed inchinati. Vien quasi da 
rimpiangere la prudenza e la chiarezza di 
tempi per altri versi bui, dove i 
parlamentari gelosamente custodivano la 
separazione della sfera religiosa e di 
quella laica, al punto da criti care gli 
auguri uff iciali al santo padre fatti da un 
presidente. 
E la figura di questo Papa, che viene usata 
per confermare la nostra cultura 
occidentale, per far passare limitazioni 
della libertà assurde e beghine, che 
salvino la forma del quieto vivere, non ha 
nessun peso quando fa appelli alla pace, 
alla clemenza, allora conta meno di 
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niente. 
E tutta la ritualità e lo scandalo, il 
perbenismo ipocrita creano una cortina di 
fumo che nasconde la realtà, i 
comportamenti rimangono fuori, e si 
mostrano i muscoli con protervia. 
Bisogna invece cominciare a togliere i 
veli , fare luce, parlare di etica della 
responsabilit à, in cui ognuno si fa carico 
del contesto sociale e civile in cui vive, 
invece di mirare alla cassa per prendere i 
soldi e scappare, e se, come un rapinatore, 
semina qualche morto sulla strada, è 
sempre un effetto collaterale, un 
incidente, che può succedere, specie se lo 
si mette in conto.  
Nicoletta Crocella 
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Desiderare la pace può sembrare un 

sentimento da rammolliti . Si pensa  che le 
persone veramente forti e intelli genti non 
stiano neppure a prendere in 
considerazione tale opzione, consapevoli 
come sono che l’animo umano è 
costantemente agitato da ondate di 
violenza e che l’aggressività sia elemento 
connaturato ad esso. Queste persone  non 
si fanno ill usioni, sono convinte che 
l’argomento “pace” sia un argomento 
retorico e che in fondo i pacifisti siano 
degli i pocriti consapevoli o, i più onesti, 
inconsapevoli e ignoranti della 
complessità delle cose che non può non 
essere attraversata, esaminata, sviscerata 
eccetera. Ci vuole molto a pensare, 
approfondire, discutere, elaborare, ma a 
morire ci vuole pochissimo. Basta che 
parta un missile, un’ incursione e decine di 
persone smettono immediatamente di 
vivere,  la loro possibilit à di pensare, 
elaborare, esaminare  è di colpo 
annientata.  

'
E forse mi sbaglio, ma mi sembra che 

anche la nostra, pur giusta, volontà di 
pensare, approfondire gli argomenti, 
chiarirci le idee, sia alla fine un privilegio  
che altri non hanno. Molti pensano che la 
pace sia un diritto, ma è solo al loro diritto 
che pensano. L’occidente, leggi 
democrazia e civiltà, ha dei nemici: 
BinLladen, Saddam, i mussulmani e 
naturalmente l’occidente non se li merita 
questi affronti. Secoli di coloniali smo, 
sfruttamento di persone e risorse, 
schiavitù, razzismo, la consuetudine 
dell ’occidente a rimestare nel torbido 
creando le peggiori situazioni interne agli 
altri paesi quando servono i suoi interessi, 
la mercificazione della vita, sono tutte 
faccenduole di poco conto dimenticate e 
rimosse. Abbiamo sempre negato agli altri  
quello che ci siamo arrogato come un 
diritto per noi, abbiamo negato agli altri 
anche l’elaborazione, l’approfondimento, 
il pensare su di sé perché anche pensare è 
un diritto di noi popoli civili . Quello che 
fatto a noi  è un sopruso per gli altri deve 
essere normale. Abbiamo fatto di tutto per 
creare situazioni invivibili , poi quando i 
popoli cercano di migrare e sono costretti 
a spostarsi per sopravvivere, noi li 
cacciamo a calci li costringiamo a morire 
asfissiati in viaggi da incubo e se 
sopravvivono li rispediamo indietro nella 
realtà da cui sono fuggiti e che noi, come 
occidente, abbiamo contribuito a creare. 
Però vogliamo la pace. Non riusciamo 
proprio a capire come mai gli afgani non 
hanno fiducia nei li beratori americani, i 
palestinesi si mettono a fare l’I ntifada, i 
mussulmani ci sono ostili . Tutti sanno 
benissimo che gli Stati Uniti  usufruiscono 
della maggior parte delle risorse pur 
essendo un ottavo della popolazione 
mondiale in compenso inquinano per il 
100%. Tutti sanno che gli Stati uniti sono 
l’unico stato, essendo il più potente, che si 
rifiuta di sottoscrivere i protocolli di Kioto 

che già sono una soluzione risibile 
rispetto alla situazione reale. Tutti sanno 
che gli Stati Uniti sono il paese più 
armato del mondo, che possiede armi 
nucleari e di distruzione di massa senza 
aver intenzione di smantellare niente ne di 
farsi controllare da nessuno e tanto meno 
dagli i spettori dell ’ONU però Bush 
sostiene che è Saddam il pericolo 
mondiale, sono i tubi che stà mettendo 
insieme  a metterre in pericolo il mondo 
intero e con questo giustifica la necessità 
di bombardare l’I rak con tutto quello che 
c’è dentro, natura, storia, monumenti, 
persone, bambini, vecchi, adulti ,  case, 
campi, tutto, perché in Irak tutto è 
Saddam e Saddam è il pericolo numero1. 
E tuttavia vogliamo la pace. In realtà, 
come ben sa ogni persona sensata, Bush 
non vuole la pace perché la guerra è il suo 
modo di far politi ca e chiunque non sia 
americano è solo un effetto collaterale, 
(naturalmente poi, anche tra gli americani 
ce ne saranno da scartare per tenere in 
funzione le sedie elettriche) Sharon ha 
cancellato anche dal vocabolario la parola 
pace assieme ai pur miseri, per i 
palestinesi, accordi di Oslo, e lo dichiara 
senza vergogna come senza vergogna ha 
vissuto la sua vita da criminale 
pluriomicida, dei politi ci del nostro paese 
non vale neppure la pena di parlare data la 
brevità e pochezza, mentre l’Europa, 
responsabile di anni di coloniali smo e con 
la responsabilit à della Shoà, non alza un 
dito per risanare le situazioni che ha 
creato o contribuito a creare. La pace, non 
quella di Bush e di Sharon chiamata pure 
pace eterna e non quella degli i pocriti 
politi ci e pessimi intellettuali , la Pace, è 
una cosa seria, molto seria. Altro che roba 
da rammolliti , bisogna avere una forza 
indistruttibile per lavorare per la pace. 
Bisogna avere cervello, cuore, e coraggio 
da vendere. Si può farlo usando molti 
strumenti, lavorando su molte realtà 
perché la pace è un fatto globale, la pace 
non è una faccenda politi ca così come la 
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politi ca non funziona come qualcuno si 
ill ude con la razionalità, è una faccenda 
che abbraccia tutto quanto c’è di umano. 
La pace presuppone un’educazione 
grande continua e profonda, presuppone 
un lavoro su di se, sul proprio 
particolarismo, egoismo, cinismo. perché 
la pace è un fatto di solidarietà e di 
giustizia. Il primo passo veramente 
concreto per la pace è quello di uscire dal 
proprio ristretto ambito mentale, 
territoriale, culturale e prendere coscienza 
che esiste l’altro, che ha gli stessi diritti , e 
che non per questo è il nemico. Il secondo 
è riconoscere i propri torti di fronte 
all ’altro e riconoscere che la sofferenza 
dell ’altro, quella sofferenza per cui è così 
ostile, deriva dal male che gli è stato fatto 
e di cui noi siamo responsabili . Non c’è 
niente che possa  placare l’animo di chi è 
stato crudelmente e ingiustamente ferito 
più  del riconoscimento del suo dolore e 
della nostra responsabilit à. Una soluzione 
concreta del problema dei profughi 
palestinesi deve essere preceduta da 
questo riconoscimento. Un fatto che 
colpisce è la contraddizione tra la grande 
capacità di comprendere, di essere solidali 
di molti ebrei, finchè si tratta di situazioni 
in cui non è implicata Israele. Ma per i 
palestinesi non c’è nessuna pietà, sembra 
sconcertante. Quando si è implicati 
direttamente tutto cambia, per questo 
penso sia importante un lavoro su di se, è 
facile essere umani e generosi quando non 
si tratta di mettersi in discussione. Il male 
negli altri è facile da vedere, ma in se 
stessi non si accetta.  Se guardiamo il 
mondo attuale possiamo venir presi da un 
sentimento di disperazione di fronte al 
lavoro immane che abbiamo di fronte. 
Tuttavia questo è il compito di chi si 
considera una persona per bene. 
Combattere il male aumentando il bene 
non è una frase vuota, lo dimostrano le 
azioni delle persone che lavorano con 
Emergency, con i medici senza frontiere, 
con chi in qualsiasi ambito da quello 

politi co a quello culturale a quello sul 
campo lotta e dedica gran parte del suo 
tempo a promuovere e costruire le 
condizioni per la pace, che sono la 
solidarietà, la giustizia, il porsi un limite 
perché anche l’altro possa vivere 
dignitosamente, il costruire una sensibilit à 
che senta come intollerabile che da una 
parte ci siano fiumi di parole e di cibo e 
dall ’altra il silenzio e la fame. Bisogna 
infine capire che la pace non è il diritto di 
un popolo si e un altro no. Israele che 
insegue tanto la sicurezza non avrà la pace 
finchè non sarà chiaro agli i sraeliani che 
la pace è un diritto di tutti e quindi anche 
dei palestinesi. La pace non viene regalata 
a nessuno, è il più alto guadagno che si 
possa fare e solo una civiltà che persegue, 
non retoricamente, ma veramente la pace 
è degna di questo nome. Di conseguenza 
la “civiltà occidentale” è ben lontana da 
potersi proporre come un buon modello 
per tutti.  C’è una differenza tra tregua e 
pace. La tregua è lo smettere di spararsi, è 
necessaria a priori, ma sulla tregua 
bisogna poi lavorare perché questa diventi 
pace e cioè risanare tutto ciò che va 
risanato, lavoro insigne che i kabalisti 
chiamano “Tikkun” . Gli accordi di Oslo 
avevano stabilit o una tregua su cui si 
poteva lavorare per la pace, è stata fatta la 
scelta opposta, non da parte dei 
palestinesi, ma da parte di Israele. I 
governi israeliani hanno fatto una scelta  
che ha portato  all ’attuale imbarbarimento 
il quale stà trascinando via qualsiasi 
valore positi vo. La conoscenza reciproca 
ha un’ importanza enorme. Forse i 
palestinesi non conoscono veramente gli 
ebrei, la loro storia, la loro complessità, 
ma solo i soprusi che da parte del loro 
esercito e dei loro governi, subiscono tutti 
i giorni, e sicuramente la maggior parte 
degli ebrei, degli i sraeliani, non conosce i 
palestinesi che guarda con   indifferenza o 
con odio, ciechi di fronte alla loro storia, 
alla loro sofferenza e al loro percorso. 
Dialogo e reciproca conoscenza rendono 

un grande servizio alla pace. I torti non 
riconosciuti e riparati, generano altri torti 
con un doppio risultato abberrante, che 
peggiorano la situazione di tutti e che si 
imputano  a chi non c’entra, perché 
qualcuno deve pagare. Questa in Israele è  
una pratica normale quando si buttano giù 
le case dei parenti del kamikaze non 
potendo punire il colpevole diretto che è 
già morto. A sua volta l’aspirante 
attentatore suicida pensa pieno di dolore e 
di odio che qualcuno deve pagare. Il 
risultato è che paghiamo tutti,  anche chi 
non è direttamente colpito, perché la 
morte degli altri è anche sempre la nostra 
morte,  i torti non vengono riparati ne 
riconosciuti, i più colpevoli sono gli unici 
che ne escono indenni. Ho sentito dire 
“Alla fine che me ne importa di questi 

bambini, non sono ne i miei figli ne i miei 
parenti” io penso che la pace non sarà più 
un’utopia quando tutti i bambini del 
mondo saranno nostri figli e nostri 
parenti, nel frattempo non resta che 
scorciarsi le maniche e lavorare. 

Miriam Marino 
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LA MISTIFICAZIONE NEL 
LINGUAGGIO: 
 
Le parole che scegliamo per descrivere 
qualcosa non sono indifferenti ne 
intercambiabili . Una precisa scelta 
politi ca, un obiettivo definito di 
comunicazione presiede a questa scelta. 
Una realtà non è mai descrivibile al cento 
per cento e nemmeno davvero 
obiettivamente. Jean Jenet nell ’ inferno di 
Chatila osserva che non può dar conto del 
puzzo dei cadaveri, del dolore che ha 
provocato quella morte alla vittima ed a 
chi è rimasto a piangerla. Ne della sua 
nausea ne della solitudine in cui versano 
quei morti, della tortura che ha preceduto 
la morte e dell ’ immenso silenzio che li 
contiene. 
. Le parole non sono mai suff icienti o 
suff icientemente pregnanti per descrivere 
tutta la realtà. Possiamo decidere di 
descrivere un aspetto o un altro di ciò che 
vediamo, possiamo decidere di 
approfondire un dettaglio, oppure 
possiamo decidere di stravolgere 
completamente quella realtà o occultarla o 
mistificarla, piegarla ad un significato che 
non le appartiene, che appartiene soltanto 
al soggetto che descrive. Crediamo che le 
parole intellegibili del li nguaggio esistano 
per comunicare e comprendere, leggere 
una realtà. In realtà le parole del nostro 
linguaggio possono altrettanto bene 
occultare o mettere la realtà sottosopra. 
La letteratura conosce molto bene questa 
pratica e la conosce la poesia che lascia 
intravedere attraverso lo straniamento una 
profondità sconosciuta della realtà. Le 
parole non sono mai indifferenti 
nemmeno nelle emozioni di cui sono 
intrise e che suscitano. Molto sul serio le 
prende il Talmud. “Le parole uccidono, le 
parole danno la vita”. 
Si può egregiamente adoperare le proprie 
qualità verbali anche per la maldicenza, 
per screditare e fare a pezzi qualcuno. 

�Ma Sharon non viene punito con la 
lebbra come la bibli ca Miriam  e può 
liberamente fare della maldicenza il suo 
referente principale. Anche se non con la 
stessa arroganza, assai diff icile da 
uguagliare, i mass media di tutto il mondo 
“ libero” globalizzato, adoperano 
largamente tutte queste qualità del 
linguaggio verbale e scritto. 

mistificazione, stravolgimento, 
maldicenza, falsificazione e quant’altro. 
Il modo in cui vengono presentati eventi, 
popoli e persone sono funzionali a 
preparare e manipolare l’opinione 
pubblica per la seconda fase 
dell ’operazione in cui le parole diventano 
armi. In Israele per un certo tempo ha 
operato un uff icio apposito per studiare un 
linguaggio appropriato. Tutto ciò che 
faceva il governo doveva risultare 
moderato e adeguato alla situazione, ad 
esempio non si parlava mai di uccisione 
ma di eliminazione, tutte le azioni invece 
dei palestinesi dovevano essere descritte 
con termini che ne sottolineassero la 
natura crudele. Per esempio veniva 
chiamato terrorista suicida non solo colui 
che si faceva saltare in aria assieme ai 
civili , ma anche il mili ziano che 
ingaggiava una battaglia con l’esercito e 
che, pur mettendolo in conto, non aveva 
intenzione di morire. La stampa e la 
televisione esercitano questa 
mistificazione selezionando le notizie, 
diffondendone alcune a dismisura e altre 
tacendole. Abbiamo visto nelle varie 
trasmissioni molte volte le vittime 
israeliane degli attentati terroristici, 
immagini strazianti di persone rese 
disabili , o sparpagliate sul selciato tra le 
urla delle sirene e le autombulanze. 
Queste immagini giustamente indignano e 
muovono a compassione. Però sappiamo 
che le vittime israeliane sono meno di un 
terzo di quelle palestinesi, e dove sono le 
immagini delle migliaia di giovani e 
bambini resi disabili e uccisi? Si può 
lavorare anche scegliendo le parole. 
L’uccisione di un bambino è più 
raccapricciante di quella di un adulto ed 
ecco che una bambina delle elementari 
uccisa dai soldati mentre esce di scuola, 
diventa una studentessa. Anche tacere le 
notizie è un modo molto eff icace di 
mistificare. Nessun telegiornale (a 
eccezione di Rai 3 per pochi secondi a 
proposito della raccolta delle oli ve) ha 
mai parlato del dialogo che alcuni 
israeliani e palestinesi mantengono aperto, 
della solidarietà dei primi verso i secondi, 
del lavoro che persone delle due parti 
continuano a fare insieme contro i progetti 
criminali del governo israeliano.   
Chi esercita il potere economico esercita 
anche quello sul “giusto linguaggio” su 
quale deve essere la lettura di ogni evento 

e quale interpretazione della realtà deve 
essere diffusa. Non esiste nessun vero 
potere che non abbia un controllo sul 
linguaggio. La differenza è solo nello 
stile: Se ha maggiore abilit à, domina 
senza darlo a vedere lasciando nei 
sottoposti un’ impressione di libertà, se, 
come nel caso del nostro presidente del 
consiglio, non possiede ne abilit à ne stile, 
diffonderà con le sue idee il fastidio di 
dover sopportare la sua arroganza che 
sarà tanto sfacciata da possedere 
personalmente tutti i mezzi di 
comunicazione. Ad ogni modo non 
cambia la sostanza che la verità e 
” l’obiettività” sono faccende decise dal 
potere. Il chè dà la surreale impressione di 
trovarsi a vivere in due mondi paralleli 
che convivono, nel momento in cui viene 
dimostrata con prove fattuali una verità 
diversa e contrastante, come nel caso 
della valutazione dei fatti sulla morte di 
Carlo Giuliani e in altre occasioni 
consimili . 
Oggi più che mai abbiamo la necessità di 
pesare le parole. Il li nguaggio è limitato e 
mistificante per sua natura, ma mentre il 
potere usa questa possibilit à insita nel 
mezzo, noi dobbiamo il più possibile 
usare parole adeguate avvicinandoci il più 
possibile alla realtà dei fatti. 
Miriam marino 
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Elezioni: VITTORIA DI 
SHARON 

              SCONFITTA DI 
ISRAELE 
 
 
Tutto quello che Sharon aveva promesso, 
tranne la repressione della rivolta 
palestinese, non è stato mantenuto. In 
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Israele non ci sono mai stati tanti attentati 
quanti se ne sono visti nei due allucinanti 
anni del suo governo. Nessuna sicurezza, 
un peggioramento continuo della vita, 
disoccupazione galoppante, un disastro 
economico mai visto prima, una tensione 
e un’angoscia che gli i sraeliani si sono 
ormai abituati a ritenere una costante nel 
loro quotidiano. Eppure Sharon ha vinto. 
Amram Mizna, magari un po’ in ritardo, 
perché viene spontaneamente da chiedersi 
dov’era mentre Sharon e i suoi complici 
impazzavano? Comunque aveva cercato 
di delineare un’alternativa, ma ha perso 
clamorosamente. Perché gli i sraeliani, sia 
pure con una percentuale bassa di votanti, 
hanno riconfermato Sharon nonostante 
tutto? Zvi Shuldiner di fronte alla 
perplessità dei laburisti che non capiscono 
come mai gli stessi che protestano per la 
perdita del posto di lavoro poi continuano 
a votare Likud o comunque a destra 
chiede loro (ai laburisti) che cosa mai 
abbiano da offrire. Shuldiner denuncia 
che a differenza dei socialdemocratici 
europei che almeno hanno cercato di 
difendere lo stato sociale in Israele “…è 
diff icile accreditare al laburismo una 
chiara linea economica-sociale che lo 
differenzi dalla destra.” I laburisti che 
vorrebbero rappresentare la sinistra non si 
differenziano molto dal Likud e non 
abbiamo dimenticato che fino all ’altro ieri 
il l oro più prestigioso rappresentante, 
insignito di un premio nobel per la pace 
del tutto immeritato, sosteneva e 
giustificava con la sua presenza il 
governo più a destra che Israele abbia mai 
avuto nella sua storia.  
Nelle scorse elezioni gli i sraeliani 
avevano avuto un’alternativa piuttosto 
povera: Barak o Sharon, come dire o 
buttarsi dalla finestra o dal balcone. 
Sharon era più che famoso come 
criminale di guerra e Barak aveva fatto 
abbastanza danni per scoraggiare anche i 
più ottimisti. Dopodichè non avendo vinto 
le elezioni cosa fanno i laburisti invece di 
mettere assieme una posizione 
alternativa? Entrano nel governo con 
Sharon e sappiamo bene con quanta 
convinzione. Perché non è venuto fuori 
allora Amram Mitzna? Non ci si 
guadagna mai ad appiattirsi sui 
programmi della destra, a confondere le 
carte a non avere una posizione chiara. Il 
discorso vale anche per il Meretz. Le 

strade poco definite e intermedie rendono 
scarsamente in un paese dove il disastro è 
immanente e richiede posizioni nette. La 
dimostrazione di ciò è che i partiti arabi e 
il partito comunista mantengono il 
risultato delle elezioni scorse. Anche il 
forte avanzamento di “Shinui” si spiega 
con la stanchezza di tanti verso le 
posizioni estremistiche religiose e 
l’aspirazione a un maggiore laicismo. 
Naturalmente lo Shinui non rappresenta 
nessuna alternativa seria, ma il suo 
successo può essere la spia di qualcosa 
che stà cambiando e comunque la 
dimostrazione che in Israele viene preso 
sul serio chi ha una posizione netta e 
definita.  
La destra, il nazionalismo fondamentali sta 
hanno avuto buon gioco: da una parte 
assenza di una seria opposizione 
istituzionale dall ’altra la paura della gente. 
La paura in Israele è una faccenda seria e 
pericolosa, si nutre dei fantasmi del 
passato e si rinfocola con i pericoli del 
presente. Mi ha colpito l’opinione di un 
rabbino americano che spiega la cosa da 
un punto di vista spirituale e psicologico: 
“…molti (ebrei) hanno la sensazione che 
in qualsiasi momento potrebbe verificarsi 
un altro Olocausto, che 
indipendentemente da quanto possa essere 
feli ce e soddisfacente la loro vita attuale, 
tutto questo potrebbe sparire in futuro. E’ 
come se l’ intera comunità ebraica 
soffrisse di un caso collettivo di stress 
post traumatico dove il minimo incidente 
antisemita scatena un grande flash-back di 
gruppo. Questo spiega perché alcuni ebrei 
reagiscono agli eventi attuali come se 
stessero vivendo ancora nel periedo 
dell ’Olocausto. A parte la devastazione 
che questa paura provoca sul processo di 
pace in Medio Oriente, parali zza anche la 
crescita spirituale” e aggiunge “quando si 
è pervasi dalla paura, una vera vita 
interiore è impossibile, come molti 
psicologi hanno sottolineato, dove c’è la 
paura non può esserci amore, la paura e 
non l’odio è l’opposto dell ’amore, 
nessuno può amare i propri nemici e 
nemmeno i propri amici se vive 
costantemente nella paura”. Credo che il 
rabbino Y. Gershom abbia visto giusto e 
mi spiego sia la paura di alcuni che Israele 
possa essere distrutto, sia quello che già 
nel primo anno dell ’I ntifada, Giorgio 
Gomel chiamava “autismo dei sentimenti” 

parlando della totale incapacità da parte di 
molti i sraeliani e ebrei della diaspora di 
recepire la grande sofferenza dei 
palestinesi, che venivano, vengono visti 
come un popolo di kamikaze e per 
qualcuno addirittura di nuovi nazisti, 
proprio quando invece sono i generali 
israeliani ad usare nei confronti dei 
palestinesi tecniche militari imparate dai 
nazisti che le applicarono contro i 
rivoltosi del ghetto di Varsavia. 
La destra fondamentali sta manipola e 
rimesta nella paura perché l’angoscia 
della gente è utile ai suoi piani di 
“ trasferimento” dei palestinesi e 
costruzione della “grande Israele” . Ed è 
questa paura che ha vinto le elezioni con 
Sharon. Si è affermato l’ incubo come 
unico panorama possibile, la paura cieca e 
irrazionale che riempie ogni spazio della 
mente, viscida e gelida, impedendo ogni 
spiraglio di sentimento, di speranza. I 
criminali che rimestano in questa 
disperazione possono essere soddisfatti. 
Purtroppo sappiamo che se una giusta 
valutazione del pericolo è utile per 
organizzare piani di difesa la paura cieca 
invece facilit a disastri maggiori. Se 
Israele continua su questa strada forse si 
potranno configurare in futuro situazioni 
di effettivo pericolo. La speranza è 
unicamente nelle mani di quanti 
mantengono saldo lo spirito e chiare le 
idee e lavorano attivamente perché si 
aprano spiragli di pace e di vita. Il 20 
gennaio scorso le elezioni dovevano aver 
luogo anche nei territori palestinesi ma 
non si sono potute svolgere a causa  
dell ’assedio militare. Intanto nello stesso 
momento che si preparavano e che si 
svolgevano le consultazioni elettorali i n 
Israele si chiudevano i territori, si 
scatenava la violenza dell ’esercito con il 
risultato che si son contati più di 25 
palestinesi morti negli ultimi giorni. 
Proprio quest’affermazione elettorale di 
Sharon autorizza le più fosche previsioni 
rispetto all ’uso che farà dell ’occasione 
offertagli da Bush con la guerra all ’I raq di 
liquidare tragicamente i conti con i 
palestinesi. 
La nostra speranza è riposta in coloro che 
tanto in Israele quanto in Palestina lottano 
per la fine dell ’occupazione e l’affermarsi 
della democrazia e della pace e l’augurio 
per Israele è che le posizioni giuste che 
oggi non hanno avuto successo riescano a 
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conquistare la fiducia e ad affermarsi al 
più presto, prima che, come scrive 
tristemente Ilan Pappe, i nostri sogni 
s’ infrangano definiti vamente. 
Miriam Marino 

áÞ

á Non voglio 

Nel mio paese non voglio 

che i ribelli feriscano una spiga 

non voglio che un bambino, 

qual si sia porti una bomba , 

non voglio, no, non voglio 

che mia sorella prenda il fucile 

non voglio quello che volete voi 

Ma che cosa farebbero i profeti 

se i cavalli degli assassini 

s'abbeverassero dei loro occhi? 

Rashid Husayn – poeta palestinese 
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Raz chiuse il li bro dei Neviim. Se lo era 
portato assieme alla Torah ed alle 
scatolette del suo cibo casher perché non 
vedeva ragione di non continuare a 
leggere la parashà della settimana e di non 
rispettare la casherut solo perché si 

trovava in missione nello spazio. Si 
trattava del primo viaggio compiuto  da 
un astronauta israeliano, Raz si era 
imbarcato con una decina di colleghi 
americani alcuni dei quali nativi che 
parlavano tra loro in lingua oglala. Aveva 
aperto il li bro a caso ed ecco proprio la 
storia di Jona. Gli era capitato già in 
passato. Un momento di smarrimento, di 
dubbio, apriva  il li bro dei salmi e cercava 
di interpretare il passaggio rispetto alla 
sua situazione. Non sapeva perché questa 
volta aveva aperto il li bro dei profeti ma 
gli veniva insistentemente alla mente che 
la città crudele oppressiva e corrotta di 
Ninive si era salvata dopo che il profeta 
Jona uscito dalla balena che lo aveva 
ingoiato ed avendo capito la lezione  
aveva gridato alla città di ravvedersi 
mettendole davanti i suoi peccati. C’era 
qualcosa di importante in questo e Raz fu 
attraversato da un ricordo improvviso. Era 
il ricordo di un film visto poco tempo 
prima di imbarcarsi:  un dialogo tra due 
ladruncoli i n cui  uno diceva all ’altro 
 –Sono stato punito più per quello che 
non ho fatto che per quello che ho fatto.-  
Raz aveva la curiosa impressione di aver 
dimenticato qualcosa di molto importante, 
a un tratto fu afferrato dalla paura di 
ricordarsene quando sarebbe stato troppo 
tardi per rimediare. Sussurrò in un soff io 
come a se stesso: “Anche la vita è una 
tempesta folle” . 
Mentre la navicella scivolava nella 
apparente quiete dello spazio cosmico, 
Raz vedeva scorrere immagini davanti ai 
propri occhi rivolti sull ’ infinito. Erano 
immagini della sua vita “Eppure dovrebbe 
essere tutto semplice come l’acqua” 
pensò. La missione era terminata e la 
navicella stava ormai tornando alla base. 
Attanagliato da un’angoscia senza nome 
Raz cercava di pensare al ritorno a sua 
moglie a suo figlio che avrebbe 
riabbracciato. Si sforzò di ricostruire 
davanti agli  occhi il volto di Rivka sua 
moglie. Il volto si sparpagliava in 
frammenti come le tessere di un puzzle, 
Raz pensò “A quale piano di Dio ho 
contravvenuto?” Avvertì quasi 
fisicamente l’estensione di una mano 
gigantesca che afferrava lo shuttle come 
si afferra un insetto per schiacciarlo. Sua 
moglie Rivka lo abbracciava, una ruga si 
disegnava sulla sua fronte. Mentre lo 
sguardo interrogava,  la bocca taceva. Raz 
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era andato a guardarsi in bagno e aveva 
visto la sua faccia terrea che lo aggrediva 
dallo specchio. Quella mattina era stato a 
Kiriat Arba a protezione della sua 
sicurezza,  non apprezzava la gente di 
quell ’ insediamento, una delle comunità 
più razziste e prepotenti tra i coloni. 
Pensava che armati com’erano non 
avevano bisogno  dell ’esercito. Un uomo 
si era accostato troppo alla colonia, Raz 
aveva aspettato un po' per verificare le 
sue intenzioni. Quello aveva continuato 
ad aggirarsi lì attorno  mettendo in 
allarme i soldati, sicuramente cercava di 
introdursi nell ' insediamento  con 
l' intenzione di fare un attentato. Aveva 
sparato, poi l ' atterraggio. Era sceso 
dall ' aereo, si era chinato sull ' uomo  
morente, un bambino  già inginocchiato 
vicino a lui  alzò gli occhi su Raz a 
guardarlo in silenzio. Un silenzio pieno di 
accuse.  Altra gente era arrivata, aveva 
tentato di avvicinarsi respinta dai soldati, 
tutti con un’aria di stupore, di incredulità. 
Come spesso accadeva in questi casi, 
all ’autombulanza fu impedito di 
soccorrere il ferito  lasciato sul terreno a 
rantolare fino alla morte. –Piantala- gli 
disse un collega davanti al suo 
turbamento –E’ solo un terrorista-. Non 
era un terrorista, era un malato mentale. 
Raz tornò a casa come un morto. 
-Certe cose vanno denunciate- disse un 
giovane collega –Ho firmato una lettera 
assieme ad altri soldati, per rifiutare di 
andare nei terr itori occupati a difendere 
gli i nsediamenti, siamo stufi di tutto 
questo, la nostra sicurezza non può essere 
costruita sulla morte e sull ’umili azione di 
un altro popolo, firma anche tu Raz-.  
Non se la sentì, gli sembrava di tradire il 
suo paese, tuttavia se la sentì sempre 
meno anche di ripetere quelle pratiche 
atroci. La partenza per gli Stati Uniti dove 
era andato per prepararsi alla missione lo 
sottrasse al conflitto. “Ho cercato la via 
più facile, ho fatto a meno di scegliere” 
pensò e gli venne alla mente la battuta di 
una pièce teatrale “Fossi vissuta quieta 
come un animale ma avessi recapitato la 
lettera che mi era stata affidata!” Che 
cos’era? Gli sembrava che fosse Brecht, 
forse “Santa Giovanna dei macelli ” 
Perché gli veniva in mente adesso? “A 
volte ci sforziamo di fare grandi cose, ma 
c’è né una sola,  sembra una cosa 
minima, eppure è la sola cosa che conta 

davvero, la sola cosa che giustifi ca una 
vita” pensò, ma con la strana sensazione 
che il pensiero non venisse da lui.  
Cercò di concentrarsi su suo figlio. Il 
giovane gli veniva incontro ancora in 
divisa, lo abbracciava, perché lo 
abbracciava in modo così ansioso? Cosa 
era successo? C’era stata una dura 
battaglia a Jenin. Erano morti 23 soldati. 
Appena tornato dagli Stati Uniti Raz era 
rimasto ad aspettarlo con il cuore sospeso. 
Ed ecco il figlio era lì sano e salvo. –Non 
c’era da preoccuparsi- aveva detto  
indifferente e stanco 
 –Loro sparavano con i kalashinkof ma 
non potevano raggiungerci, per noi era 
anche troppo facile centrare il bersaglio 
dall ’alto,  era una specie di video game.- 
Un grande puzzle si andava 
ricomponendo era quasi costruito del 
tutto, intanto la navicella era uscita dallo 
spazio infinito per entrare nell ’atmosfera. 
Dalla base si era visto lo shuttle 
precipitare a velocità folle, era stata 
fotografata e ripresa la scia poi le tre scie 
bianche dei diversi frammenti. La 
presenza di Raz a bordo aveva subito fatto 
pensare ad un attentato, ma la 
supposizione era stata scartata a causa 
dell ’ impossibilit à per qualsiasi missile di 
raggiungere quell ’altezza. Chissà se gli 
astronauti a bordo avevano avuto il tempo 
di pregare, chissà se avevano invocato Il 
Grande Spirito o il Signore prima di 
esplodere e cadere in pioggia di carne,  
alla fine di una missione tranquill a, sulla 
città di Palestine. 
Miriam Marino 
 
 
Nota:  I fatti  accaduti sono lo spunto per 
un racconto di fantasia,ogni somiglianza 
è casuale. 
         Raz in ebraico signifi ca mistero 
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La fine e l'inizio 
 
Dopo ogni guerra,  
c'è chi deve ripuli re. 
In fondo un po' d'ordine 
da solo non si fa. 
 
C'è chi deve spingere le macerie 
ai bordi delle strade 
per far passare 
i carri pieni di cadaveri. 
 
C'è chi deve sprofondare 
nella melma e nella cenere, 
tra le molle dei divani letto 
le schegge di vetro 
egli stracci insanguinati. 
 
C'è chi deve trascinare una trave 
per puntellare il muro 
c'è chi deve mettere i vetri alla finestra 
e montare la porta sui cardini. 
 
Non è fotogenico 
e ci vogliono anni. 
Tutte le telecamere sono già partite 
per un'altra guerra. 
........ 
Wislawa Szymborska 
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