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LA RASSEGNA STEL-
LE CADENTI COMPIE 
10 ANNI
Dalla notte delle Stelle Cadenti il 
10 agosto alla notte del passaggio 
del sole dal segno del Leone a 
quello della Vergine il 22 di 
agosto si terrà la decima edizione 
della rassegna internazionale 
d'arte contemporanea a Bassano 
in Teverina, nella grotte etrusche 
e lungo il cammino di Via delle 
fonti, nel vecchio borgo.
Stelle Cadenti 2003 :
 N ata   die ci a n ni  fa  e s plicita mente 
fu ori dai clan g ori s p ettac olari  d el 
c o si d dett o  “sistema  dell'arte” Stelle 
C a d e nti si è  p r o p o sta   letteralmente in  
“undergr o u n d”, u s a n d o  c o m e  s p azi 
e s p o s itivi le a ntiche  gr otte etr u s c he  
p re senti n ella str uttura dell' antic o  
b or g o  di B a s s a n o  in T everina ,  in 
p r ovin cia  di V iterb o ,  a  p o c hi m i n uti 
d al n o d o  a ut o stradale e ferr oviari o  di 
O rte . .  Il n o m e  le deriva dalla data di 
inizi o ,  il 1 0  a g o st o ,  c o s ì  la ras se g na  si 
dis p ie ga ,  c o m e  a mia m o  dire ,  dalla  
notte del le stel le cadenti alla notte  
del passaggio del Sole dal segno del  
Leone a quello della Vergine.
Stelle C a d e nti ,  la ras se g na ,  ha  a n che  
p r o d ott o  u n a  a s s o ciazi o ne  c ult urale 
c o n  lo  ste s s o  n o m e ,  p er u n a  intenzi o ne  
di c o ntin uità e  di c ura  dell' o p era  c he  si 
è  svil u p p ata c o i nv ol ge nd o  artisti d a  
o g ni  p ae se  e da  diverse  realtà c ulturali . 
C o n  l' o b iettivo  di p r o m u o vere il 
val ore  s o c iale del fare arte il dirett ore 
artistic o  M a ri o  P al mieri e le p er s o ne  
c he  c o n  lui c olla b oran o  han n o  
realizzat o  u n a  avvent ura  a  p i ù  v o ci ,  in 
c u i  la realtà del n o str o  tem p o  si è  di 
forza in serita n ell' o p erare de gli artisti ,  
e  d elle artiste ,  nella m u si ca  e  nelle 
s erate di  p o e sia ,  a p p u nta ment o  o r mai 
fiss o  d urante la ras se g n a .  
L 'in c o ntr o  tra c ult ure ha  p r o d ott o  dei 
s e g ni  tan gi bili: il m o s ai c o ,   u n  
c a m min o  vers o  u n a  gr otta al c u i  fond o  
vi è  u n a  p i c c ola  s or g ente ,  iniziata da  
artisti della s c u ola  d 'arte di  H ofit in 

I sraele ,  c he  intendevan o  
si m b olizzare u n  in c o ntr o  tra 
c ult ure , ( o p era n o n  c o m pletata in attesa  
di tem pi  m i gli ori in  m e di o  O r iente) ,  e  
a d  e s .  le o p ere realizzate da  alc u ne  
artiste n ella ras se g na  del 200 1 ,  iniziata 
a p p e na  p o c hi  g i or ni d o p o  i fatti di  
G e n ova .  Le  p o e sie ,  le o p ere e  
l'im pe g n o  de gli artisti ed  artiste .
Stelle C a d e nti ,  l'a s s o c iazi o ne ,  ha  
a derit o  alla T av ola  della P a ce ,  ed  ha  
c ercat o  u n  in c o ntr o  tra artisti e artiste 
e  o p erat ori c ult urali.   N o n  è  davver o  
difficile p er  c hi   fa arte ric o n o s c er si in  
u n  im p e g n o  s o c iale: b a stan o  p o c he  
citazi o ni ,  P i ca s s o  ad  e se m p i o ,  il c ui  
arazz o  di G u ernica  è  stat o  fatto  
c o prire da  C o lin  P o w ell p er p arlare 
libera mente di g u erra: u n a  de n u n cia  
tr o p p o  p e s ante? O p p ure  E n ri c o  B aj ,  
c o n  il s u o  di pi nt o  in m orte dell' 
a narchic o  P i nelli,  e n o n  s ol o .
N el  2002 l'in c o ntr o  avven ut o  l' 1 1  
a g o st o  c o n  alc u ni ra p presentanti d ella 
c o m u nità p ale stine se  in Italia e  la rete 
E b rei c o ntr o  l' o c c u p a zi o ne ,  è  stat o  u n o  
dei m o m e nti p i ù  forti d ella ras se g na ,  il 
g i orn o  graziat o  an c he  dal m altem p o  
c he  lo  s c or s o  an n o  ha  fune stat o  
l'ina u g urazi o ne .
Q u e st' a n n o  Stelle C a d e nti rac c o glie e  
sintetizza  nella m a nifestazi o ne ,  c he  
c o m e  se m pre si di s p ie ga  d al 1 0  al 22 
di a g o st o ,   le st orie e l'es perienza  di 
die ci an ni di  lav or o .  L av or o  c he  n o n  è  
nat o  p er  ca s o ,  m a  è  la ovvia 
c o a g ulazi o ne  delle st orie individ u ali e 
c ollettive di  c ol or o  c he  han n o  

c o ntrib uit o  a  crearla ed  a  s o stenerla in  
q u e sti a n ni:  il c urat ore ,  M a ri o  
P al mieri ,  artista da  se m pre im pe g nat o  
n ei vari a s p etti d el s o c iale ,  ad  artiste 
e d  artisti ,  s crittrici e  s critt ori e d  in 
m i s ura  m i n ore a n che  m u si ci sti ,  c he  
han n o  lav orat o  e lav oran o  p erché  
l'event o  si inveri e  si a pra  nelle p i ù  
diverse  direzi o ni .  E  si c o a g ula in u n  
s ott of o n d o ,  p i ù  che  u n  tema ,  c he  è  la 
ricerca  di  p a c e ,  di  p er c or si di  
c o m u ni cazi o ne  e  s ca m bi o  tra i p o p o li ,  
m e ntre si innalzan o  le b arriere e si 
c o str ui s c o n o  i m u ri .
Q u e st'an n o  q u i n di s p a zi o  s arà  d at o  
alla p re senza  di  artiste che  ven g o n o  d a  
lu o g hi  difficili, c o m e  la P ale stina ,  m a  
anc he  a d  e ur o p ei  ed  e xtrae ur o p ei che  
insie me  c o m u ni can o  e  crean o  
alternative di s c a m bi o  se m pre p i ù  
ric che .  M a  o g ni  o p era  dell'in ge g n o  
u m a n o ,  nata nel silenzi o  di u n o  st u di o  
o  tra le m a cerie di m o n di  di s p erati,  ha  
in s é  la forza  della c o m u ni cazi o ne  e 
della de n u n cia ,  p erché  l'artista c o m e  
testim o ne  del s u o  tem p o  n o n  p u ò  che  
farsi e c o ,  v o c e  p r ofetica ,  di sveland o  
a s p etti diversi c he  s p e s s o  s o n o  se p olti 
d al frast u o n o  del m o n d o .
C o s ì  in q u e sti an ni  han n o  trovat o  
s p a zi o  nella rasse g na  i lin g u a g gi  p i ù  
diversi ,  s e nza  alc u n a  p re cl u si o ne  p er 
stili o  tendenze ,  s alv o  q u ella c he  vi 
fos se  u n a  int uizi o n e ,  u n o  slan ci o  
artistic o ,  m a gari a cerb o ,  c o m e  in 
alc u ni  g i ovani ,  m a  p re sente e s o sten ut o  
d alla c o nte m p oranea p re senza  di  artisti 
e d  artiste di c hiara fama ,  in u n a  
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relazi o ne  di  stim ol o  e s c a m bi o .
Le Date Degli Eventi all'intern o  della ras se g na :   il 10 
agosto,  ina u g urazi o ne ,-  il 1 5  ARTISTI P ER LA PAC E :  c o n  la 
p arteci p azi o n e  d el M o v i m e nt o  P ale stine s e  p er la d e m o crazia  
e  la c ultura e  la R ete  E b r ei C o ntr o  L ' o c c u p a zi o n e . V i  s arà 
b uffet m e di orie ntale ,la pre se ntazi o n e  d el libr o  s ulla C a s a  d el 
B a m b i n o  di  Jenin  e  l'in c o ntr o  c o n  l'artista p ale stine s e   R u la  
H ala w a ni . )  22 AGOSTO,  s erata di  POESIA E  m u s i ca .  - 
Dal 10 al 22 agosto, mostra nella mostra, omaggio 
all'artista palestinese  Naji al Ali

 

 M a dre  rac c o nta .  D i m mi  della fer o cia  l ’im previst o  che  
n o n  si s p re ca  in p att u mi  d ’ i m m a gini di c or p i  sfracellati,  
o c c hi  im pl oranti ,  arti  a  terra .  E  u o m i ni c he  b a cia n o  
b a n diere .  

T ra s c orre  o s c urità  nella  terra  dell ’ or o  il  tem p o  che  
radi o s o  fluttua  le  n u b i  s olitarie alate . . .   N i e nte  p a ura !  
S draiata  s ulla  verde  tra p u nta  del  g iardin o  tem pe sta  di 
p ri mavera  g u arda  la  p a s sifl ora  c he  beve  lu ce  e  s nella 
allu n ga  le  s u e  dita  s ul  m u r o … T r a n q u illa,  s e  p u re  ti 
to c cherà  s g hi g nazzand o  livida  dal  c iel o  q u ella  s carlatta 
m utilante  m orte  c ad uta  già  a  fram me ntare  il  m i o  c u ore  
p er  m olti  altri  intelligenti  via g gi  d ’ aerei  c o n  telefo n o …  
M a  tu ,  m ai  s ei stata in  p eric ol o  c o n  m e  q u a s s ù …

Madre racconta ancora, e ancora e non morire.

O h ,  n o ,  n o n  o ra  ti to c c herà  q u el  d ol ore  che  c ade  a  p i c c o  
s ul  c u o re  e  s a b ota  il c ervello  c o n  m ille  armi  infinite  che  
silenzi o se  c ol pi s c o n o  ri pie gan d o  la c or olla  leg gera  al s u o  
e sile  stel o .  P i c c ol o  m i o  che  a biti  la  tana  e  m a n gi  e  b evi 
vin o ,  p i c c ol o  m i o ,  c he  vivi  l ’ ora  g alante  e  l ’avvent ura  
gran de  dell ’er ba  e  res piri  q u el  vent o  c he  q u i  se m pre  tira 
ed  è  fredd o  m a  affres ca  l ’aria  di  g e m m e  e  le riveste  alla 
terra . . .   

Madre  racconta  ancora.  Della  ferocia  dimmi  il  
necessario taglio che ir rompe con precisione sul  luogo  
essenziale  del l ’attacco.  Ferita  che  non  sostituisce  vita  
né si  apre infinita sul  lamento d’una perdita da sempre  
avvenuta .

L e  b atta glie  c he  vedi  s o n o  da  s e m pre  e si stite:  e  st u diate  
d a  se m pre  c o m e  n o n  fos ser o  vere .  Le nta mente  la m u si ca  
rit orna ,  g arris c o n o  i  tralic ci  m a gi che  frott ole  m e ntre  il 
velen o  tra pa na  la  s u p erficie  dell ’ a c q u a  c he  s ulla  p elle 
n o n  m o stra il s u o  m o rire m a  fredda  il s a s s o  e  si  serra e  si  
na s c o n d e  p r of o n d o  nella  terra .  C hi  g overna  c o m a n da  al 
s a n g u e  s carlatto  di  versarsi s ui  fiu mi  e  n elle strade  p il ota  
u n a  ric chezza c he  c ade  q u ale   ir o nia s ul m er cat o .  

Madre  racconta,  e  ancora  non  morire.  Della  ferocia  
dimmi  l ’atto  e  l ’effetto  fuor  di  consumo.  Im paziente  
incedere di filo che tesse l ’ impossibile pure avvenuto. E  
da  sempre  reale.  Perché  lasciar lo  lì,  al la  sua  bianca  
casa  ad  attendere  sera  e,  forse  anche  convinto,  
pregare?

H ai  s ol o  da  leg gere  la  s u a  c o n da nna  in ci sa  in  n er o  c he  
attraversa  l ’ E ufrate  c o n  i  chi o di  alle  s car p e  che  
m a n gia n o  il  s u d o re  di  c hi  va  s calz o  svent olan d o  la  s u a  
p a ura  c o me  u n a  bia n ca  ca micia .  L a  v o cazi o ne  di  
u c ci dere o  m o rire la g u arda  il ciel o  c ol  fu o c o  dei b a gli ori  
c he  treman o  la  terra  e  a d  e s si  li  rinvia  e  li  di str u g ge .  
“Perché  il m o m e nt o  m at ura  c o n  la luna  e  il c a m bia ment o  
a  n u ova  direi c he  è  n e c e s sari o”. 

Madre  tu  parli  dunque  del la  cresciuta  fanciul la  dalla  
perla cicatrice al collo offerta oltre il suo tempo per un  
tempo  che  stenta  l ’accordo  in  codardia  d ’atrofizzate  
nenie  fisse  sul  ritornello  d ’antica  convenienza  senza  
contratto?  Cresciuta  d ’altro  mondo, fanciul la  postuma  
al  tempo ma  a  questo  così  profondamente  arresa  che  
ancora canta mentre crescono sue rose in giardino al la  
r icerca d ’estate?

R i c o rd o  q u a n d o  an c ora  era  gi ovane .  S plen deva  c o me  il 
s ole  c he  intra p p ola  nel  fu o c o  la  vastità  dell ’infern o  e 
lan cia  dardi  al  b er sa gli o  c he  s c o pre  tr o p p o  p re st o  il s u o  
s e gret o .  M e ntre  il  vent o  s p arava  a  c a sa c ci o  c avalcan d o  
frenetic o  il  m etall o ,  la  luna  m utilata  nell ’ o m bra  della 
n otte  c o ntin u ava  a  brillare:  ”Visi o nari o  c he  s prezzi  il 
p ri gi o nier o  e  s plendi  n ell ’ ar mat ura  o ra  tr o ne g gi  in  q u el 
c a m p o  d ove  ha  p i a ntat o  s e mi  di  o r z o   q u al c u n o  n o n  
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ras se g n at o  al  de stin o”.  O r  tr o ne g gia  
in  q u el  c a m p o  lo  ste s s o  vec c hi o  
dis p ia cere  del  vincit ore  vint o .  F re dd o  
c o mf ort di  b ara  c he  s e m pre  via g gia  in  
c a m min o  ai  m ar gini  di  o g ni  vitt oria:  
b el  ru ol o  di  c o m a n d o ,  u n a  bia n ca  
g a b bia …

Madre.  È questo o più di questo che  
ti  tiene  qui  mia  tigre?  Della  ferocia  
dammi. Il taglio. 

B e nve n uta alla m a c chia e ,  e stratto  il 
tem p o  m eravigli o s o ,  s u o ni  la tua  
c hitarra la ca m p a na .   m o stra di 
dis c utere .

Angela Marchionni

☼
N o n  l o  archiviere m o :
Il g i u di ce  ha  de ci s o ,  in  b a se  ai s u o i  
d o c u m e nti ,  a  c i ò  che  ha  v ol ut o  
inda g are ,  m a  n o i  s a p p ia m o  la verità ,  
u n ' altra verità che  va o ltre u n  de cret o  
del g i u di ce
I o  s o ,  e  n o n  p o s s o  tacere: C arl o  
G i uliani è  stat o  u c ci s o  d urante u n a  
m a nifestazi o ne  p o p olare ,  m e ntre il 
c orte o  veniva attac cat o ,  a g gredit o .  
D a lle “forze dell' ordine” è  p artit o  il 
c ol p o  m o rtale ,  C arl o  è  stat o  u c ci s o  e  
n oi  n o n  archivia m o  il s u o  c a s o ,  
p erché  della vita di u n  ragazz o  si 
tratta ,  d ella vita di  u n o  di n o i ,  figli o  
n o str o ,  n o str o  fratell o ,  n o str o  
c o m p a g n o  di  strada .
E s s ere  in p i azza  q u el g i or n o ,  rea gire 
c o ntr o  chi a g grediva e caricava ,  
c o ntr o  chi p re p arava pr ov o ca zi o ni  e  
inventava gr u p p i  di facin or o si ,  è  
diventat o  u n  reat o  da  p e n a  di m orte ,  
s e nza  pr o c e s s o ,  s e nza  a p p ell o .  
N o n  archivia m o  il c a s o ,  p er ché  il 
c a s o  è  u n  ragazz o ,  n o n  archivia m o  
p erché  q u alc u n o  ha  o s at o  dire che  va 
b e ne  c o s ì ,  c he  c hi di s se nte n o n  p u ò  
p arlare ,  n o n  p u ò  s c en dere in p i azza ,  
p erché  q u alc u n o  dice  c he  le “forze 
dell' o r dine” p o s s o n o  u s are le ar mi 
d urante le m a nifestazi o ni ,  c he  è  
legittim o  c he  lor o  si difendan o ,  da  
q u al sia si m a nifestante ,  n o n  c he  
difendan o  la libertà ,  il diritt o  di 
m a nifestazi o ne .

U n  ragazz o  ferit o  m ortalmente ,  a  
terra ,  d u e  v olte trav olt o  da  u n  
defender c he  gli è  p a s sat o  s o p ra .
P artic olari se nza  se n s o ,  n o n  si 
v orreb b e  credere c he  in  u n  p a e se  
civile q u e st o  p o s s a  avvenire ed  e s sere 
c o n si derat o  L E G I T T I M O ,  
N O R M A L E ,  da  n o n  richiedere 
n e p p ure  u n a  inda gine  p i ù  
a p pr of o n dita,  u n  p r o c e s s o  c he  
sta bilis ca  le res p o n s a bilità,  c he  dia u n  
v olt o  ai c ol p ev oli ,  n o n  tant o  e n o n  
s ol o   il ragazz o  – carabiniere 
p r o b a bilmente s u o  m al grad o  de ntr o  
q u e sta st oria ,  m a  c hi ha  pre p arat o  ed  
o r g a nizzat o  l' ordi ne/dis ordine 
p u b blic o  c u i  tutti a b bia m o  a s si stit o .

E '  triste ,  im barazzante ,  t ornare a  
p arlare di quel giorno di luglio 
duemilauno a Genova,  d ove ,  c i 
dic o n o ,  n ulla è  s u c c e s s o .
P o c hi  g i orni d o p o ,  la ras se g n a  d 'arte 
c o nte m p oranea Stelle C a d e nti è  stata 
s e g n ata da gli eventi di  G e n ova  nelle 
o p ere de gli artisti,  d elle artiste ,  n el 
c o n cert o  ina u g urale e  nelle p o e sie 
lette il 20 di a g o st o ,  p er ché  c hi è  
p re sente al s u o  tem p o ,  se nte ed  
inter preta il m o n d o ,  n o n  p u ò  c he  
trad url o  nella s u a  arte ,  sia  e s sa  di  
s e g ni  che  di  s u o n i  o  p ar ole .  

U n a  sv olta q u ei  g i orni ,  dalla m o rte di  
C arl o  G i uliani ,  dai p e sta g gi  e  dalle 
vi olenze  s u bite n o n  è  n ata altra 
vi olenza ,  m a  u n a  fermezza  di p a c e ,  
u n a  p arteci p azi o ne  se m pre  p i ù  
c o n s a p ev ole e determinata .  Q u e st o  
n o n  o stante i tentativi in o g ni  m o d o  
p er p etrati p er  ottenere reazi o ni ,  c he  
s o n o  state p i ù  v olte s u g g erite ,  e 
a gitate c o m e  s p a ura c c hi o  da  chi c o n  
u n  di se g n o  p re ordinat o   v u ole 
re primere ,  in carcerare ,  a g gredire ,  
u s are le armi nelle p i azze ,  an c he  
u c ci den d o ,  in  m o d o  d a  cri minalizzare 
o g ni   di s sen s o ,  farne u n a  q u e sti o ne  di 
p olizia e  di c arceri ,  o ttenere c he  
ven ga  s p e nt o  o g ni  p u nt o  di vista s ul 
m o n d o  c he  n o n  è  o m ol o g at o  a  q u ell o  
del p otere im p erante .
A ltre p ar ole ,  altri se g ni  verrann o ,  a  
testim o niare il ver o :  l'archivi o  n o n  si 
c hi u de ,  C arl o  è  p re s ente a c cant o  a  
n oi .

Nicoletta Crocella

NESSUNO INNOCENTE
le parole non dette
stanchezza paura
abbiamo lasciato
crescere l’onda
e ti ha travolto
Nulla più da temere
dopo che tutto è finito
Sul tuo giovane sangue
che bagna il sole 
germogliano strani frutti
coglieremo da te
fame di giustizia
forza di parole
che bucano l’onda
gesti fermi di pace

Nessuno innocente
non ci sono bravi ragazzi
in cortei ordinati
e furiosi violenti
Violenza è nelle cose,
splendenti vetrine
che rubano il pensiero
per fame di merci
sempre eguali, clonate
Violenza è nelle cose
potere dei soldi
che uccide la vita
ingabbia le genti
in schemi definiti
Un solo pensiero
legittimamente offerto
al buon senso comune
e la polizia,  in armi
controlla

Nicoletta Crocella


 
SI  I N A B I S S A N O  N A V I ,  o  m e g li o  
b a g n ar ole  stracari c h e  d i  e s s eri u m a n i  
c ol p ev oli d i  e s s ere  n ati i n  p a e s i  c h e  s o n o  
stati ra p i n ati d i  tutt o ,  e d  o r a  s o n o  p o sti 
i nvivibili ,  d a  c u i  b i s o g n a  fu g g ire ,  
ris c h ia n d o  m o rte ,  g alera ,  ri m p atri 
vi ole nti .  M a  a n o i  c h e  i m p o rta? S o n o  
forse  n o stri c o n c ittadi n i?,   q u elli c h e  
s o p ravviv o n o  a  tutt o ,  al m are ,  alle b otte ,  
alle vi ole n z e ,  ai “ce ntri d i  ac c o g li e n za”, 
alla fa me ,  alla p r e carietà ,  li m ettia m o  i n  
c o n d i z i o n i  d i  ri ma n ere  n ella 
cla n d e sti n ità ,  n a s c o sti ,  p o s s i b ile m a n o  
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d ' o p era  a  b a s s o  p r e z z o  p er  q u al u n q u e  sfr uttat ore  c h e  v o glia  
lav ori e s e g u iti d a  q u a s i  s c h iavi s e n za  d iritto ,  n u o va  m er c e  d a  
e s ibire  s ulla strada  i n  q u e st o  n o str o  m er cat o  d el s e s s o  c h e  
c o n s u m a  o g n i  c o s a ,  m a n o  d ' o p era p er  la n u ova  cri m i nalità e  
la m afia .  C h e  altr o  p o s s ia m o  atte n der ci  d ' altr o n d e? C h i  
for nirà  l or o  a p p o g g i o  l o g i sti c o ,  u n  m i n i m o  d i  vivibilità ,  
ris or s e? La  cri m i n alità o vvia m e nte ,  p erc h é  c h i  te m e  d i  
c o m m ettere reati n o n  si  avvici na  n e m m e n o ,   p o tre bbe  e s s ere  
p er s e g u i bile  c o m e  favore g g iat ore  d ell' i n gre s s o  d i  cla n d e sti ni .  
S o l o  c h i  d e ci d e  d i  att uare  u n a  d i s o b b e d ie n za  c ivile 
c o n s a p ev ole  r o m p e  q u e st o  m u r o .
L e  s ere  d ' e state s o n o  m o vi m e ntate d alla c o nta  d e i  m o rti e  d e i  
s alvati affastellati n e i  c e ntri d i  a c c o gli e n za .  I cla n de sti n i  s o n o  
u n a  m a s sa  i n c erta ,  s e n za  n o m e  e  s e n za  st oria ,  s alv o  c h e  
faccia n o  u n a  fine  s or pre n d e nte ,  m a g ari s offo cati i n  u n  c a m i o n  
d i  a n g urie ,  e  offra n o  c o s ì  il d e str o  al g i o r n ali sta p er  u n  p e z z o  
d i  c ol ore .   Si  c h ia m ava A l i ,  o  A m e d ,  o  q u alc h e  altr o  n o m e  d i  
q u e sti c h e  s e m p re  p i ù  s p e s s o  c i  s e ntia m o  s offiare n elle 
o r e c c hie ,  e  c i  rac c o nta n o  c h e  era g i ova n e ,  a p p e n a  ve nt'a n n i ,  e  
c o n  altri q u attr o ,  ( o  forse  tre ,  o  c i n q u e ,  u n  p u g n o  d i  u o m i n i  
g i ova ni  e  d eter mi n ati) ,  c h e  n o n  s o n o  m o rti m a  versa n o  i n  
g ravi c o n d i z i o n i  i n  o s p e d ale ,  aveva i ntra pre s o  il s u o  “via g g i o  
d ella s p era n za” p er  m o rire arr o stit o  i n  u n  c a m i o n  d ive n ut o  u n  
for n o  tra la fer m e ntazi o n e  d e i  frutti e d  il c al ore  d elle la m iere .  
G l i  h a n n o  d e d i c at o  u n  p a n e g iri c o  c o m m o s s o ,  fin g e n d o s i  
turbati d alla s u a  triste s o rte ,  e  d i  s e g u it o  c i  i nf or m a n o  c h e  i 
s u o i  c o m p a g n i  s o p ravvis s uti verra n n o  ris p e d iti al m itte nte ,  
p a c c h i  n o n  ricev uti ,  n o n  a p p e n a  sara n n o  i n  g r a d o  d i  
m u o v ersi . - Il loro viaggio era senza speranza,  p er c h é  a  
n e s s u n o  i nteres sa  tr ovare u n a  s ol u z i o n e  u m a n a  al p r o ble m a ,  
farsi cari c o  d ella d iffic oltà ,  d ella p o vertà ,  i nve stire i n  m o d o  
m e n o  d i str uttiv o  c i ò  c h e  i nve c e  vie n e  u s at o  p er  re pri m ere  e  
re s p i n g ere .  Serve al s i ste m a  avere  d e gli e s cl u s i .  S ì  p erc h é  
avre m o  a n c h e  n o i  i n o stri p r o ble m i n i ,  u n  p r e si d e nte  c h e  si  
o c c u p a  s ol o  d e i  c a s i  s u o i ,  la fiat c h e  ridi m e n s i o n a  e  las cia  a  
c a sa  d o d i c i m ila p er s o n e ,  l'ac q u a  ve n d uta al m er cat o ,  l'e n er gia 
elettrica  tra blak o ut  e d  a s s e n za  d i  ris or s e  alter native ,  u n a  
c o n c e zi o n e  d ella vita d a  ra p i n a ,  u n  p r e si d e nte  c h e  c i  i nvita a  
c o m p rare ,  a  m a n d are i b a m b i n i  a  s c u o la  c o n  il vestiti n o  
n u o v o ,  la le ga  e d  i s u o i  ac c oliti c h e  i nv o c a n o  le c a n n o n ate  
c o ntr o  le p er s o n e ,  i n o stri “c o m p a g n i” ( m a  varrà a n c o ra  
q u e sta p ar ola ,  c h e  s e n s o  le d ia m o?)  c h e  farneti ca n o  d i  
s i c ure z za  i n s e g u e n d o  il m e r cat o  e  a da g ia n d o s i  s u  u n a  ri n c or sa  
al p er be n i s m o  d i  facciata c h e  n a s c o n d e   g l i i nteres si  p r ivati 
n e i  l u o g h i  d el p o tere ,  -e  q u e st o  è  s o l o  q u el  p o c o  c h e  m i  è  
ve n ut o  i n  m e nte  s crive n d o , -  E b b e n e ,  avre m o  a n c h e  tutti 
q u e sti g u ai  c o llettivi ,  o ltre ai  ti m ori  e d  ai  p r o ble mi  d i  o g n u n o ,  
m a  v u o i  m ettere c o m e  ci  s e ntia m o  fort u nati q u a n d o  vedia m o  
q u e ste  c arrette d i  d i s p erati ,  q u e ste p er s o n e  n o n  p er s o n e ,  c h e  
n o n  h a n n o  d iritti ,  res p i nte  ai m ar g i n i .  E  s ia m o  c ert o  p i ù  
c o m o d i ,  m a  l'aria  c o m i n c ia  a  m a n c ar mi ,  p erc h é  o g n i  v olta 
c h e  i n  n o m e  d i  s i c ure z za ,  liber o  s c a m bi o ,  m e r cat o  o  n o n  s o  
c h e  altr o  s i  c o str ui s c o n o  b arriere ,  s i  i n n alza n o  m u ri  o  s i  fan n o  
re g o le  restrittive ,  g l i  s p a zi  i n d ivi d uali d i  o g n u n o  si  
re stri n g o n o ,  le libertà s o n o  s e m p re  m e n o ,  e  c i  ritr ovia m o   i n  
u n a  s o c ietà c o n  u n  n u o v o  g e n ere  d i  G ra n d e  Fratell o  c h e  c i  
d i c e  c h e  c o s a  fare ,  c h e  c o s a  p e n s are ,  c o m e  s p e n d ere ,  c o m e  
i m p i e gare  te m p o  e  s ol d i ,  d ove  a n d are  e  d ov e  n o .  La   m i a  
g e n erazi o n e  aveva s cavalcat o  le fro ntiere ,  s i  era se ntita 
c ittadi na  d el  m o n d o ,  o r a  alle fro ntiere ti res p i n g o n o ,  s e  c ' è  
i nt or n o  u n  c o nv e g n o  d ella b a n da  d i  g o ver n o  m o n d i ale .  E  p u r e  
n o i  s ia m o   c ittadi n i  d i  serie A q u elli c h e  i d iritti li h a n n o ,  
p o s s o n o  m ettere i n  c a m p o  avv o cati e  p r etese  d i  ris p ett o ,  m a  
all'aer o p o rt o  d i  T el  A v iv ti fan n o  fir mare  c h e  se  e ntri n e i  

territ ori l o  fai a  tu o  ris c h i o  e  p er i c ol o .  U n  p ara d o s s o :  i n  n o m e  
d ella s i c ure z za ,  a stratta p ar ola c h e  ev o ca  u n  n i d o  cald o  e d  
a c c o gl ie nte ,  s i  p o s s o n o  u c c i d ere  le p er s o n e ,  m etterle a  
ris c h i o ,  far ne  effetti c ollaterali d i  o g n i  g i u sta e  p r eve ntiva 
g u erra c o ntr o  g l i e s cl u s i  c h e  varia m e nte  si  c o n i u g a n o  n el  
m o n d o .  E  c h e  libertà c ' è ,  se  altri n o n  la p o s s o n o  avere?  L a  
fant o m atica  si c ure z za  c h e  h a  p o rtat o  alla g u erra i n  Irak ,  ( o  
al m e n o  i n  b a se  a  q u ella si  s o n o  ac c o dati a n c h e  m o lti c h e  n o n  
h a n n o  cre d ut o  alle frott ole  d i  B u s h & C .  ,  m a  c h e  s o n o  
c o nvi nti c h e  l' Ira q  fos s e  u n  p o st o  tre m e n d o  d ov e  si  d oveva  
i nterve n ire) o r a  rivela l'altr o  v olt o ,  q u ell o  d ella i n si c ure z za  
e n de m i ca ,  i n evitabile s u c c e d er si  d i  p i c c ole  ribelli o n i ,  
a g gre s si o n i  a  s or p e sa ,  attacc h i  ai  s ol dati o c c u p a nti ,  s a b ota g g i  
d e i  p o z z i  e  d e gli a c q u e d otti ,  c h e  rivela n o  a d  o g n i  m o m e nt o  il 
v olt o  d i  u n a  i m p o s s i b ile s i c ure z za  s e n za  il c o n s e n s o  e  
l'a c c o gl ie n za  d ella p o p o la zi o n e .  Se  q u al c u n o  c o m i n c ia  a  
c h ie d er si s e  “ci toccherà rimpiangere Saddam” forse  
q u alc h e c o s a  n o n  h a  fu n zi o n at o  i n  q u e sta g u erra d i  
liberazi o n e  i n  c u i  tutti fu orc h é  i liberati s o n o  liberi d i  
d e ci d ere  e d  o r g a n i z zare  la p r o p ria  vita .
E  la vi ole n za  d ila ga  n ei  li n g u a g g i  e  n e i  c o m p o rta m e nti ,  le 
n otizie  d i  fatti efferati c i  ra g g i u n g o n o  o g n i  g i or n o  m e ntre  
b evia m o  il c affè c o n  u n a  d ovizia  d i  p artic olari a g g h i a c c ia nte  
M e n tre  c i  g u ar dia m o  s m arriti c i  vie n e  a n c h e  d a  c h i e d erci 
q u ale  fut ur o  s i  p r e p ara ,  n elle  n o stre c ittà u ltra p r otette e  
bli n date ,  c o m e  n elle c ittà ,  n elle c as e ,  o  n el  terre n o  i n q u i n at o  

d alle s c orie  n u cleari r oves ciate s ulla strada  d ella g u erra 
p r eve ntiva e  las c iate sf u g g ire  d a  o c c u p a nti a s s o l uta m e nte  
i n c ura nti d i  u n  m i n i m o  d i  o r g a n i z za zi o n e  e  d i  o r di n e  d ella 
vita c ivile ,  i n  c u i  la d i s p erazi o n e  e  l' ur g e n za  d i  arra n g i arsi i n  
q u alc h e  m o d o  fa altretta nti d a n n i  c h e  la g u erra ufficiale .
Il fut ur o  è  s e m p re  p i ù  u n  a n d a m e nt o  a  s carta m e nt o  rid ott o ,  
tra c h i  s i  c h ia m a  fu ori n o n  ric o n o s c e n d o s i  n el  p o tere ,  c h i  è  
m e s s o  fu ori s e m pli ce m e nte  p er c h é  n at o  i n  u n  altr o  p o st o ,  e  
c h i  c o str u i s c e  l'i m p er o  m a  s i  tr ova a d over fare i c o nti c o n  la 
realtà d e i  g ov er nati .

  

MOSTRA DI 60 DISEGNI DI NAJI AL ALI,  

All' interno della rassegna Stelle Cadenti, la mostra dei di­
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segni di Naji al Ali e la presentazione 
del catalogo realizzato dall' associazione 
Ghazala, che ci ha messo a disposizione 
catalogo e mostra. Dal catalogo la pre­
sentazione della mostra e la storia di 
Naji al Ali:

NA JI  A L-A LI,  A R TI ST A  P A L E S TI N E S E ,  

P R E S E N T A  H A N D H A L A ,  B A M B I N O  P A L E S TI N E S E

60 disegni di un vignettista 
scomodo

Dal catalogo della mostra di 
Genova

Avvertenza
I  d i se g ni  c h e  q u i  pre s entiam o  s o n o  u na  
p i c c ola  s ele zi o n e  d ella  sterminata 
pr o d u zi o n e  d ell ’ A ut ore .  N a ji  A l -A l i  ha  
di s e g n at o  p er  o ltre  trent ’ a n ni  p er 
diversi  q u otidiani  e  p eri o di ci  arabi ,  
rip ortand o  gli  u m ori  e  il  p u nt o  di  vista  
d ei  p o p o li  ara bi ,  s p e s s o  in  stridente 
c o ntrast o  c o n  le  p o s i zi o n i  d ei  l or o  
g ov erni .
Il  New York  Times  s cri s s e  di  lui :  “Se  
volete  sapere  cosa  pensano  gli  arabi  
degli  Stati  Uniti,  guardate  le  vignette  
di Naji Al-Ali”. 
Le  s u e  vign ette  c o pr o n o  o g n i  m o m e nt o  
d ella  st oria  d el  p o p ol o  p ale stine s e  di  
q u e gli  an ni ,   to c ca n d o  p er ò  an che  altri 
temi  s o c iali ,  c o m e  la  fame  in  alc u ni  
P ae si  africani .  
T alv olta  i  testi  d elle  vign ette  a p pai o n o  
in  c o ntrast o  c o n  l ’attuale realtà p olitica .
Le  vi gn ette  vann o  q u i n di  
c o nte stualiz zate e  s o n o  riferibili  ad  u n  
p eri o d o  c o m pres o  fra la m età  d e gli an ni  
‘ 70  e  la  m età  d e gli  an ni  ‘ 8 0 .  La  
p o s i zi o n e  e s pre s sa  dall ’ A ut ore  è  q u ella 
di  c hi  l otta  c o ntr o  le  in gi u stizie ,  da  
q u al u n q u e  p arte  e s s e  pr oven g an o ,  c u i  
vede  s ott o p o st o  il  s u o  p o p o l o  e  n o n  
s ol o .  È  c o ntr o  l ’ offerta  d ell ’ a ut o n o mia  
a m mini strativa,  p er ch é  il  s u o  p o p o l o  
vu ole  u n o  Stat o ;  è  c o ntr o  gli  a c c ordi  di  
C a m p  D a vi d  p er ch é  il  s u o  p o p o l o  vede  
in  e s si  la  rin u n cia  ai  pr o pri  diritti;  è  
c o ntr o  gli  s c o ntri  fratricidi  tra 
o r ga niz zazi o ni  p ale stine si  in  Li ban o ,  
p erch é  il  s u o  p o p ol o  n o n  li  c a pi s c e ;  è  
c o ntr o  il  ric o n o s c i m e nt o  e  la  rid u zi o n e  
d ella  P ale stina  ai  T errit ori  O c c u p ati 
p erch é  u n a  p arte  d el  s u o  p o p o l o  
riven di ca  il d iritt o  al rit orn o  n ei  territ ori 

o c c u p ati  n el  1 9 4 8 .  È  c o n  il  s u o  p o p ol o  
e  q u e st o  è  tutto .
Q u e ste  p o s i zi o ni ,  e s pre s s e  c o n  vign ette 
d ure  e  dirette ,  l o  p o n g o n o  in  c o nflitto  
an che  c o n  i regi mi  ara bi  e  la leadershi p  
p alestine s e  di  all ora ,  las ciand ol o  c o s ì  
s e n za  pr otezi o n e  q u a n d o  q u alc u n o  
d e cid e  di  s p e z zare  la  s ua  p e n na  c o n  u n  
c ol p o  di  p i st ola c ol  silen ziat ore  in  p i e n o  
vis o  il  22  lu gli o  1 9 8 7 ,  c o m e  e stre ma  
forma  di  c e n s ura .
La  c e n s ura  è  u n  ris chi o  c h e  N aji  c orre  
an c ora ,  p erch é  le  s u e  vign ette 
c o ntin ua n o  ad  e s s ere  p o p o lari  c o m e  
all ora  e d  è  an che  c o ntr o  la  c e n s ura ,  
o g n i  c e n s ura ,  c h e  q u e sta  m o stra  vu ole  
far s e ntire la s u a  v o c e .

Naji Al-Ali:
N aji  A l -A l i  n a c q u e  n el  1 9 3 6  ad  al-
Shajara  ( ch e  in  ara b o  s i g nifica  gli 
alberi) ,  u n  p i c c ol o  villag gi o  d ell ’ alta 
G alilea ,  fra  N a z areth  e d  il  lag o  di  
Ti b eriade .  
La  s u a  era  u n a  famiglia  c o ntadina  c he ,  
c o m e  la m a g g i or  p arte d e gli a bitanti d el  
villag gi o ,  viveva  d ella  c oltivazi o n e  d el 
terren o  ch e  c irc o n d ava l ’ a bitazi o n e .
N e g li  an ni  q u aranta  il  villag gi o  di  al-
Shajara  s u b ì  n u m er o si  attac chi  armati 
da  p arte  d ei  c ol o ni  p er  p o i  e s s ere  ras o  
al s u ol o  d efinitiva m ente n el 1 9 4 8 .
C h i  riu s c ì  a  s o p ravvivere  c erc ò  
s i ste mazi o ni  di  fortuna  n ei  vari  c a m pi  
pr of u ghi  c h e  l ’ O N U  stava  allestend o  
n ella re gi o n e .  La  famiglia  di  N aji  trov ò  
rifugi o  n el  c a m p o  pr ofu ghi  di  E i n  el-
H il w e ,  s ituat o  vicin o  a  Sid o n e ,  n el  s u d  

d el Li ba n o ,  o ve  tuttora risie de .
N e l  c or s o  di  u n ’ i ntervista  rilas ciata  al 
q u otidian o  Al-Safir  ( 1 1/6/ 1 9 83)  c o s ì  
N aji  d e s crive  la vita n el  c a m p o :  “Lì, la  
vita  era  al  limite  della  dignità  umana,  
vivevamo in  sei  in  un ’unica  tenda,  la  
metà della quale era stata trasformata  
in  una  sorta  di  spaccio  dove  mio  
padre  vendeva le  sigarette, gli ortaggi  
ed altri oggetti di poco valore”.
N o n o stante  l ’ e stre ma  p overtà  d ella 
fami glia,  i q u attro  figli fre q u e ntar o n o  le 
s c u ole  d el  c a m p o .  G i à  all ora  N a ji  
d i m o strò  u n o  s p i c cat o  talent o  p er  il 
d i s e g n o .
In  s e g u it o  “Nonostante  avessi  ottenuto  
un  diploma  da  meccanico,  lavorai  
come  raccoglitore  stagionale  di  
arance e  limoni. Non vi era lavoro. Ai  
palestinesi non era permesso avere un  
lavoro  municipale .”  (Al-Ahram  
Weekly ,  1 7  n ove m bre  2000) .  
Si  trasferì  p o i  a  B e ir ut  d ove  vis s e  in  
u n a  tenda  offerta  dall ’ U N R W A  
(l ’ A g e n zia  d elle  N a z i o ni  U n ite  c he  

tutela  i  rifugiati  p ale stine si )  n el ca m p o  
pr of u ghi di  Shatila .
N e l  ‘ 5 7 ,  N a ji  e mi gr ò  in  A r a b ia  Sa u dita 
m a ,  n o n  riu s c e n d o  a  s o p p ortare  a  lun g o  
la  l ontanan za  dalla  s ua  famiglia,  
n o n c h é  dalla  s u a  g e nte ,  n el  ‘ 5 9  rit orn ò  
in  Li ba n o .
In  q u ei  d u e  a nni  aveva  c o mi n ciat o  e d  
intere ssarsi  in  m o d o  pred o minante 
all ’ arte .  A l  s u o  rientr o  a  B e ir ut  si  
is cris se  all ’ A c c a d e mia  d elle  A rti .  Il 
q u otidian o  libane se  Al-Yaum fu  il 
pri m o  a  p u b bli care  le  s u e  vign ette.  N e l  
1 9 6 1  c o n o b b e  G h a s sa n  K a nafani 
( s critt ore  e  p o litic o  p ale stine s e  
a s sa s si nat o  n el  1 9 72)  c h e ,  c ol pit o  dalle 
s u e  vig nette ,  le  fece  p u b blicare  s ulla 
rivista Al-Hurriyyeh.  
A g li  inizi  d e gli  an ni  ‘ 6 0  N aji  s i  trasferì  
in  K u w a it,  invitato  a  c o lla b orare  alla 
rivista  At-Tali ’a .  In  u n  pri m o  p eri o d o  
N aji  fu  p arte  inte grante  d ella  redazi o n e  
d ella  rivista,  c o m e  g i ornalista  e  
vign ettista .
 L ’ arte  divent ò  p er  N a ji  A l - A l i  u n  
d overe  in  q u a nt o  stru me nt o  di  l otta.  
P er  fornirsi  di  m a g g i ori  stru m enti,  si  
m i s e  a  studiare  le  varie  for me  di  
c aricatura  e  a n che  la st oria  e  la c ultura 
ara ba ,  interr o m p e n d o  di  fatto  gli  st udi  
a c ca d e mi ci .  Il  s o g g i orn o  di  N a ji  in  
K u w a it  fu  q u i ndi  d eter minante  p er  la 
s ua  attività  artistic o - pr ofes si o n ale .  In  
q u e gli  an ni ,  infatti ,  riu s c ì  a  c o struirsi  

 .. .fate largo, io sono i l consigliere
– Stupido.
Non ti  sbagliare,  io  sono i l  consigliere  
del l ’Organizzazione  per  gli  affari  
israeliani
– 60 volte stupido.
Non  affrettare  i l  giudizio.  Io  ho  
incontrato  gli  is raeliani  ri spettando  le  
decisioni
-  242  volte  stupido  e  la  tua  faccia  lo  
dice 
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u n a  s olida  formazi o n e ,  c h e  gli  c o n s e ntì  d i  affermarsi  s u  
diversi  g i ornali  e  riviste ,  e ntrand o  a  far  p arte  d el  m o n d o ,  
p eraltr o  a b ba stanza  e s cl u siv o ,  d ei  vig nettisti  di  fama  
m o n d iale .
N e l  1 9 73  s c o p p i ò  l ’ e n n e si ma  g u erra  ara b o - israeliana .  
C o n s a p ev ole  d ei  p eric oli  c h e  c orreva  la  c a u s a  p ale stine s e ,  
N aji  torn ò  in  Li ban o  e  lì c ollab or ò  c o n  il q u otidian o  Al-Safir  
fin o  al  l9 83  e  q u e sta  c ollab orazi o n e  la  ric or da  c o m e :  “la  
parte  migliore  della  mia  vita  e  della  mia  produzione.   Lì,  
[a  Beirut]  circondato  dalla  violenza...  mi  opponevo  
quotidianamente  con  la  mia  penna.  Non  ho  mai  sentito  
paura,  né  debolezza  o  disperazione  e  non  mi  sono  mai  
arreso. Io combattevo contro le armi con le  mie vignette e  
i miei disegni di fiori, speranza e pallottole. Sì, la speranza  
è  essenziale,  sempre.  Il  mio  lavoro  a  Beirut  mi  ha  
avvicinato ancora  di  più ai  rifugiati  dei  campi,  ai  poveri,  
ai perseguitati” (Index of Censorhip,  1 9 8 4 ) .
N e l  l9 82 ,  l ’ e s ercit o  israelian o  invase  il  Li ba n o .  Q u e sta  
g u erra  n o n  ris parmi ò  n e s s u n a  famiglia ,  liba ne se  o  
p ale stine s e ,  residente  in  Li ba n o .  In  m oltis si mi ,  p er  aver 
salva  la vita,  a b ba n d o nar o n o  il p a e s e .  N a ji ,  invece ,  rimase  a  
c o m b attere ,  a  s u o  m o d o ,  c o n  i  s u o i  d i s e g ni ,  la  g u erra.   N a ji  
n o n  ris p ar mi ò ,  c o n  l ’ ir o nia  d elle s u e  vig nette ,  an che  i leaders  
p ale stine si ,  invitand oli  a  n o n  di m e nticare  le  m a s s e  e d  a  
rimanere  s e n si bili all ’ a utenticità d ella c a u sa .  In  c o n s e g u e n za  
a  q u e st o  s u o  atteg gia m ent o ,  N a ji  A l - A l i  ricevette  n u m er o s e  
m i na c c e  e d  alc u ni  c ercar o n o  di  c orr o m p erl o .  C o nvint o  d elle  
pr o prie  idee ,  c o ntin u ò  a  di s e g nare  e  ad  e s pri mersi ,  p ortand o  
avanti  la  s ua  l otta  n el  m o d o  ch e  riteneva  gi u st o :  “Io  ero  
preparato  a  morire  per  difendere  anche  un  solo  disegno  
perché ogni disegno è come una goccia d ’acqua che scava  
la  sua  strada  nella  mente  del  popolo”  (Index  of  
Censorship,  1 9 8 4 ) .
C i ò  n o n  l o  res e  p artic olarme nte  p o p olare  in  alc u ni  a m bienti 
p olitici ,  a n che  p ale stine si ,  s p e cialmente  in  q u elli  c h e  
d etenevan o  il  p otere  n elle  strutture  d ell ’ O L P .  In oltre ,  a  
rendere  la  s ua  p o s i zi o n e  a n c or  p i ù  vulnerabile ,  era  il  fatto  
c h e  N aji  n o n  militass e  in  alc u na  forza  p o litica  d eter minata ,  
n é  p ale stine se ,  n é  libane se .
L ’ all o ntana me nt o  d ei  c o m battenti p ale stine si  dal Li ba n o  e  la 
l or o  s u c c e s siva  di s p ersi o n e  in  diversi  p a e si  A r a bi  die de  u n  
c o l p o  p e sa nte  alla  c a u sa  p ale stine s e .  A  q u e st o  pr o p o s it o  
N aji  s cri s s e :  “In  questa  fase  dannata  il  mio  ruolo  
assomiglia  sempre  di  più  al  ruolo  del  muezzin  ...  devo  
mobilitare e sensibilizzare la gente ... non devo smettere di  
disegnare  ...  continuerò  ...  Se  non  trovo  un  giornale  
disposto  a  pubblicare  le  mie  vignette,  disegnerò  sulla  
spiaggia,  sugli  alberi,  sui  marciapiedi,  o  sul  vento.   Il  
fulcro  di  tutto  è  la  democrazia.  Le  nostre  frecce  vanno  
lanciate contro le catene, le maschere, le carceri e le leggi  
truffa .” (Al-Qabas ,  l2/5/l984) .  
T ornat o  in  K u w a it ,  inizi ò  a  c olla b orare  c o n  il  q u otidian o  
ku w aitian o  Al-Qabas .  In  q u ei  g i orni  le  s u e  vig nette  
attac cavan o  a s pra m e nte  i  re gi mi  arabi  p er  la  l or o  totale 
s ott o mi s si o n e  alla v ol o ntà d e gli U S A .  
E s p ul s o  dal  K u w a it ,  si  rec ò  a  L o n dra  insie m e  a  s u a  m o glie  
e d  ai  s u o i  figli.   D a  L o n dra  c o ntin u ò  a  c ollab orare  c o n  il 
q u otidian o  ku w aitian o  Al-Qabas .  Invi ò  i s u o i  lav ori an c he  al 
q u otidian o  g i orda n o  Saut Asha ’b  c he  p u b blic ò  re g olar me nte 
le  s u e  vig nette .  Il  s u o  s o g n o  era  di  sta bilire  u n  c o ntatto  
diretto  c o n  q u ella  p arte  d el  p o p o l o  p ale stine se  rimast o  n ella  

pr o pria  terra ,  in  P ale stina .  C o s ì ,  p ur  n o n  c o n divide nd o  il 
pr o gra m m a  del  P artit o  C o m u n i sta  Israelian o ,  a c c ettò  di  
c o lla b orare c o n  il s u o  or ga n o  Al-Ittihad .  
M a i  c o m e  all ora  le  o p ere  di  N a ji  venner o  p u b blicate  
c o nte m p ora nea m e nte  in  varie  p arti  d el  m o n d o  ara b o ,  dal 
C a ir o  a  B e ir ut ,  da  B a g h dad  a  T u ni si .  L e  attività di  N a ji  n o n  
s i  limitar o n o  ai  g i or nali  e  alle  riviste  ara be .  N e l  1 9 8 6  
e s p o s e  in  vari  a m bienti  l o n di ne si .  L o  s c o p o  era  di  far 
c o n o s c ere  a gli  in glesi  la  g i u sta  lotta  d el  p o p o l o  p ale stine s e  
p er  i  pr o pri  diritti,  il  d iritto  al  rit orn o ,  
all ’ a ut o d eterminazi o n e  e  ad  u n o  Stat o  p ale stine s e  
in di p en d ente s ulla T erra di P ale stina .  
In  tutta  la  s u a  vita,  n o n  c erc ò  la  fama ,  e  an c or  m e n o  il 
s u c c e s s o  e c o n o m i c o .  M i r ò  u ni ca m e nte  a  s ervire  il  s u o  
p o p o l o  e  la s u a  p atria ,  p a ga n d o  a  c ar o  p re z z o  le s u e  idee  e d  
il c o m p it o  ch e  si  era  prefis s o .  La  s era  d el  22 lu gli o  1 9 8 7 ,  a  
L o n dra ,  u n o  s c o n o s ci ut o  gli  s p ar ò  c o n  u n a  p i st ola  m u nita di  
s ilen ziat ore .  D o p o  p i ù  di  u n  m e s e  di  c o m a ,  all ’ 1  d el m attin o  
di  s a b at o  29  a g o st o  1 9 8 7 ,  N aji  m or ì ,  las cia nd o  in  eredità  al 
s u o  p o p o l o ,  e  al  m o n d o ,  c irca  1 0 .000  vign ette,  frutt o  di  25  
an ni  di  instan ca bile  e  a p p a s si o n ata  attività  in  favore  d e gli  
o p pr e s si  d i  tutto  il m o n d o .  
Handhala
È  nel  K u w a it  c h e  N aji  A l -A l i  crea  il  p er s o na g gi o  di  
H a n dhala,  il  b a m bi n o  s calz o ,  c o n  il  vestit o  c o n  le  to p p e  
s e m pre  p re s e nte  n elle  s u e  vi gn ette:  “Lo disegnai  come  un  
bambino  brutto,  con  i  capelli  come  quelli  di  un  riccio  
perché  il  riccio  usa  i  suoi  capelli  come  un’arma.  
Handhala  non è  un bambino grasso, viziato e  sereno, è  a  
piedi  nudi, come gli  altri  bambini  a  piedi  nudi  dei  campi  
profughi...  È  un  brutto  anatroccolo  e  nessuna  donna  
desidererebbe avere  un bambino come lui, ma coloro che  
si avvicinano a Handhala, come ho scoperto in seguito, lo  
adottano  perché  è  affettuoso,  onesto,  schietto  e  un  
diseredato” (Index of Censorship,  1 9 8 4 ) .
L o  vedia m o  q u a si  s e m pre  di  s p alle  m e ntre  o s s erva,  
rara me nte  p arteci pa  e  il  s u o  m ut o  o s s ervare  rafforza  il 
m e s s a g g i o  d ella  s c e na ,  m e s sa g gi o  c h e  è  q u a s i  s e m pre  
ir o ni ca m e nte  a mar o ,  a  s ott olineare  le  c ol p e  di  tutti,  s e n za  
g u ardare in  faccia n e s s u n o .
D i  lui  N a ji  d i c e :  “In  quanto  povero  non  ha  nulla  da  
perdere.  Non accetta  compromessi,  è  un  oppresso.  Sì,  è  
un oppresso, però non gli mancano le forze per affrontare  
e combattere tutte le forme di oppressione” (Al-Hurriyyeh ,  
29/8/ 1 9 7 9 ) .
E  a n c ora :  “Handhala  è  nato all ’età  di  10  anni  e  rimarrà  
sempre  tale.  A  quell ’ età  lasciai  il  mio  Paese  e  solo  
quando  Handhala  tornerà  in  Palestina  comincerà  a  
crescere  e oltrepasserà l ’ età di dieci anni. Le regole della  
natura  non  si  applicano  a  lui....Il  bambino  è  una  
rappresentazione  simbolica  di  me  stesso”  ( M artha 
W allner,  Media File ,  2 1/4/2002) .  
H a n dhala,  c h e  in  arab o  vu ol  dire  a marezza ,  è  la  c o s c i e n za  
di  N aji  c h e  l o  g u i da  n ei  m o m e nti di  s c o nf ort o  e  l o  p r ote g g e  
dalla  ras s e g n azi o n e :  “È  un ’icona  che  mi  protegge  dagli  
errori e dalla confusione e nonostante il suo aspetto ha un  
cuore  puro con una coscienza che  profuma di  muschio e  
ambra” (Index of Censorship,  1 9 8 4 ) .
H a n dhala  è  diventat o  il  s i m b ol o  di  tutti  i  P ale stine si  c he  
s p eran o  in  u n  g i u st o  rit orn o  in  m a dre patria  m a  è  an che  il 
s i m b ol o  di  tutti  c ol or o  c he  ins e g u o n o  la  g i u stizia  e  c h e  dai  
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m uri  d ei  T errit ori  O c c u p ati  ha  
viag giat o  s u  altri m uri n el m o n d o ;  il p i ù  
fam o s o  è  u n  m urales  a  San  Fran cis c o  
v ol ut o  dall ’ artista  S u sa n  G r e en e  
n ell ’ a m bit o  di  u n o  sf orz o  c ollab orativ o  
tra  d o n n e  e bree  e  artisti  p ale stine si .  
S u sa n  G r e e ne   ha  an che  dat o  l ’ avvi o  al 
“Pr o g etto  H a n dhala”: u n  sit o  ch e  invita 
i  visitat ori  a  s c ari care  i  d i s e g ni  di  N a ji  
affinch é  “diventino parte  della  storia” 
pr o m u ove n d o  in  tal  m o d o  la  s ua  
im m a gi n e  ( M artha  W allner,  Media  
File ,  2 1/4/2002)

Rula Halawani a Stelle Cadenti

Dieci anni fa quando partì per la  
prima volta il processo di pace, io come  
molti Palestinesi ero vicina a dare una  
chance al la pace. Con lo sviluppo del  
progetto di pace gli eventi che seguiro-
no mi riempirono di ansia ,il dolore di  
perdere la mia città, Gerusalemme, e il  

diritto dei profughi palestinesi al rintro-
no nella loro terra . I giorni si succede-
vano, ed ai miei occhi le cose peggiora-
vano soltanto:  più terra era sottratta,  
più insediamenti israeliani sorgevano  
sul territorio Palestinese, sempre più  
uccisioni.

Il 28 marzo 2002 ero a Ramallah 
quando avvenne la maggiore incursione  

israeliana :  fui scioccata, tutto intorno a  
me appariva differente. Ogni strada e  
piazza che vidi era buia e vuota :  nessu-
no era per strada, ecceto l 'armata  
israeliana ed i suoi tanks :  mi sentii  
fredda e depressa. L'unico Palestinese  
che incontrai quel giorno per strada era  
un vecchio :  era colpito a morte. Non 
seppi mai i l suo nome, ma lo avevo vi-
sto camminare per quelle strade prima.  
La notte non potevo togliermi il suo vol-
to dal la memoria, e molte domande sen-
za risposta sorsero nella mia testa. Fu  
quella notte che le mie speranze per la  
pace morirono.

Rula  Halawani, artista palestine-

se, profuga da Gerusalemme, sarà a 

Stelle Cadenti con le sue opere, e lei di 

persona il 15 sera, resterà con noi al-

cuni giorni, prima di raggiungere 

Massa, dove il 22 agosto ha un'altra 

mostra. Le sue fotografie in negativo 

hanno una grande forza 

 . COLORO CHE CI HANNO 
LASCIATO

In questi mesi sono morte molte persone 
che hanno segnato la nostra storia e la 

nostra vita, di cui sentiamo il vuoto. Più 
che aggiungere le nostre parole al 

ricordo degli altri, vogliamo ricordarli 
con le loro parole o con storie che sono 

nate in questi eventi.

Luigi Pintor: acido, chiaro, polemico, i 
suoi scritti sono stati per noi sempre 
stimolanti ed importanti. Nel racconto di 
Miriam un ricordo .
Enrico Baj un artista vero, di lui 
riportiamo  un testo
Dino Frisullo, l'impegno, la 
determinazione, la presenza. Quelli che 
non gli erano così vicini all' inizio si 
sono persino chiesti se la notizia della 
sua morte era vera, purtroppo è così, 
anche se rimane insieme a tutti coloro 
che vivono un impegno di pace.
Una sua poesia :
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20 marzo
Livide d'improvviso le luci di montagna.
Ferma e dolente la luce delle stelle.
Ammutoliti i richiami degli uccelli.
Alle quattro del mattino
la luna piena chiede silenzio al mondo.
Poggia l 'orecchio al suolo e ascolta...
Le prime bombe su Bagdad
vibrano dalla terra nelle viscere.
Dopo ogni scoppio la lunga eco
è un milione di cuori di madri all '  unisono
è il loro respiro affannoso
che l '  Eufrate porta al mare come un grido.
Dorme Khawla la principessina 
sulla corona di plastica sua madre le preme un cuscino
si chiede se dovrà premere più forte
quando giungerà l 'onda d'urto della bomba.
Dopo gli scoppi il tuono immenso
Non è il Mar Rosso che si innalza
a spezzare le portaerei a una a una
non è il deserto che si leva
a spazzare i blindati con fiato rovente di sabbia :
è il fragore di milioni di ruote
carri carretti motocicli in fuga
curdi arabi povera gente stracci
danni collaterali.
Nelle basi sibilano i video.
Sono limitati i computer dei signori della guerra.
Non registrano il respiro il palpito il pianto.
Non avvertono il terrore e l ' ira del mondo.
Non sentiranno aprirsi le acque del Mar Rosso.  
Dino Frisullo

Nuova Campagna Della Tavola Della   
Pace per chiedere che nell´articolo 1 della  
Costituzione Europea sia scritto a chiare lettere: "L
´Europa ripudia la guerra"

Articolo 1: L´ Europa ripudia la guerra
30/01/2003    

Appello urgente!
Fuori l’Europa dalla guerra. Fuori la guerra dalla storia. 

Chiediamo che  nell’articolo  1 della  Costituzione   la  nuova  
Europa ripudi la guerra. Per sempre.

L’Europa Ripudia La Guerra
Campagna Promossa Dalla Tavola Della Pace E Dal 
Coordinamento Nazionale Enti Locali Per La Pace E I Diritti 
Umani

Noi  ci ttadine  e  cittadini,  organizzazioni  e  istituzioni  euro-
pee, uniti  più che mai nel  nome del la  pace  e dei diritti  uma-
ni, della  giustizia e  della  solidarietà  tra  i  popoli, chiediamo  
che  nella  Costituzione  Europea  in  discussione  si  affermi,  
come all ’ articolo 1 1  della Costituzione Italiana, che :  
“L´Europa ripudia la  guerra  come mezzo di r isoluzione del-
le  controversie  internazionali  e  r iconosce  nella  pace  un di-
r it to  fondamentale  delle  persone  e  dei  popoli.  L´Europa  
contribuisce alla costruzione di un ordine internazionale pa-
cifico  e  democratico ;  a  tale  scopo promuove  e  favorisce  i l  
rafforzamento  e  la  democratizzazione  dell ’Organizzazione  
delle  Nazioni  Unite  e  lo  sviluppo del la  cooperazione  inter -
nazionale. ”

Per  adesioni :  Tavola  Della  Pace  -  www.tavoladel lapace.it ;  
e-mail :  segreteria@perlapace.it ;  fax 075 5739337

Firma anche tu. E invita i tuoi amici a firmare. 

Perché è importante farlo ora?
In  questi  giorni  la  Convenzione  Europea  sta  discutendo  i  
primi 15  articoli  della  Costituzione Europea.  E ’  urgente far  
sentire la nostra voce ai membri della Convenzione. 

✰ ✯ ✴☺
 d a :     " A llista nte"  < a llista nte @ e m er g e n cy . it >
       a:    stellecadenti@tiscalinet.it

    oggetto:   News Letter di Emergency n.12 ­ Anno 2003

       data:  Sun, 11 May 2003 08:22:20 +0200

Sulaimaniya, 9 maggio 2003
I curdi usano una bellissima parola per salutarsi, che tradotta 

Firma anche tu. E invita i tuoi amici a fir-

mare.     

Perché è importante farlo ora?

In questi giorni la Convenzione Europea sta  

discutendo i primi 15 articoli della Costituzio-

ne Europea. E ’  urgente far sentire la nostra  

voce ai membri della Convenzione. 

, 24/07/03
<!--StartFragment-->
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in italiano significa 
approssimativamente "ti porto nei miei 
occhi".
Negli occhi di Banin, 10 anni, arrivata 
da Karbala una ventina di giorni fa, con 
bruttissime ferite a entrambe le gambe, è 
ancora visibile il triste calvario a cui è 
sottoposta.
Ormai dal nostro personale viene 
chiamata "occhi belli" e lei, dopo una 
amputazione alla gamba e 6 interventi 
chirurgici per tentare di salvare l'altra, 
solo ora sembra regalarci timidi sorrisi.
Scongiurato il pericolo di una grave 
infezione che ha rischiato di portarcela 
via, ora Banin e i nostri medici lottano 
per salvare almeno la gamba destra: 
medicazioni ripetute e dolorose, primi 
accenni di fisioterapia.
La mamma, sempre presente al suo 
fianco, esce dalla stanza raramente, solo 
per prendere una boccata d'aria, e poter 
piangere in silenzio senza farsi vedere.
Il sonno di Banin è spesso interrotto da 
urla spaventose; il ricordo del ferimento 
sotto le bombe, dei primi incredibili e 
insopportabili dolori, dell'assenza di 
antidolorifici e altri farmaci a Karbala, il 
lungo viaggio per raggiungere l'ospedale 
di Emergency a Sulaimaniya
Da qualche giorno si è deciso di 
somministrarle farmaci leggeri la sera 
per farla dormire, con l'intento di 
alleviarle un poco le sofferenze.
Quello che è più triste, guardando questi 
grandi "occhi belli" è la consapevolezza 
che i bambini nelle condizioni di Banin 
sono molti in Iraq.
Chissà se qualcuno li ha censiti e se è 
possibile farlo; si potrebbe iniziando da 
lei: "effetto collaterale della guerra di 
nome Banin, 10 anni, di Karbala, 
amputata gamba sinistra, detta "occhi 
belli".
Mario Ninno
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
(sempre tratto dalla stessa news letter di  
emergency)
Manda un messaggio di pace:
S o n o  o ltre 1 3 .000 g li S m s  arrivati n e i  
p ri m i  50 g i or n i  d i  attivazi o n e  d el 
s ervizi o .  T a nti m e s s a g g i  d i  p a c e ,  m a  
n o n  s o l o ,  a n c h e  d i  s oli darietà ,  d i  sti m a ,  
d i  i n c ora g g ia m e nt o ,  d i  vera vici n a n za .  
P er  q u e st o  v o glia m o  a n c o ra  u n a  v olta 
d ire  g razie  a  tutte le p er s o n e  c h e  h a n n o  
u tilizzat o  q u e st o  m e z z o  p er  s o ste n erci  e  
p er  c o m u n i care  c o n  n o i .

G ra zie  a  c h i  h a  s critto  c h e  "e '  
d i s o c c u p at o  e  n o n  p u o '  fare d i  p i u '  a n c h e  
s e  v orrebb e" ,  a  c h i  c i  s crive d i  " n o n  
m o llare" ,  a  c h i  s i ntetizza  i n  u n  
affettu o s o  V V B ,  a  c h i  m a n d a  u n  s m s  al 
g i o r n o ,  a  c h i  n e  m a n d a  u n o  s ol o ,  a  c h i  
n e  m a n d a  1 0  d i  s e g u it o .
A tutti ricordiamo che il numero 44410 
per donare 1 euro resterà attivo fino al 
31 dicembre 2003.
Ulteriori info: 
<AHREF="http://www.emergency.it/iniz
iative/timperemergency.shtml" 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

Stelle Cadenti Alla
 – 17. Mainzer Minipressen-Messe

29.5. - 1.6.2003
Fiera internazionale delle case editrici  

piccole 
e delle 
stampe 

private ed 
artistiche 

http:/ / w.w
.w.minipre

sse.de

Stelle Cadenti è alla Fiera con le 
sue Edizioni  che contengono opere 
degli artisti:
Toni Bellucci – due libri oggetto in 
legno e cera, tavolette / pagine in 
busta 
Mirella Bentivoglio 
librocampo/fieldbook, depliant Over 
75 e Omaggio al Brasile
Giancarlo Bulli opere originali 
:acquerelli in Frammenti  e ovali 
dorati in  Icona
Michael Burke Catalogo della 
installazione “The neutrino cronicles” 
nella grande grotta
Bruno Conte fotolibro da libro 
ligneo – testo e disegni originali di 
Caffè Ragno
Nicoletta Crocella, Icona,  
Frammenti, Cometa, quaderni,Corpi  
di pace,  Tracce, Papillon

Georges de Canino immagini per 
Madri di Israele e Ruth
Angela Marchionni  Disco d' Autore 
con doppio disco a libro, libro 
Cuore, cartelle
Grazia Marino Blatt, libro /foglia, e 
3 foglie e pittura,  Disco d'autore, 
disegni per Cometa
Miriam Marino Madri d'Israele, 
Ruth, Ingiustizia Infinita, Ricordati di  
Amalek
Roberto Marino disegni originali 
per  Ingiustizia Infinita, libro 
Grafico
Gianluca Murasecchi Disco 
d'autore
Mario Palmieri  tavola grafica, 

Poenix con xilografia, Blume/Fleur, 
disco d'autore
Gloria Persiani serigrafia per 
Cercando un Orizzonte
Antonello Ricci  Scritture Ritrovate 
cartelle – tavole in pietra 
archeoscrittture

NO COPY RIGHT
Una riflessione viene spontanea a  
Mainz, dove in tanti, da vari paesi,  
abbiamo provato a realizzare l ibri  
utilizzando e mescolando le tecniche  
più diverse, a piccole, piccolissime  
tirature, sperimentando modi di stampa,  
con i caratteri mobili, presse o  
tirabozze, oppure creado libri  
completamente a mano, o al computer :  
come sarebbe stato possibile tutto  
questo se Gutemberg avesse brevettato i  
caratteri mobili da stampa, o gli arabi  
i l l ibro? Ora internet ed i l computer  
sembrano essere la nuova soglia della  
comunicazione, ma ogni blocco ad essa,  

1la bancarella di Stelle Cadenti alla fiera di Mainz
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ogni pretesa di appropriarsi di una idea, di un mezzo non per  
riconoscerne l 'origine, ma per trasformarlo in una merce è  
una forma di chiusura degli spazi, di se lezione e  
segregazione di chi può  o non può godere di ogni nuova  
risorsa. Quindi noi diciamo no al copy right, a trasformare  
l ' inte l l igenza in merce

Edizioni Stelle Cadenti nuova uscita:
“A Jenin, sognano ancora un teatro”   T e stim o nia nza  di 
Julian o  M e r  e  P a ola  G h i gli o n e  s ulla st oria e  la di struzi o n e  
d el teatr o  d ella c a sa  d el b a m bi n o  di  Jenin ,  di s e g ni  di  N a ji  al 
A l i ,  edizioni Stelle Cadenti
“Julian o  M e r ,  c o s ì  si  c hia ma  il  m i o  a c c o m p a g nat ore ,  è  u n  
fam o s o  attore  israelian o ,  figli o  di  m a dre  e brea  e  p a dre  
p ale stine s e ,  m olt o  im pe g nat o  p o litica m e nte ,  c h e  vive a  H a ifa 
e  va reg olar mente a  Jenin ,  c o prifu o c o  p er mettend o ,  d u e  o  tre 
v olte  alla  s ettimana .  Grazie  alla  sua  popolarità,  passo  il 
checkpoint senza nemmeno esibire il passaporto, ai soldati  
basta  un  suo  autografo.  Siamo  stati  fortunati  a  trovare  
degli  ammiratori,  Juliano  è  popolare  ma  non  tutti  
apprezzano il suo impegno politico.
A r n a ,  s ua  m a dre ,  è  u n a  s p e ci e  di  i c o na  p er  la g e nte  di  Jenin :  
p er  an ni ,  s i  p u ò  dire  p er  q u a s i  tutta la s ua  vita ,  s i  è  d edi cata 
ai  b a m bi ni  d el  c a m p o .  P er  l or o  ha  creat o  u n  c e ntr o  
ricreativ o ,  ha  sfidat o  b o m b e  e  c o prifu o c o  c o n  g i o c hi  e  
ani ma zi o ni ,  ha  rie m pit o  il  c a m p o  c o n  i  c a nti  e  i  d i s e g ni  
c o l orati  d ei  b a m bi ni .  A  chi  le  chie deva  p erch é  lei ,  e brea ,  
rimane s s e  "dall'altra  p arte"  a  s u bire  la  d eva stazi o n e  d ella  
P ale stina ,  ris p o n d eva  c he  gli  alberi  restan o  d ove  s o n o  stati 
p iantati.  E  A r n a  è  rima sta  n ella  terra  d ella  s ua  g e nte ,  a n che  
d o p o  la  m orte ,  s e p olta  in  u n  prat o  s ott o  u n a  la pid e  d ove  si  
leg g e  s ol o  il  s u o  n o m e .  Julian o ,  a narchic o  e  p ale stine s e  
q u a s i  q u a nt o  la  m a dre ,  ha  rac c olt o  l'eredità  di  A r n a  e  
c o ntin ua  ad  o c c u p arsi  d ei  ragaz zi  d el  c a m p o  di  Jenin .  C o n  
l'aria u n  p o '  s p avalda  da  P a s s at or C o rte s e” (  D a l  rac c o nt o  di  
P a ola G h i gli o n e )
.U n  s o g n o  infrant o : ,  la c a sa  d el b a m bi n o  di  Jenin ,  creata da  
A r n a  M e r   n ell' 8 9  è  stata di strutta n ei b o m barda me nti d el 
c a m p o  di Jenin ,  da  tem p o  era chi u sa .  S u o  figli o  Julian o ,  
q u a n d o  p u ò  va avanti e  in dietr o  tra H a ifa e  Jenin  p er 
in c o ntrare i s u o i  raga zzi ,  D i  q u elli c he  insie m e  a  lui 
crear o n o   il gr u p p o  teatrale  d ella c a sa  d el B a m bi n o ,  A s hraf 
è  m ort o  c o m battend o ,  Z akaria è  ricercat o  c o m e  attivista di  
H a m a s ,  Y o u s s ef ha  fatto  u na  a zi o n e  s u i cida ,  Y e h ia  e  D a u d  
s o n o  pri gi o n ieri in  u n  c a m p o  di  d etenzi o n e  israelian o ,  H a ifa 
e  K h aireyeh  ha n n o  las ciat o  Jenin  d o p o  la p ri ma  Intifada e  
st udian o  all'ester o ,  M a j d y  e  D a u d  s o n o  an c ora  vivi.  
Sognano ancora un teatro.” D e gli ott o  att ori c h e  s ette an ni 
fa s i  in chi navan o  s ul p alc o  al termine  d ella c o m m e dia  p er  
b a m bi ni "La  p i c c ola  lam p ada" ,  c i n q u e  pr o b a b ilme nte s o n o  
m orti. N o n  s o n o  stati a s sa s sinati. N e s s u n o  di  lor o  era 
in g e n u o  ( n o n  e si ste q u a s i  l'in g en uità n ei c a m p i  pr ofu g hi ) ,  
q u a s i  tutti eran o  ar mati. M a  alme n o  p er  u n  c ert o  p eri o d o  di  
tem p o ,  han n o  s o g n at o  di  vestire altri a biti , d i  e si b irsi s ul 
p alc o ,  d i  c o struire u n  teatro  " in mezzo alle fogne e ai  
rifiuti " ,  c o m e  u s avan o  d e s crivere il c a m p o .  O r a  l'edifici o  d el 
teatr o  è  stat o  di strutto ,  gli attori s o n o  s c o m p arsi ,  l o  
s p ettac ol o  è  finit o .”
Julian o  ric orda  c o m e  era  facile  c o i nv ol g ere  i  b a m bi ni ,  c h e  
n o n  avevan o  n ulla  c o n  c u i  g i o c are,  chiunque ,  di ce ,  gli  
recitasse  una pantomima aveva  buon gioco .  S u a  m a dre  gli 

affid ò  i  b a m bi ni ,  e  lui  rimas e  c o n  l or o  a  creare  il  gr u p p o  
teatrale .  C r e s ci uti ,  c hi u sa  la  c a sa  d el  b a m bi n o ,  e s s i  ha n n o  
s e g u it o  la s orte  d ella  l or o  g e nte .  M a  a n c ora  c ' è  c hi  s p era  di  
rimettere  in  p i e di  la c a sa ,  di  riprend ere  il gr u p p o  teatrale ,  e  
la  v ol o ntà  e d  il  s o ste g n o  internazi o nale  s o n o  indis p e n sa bili 
a  q u e st o  pr o g ett o ,  c h e  s i c ura m ente  da  s ol o  n o n  ca m bierà  la 
c o n dizi o n e  d ei  b a m bi ni  e  d elle  l or o  famiglie  m a ,  “  M e r  
p e n s a  c he  e si sta  an che  u n a  c o erenza  c o n  i pr o pri  o b i ettivi e  
la pr o pria  d eterminazi o n e  c h e  il teatr o  fors e  p u ò  rafforzare.  
Q u i n di  pr o g etta la ric o stitu zi o n e  d ella c o m p a g nia .”
L a  visita  d i  P a ola  G h i gli o n e  al  c a m p o  e  la  s u a  p r o m e s s a  d i  
ai ut o  c o n cret o  p er  la  ria p ert ura  d ella  c a sa  d el  b a m b i n o  
risve glia n o  attese  e  s p era n z e  a n c h e  i n  q u e sta  d i s p erata 
sit u azi o n e ,  e  s i  avverte  la  n e c e s s ità  d el  s o ste g n o  e  d ell'  ai ut o  
i nter nazi o n ale  a  q u e st o  p r o g ett o .

Stelle  C a d e nti  n el  p u b blicare  q u e st o  libr o  in  c ui  si  
rac c o nta di  u n  falliment o ,  d el na ufragi o  di  u n  s o g n o ,  
v u ole  n el  s u o  p i c c ol o  c o ntrib uire  a  ridare  fiat o  al 
s o g n o ,  e  s o ste nere  la testim o nianza  d ella  sit uazi o n e  
c he  c o stante m e nte  i p alestinesi viv o n o .  
N o n  a  cas o  a c c o m p a g nan o  il test o  alc u n e  vig n ette  
d el  dise g nat ore  p alestines e  N aji  al  A li ,  u c cis o  a 
L o n dra   n el  1 9 8 7  c o n  u n  c ol p o  di  p i st ola ,  e  c h e  ha 
lasciat o  p i ù  di  1 0 .000  vig n ette  di  di se g ni ,  in  c ui  
s p e s s o  è  p r e s e nte  H a n dala  (a marezza)  il  ba m bin o  
s e m pre  di  s palle  c h e  g u arda  la  s c e na  c o m e  u n  
testim o n e .

V e n erdì 1 5  a g o st o ,  alle o r e  2 1 ,  all' intern o  d ella 
ras se g na  di arte c o nte m p oranea  Stelle C a d e nti ci 
sarà la p re s e ntazi o n e  d el libr o ,  c o n  la pr e s e nza  di 
rap pre se ntanti  d el m o vi m e nt o  p alestine se  p er  la 
d e m o crazia e  la c ult ura  e d  e brei d ella rete e brei 
c o ntr o  l' o c c u p a zi o n e .

 barbarie post-moderna
UNA GIORNATA QUALUNQUE

L a  p ri ma  n otizia c he  a c c o glie il m i o  frast ornat o  o re c chi o  
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sve gliat o  dal p e netrante trill o  del 
telefo n o  è  la cattiva n otizia della 
m orte di u n a  p er s o n a  cara .  Se  è  
p o s s i bile c hia mare c o s ì  q u alc u n o  c o n  
c u i  n o n  h o  m ai p arlat o .  T uttavia n o n  
s a prei c o m e  altr o  definire c hi  
riu s civa ,  dalle c ol o n ne  del g i or nale ,  a  
d ar mi u n a  ris p o sta o  c al mare 
u n ’ a n sia s ul n o str o  fut ur o ,  s ul  fut ur o  
del m o n d o ,  q u a n d o  n o n  s a p ev o  c o s a  
p e n sare .  U n  p u nt o  di  riferiment o  
ins o m m a .  M i  vest o ,  e s c o ,  all ’e di c ola 
p ri ma  di  p ren dere la m etr o p olitana  
c o m pr o  il g i ornale .  L a  s u a  fot o  s ulla 
p ri ma  p a g ina  e  la s critta “cia o  L ui gi”. 
M i  s c en de  u n a  lacrima  se nza  c he  m e  
ne  renda  c o nt o  intant o  u n a  rab bia  
fer o c e  m i  s ale dall o  st o ma c o  e  m i  
a c c or g o  c he  st o  di cen d o  a d  alta v o ce  
“C o n  tanti b a stardi c he  ci s o n o  al 
m o n d o  p er chè  pr o pri o  lui?” E  m i  
s ent o  p i ù  s ola ,  u n  se ntiment o  di 
o rfanezza …
L a  fermata di B ald o  de gli U b aldi 
c o strin ge  a  s ce n dere ,  p er  a c ce dere 
alla b a n c hina ,  u n a  s cala c o s ì  lun ga  
c he  d à  u n  se n s o  di  s m arriment o .  In  
p ie di s u  q u e sta s cala che  n o n  finiva 
p i ù  di sferra gliare vers o  il b a s s o  m ’ è  
tornat o  alla m e nte il s o g n o  di q u e sta 
n otte: u n  gr ovi gli o  di c orrid oi ,  di 
slarghi ,  vi uzze ,  p iazz ole ,  cr o ci c chi 
c he  c o n o s c ev o  m olt o  b e ne  p er  e s serci 
stata in  u n  altro  s o g n o .  Si tr ovava in 
ci ma  alle s cale del p alazz o  d ove  
a bitav o .  “ E ’  stran o” h o  p e n s at o  
“avrei vist o  c o s ì  d ei s otterranei 
evidente mente h o  il labirint o  in testa .” 
Q u a n d o  entr o  la m etr o  è  v u ota ,  m a  
p o i  si affolla .  U n  b a m bin o  p allid o ,  
p u ò  avere 1 1  o  1 2  a n ni s u o n a  u n a  
fisarm o ni ca .  S u o n a  b e ne  c ercand o  di 
rimanere in  p ie di nella m etr o  in  m ot o  
c o n  tutte le s u e  forze ,  ne s s u n o  gli d à  
niente ,  n e m me n o  u n  c ente si m o .  I o  
s mett o  di leg gere p erché  n o n  p o s s o  
s e g uire u n  p e n sier o  lo gi c o  m e ntre u n  
b a m bin o  s u o n a  nell ’in differenza  
g enerale .  M i  s e m bra  di ric ordare c he  
c ’ era u n  n u m er o  verde c he  si p o teva 
fare p er se g n alare u n  b a m bin o  in 
diffic oltà ,  m a  n o n  h o  le idee c hiare s u  
q u e st o  intant o  lui è  g ià  s c e s o  dal 
tren o .  A  T er mini ai p ie di della s cala 
m o bile c ’ è  u n a  d o n n a ,  g i ovane ,  c o n  
u n  p i c c ol o  in brac ci o  reg ge  u n  
c artell o  s u  c u i  s o n o  trac ciate p o c he  

p ar ole di richiesta di  ai ut o .  H a  gli 
o c c hi b a s s i e n o n  m u o ve  u n  m u s c ol o .  
L a  g e nte le p a s s a  a c ca nt o  c o m e  se  
fos se  invisi bile .  V a d o  vers o  p iazza  
V itt ori o .  S e g u e n d o  il m arcia piede  
lun g o  la stazi o ne  mi  c o nf orta la vista 
di u n a  b a n diera della p a ce  che  
svent ola s ulla b a n carella di  u n  
vendit ore  a m b ulante ,  u n  ra gazz o  ner o  
alt o  e b ell o .  P a s s o  p o i  d avanti a  u n  
n e g o zi o  c he  ha  in  vetrina  
m eravigli o se  st offe africane  e  m i  
ferm o  a  g u ardare .  U n a  v olta n e  h o  
c o m prat o  q u alche  m etr o ,  n o n  s a p ev o  
c o s a  farci m a  era u n  tes s ut o  tr o p p o  
b ell o .  A rriv o  infine  a  p i azza  
M a nfred o  F a nti d ove  m i  a s p etta 
u n ’ a mi ca .  V o leva m o  an dare a  
m a n giare al rist orante ci ne se  m a  lei 
n o n  si  fida p er  via della s ar s ,  u n  ver o  
torment o ne ,  c o s ì  ha  preferit o  c u ci nare 
q u al c o s a  a  c a sa  s u a .  La  mia  a mica  
aveva u n  n e g o ziett o  di vestiti in u n a  
di q u elle c aratteristiche  b otteghe  s ulla 
p iazza  d ove  p er a c c edervi si s ce n de  
q u al che s calin o .  H a  d ov ut o  
a b ba n d o n are p er  la c o n c orrenza ,  
tr o p p i  ci ne si c he  vend o n o  a  p rezzi 
strac ciatis si mi ,  di ce .  N o n  s o  se  d arle 
credit o  la m ia  a mi ca  n o n  ha  tutte le 
r otelle a  p o st o  e  rac c o nta u n  s a c c o  di  
b alle .  H a  u n  tem p era ment o  m i stic o  e  
a n c he  u n a  n otev ole istruzi o ne  n ella 
m ateria forse  p er  aver freq u e ntat o ,  in 
p a s sat o ,   u n  rab bin o  ca balista .  
A d e s s o  vive c o n  u n  libanese  p i ù  
u briac o  alla m attina  che  alla sera c o n  
c u i  litiga  s enza  interr uzi o ne ,  a n che  
p erché  lui n o n  le d à  retta ,  cred o  che  
n e p p ure  si renda  c o nt o  che  lei gli stia 
strilland o  dietr o ,  è  tras o g n at o ,  
a s sente ,  m i  chied o  c he  c i stia a  fare 
c o n  lei . O g g i  p er ò  F ares  n o n  ha  lo  
s g u ard o  p er s o  n el v u ot o ,  p arla 
civilmente c o n  Li ora  e  c olg o  di 
sfu g gita p erfin o  u n  s orris o .  
“ Q ue st ’ u o m o  d ovreb be  s orridere 
s e m pre” p e n s o  n ota nd o  c o m e  si  è  
ill u mi nat o  il s u o  v olt o .  M e ntre 
m a n gia m o  ri u s cia m o  a  c o nversare e 
c a pi s c o  c he  è  u n  m o m e nt o  di grazia .  
V e n g o  a  s a p ere che  F ares   è  
p alestine se ,  m a  p are che  gli s e c chi di 
a m metterl o  c o m e  a  Li ora  se c cava  di  
dire c he  è  ye me nita .  S e  le c hiedevi –
sei di o ri gi ne  ye menita?- Si in cazzava 
–son o  israeliana !-  Si  m etteva a  

strillare,  c ert o  che  la g e nte è  p r o pri o  
strana .  A lle d u e  ci  viene la 
stra m p alata idea  di  a c ce n dere la tv 
p er se ntire il telegi or nale .  D o p o  la 
s olita p a glia c ciata di B e rl u s c o ni  a  c u i  
sia m o  c o n dan nati a d  a s si stere 
q u otidiana mente ,  (altr o  che  
p erse g u itat o ,  è  lui che  ci  p er se g u ita) 
sia m o  inf or mati a n che  di u n  
n e g o zia nte ra pinat o  c he  è  u s c it o  p er 
strada c o n  la p i st ola in se g u e n d o  i 
ra pi nat ori e u c ci den d o n e  u n o ,  m a  
d ove  sia m o  nel selvag gi o  w e st? A m i ci  
e  a bitanti del q u artiere da n n o  ragi o ne  
all o  s p arat ore ,  se  u n o  è  attac cat o  si  
d eve difendere .  Si  m a  m i ca  si stava 
difenden d o ,  li ha  in se g u iti c o n  la 
p i st ola d o p o  c he  eran o  a n dati via ,  n o n  
c ’ e  g i à  la p o lizia p er  q u e st o? P o i  il 
g i ornalista p a s sa  in ras se g na  tutti gli 
u ltimi attentati ,  o g gi  è  to c cat o  al 
M a r o c c o ,  stia m o  a n c ora  di s c utend o  
s ul p er ché  e  s ul p er c o m e  
dell ’ attentat o  c he  a p p are s ull o  
s cherm o  u n  v olt o  di  a d ole s ce nte ,  u n  
s orris o  d ol ci s si m o .  Il g i or nalista di ce  
–guardate q u e st o  ragazz o-  e p o i  
s pie ga  che  il g i ovane ,  1 9  a n ni ,  
st u de nte del p o litecni c o  è  il ka mikaze 
c he  è  s altat o  in  aria a s sie me  a  7  / 8  
civili in Israele .   F ares  si è  fatto  
silenzi o s o  e d  i o  cred o  di  s a p ere q u ell o  
c he  sta p e n s an d o ,  anzi ne  s o n o  si c ura .  
Sta p e n s an d o  c he  s e  s ol o  la m età delle 
p r o me s s e  fatte fo s ser o  state 
m a nten ute ,  se  si fo s se  las ciata vivere 
u n a  s p eranza ,  se  n o n  si fo s se  s p i nta a  
c alci u n ’ i ntera g e nerazi o ne  di  g i ovani 
a  br u ciare c o m e  torce ,  forse  q u el 
ragazz o  stareb be  a n c ora  a  ca sa  s u a  a  
st u diare e  p e n s are a gli e sa mi  c o m e  
tutti i ragazzi o c c ide ntali d el m o n d o  
invece di  s p ar gere il s u o  g i ovane  
c or p o  dilaniat o  s ul m ar cia piede  
a s sie me  a  q u ell o  di  altre m alca pitate 
vittime .  Sia m o  a m m ut oliti tutti e tre .  
P o s s ia m o  di s c utere de gli attentati 
altr ove ,  m a  q u e sti ci  fann o  tro p p o  
m ale .  
Il d o p o p ranz o  si tras ci na  tra q u alche  
ric ord o  tru cid o  di F ares ,  della g u erra 
dell ’ 82 ’ ,  e dei s u o i  p arenti di C h atila 
tru ci dati all ’e p o c a  dei s u o i  1 5  a n ni ,  
ric ordi i c ui  p artic olari ci  fann o  
drizzare i c a p elli,  e i vanil o q u i  di tutti 
e  tre s u  c o m e  d ovreb b e  a n dare il 
m o n d o  invece  di c o s ì .  Si p arla an c he  
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della r oad  m a p  e i s u b itanei ent u sia s mi di  Li ora  ven g o n o  
g elati da  u n o  s g u ard o  si g nificativ o  di F ares  e dalla m ia  
o b iezi o ne  c he  n o n  si  p u ò  attraversare l ’ a bis s o  a  s altelli, 
m a  se m m ai c o n  u n  s ol o  vig or o s o  b alz o .  V ers o  le 5  las ci o  
i miei a mici e m i  avvi o  vers o  c a sa ,  d ev o  attraversare 
b u o n a  p arte della città e n o n  arriverò  pri ma  di u n ’ o ra  e 
m ezza .  M e ntre vad o  p e n s o  alle m ie  g atte c he  m i  stann o  
a s p ettand o  an si o s e  di  ce nare e  n o n  ries c o  a  ric ordare s e  
h o  chi u s o  la c hiavetta del g a s  p ri ma  di u s c ire ,  s are b be  
d avver o  de pl orev ole n o n  averl o  fatto ,  vist o  c he  le d u e  
streghette s o n o  c hi u s e  in c a sa .  M e ntre vad o   a  p ren dere la 
m etr o  A  u n  c artello  p u b bli citari o  c he  m i  trov o  davanti al 
na s o  m i  c ol pi s ce  in m o d o  stran o .  C i  ved o  q u alc o s a  di 
ci ni c o ,  di  cr u dele ,  u n a   m a s c herata arr o ga nza .  Il c artell o  
p r o p o n e  u n  b a m bin o  bi o n d o  di  u n  a n n o  o  d u e ,  s c o p p ia  di  
s al ute e  la m a m m a ,  a n che  lei bi o n da  e  b e n  m e s sa ,  l o  
de p o ne  nel  se g gi olin o  p er  tenerl o  ferm o  in m a c c hina .  L a  
p u b blicità di ce  p i ù  o  m e n o  c he  il b a m bin o  cre s ce  e 
intende  cre s ce  b e ne  q u a nt o  a  s al ute ,  b e ne s sere ,  s erenità ,  
c o m e  p er altr o  ha  diritt o .  C o s a  m i  di s g u sta in  q u e st o  
c artell o? P e n s o  senza  riflettere “ Q ue sta è  la g e nte c he  
c o n s u m a” gi à  e p o i  c ’ è  la g e nte c he  n o n  p u ò  c o n s u m are e  
infine q u ella c he  viene c o n s u m ata .  A ttravers o  la faccia 
p affuta del b a m bin o  ved o  q u ella di  altri b a m bi ni .  N el  
p erc or s o  c he  h o  fatto  fin q u i  d alla c a sa  di  Li ora  e  F are s ,  
n e  h o  in c o ntrati al men o  tre;  u n o  aveva a n che  lui u n  p ai o  
d ’ a n ni ,  in bra c ci o  alla m a dre se d uta s ul m ar cia piede  a  
g a m b e  in cr o ciate ,  c o n  la testa a b b an d o n ata n el s o n n o  
p e n d ula da  u n a  p arte all ’ altezza  de gli s c arichi di g a s  delle 
m a c c hine e  dei p ie di dei p a s s a nti .  U n  altr o  sei s ette a n ni  
s ed ut o  s ul m ar cia p iede c o n  u n  c u c ci ol o  e u n  b arattol o  
d avanti a  s e  d ove  q u alche c u ore c aritatev ole las ciava 
c adere u n a  m o n etina .  U n  altro  c hiedeva al m o n d o  di 
p re n derl o  in c o n siderazi o ne  a ddirittura in g in o c c hi o ,  era 
p i ù  gran de ,  forse  1 2 ,  1 3  an ni .  M a  se  g u ard o  a n c ora  ci  
ved o  a n che  i c u gi netti di F are s ,  b a m bi ni dell ’ 82 ’  c he  n o n  
s o n o  m ai cre s ci uti ,  o r a  s ott o  u n a  s p ia nata di terra b attuta 
g u arnita  di s p a zzat ura ,  s e nza  n ean che  u n  se g n o  del lor o  
p a s s a g gi o  nel m o n d o ,  m e ntre i o  h o  p ia ntat o  u n  c e s p o  di 
lavanda  nella terra ,  in g iardin o ,  s ott o  c u i  h o  s e p p ellit o  il 
m i o  g att o  m ort o  a nzite m p o .  Il b a m bin o  bi o n d o  cre s c e ,  m a  
i p i c c oli n ei p a e si d evastati dalle g u erre o  i b a m bini di 
strada  o  q u elli d elle b ara c c o p oli d el m o n d o  n o n  cre s c o n o  
altrettant o  b e ne ,  a  v olte n o n  cre s c o n o  p r o pri o  e  a  u n  tratto  
ved o  c hiar o  il n e s s o  tra le d u e  realtà .  C a p i s c o  c he  c o s ‘ è  
c he  m i  ha  riv oltat o .  N o n  è  tant o  c he  ci  s o n o  in gi u stizie ,  i 
ric chi e i p o veri ,  n o n  è  s ol o  c he  e si st o n o  q u e ste d u e  realtà ,  
è  che  u n a  realtà è  funzi o n ale all ’ altra .  Il c o n s u m o  p r o d u ce  
i s u o i  s c arti , d i c o s e  e  di p er s o ne ,  p revede  c he  ci  sia u n a  
m i n oranza  di  g e nte b e ne stante e p o s s i bilmente o c ci dentale 
c he  c o n s u mi  e u n a  m a g gi oranza  c he  s o c c o m b a .  D e l  rest o  
le ris or se  n o n  b a stan o  p er  tutti, p erci ò  p er  cre s cere b e ne  il 
b a m bi n o  bi o n d o  ha  bi s o g n o  c he  altri b a m bini ven g an o  
affamati ,  a s setati , sfr uttati,  u c c i si ,  m utilati , d e predati 
d e gli o r ga ni  c o m e  p ezzi di rica m bi o  e  D i o  s a  c he  
c o s ’ altr o .  A rriv o  a  c a sa  c o n  lo  st o m a c o  c o m pleta mente 
c hi u s o  e d ò  la c ol p a  a gli intin g oli di Li ora ,  p erché  u n  
c ol p ev ole c o n  n o m e  e  c o g n o m e  ci  deve p u r  e s sere .  L e  

g atte m i  fann o  u n a  fredda  a c c o glienza ,  n o n  h o  
di menticat o  il g a s  a p ert o ,  m a  è  il terz o  g i or n o  c he  
m a n gia n o  la stes sa  s b o b b a ,  an c ora  u n a  v olta n o n  h o  
c o m prat o  i l or o  cr o c c a ntini p referiti. V o rrei vedere il 
telegi ornale ,  m a  u n a  p arte di  m e  si rifi uta .  L ott o  u n  p o ’  
c o n  la p arte  c he  ritiene di  e s sere s at ura  e a c c en d o  la tv: 
e c c o  il c avaliere,  c o m in ci o  a  strillare all ’in dirizz o  del 
vide o ,  c o s a  p er la q u ale i m iei vicini si c ura mente si s o n o  
fatti u n ’ i d ea  p o c o  ras si c urante di  m e ,  m a  n o n  ries c o  a  
trattenermi ,  l o  fac ci o  s e m pre ,  n o n  s ol o  p er B e rl u s ca  m a  
an che  p er  B u s h ,  p er  S har o n ,  p er  tutti gli s p o r chi 
p er s o n a g gi  n o strani e  n o n .  S p e n g o  la televisi o n e  e m i  
b utt o  s ul lett o ,  p ren d o  u n  libr o  nel tentativ o  di 
ris ollevarmi lo  s p irit o ,  m a  ci v orreb be  u n a  gr u .  S p er o  di  
fare almen o  u n  s o g n o  c o nf ortante e  c o m u n q u e  la g i or nata 
di libertà è  finita .  D o m a ni si ric o mi n cia a   lav orare .     

Miriam Marino  

 D I A R I O  D I  G U E R R A

L e  i m m a g i n i  d i  A l  Jazira ( p i ù  v olte b o m b ar data e  d i  c u i  è  
stat o  u c ci s o  u n  g i or n alista p o c o  p r i m a  d i  q u elli d el  P alesti ne )  
c i  m o stra n o  i m m a g i n i  d i  q u e sti s o l dati c h e  a pr o n o  a  c alci le 
p o rte ,  c o stri n g o n o  la g e nte  a  u s c ire .  E s c e  p r i m a  u n  u o m o ,  
frast or n at o ,  d i c e  d i  a s p ettare u n  atti m o ,  p o i  e s c e  u n a  d o n n a  e  
d i etr o  d i  lei d u e  b a m b i n i ,  tutti ,  tutta la fa mi glia c o n  le m a n i  
s ulla testa c o m e  p eri c ol o s i  d eli n q u e nti .  Si  ri p ete la s c e na ,  u n a  
d o n n a  vie n e  s carave ntata a terra e  p i a n g e .  Se m bra  d i  ve dere  
la P alesti na  d ove  g i u st o  stasera g li  israelia n i  h a n n o  tirat o  d u e  
m i s sili s u  u n a  m a c c h i n a  u c c i d e n d o  8  i n n o c e nti e  fere n d o n e  
m o lti altri ,  la m a g g i or  p arte b a m b i n i .  U n ’ altra stra g e  d e gli  
i n n o c e nti .  E ’  l o  s p o rt p referit o  d e i  “ra m b o” d ell ’ o c c i d e nte .
1 0
“La teleca m era stri n g e  il c a m p o  e  z u m m a  s ulla c o n q u i sta 
liberatrice ,  a n c h e  s e  n o n  s i  p o s s o n o  o s c urare  le m a n i  alzate 
i n  c er ca  d i  u n a  b otti glia  d ’ a c q u a  tra le m a c erie  d i  B a s s ora .  
G l i  a m erica ni  s e m bra n o  o ra  p a c ifici i nvas ori ,  c h e  i n  q u ella 
ste ssa  c ittà ,  g l i o s p e d ali s ia n o  b o l g e  i nfer nali vie n e  o s c urat o  
d ai  s i m b oli d ella d ittat ura p re si  d ’ a s salt o” recita il M a n ifest o  
n el  g i or n o  d ella “liberazi o n e”. A  B a s s ora  m a n c a  a n c o ra  
l ’a c q u a ,  a  B a g d a d  m a n c a  l ’ elettricità ,  g li  o s p e d ali s o n o  c o m e  
d i c e  il M a n ife st o  e  g li  ai uti p o c h i  e  ridi c oli n o n  ve n g o n o  
d i strib u iti d a  c h i  d ovrebbe ,  re n de n d oli va ni .  E p p u r e  p r i m a  d i  
tutt o ,  p r i m a  d e gli ai uti ,  d ell ’ a c q u a  e  d ella lu ce ,  p r i m a  d elle  
m e d i ci n e  e  d el p a n e ,  i o  c h ie d o  ris p ett o  p er  la g e nte  d ell ’ Irak .  
R i s p ett o  p er  le m i gliaia  d i  m o rti c h e  o ra  n o n  c o nta n o  p i ù  
p er c h é  il p a s sat o  è  p a s sat o ,  ris p ett o  p er  le m i gliaia  d i  feriti ,  
p er  il d o l ore  c h e  re g na  s ovra n o ,  p er  la d i g n ità d ella g e nte ,  
c h e  o ra  riceve ,  c o m e  s e  la m i s u ra  n o n  fos s e  c o l m a ,  
l ’ u m ilia zi o n e  d a  p arte d el “liberat ore” d ella s u a  b a n d iera 
d i s p i e g ata ,  d e i  s u o i  d i s c or si  i n  televisi o n e ,  d e i  libri d i  s c u o la  
g i à  sta m p ati p r i m a  d ella g u erra a  W a s h i n gt o n  p er  i ba m bi n i  
d ell ’ Irak c h e  s o n o  s o p ravvis s uti e  c h e  m a g ari a  s c u o la  c i  
a n dra n n o  c o n  la s e d ia  a  r otelle o  s e n za  u n  art o  e  d ovra n n o  
i m p arare  s u  q u e i  libri ,  c h e  g li  u o m i n i  c h e  g li  h a n n o  fatt o  
q u e st o ,  c h e  m a g ari g li  h a n n o  u c c i s o  g e n it ori e  fratelli ,  
d i str utt o  la c a sa ,  i n  realtà s o n o  i s u o i  “liberat ori”. 
1 1
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G li  a m erica ni  s p ara n o  ai  c e ck p o i nt 
s e n za  g u ar dare  i n  faccia  n e s s u n o ,  p er c h é  
h a n n o  p a ura  d ei  terr ori sti .  H a n n o  g i à  
u c c i s o  2 ba m b i n i  e  altri n e  h a n n o  feriti .  
B a sta n o n  c a p ire ,  o  n o n  s e ntire i n  te m p o  
l ’ o r d i n e  d i  fer marsi .  I n  fin  d e i  c o nti p er  
g li  irac he ni  è  u n a  c o sa  n u o va  e  n o n  c i  
s o n o  a n c ora  abit uati c o m e  i p ale sti ne si .  
F a  vera m e nte  p a ura  la l or o  p a u ra .

1 3
C o s ì  q u e i  cr u d eli irac h e n i  c h e  aveva n o  
tant o  s p ave ntat o  i p r i g i o n i eri a m erica ni  
m o strati d a  al Jazira ,  n i e nte m e n o  c o ntr o  
la c o nve n z i o n e  d i  G i n evra ,  q u e i  cr u d eli 
irac h e n i  c h e  aveva n o  fatto  q u el  cattiv o  
i nterr o g at ori o  i n  c u i  aveva n o  c h ie st o  –
P er c h é  siete ve n uti?- B è  q u ei  terr ori sti 
irac h e n i  n o n  aveva n o  tort o  u n  ca p ell o  ai 
“lor o  ra gaz zi !” E p p u r e  n e s s u n o  avrebbe  
d at o  u n  c e ntesi m o  p er  la l or o  p elle ,  e d  
e c c o li i nve c e  rit or n are  alla l or o  ca s etta 
sa n i  e  s alvi .  M i  c h ie d o  q u a nti irac h e n i  
c att urati d a gli a m erica n i  i nvas ori  e  c h e  
abbia m o  vist o  i n  g i n o c c h i o ,  le m a n i  
le g ate d i etr o  la s c h i e n a  m ar c hiati e  
b e n d ati ,  c o m e  i n  P alesti na ,  q u a nti 
ra ga z zi  irac h e n i  s ia n o  ri u s c iti a  u s c ir ne  
fu ori s a n i  e  s alvi d alle l or o  m a n i .  
1 4
C o s ì  la g u erra è  finita e  l ’ Irak è  stat o  
“liberat o”. C o m e  alla fine  d i  tutte le 
g u erre  i s ac c h e g g i at ori s i  m ett o n o  
all ’ o p era .  E  n o n  c ’ è  n i e nte  c h e  s i  salvi 
d a gli  o s p e dali al m u s e o  arc h e ol o g i c o ,  
alla b i bli oteca  n a zi o n ale  c h e  br u c ia  
c o m e  q u ella d i  A l e s sa n dria .  La  g e nte  
resta c h i u sa  i n  c asa  c o m e  q u a n d o  
c ’ era n o  i b o m b arda m e nti p erc h é  u s c ire  
n o n  è  s i c ur o .  E  i nta nt o  n o n  p o s s o n o  
arrivare  g l i ai uti e  la s it uazi o n e  
u m a n itaria è  d i s p erata .  R i c h ie sti d i  
i nterve nire  p er  m ettere  o r d i n e  i 
c o n q u i stat ori ris p o n d o n o  c h e  n o n  è  l or o  
c o m p it o ,  l or o  c o m p it o  era ve nire  i n  Irak 
e  u c c i d ere  p i ù  g e nte  p o s s i bile  c o m e  si  
ar g u i s c e  d alle s critte s u i  l or o  c arri 
ar m ati “killer c i e c o” “ca n n i bale” e  
si m ili altre a m e n ità .  N o n  gl i  c o m p ete  
l ’ o r d i n e  p u b bli c o ,  p er  c h i  li a bbia m o  
p re si  p er  vi gili u r ba n i? E  i nta nt o  le 
b a n c h e  e  il m i n i ster o  d el p etr oli o  li 
d ife n d o n o  e  c o m e !  Il d i sa str o  è  
i m m e n s o .  La  p er dita d ella ric c h e z za  
arc h e ol o g i c a  i n c o m m e n s urabile .  Se c o li 
d i  g u erre  e  i nvasi o n i  n o n  h a n n o  
p r o d ott o  la p er dita c h e  c ’ è  stata d o p o  la 
g u erra a m erica na :  m ille n n i  d i  st oria  
d i str utta i n  p o c h i  g i or n i .  N e m m e n o  
l ’ i nva si o n e  d i  o r d e  barbaric h e  p r otratta 
p er  a n n i  avrebbe  fatto  tant o .  
Si g n ificativ o :  è  a n data d i str utta u n a  
s c ult ura d e n o m i n ata “la d ea  d ell ’ a m o re” 

u n  v olt o  b ellis s i m o  s c ol p it o  d al  p r i m o  
s c ult ore  p r ofes si o n i sta d ella st oria .  I 
c a n n i bali e  i c i e c hi  killers s e  la ri d o n o  
d elle lacri m e  d e gli arc h e ol o g i  e  d e gli 
st u di o s i  a d d ol orati d ava nti al r o g o  d i  
a nti c h i  e  catal o g ati m a n o s critti ,  u n  
lav or o  d i  a n n i  e  a n n i …
P o i  la g e nte  si  ri u n i s c e  d ava nti a  u n a  
str utt ura i dri ca .  Si  p e n s a  c h e  n e i  
s otterra n ei  c i  s ia n o  m i gliaia  d i  p er s o n e ,  
d i  p r i g i o n i eri i n carcerati d a  Sa d d a m .  Se  
fos s e  ver o  sarebber o  g i à  d a  u n a  
s etti ma n a  s e n za  c i b o  e  a c q u a ,  m a  a des s o  
s i  è  a n c h e  alla gat o  tutt o .  D e i  ra ga z zi  s i  
b utta n o  p i ù  v olte n ell ’ a c q u a  p utri da  alla 
ricerca  d ella p o rta ,  sf orzi  va n i  e  
d i s p erati ,  i s ol dati i nvas ori  g u arda n o  
i n differe nti .  T a nta tec n o l o g ia  p er  
u c c i d ere ,  m a  p er  ai utare  n i e nte .  U n a  
g i o r n ali sta c h i e d e  l or o  d i  i nterve nire ,  la 
ris p o sta s p rez za nte  è  “N o n  s o n o  ve n ut o  
p er  fare il b a g n o  n ell ’a c q u a  s p o r ca  d el  
T i gr i”: Si ,  p e r  c o s a  è  ve n ut o  o r m ai  l o  
s a p p ia m o .  Q u a n d o  p o i  s i  s c o c c ia n o  
s c h iera n o  i c arri ar m ati d ava nti alla 
c o str u zi o n e  e  n o n  fan n o  p a s sare  p i ù  
n e s s u n o .  E  s e  c i  fos s er o  i p r i g i o n i eri? 
S o n o  c erti c h e  n o n  c ’ è  n e s s u n o  là s ott o  e  
a n c h e  s e  c i  fo ss e  q u al c h e  m i g liaia  d i  
p er s o n e ,  c h i  s e  n e  fre ga ,  m i ca  s o n o  
a m eri ca ni !

 M i r ia m  M a r i no
 

Ricordo di un otto marzo che chiede
pace

N E L L A  C H I E S A  D I R O C C A T A
S c o p p ia  la G u erra
l ’ A ere o  rim b o m b a
s gan cia  la B o m b a
la C h ie sa  va a  terra

p o nte-p o n e nte-p o nte-p ì
c ade  la B o m b a  e  s c o p p ia  lì
c ade  la B o m b a  s c o p p i a  e fa b u m !

la C h ie sa  n o n  la tiran o  p i ù  s u

b i-m b u -m b a-le-gi ù !
in Italia c ’ era  il B u m
venne  u n  P o ver o
ci  fece il s u o  R i c over o

s ott o  gli A r c hi  an c ora  in p ie di
c o n  i S oldi c he  gli die di
s ott o  gli A r c hi  di M i la c ca
c o n  L a miera e  C eralac ca
tirò  s u  la s u a  B a ra c ca

lo vedev o  d ai G i ardini
gi o cava m o  c o i  B a m bi ni
m ’ i m p aravan o  la C o nta
m ’ i m p aravan o  a  c o ntare
q u ella C a c c a  d ura  d ura
c he  il D o tt or gliela m i s ura
la m i s ura  in trentatré
s en-ti a-s c ol-ta to c-ca  a  te!

( s offia il V e nt o
p a s sa  il T e m p o
viene la P i o g g ia
s cava la R o c cia
filtra l ’ A c q u a  gi ù  nel F o s s o
c orre il F o s s o  a  p i ù-n o n-p o s s o )

B E A T V S  Q V I  M E  V I G I L A T
recita a n che  sta sera il p o rtale
finit o  m urat o  ( chi s s à  p er ché )
fra i ru deri s ul retr o  della C hie sa

da  u n a  bre c cia di forati
v o ci a m plificate
c o m e  dal fon d o  d ’ u n a  c antina
v o ci albane si indiane
del Se ne gal del C a m er u n
p arlan o  l ’ital o-cre ol o  delle ra pe
sied o n o  s u  bran de  ce n ci o s e
torturati d alle ze c che
cenan o  int orn o  a  u n  s e c chi o  
r ove s ciat o
a  d u e  c a n dele trem olanti
fann o  c hia s s o  i n u ovi p overi
i n u ovi fili d e  le p ute
i p r o ni p oti b a stardi 
dell ’ a miatin o  T e stacalda ,
m i grati da  p o stille invivibili ,
han n o  fis sat o  p er  stasera
la lor o  festa e xtrac o m u nitaria

d o p o  sette  g i orni  e  s ette  n otti  di  
tra m o ntana  e m p ia
sta mattina
s ’ affac cia c o n  u n  se n s o  di  c ol p a
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u n  s ole m i seric ordi o s o
u n  s olicell o  c he  s calda  a  p e na
hann o  tr ovat o  m ort o  u n  p akistan o  tutt ’ o s s a
d or miva in g ia c ca  a  vent o
ai p ie di de gli affres chi
( u na  sv o ciata radi olina
inc ollata all ’ ore c chi o
m a n dava l ’ E r oi ca  di B e eth oven)
han n o  s critt o  s ulle c arte
«G o p alakris na s w a n y  P erianen
è  tornat o  alla C a s a  del P a dre»
(atterrat o  q u i  s ul N o r d  del m o n d o
c o m e  u n  p r o sai c o  E . T .
lui p u re  s arà m o rt o  additand o  «c a sa»
m a  se nza  tr ovare u n  ca ne  di b a m bi n o
o  u n  b u e ,  u n  a sinell o )
p i ove c hiara la lu ce  del m attin o
s ulle m e di o cri r o c ce  di q u e sta N atività
le teste a d oranti di G i u s e p p e  e M a ria
le p o rt ò  via a n ni fa
q u alche  ladr o  s u  c o m mi s si o n e

q u a n d o
b ev ut o  e traballante c o m e  o g ni  s era
sfig urat o  dalla cr u da  lu ce  d ’ u n  la m pi o ne
M a rek ridis ce n de
dai g iardinetti alla C h ie sa-ca sa
la s u a  ste s sa  v o c e  im pa stata che  rim balza
s mi s urata
di p ila stro  in  p ila stro  s m o z zi cata
s e m bra  rid url o  a  u n a  fig urina
tras p o sta di p e s o  s ulla s ce na
d ’ u n  teatr o  p alladian o  in  r ovina
e lì c o stretta a  recitare
al termine d ’ u n a  g i or nata d ’ ele m o s ina
ai s e maf ori della C ittà R i c ca  –
M a rek in ce s pi ca  s ul s e ntier o
r ot ola n ell ’ erba
v u ole tirarsi s u
tenta e  ritenta
si v o mita a dd o s s o  il vin o
s cadente in g ur gitat o  p er  st or dirsi
d or mire e  n o n  p e n sare
alla m o glie rima sta in P ola nd
ai d u e  figli o r m ai gran di celli
all ’ officina
( n o n  p u ò  tornare: se  h o  ca p it o  b e ne ,
ha  u n  c o nt o  in s o s p e s o  c o n  la leg ge)
alla fine c e  la fa, si raddrizza
p o i ,  c o m e  o g ni  s era ,  p ri ma  di c oricarsi nell ’ a b side
(adattata a  m a gra ca mera da  lett o :
fortificata c o n  c ura
– gli fa d a  s p i ovente
u n a  stinta c o p erta
b arattata da  q u alche v u c u m prà  –
anche  stan otte resisterà
al g u a n o  dei p i c ci o ni)
c o m e  o g ni  sera

M a rek b arc olla vers o  il m ur o  o p p o st o
o ri na  s u i  resti d ell ’ altare
( …  c hi s s à  c o m e  gli a p p are
o g ni  v olta ,  nel v orticare
dell ’in ce s sa nte ca p o gir o …
q u a n d o  b utta indietr o  la testa
p erché  fatica a  riab b ott o narsi i c alz o ni …
c hi s s à  d ove  crede  d ’ e s sere
q u a n d o  fissa  le si n o p ie  p olver o s e
c o n  l ’an gel o  c he  s offia nell ’ ori calc o
la m a n d orla c he  s plen de  e  c he  a s ce n de
la M a d o n na  al c iel o … )
d o m a ni
all ’ alba
u drà  l ’en ne si m o  «w sta w a »
e si  alzerà m alferm o
febbric o s o
la testa devastata d al d ol ore
d ovrà p re p ararsi alla q u otidiana
o s c e na  p ar o dia  del lav or o
to c cata gli in grat uit o  c o ntra p p a s s o

Antonello Ricci

 

Questa non è una pubblicità  
tradizionale: intendiamo però  
sottolineare l'importanza che la  
sponsorizzazione da parte della "  
Costruzione Elettroniche Marzoli ha 
per la vita della associazione e la  
realizzazione della Rassegna

 Preoccupata per gli arrestati... i detenuti... gli  
scomparsi(In arabo le sequenze si leggono da destra 
a sinistra. Gli arrestati sono quelli in “detenzione  
amministrativa”, senza processo).kÐòk
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