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IL MATEMATICO IMPERTINENTE

A Elena,

la cui mente guizza come delfini

Ho attraversato i continenti

Per vedereil piu alto dei mondi

Ho speso una fortuna

Per navigare .sui sette mari

E non avevo avuto il tempo di notare

A due passi dalla portadi casa

Unagocciadi rugiada su un filo d'erba.

RABINDRANATH TAGORE

ELOGIO DELL'IMPERTINENZA

Nel 1848, mentre un impertinente spettro si aggirava per I'Europa, il Vocabolario di parole e modi errati
dell'Ugolini dichiarava: " Impertinente, per non appartenente, non puo dubitarsi che non sia buona voce; ma
siccome nell'uso piu comune si adopera impertinente per arrogante e insolente, conviene essere molto cauti
nell'usarla nel primo significato”.

Chissa quale dei due significati avevain mente I'editore che agli inizi mi attribui la qualifica di "matematico
impertinente”, nel sottotitolo di uno dei miei primi libri divulgativi: meglio non indagare, per evitare risposte
imbarazzanti. Ma qualcuno deve aver concordato, se dapprima l'appellativo e diventato il titolo della mia
rubrica mensile per Le Scienze, e oralo diventa di questa raccolta.

Quanto a me, considero I'impertinenza come un buon modo, e avolte I'unico possibile, di affrontare
problemi in maniera pertinente. Soprattutto in campi come la politica e lareligione, in un periodo storico che
potremmo descrivere come I'eradelle "tre B "': che non stanno aindicare, come nei tempi andati, il trio Bach,
Beethoven e Brahms, bensi la triade Bush, Berlusconi e Benedetto XVI.

lo sento I'impertinenza nei confronti loro e dei loro seguaci come un imperativo morale e civile, in entrambi i
sensi dell'Ugolini. Anzitutto, come non appartenenza a una visione del mondo ispirata dalla certezza che, per
dirlanellalingua del nuovo papa. Coti mil tins, " Dio € con noi ": meno che mai quando questa certezza
rigeneramostri che credevamo ormai definitivamente scomparsi, dalle guerre imperialiste alle crociate
integraliste. E poi, per proclamare ad alta voce che certi presidenti e papi sono nudi: una doverosa arroganza
nei confronti di coloro che vorrebbero imporre all'universo mondo moderno il loro provincialissimo
capitalismo el loro antiquato cristianesimo.

Naturalmente, sarebbe ingenuo pensare che gli eserciti che combattono per lamaggior gloriadi Dio o quelli
che si mobilitano per il Dio Denaro possano essere seppelliti dalle risate e dai ragionamenti dei drappelli che
militano per I'onore dello Spirito Umano: soprattutto quando i media pubblici e privati, se ancorala
distinzione conserva qualche senso, li affogano sistemati camente e quotidianamente in sacri uragani di
propaganda e profani tornadi di pubblicita. Oltre che in politica e religione, che costituiscono una mission
impossiblein cui e destinata arecitare la parte della voce che grida solitaria nel deserto (mediorientale),
I'impertinenza ha un ruolo meno impossibile da svolgere nel campo della filosofia. Specialmentein un
periodo storico che potremmo descrivere come I'era della RCS: sigla che non sta aindicare un gruppo
editoriale della concorrenza, bensi la Santissima Trinita dellafilosofia del Bel Paese, incarnata nelle persone
di Reale, Cacciari e Severino. Ancora unavolta, io sento I'impertinenza nei confronti loro e dei loro discepoli
come un imperativo logico e scientifico, in entrambi t sensi dell'Ugolini. Anzitutto, come non appartenenza
allafilosofiaintesa come un "sapere amatoriale" che pontifica sulle inesistenti cose prime e ultime,
rimanendo tronfiamente ignaro di tutte le esistenti cose intermedie: in modo particolare quando questo "
sapere " finisce insipientemente in Gloria, come tutti t Salmi. E poi, per ricordare, come disse L onganesi



affilando le spade, che certa gente non capisce nulla, ma con grande autorita e competenza: unaliberatoria
insolenza nei confronti dei tromboni che nascondono dietro il sovrappieno del loro vocabolario il sottovuoto
delle loro argomentazioni.

Naturalmente, anche gli impertinenti hanno i loro modelli. Quelli cheio trovo piu pertinenti sono Bertrand
Russell e Noam Chomsky: non tanto per le loro posizioni politiche, religiose e fi-losofiche, sulle quali
comungue spesso non discordo, quanto piuttosto per 1aloro metodologia, sulla quale invece sempre
concordo. Questa metodologia, che giustifica l'aggettivo nell'espressione "matematico impertinente", altro non
e cheil sostantivo che laregge: perché senza uno strumento di analisi come |la matematica, dalle forme pure
dellalogica a quelle applicate della scienza, I'impertinenza si ridurrebbe soltanto a un puro esercizio (o0 auna
mancanza) di stile.

Basata sulla ragione logica, matematica e scientifica, I'impertinenza diventainvece un giudizio universale e
assoluto, che dispone delle opinioni particolari e relative alle quali sono condannati i politici, i religiosi ei
filosofi. E istiga arispondere per le rime a pronunciamenti come quelli dell'ineffabile e immanente senator
Pera, o dell'affabile e trascendente cardinal Ratzinger, che in assoli e duetti* hanno di recente piu volte
lamentato che il relativismo appaia come I'unico atteggiamento all'altezza dei tempi moderni.

Evidentemente i due ex filosofi, entrambi ormai passati a miglior vita professionale, parlano del film di
Chaplin, Perché se si riferiscono a mondo reale, e non auno di celluloide, di primo acchito non si capisce da
dove mai traggano la balzanaidea cheil sistemadi vita tecnologico che I'intero mondo ha ormai adottato si
basi sul relativismo, invece che sull'assolutismo matematico e scientifico. Maleggendone gli scritti si scopre
che fondano i loro pregiudizi sull'equivoco che le immaginarie tesi post-moder-ne sulla scienza,

dolo{ radamente amplificate dai media, abbiano una qualche rilevanzariguardo a cio che realmente succede
nei la-boratori.

Gli scienziati, invece, le prendono per quello che sono: delle Imposture intellettuali, come recitail titolo di un
libro di Alan So-kal e Jean Brickmont che documenta quante stupidaggini possano dire sulla scienza i
post-moderni, che di essa (come probabilmente di rutto il resto) non capiscono un accidente (figuriamoci
I'essenziale). All'assolutismo politico-teol ogico, impantanato nelle sabbie mobili dellarivelazione e della
fede, va dungue contrapposto non il relativismo Filosofia) mal'assolutismo matematico e scientifico, fondato
sulle rocce della dimostrazione e della sperimentazione.

Questo assolutismo differisce pero dai fondamentalismi che hanno afflitto la storia dell'umanita, per due
motivi. Anzitutto perché, diversamente dalle ideologie politiche, dalle fedi religiose e dalle teorie filosofiche
di ogni tempo e luogo, la matematica e |a scienza esistono in un‘unica versione: solo ad esse si Possono
dunque applicare senza usurpazioni gli aggettivi katholikos, " universale", e global, "globale". E poi, perché
|'assolutezza delle verita matematiche e delle leggi scientifiche é stemperata dalla limitatezza dei mezzi
conoscitivi, dimostrata da Godei e Heisenberg; le cose che sappiamo |e sappiamo veramente, ma una delle
cose che sappiamo e che non potremo mai sapere veramente tutto.

Ci sono dungue piu veritain cieio e leggi sullaterradi quante potranno mai essere scoperte dalla matematica
e dalla scienza, ma sarebbe ingenuo pensare che ad esse si possa arrivare per atre vie: meno che mai
attraverso " prove de! nove " come quella proposta da Pera per dimostrare che la nostra (o meglio, la sua)
cultura é migliore delle altre, e cioe "perchéi flussi migratori vanno dal Fl-siam airOccidente, e non viceversa
". E un bel ragionamento, che dimostra anche che le discariche sono meglio dei supermercati, i bidoni della
spazzatura meglio dei frigoriferi, il vuoto meglio del pieno, e dunque le teste di pera meglio di quelle d'uovo.
Ma, chissa perché, ho I'impressione che di fronte a questa conclusione non saranno solo gli impertinenti a
farsi unabellarisata.

Marcejlo Pera, // relativismo, il cristianesimo e I'Occidente, lezione del 12 maggio 2004 alla Pontificia
Universita Lateranense; Marcelle Pera e Joseph Ratzinger, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo.
Isiam, Mondadori, 2004; Joseph Ratzinger, Pro eligendo romano pontefice, omelia dd 18 aprile 2005
all'apertura del Conclave.



STORIA E POLITICA

INTERVISTA A HITLER

Adolf Hitler nacquein Austriail 20 aprile 1889, e dedico la sua vita alla realizzazione del piano politico
esposto nel 1924 nel Mein Kampf'(La mia battaglia), scritto in prigione dopo un fallito tentativo di colpo di
stato. Il suo regno di terrore pote iniziare legalmente nel 1933, grazie al 44 per cento dei voti del Partito
Nazionalsocialista e al'8 per cento del Partito Nazionalista (20,5 milioni in tutto), ottenuti alle elezioni: a
dimostrazione del paradosso che un dittatore puo anche arrivare al potere democraticamente.

L'espansione del Terzo Reich inizio nel 1938 con I'annessione dell’Austria e raggiunse a suo massimo
un'estensione da capo Nord al Sahara, e dalla Normandia al Caspio. La contrazione inizio nel 1942 con le
sconfitte di Stalingrado e di El Atamein, e si concluse il 9 maggio 1945 con |'entrata dei russi a Berlino. Poco
prima, il 30 aprile, Hitler si era ucciso con un colpo di pistolanel suo bunker.

Sessant'anni dopo, mentre nel mondo i venti del fascismo soffiano dagli Stati Uniti al Mediterraneo, abbiamo
parlato del nazismo col sanguinario vegetariano che I'ha comandato per dodici anni.

Fiihrer, dopo lafine della seconda guerra mondiale il suo nome é diventato sinonimo del male. Cosa ne
pensa/

Lastoria e sempre stata scritta dai vincitori, e il bene e cio che stadallaloro parte. Se avessimo vinto noi,
sinonimo del male sarebbero diventati i nomi di Churchill o di Roosevelt.

Non crede che ci siano motivazioni oggettive, oltre alla sconfitta/ Stalin la guerral'ha vinta, eppure ancheil
suo nome e diventalo sinonimo del male.

Milioni di persone non |'hanno pensata cosi, su Stalin, prima e dopo la guerra: quanti russi hanno pianto,
guando € morto? Temo che lei hon sappia molto né dello stalinismo né del nazismo, a parte cio che le am
marini scono i ministeri della Propaganda, del suo paese e di quello che lo comanda.

Ministeri della Propaganda? E quali sarebbero i nostri Goeb-bels?

Per parlarle in termini che lel puod capire, seil nostro erail totalitarismo inumano del 19H4 di Orwell, il
vostro e oggi il totalitarismo dal volto umano del Mondo nuovo di Huxley. | suoi ministeri della Propaganda
sono dunqueil cinema e latelevisione: se vuote trovare i nuovi Goebbels, Ii cerchi fragli Spielberg e gli
Zeffirelli, o frai Murdoch ei Berlusconi.

Cosavolevainsinuare, fral'altro, con quel "paese che ci comanda"? Che | Italia sarebbe una colonia degli
Stati Uniti?

E non lo e, forse? Da quando siete stati occupati, nel 1944, non vi siete piu liberati. A tutfoggi ci sono 125
basi e 35.000 truppe statunitensi in Italia: € indipendenza questa? In Germania, poi, stiamo ancora peggio.
Quellache voi chiamate liberazione, fu soltanto la sostituzione di un'occupazione militare a un‘altra, meno
esibita ma non meno effettiva

Non vorra negare, pero, cheil nazismo si € macchiato di crimini contro I'umanita mai visti prima.

Ah, si?E quali?

Anzitutto, 1o sterminio di sel milioni di ebrei.

Non dica cretinate. || mio modello per la soluzione del problema ebraico e stato il modo in cui gli Stati Uniti
avevano risolto I'analogo problema indiano: un genocidio sistematico e scientifico dei diciotto milioni di
nativi che vivevano nell’Americadel Nord. Quanti indiani rimangono negli Stati Uniti, oggi? Qualche
centinaio. mantenuti in riserve come i bisonti. E quanti ebrei rimangono invece, a mondo? Milioni, e hanno
addirittura uno stato rutto per loro: il quale, tral'altro, sta mostrando di aver imparato la nostra lezione su
come trattare le minoranze etniche.

Lei e proprio un senza Dio!

Senzail Dio degli ebrei, magari. Maavevamo il vostro: non é forse stato Elie Wiesel, premio Nobel per la
pace nel 1986, adire che " tutti gli assassini dell'Olocausto erano cristiani, e il sistema nazista non comparve
dal nulla, ma ebbe profonde radici in unatradizione inseparabile dal passato dell'Europa cristiana’? Non
senza motivo le mie ss portavano scritto Goti mil tins sulla fibbia della cintura.

La Chiesa non la pensa certo cosi!

Ma se, da quando Rolf Hochhuth ha rotto I'incantesimo con // vicario nel 1963, non si fa che parlare del



silenzio di Pio XII nei confronti di quello che voi chiamate Olocausto! E poi, lei non ha certo letto il mio
Metri Kampf, che immagino non siafacile datrovare nelle vostre librerie: se |'avesse fatto, ricorderebbe pero
cheil progetto per il trionfo del nazismo era modellato sulla tenace adesione ai dogmi e sulla fanatica
intolleranza che hanno caratterizzato il passato della Chiesa cattolica.

In ogni caso, basterebbe a condannarvi il disprezzo per lavitaumanadi civili innocenti che avete dimostrato
durante la guerra.

Questa la vada a raccontare agli abitanti di Amburgo e di Dresda. sui quali avete riversato le " tempeste di
fuoco " che ne hanno ucciso un milione. 0 aquelli di Hiroshima e Nagasaki, trecentomila dei quali sono stati
inceneriti da due bombe atomiche: nessuna propaganda puo cancellareil fatto chei " cattivi " nazisti non
hanno costruito queste armi di distruzione di massa, mentrei "buoni” statunitensi e hanno non solo costruite,
ma usate!

Almeno, non vorra negare la sua aberrante politica eugenetica.

Perché mai dovrel negarla? Era un mezzo per ottenere la purezza dellarazza. Manon capisco cosa ci trovi di
aberrante: lamialegge del 1933, per la prevenzione dei difetti ereditali, era esplicitamente basata sul modello
statunitense di Harry Laughlin, al quale noi demmo per questo motivo unalaurea ad honorem nel 1936 a
Heidelberg. Lo sa, lei, che laprimalegge per lasterilizzazione di " criminali, idioti, stupratori e imbecilli” fu
promulgata nel 1907 dall'indiana? Che fu poi imitata da unatrentina di stati americani, e dichiarata
costituzionale nel 1927 dalla Corta Suprema? Che negli anni ‘30 furono sterilizzati 60.000 individui negli
Stati Uniti, metade quali nella sola California? E che negli anni '50. dopo la guerra, furono castrati 50.000
omosessuali?

Non vorradire che gli Stati Uniti, il melting pot, sono un paese razzistal

Lei e proprio uningenuo! Secondo lei, contro cosa manifestava Marlin Luther King, ancora negli anni '60? E
chi scrisse Il passaggio della Grande Razza nel 19167?

Chi?

Madison Grant, amico di Theodore Roosevelt. Quando il libro fu tradotto in tedesco, gli mandai unalettera
entusiasta, di cui lui fu molto compiaciuto. E, a proposito di Roosevelt, non dimentichi che Pierre van der
Berghe, studioso dellarazza, I'na messo insieme a me e a Hendrik Verwoerd, I'artefice dell'apartheid
sudafricano, nella Trinita del Razzismo del Novecento.

Di questo passo, arriveraadire che gli Sfati Uniti furono anche un paese nazistal

Gli Stati Uniti non possono aver seguito il nazismo, perché I'nanno preceduto e ispirato. In fondo, volevamo
entrambi una cosa sola: come cantavano le mie ss, Morgen die ganze Well Purtroppo il mondo era quasi tutto
nelle mani delle potenze coloniali, e bisognavatoglierglielo con laforza. Il "male” di cui ci hanno accusati
eratutto qui: voler farealoro cio che essi avevano fatto ad altri. Noi abbiamo fallito, magli Stati Uniti
stanno portando atermine quello che erail nostro vero progetto: il dominio globale (militare, politico ed
economico) del pianeta.

E questa, dunque, |'eredita del nazismo?

L'ha giadichiarato Otto Dietrich zur Linde, il giorno prima della sua esecuzione, nell'intervista rilasciata
all'argentino Borges, poi pubblicata col titolo Deutsches Requiem: il nazismo era un'ideologia cosi ben
congegnata, che I'unico modo per sconfiggerla era di abbracciarla. Noi volevamo che la violenza dominasse il
mondo, e il nostro scopo e stato pienamente raggiunto. Non abbiamo vissuto e non siamo morti invano.

SIAMO TUTTI AFRICANI

11 processo di omogeneizzazione mondiale iniziato dalle conquiste coloniali e concluso dalla globalizzazione
economica ha gene-rato una credenza che si pud condensare in un motto: " Siamo tutti occidentali . Su
guesta credenza, che afferma la superiorita della cultura europea e I'universalita del modello di vita
statunitense, si fondano i complessi di superioritadel Primo Mondo e di inferiorita del Terzo Mondo, che
assumono le forme complementari del razzismo e dell'integralismo.



Ironicamente, le conclusioni della genetica e della linguistica comparative sintetizzate in Geni, popoli e lingue
di Luigi Luca Cavalli Sforza ( Adelphi. 1996) e L 'origine delle lingue di Merritt Ruhlen (Adelphi, 2001 )
forniscono invece le prove del fatto che "siamo tutti africani ". nel senso preciso che I'Africaé non solo il
luogo di nascita de\Y Homo sapiens, ma anche il punto di partenzadella™ vera' globalizzazione: quellache
ha portato alla scomparsa di tutte le altre forme di ominidi e alla diffusione dell'uomo nei cinque continenti.

| metodi dellalinguistica comparata si basano sul confronto delle lingue, e hanno come scopo I'individuazione
delle loro parentele vicine e lontane. Ad esempio, |'ovvia assonanza di parole (palipoter in latino e "padre” in
italiano testimonia una derivazione diretta, dovuta a una semplificazione fonetica. La"t" ela"d" s
pronunciano infarti nello stesso modo, con I'unica differenza che le corde vocali sono disattive nel primo caso
e attive nel secondo: in mezzo a due vocali, che richiedono sempre |'attivazione delle corde, € dunque piu
facile pronunciarela” d" chela" t". Per |o stesso motivo, in mezzo a due vocali € piu facile pronunciare "
b"di"p",e"gh"di"eh".

La scopertadi regole di trasformazione fonetica come le precedenti permette di rintracciare genealogie
verticali tralingue diverse, ad esempio dal latino alle lingue sudeuropee. dal germanico alle lingue
nordeuropee e dal sanscrito alle lingue nordindiane.

Ulteriori affinita orizzontali si scoprono, ad esempio, notando che le consonanti si dividono in labiali (b, f, m,
p, v), dentali (d. n, s, t, ), gutturali (eh. gh, g). palatai (e, g) elinguali (1, r). asecondadi dove vengono
pronunciate. La parentela fra consonanti di uno stesso gruppo permette di scoprire I'affinita di parole come
poter in latino, fadar in germanico e father in inglese. O pupa e babbo in italiano, baba in turco e mongolo,
abbain ebraico e greco, e

cosi via.

Naturalmente, questi non sono che esempi delle molteplici trasformazioni fonetiche a cui sono soggette le
lingue: dagli scambi di lettere alle assimilazioni, dalle differenziazioni alle contaminazioni. Mediante uno
studio comparato sistematico dellafonetica e della sintassi, le circa cinquemila lingue conosciute sono state
dapprima suddivise in qualche centinaio di famiglie, a partire da quella indoeuropea scoperta nel 17K6 da
William Jones, e comprendente le lingue latine, germaniche e sanscrite. E le famiglie sono poi state aloro
volta suddivise in una decina di superfami-glie. a partire dalle quattro africane classificate nel 1963 da
Joseph Greenberg.

Come aveva giaintuito Darwin nel capitolo XV dclY Origine delle specie, le superfamiglie linguistiche
coincidono sostanzialmente con i raggruppamenti di popolazioni individuati dalla genetica comparatain base
al'analisi del polimorfismo umano (gruppo sanguigno, fattore RH. anticorpi, proteine, enzimi, DNA).
Naturalmente la coincidenza non e perfetta, perché i geni fanno I'amore mat fonemi no: ad esempio, i negri
americani sono assimilati a resto della popolazione come lingua (inglese) ma non come geni (africani),
mentre per i baschi europei succede il contrario. Ma dalle convergenti scoperte dei due campi e stato
possibile ricostruire i flussi migratori dell'Homo sapiens e dedurne la storia remota, a partire dai suoi
primordi africani.

Naturalmente noi hon siamo che |'ultima specie di uomini, benché I'unica sopravvissuta: primadi noi c'erano
stati YHomo obilis, che due milioni e mezzo di anni fa scopri i primi strumenti. ' Homo erectu.s, che due
milioni di anni fa aveva preso a camminare diritto, e Y Homo neanderihalensis, piti 0 meno nostro
contemporaneo, che pur con un cervello piu grosso si estinse circa 40,000 anni fa. L'Homo sapiens arrivo
circa 300.000 anni fa, eincomincio a sviluppare una lingua circa 150.000 anni fa. Che la sua culla sia stata
la zona subsahariana lo si puo dedurre da vari fattori, che vanno dal ritrovamento dei pit antichi fossili umani
alta massima diversita genetica e linguistica delle sue popolazioni: tre delle superfamiglie (nilo-sahariana,
nigero-kordofaniana c khoisan) si trovano infatti in quella zona, mentre due sole superfamiglie coprono la
maggior parte di tre continenti ( Europa, Asiae America).

Circa 100.000 anni fa avvenne la prima scissione evolutiva, quando dal ramo subsahariano si separo la
superfamiglia dené-caucasica. Quest'ultima fece dapprima base in Medio Oriente, e poi si espanse a ovest
verso I'Europa, e a est verso I'Asia sudo-rientale e I'Oceania, che fu raggiunta circa 40.000 anni faed e
coperta dalle superfamiglie australiana e indopacijica.



Una successiva migrazione dal Medio Oriente di circa 10.000 anni fa. originata probabilmente dalla scoperta
dell'agricoltura, diede vita alla superfamiglia euroasiatica, e rimpiazzo quasi ovunque in Europaein Asiala
superfamiglia dene-caucasica: i superstiti si rifugiarono sulle montagne dei Pirenei, del Caucaso e
dell'Himalaya, e sopravvivono nelle sacche dei popoli che oggi parlano basco, caucasico e sino-tibetano.
Una parte degli euroasiatici tomo poi nel Nordafrica, dando origine alla superfamiglia afroasiatica di cui
fanno parte le lingue semitiche. Un'altra derivainvece dalle migrazioni attraverso lo stretto di Bering, che fu
aperto a causa della glaciazione nel periodo tra 25.000 e 10.000 anni fa. Il popolamento dell'intera America,
fino alla Patagonia, non richiese piu di un migliaio di anni e porto alla costituzione della superfamiglia
amerinda, che copre quasi tutto il continente: ne sono escluse soltanto due sacche, unain Alaska e un'altra
nel perimetro settentrionale del continente, che corrispondono a due successive migrazioni dené-caucasica ed
euroasi atica.

Se questa ricostruzione e corretta, allorala decina di superfamiglie alle quali abbiamo accennato derivano
tutte da un'unica lingua madre. Lo lasciano supporre varie somiglianze in tutte le superfamiglie, soprattutto
nelle parole piu basilari del linguaggio: quelle, ciog, relative ai piccoli numeri, i pronomi personali, le par-
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ti del corpo, i genitori e gli elementi basilari della natura. Questa lingua primigenia sarebbe dunque quella
che parlavano i nostri primi progenitori: VEva Mitocondriale e I'Adamo Microsateltita-re. che prendono i loro
strani cognomi dai due principali metodi di datazione genetica.

L'Eva Mitocondriale & |'antenato da cui sono discesi tutti i tipi di DNA contenuti nei mitocondri, presenti a
decine di migliaiain ciascuna delle nostre cellule. Essi sono probabilmentei resti di invasioni batteriche
divenute ssmbiontiche, e si trasmettono soltanto in linea materna: dunque, L 'antenato primordiale detcrminato
con questo metodo e una donna. | geni dei mitocondri vengono trasmessi integralmente, e le loro differenze
derivano soltanto da mutazioni spontanee. Poiché il numero delle mutazioni che separano gli africani dai non
africani e circa 26 volte superiore a numero delle mutazioni che separano |o scimpanze dall'uomo, e poiché
la separazione fra questi ultimi risale a circa cinque milioni di anni fa. I'Eva mitocondriale ha circa 190.000
anni.

L'Adamo Microsatellitare € invece I'antenato da cui sono discesi i piu comuni tipi di microsatelliti, cioe di
ripetizioni di brevi sequenze nel DNA del cromosoma Y : queste ripetizioni sono probabilmente le tracce di
inceppamenti del processo di duplicazione genetica. Ancora una volta, poiché lafrequenza di mutazione eiil
numero delle mutazioni che separano gli africani dai non africani sono note, si puod calcolare a quando risale
laloro separazione, ottenendo un risultato comparabile con quello precedente. E questavoltasi parladi
primo uomo, perché il cromosomaY é trasmesso soltanto in linea maschile, dal padre ai figli maschi.

Gli Adami ele Eve primordiali vissero dunque trai 200.000 ei 100.000 anni fa, in Africa. Quando questi
nostri primi antenati raggiunsero la densita di saturazione per le condizioni di vita del Paleolitico,
probabilmente frai 10.000 e i 100.000 individui, abbandonarono |'Eden nero e iniziarono |'Esodo che li
porto a crescere e moltiplicarsi sull'intero globo. Un Esodo la cui storia e scrittanei piu sacro dei libri
dell'uomo, il suo genoma, dove oggi € banalmente possibile leggerlain dettaglio.

L'ALTRA GRECIA, QUELLA VERA

In un famoso saggio degli anni '50. Igreci e l'irrazionale. Eric Dodds intendeva mostrare |'altrafaccia della
cultura greca: quella delle superstizioni religiose, delle favole mitologiche, dei riti sciamanici, delle orge
bacchiche, dei deliri pitici, delle previsioni astrologiche. delle cure magiche. delle interpretazioni oniriche...
In unaparola, laversione greca del buio che da sempre regna nell'emisfero destro del cervello dell'uomo,
contrapposto allaluce che risplende in quello sinistro.

Ironicamente, pero, I'altrafaccia della Grecia mostrata da Dodds non era molto diversa, se non nelle
sfumature, da quella mostrata da Bruno Snell in La cultura greca e le origini del pensiero europeo, un



altrettanto famoso saggio di quegli stessi anni, percepito appunto (ad esempio, da Momigliano) come
antitetico al precedente. A chi iaguardi dall'esterno, invece che dall'interno, € infatti |'intera cultura
umanistica greca ad apparire irrazio-nalista, sia pure in versione pit 0 meno hard o soft, a seconda degli
aspetti sui quali ci si concentra.

Ad esempio, chetipo di uomo descrivono Y lliade e ["Odissea? Un uomo che, non a caso, Julian Jaynes ha
diagnosticato, in // crollo della mente bicamerale e I'origine della coscienza, come letteral mente schizofrenico.
Un uomo che antropomorfizzala propria voce inferiore e ti proprio inconscio sotto formadi dei, che gli
appaiono quotidianamente in forma visibile e udibile, e coi quali egli conversa e discute in palese
dissociazione mentale. Un uomo oggi internato nei manicomi o nei conventi, ma che allora evidentemente
circolavain liberta per le strade.

E che modello di uomo propongono, invece, i Dialoghi platonici? Un uomo che, nel Fedro (244-245), dichiara
esplicitamente che " i beni piu grandi ci vengono dalla pazzia ™, e riconosce come oggettivi addirittura quattro
tipi di " divino furore": profetico, rituale, erotico e poetico, rispettivamente ispirati da Apollo, Dioni-so,
Afrodite e le Muse. Un uomo che candidamente confessa di sentire lavoce di un dai moti personale, ini biti
Vo e proibitivo, al auale anche oggi noi dovremmo continuare a credere e dare ascolto, secondo " psicologi *
come Hillmann e" libri " come// codice del! ‘ani/mi.

Questa é dungue la Grecia che ci viene presentata in opere che, lungi dal costituire oggetti d'analisi nei
reparti di psichiatria e neurologia, rimangono invece soggetti di studio nei dipartimenti di letteraturae
filosofia. Con buone ragioni, naturalmente, perché educando all'irrazionalita si concimail terreno sul quale
attecchiscono e prosperano, ad esempio, le redditizie imprese della religione e della magia. Non e un caso,
dunque, che Giovanni Realerilegga, in Corpo, anima e salute. Omero e Piatone come tappe di un percorso
che porta dritto al cristianesimo, e che il consigliere del ministero Giuseppe Bertagna proponga, per la
controriforma della scuola inferiore, la cancellazione dell'evoluzionismo dai programmi per "dare spazio al
mito e ai racconti delle origini “.

Ma. come la Luna, anche la cultura greca ha una faccia nascosta, pari in estensione e interesse a quella
perennemente visibile dell'irrazionalismo umanistico. E lafaccia de! razionalismo scientifico, senzail quale
non sarebbe possibile latecnologia che dominalavita di tutti noi, irrazionalisti compresi, e che costituisce la
veraradice della nostra civilta: I'unica che avrebbe avuto veramente senso citare nella Costituzione europea,
se questa non fosse stata scritta sulla base degli strilli dei partiti e dei lamenti delle chiese.

E come suliafaccia visibile della cultura greca svettano Vlliade e "Odissea di Omero ei Dialoghi di Piatone,
cosl su quella nascosta si ergono maestose le prime sistemazioni della matematica e dellalogica occidentali:
gli Elementi di Euclide e VOrganon di Aristotele, che oppongono i fatti di una cultura alle interpretazioni dull
altra. E questi fatti non sono soggettivi racconti di guerra o di viaggio, né personali opinioni etiche o morali,
ma oggettive e impersonali descrizioni di precise scoperte, destinate a rimanere immutabili, e rimaste
immutate, nel secoli.

Per non rimanere nel vago, consideriamo ad esempio la visione che avevano del mondo i razionalisti greci di
oltre due millenni fa.

Naturalmente sapevano che la Terra e rotonda, per motivi sia diretti che indiretti: dallaforma dell'ombra che
essa proietta durante le eclissi di Luna alla graduale sparizione delle navi all'orizzonte. Persino le dimensioni
terrestri erano note con ottima precisione, grazie alla proporzione stabilita da Eratostene tra l'intera
circonferenza e il suo arco compreso tra Alessandria e Siene (vicina all'odierna Assuan). dalui valutato in
base ai cinquanta giorni necessari per andare in cammello trale due citta. La proporzione era stata calcolata
misurando |'ombra di un bastone ad Alessandria nel giorno del solstizio d'estate, quando si sapeva che a
Siene I'ombra sarebbe stata nulla perché i raggi di Sole entravano a perpendicolo in un pozzo: una
meravigliosa combinazione di teoria e pratica, che porto a una stima corretta di circa 40.000 chilometri per la
circonferenzaterrestre.

Ancora piu stupefacente, perché basata sulla pura deduzione, fu l'intuizione dell'esistenza dell'’America da
parte di Ipparco. Egli la dedusse dalla notevole diversita delle maree degli oceani Atlantico e Indiano,
osservate dagli esploratori che si erano spinti da un lato verso I'Europa settentrional e nella spedizione di



Pitea, e dall'altro verso I'Asiaa seguito di Alessandro Magno: diciassette secoli primadi Cristoforo
Colombo, e adifferenzadi lui, |pparco aveva gia capito che maree cosi diverse impedivano all'oceano a
ovest di Gibilterradi essere |o stesso che stava a est dell'India, e che le due masse d'acqua dovevano essere
divise da un immenso continente che |le separasse come compartimenti stagni. Lacosa s era capita anche
osservando laluce cinerea della Luna prodotta dal riflesso dellaluce del Sole da parte della Terra, e che non
appare uniforme: una specie di proto "fotografia’ dell'America proiettata sullo schermo lunare.

Per buona misura, e usando solo gli scarsi dati astronomici disponibili. Ipparco riusci anche a dimostrare la
precessione degli equinozi: quello, cioe, che // mulino di Amieto di Giorgio de Santillana e Hertha von
Dechend chiamano " il piu grandioso dei fenomeni celesti *. Grandioso o no, il moto atrottola dell'asse
terrestre rende comunque sbagliati di una casatutti i segni zodiacali oggi usati per i loro oroscopi dagli
astrologi del mondo intero, ancorafermi alle case in voga nell'antichita: con quanta accuratezza per le loro
"previsioni”, si puo facilmente immaginare.

Ma, ameno, gli astrologi si limitano aturlupinare gli allocchi, senza pretendere di imprigionare, torturare e
bruciare sul rogo le persone intelligenti ei loro libri. La Santa Inquisizione, invece, imbasti quattro secoli fa
idioti processi a Giordano Bruno e Galileo Galilel, accusati di sostenere che la Terragiravaintorno al Sole, e
non viceversa: cosa gia nota ad Aristarco nel terzo secolo p.e.V.. e usata da Archimede ne\Y Arenario. E
poiché nessun regime o ideologia ha il monopolio della stupidita, anche Aristarco era stato accusato dagli
stoici di aver minato le fondamenta dellareligione e del I'astro logia: d'altronde, gianel 432 p.e.V. dubitare
del soprannaturale e insegnare |'astronomia erano divenuti ad Atene reati perseguibili penalmente.

Oggi, naturalmente, anchei " selvaggi del Madagascar " sanno che la Terra e rotonda e gira attorno al Sole, o
che esiste TAme-rica, ma questo non basta alla maggioranza per dedurre che non sono i racconti, i miti ele
superstizioni a descrivere correttamente il mondo, bensi |a scienza, la matematica e lalogica. D'altronde,
poiché la statistica ci dice che meta della popolazione ha un'intelligenza inferiore alla media, dobbiamo
attenderci che essa si impegni arendereil piu dura possibile lavita all'atra meta, che fainveceil possibile
per rendere la vita meno dura per tutti. In fondo, come osservavail 2 luglio 1830 Coleridge in una
Conversazione alavola, tutti gli uomini nascono aristotelici o platonici, cioé razionali o irrazionali: ie
opinioni e leinterpretazioni difficilmente interesseranno i primi, ei fatti e le dimostrazioni non convinceranno
mai i secondi.

NOSTRADAMUS, CIARLATANO

Nostradamus, il cui vero nome era Michel de Nostredame, e considerato il piu grande veggente della storia:
un titolo non da poco, vistal'affollata schiera di matti e/o truffatori che hanno preteso di squarciareil futuro
nel corso del passato dell'umanita, dagli antichi profeti del Vecchio Testamento al moderno autore del
Codice genes (Rizzoli, 2003).

Lafamadi Nostradamus, che e sopravvissuta indenne per cinquecento anni, si basa sulle Centurie: una
collezione di 942 quartine, suddivise in gruppi di cento (aparteil quinto che, chissa perché, ne contiene
soltanto 42), pubblicate in tre volumi nel 1555, 1557 e 1558. Queste quartine sono talmente oscure, che il
contemporaneo Francois Bérard scrisse all'autore nel 1562: " Ho letto cio che scrivete, manon ci ho capita
nulla. Potreste essere piu chiaro? "

Naturalmente, una profeziain chiaro non sarebbe piu una profezia, ma una previsione: soggetta, dunque, alle
prosaiche leggi di ferrea verifica o confutazione tipiche dei fenomeni scientifici. Le profezie di Nostradamus,
invece, come tutte le altre, si ispirano ai ben noti criteri esposti da James Randi ne La maschera di
Nostradamus (Avverbi, 2001 ) e da Massimo Polidoro in Grandi misteri della storia (Piemme. 2002):
vaghezza, ambiguita, simbolismo, metaforicita, retrodatazione, catastrofismo, appello ali 'ispirazione divina...
Queste caratteristiche rendono le profezie in generale, e quelle di Nostradamus in particolare, soggette alle
poetiche leggi di liberainterpretazionc o invenzione tipiche dei fenomeni letterari, in cui ciascun
commentatore la pensa diversamente da ciascun altro, credendo invariabilmente di essere |'unico ad aver



capito il vero significato del testo sul quale esercitala sua fantasia.

L asciando da parte |e supposte profezie che fecero la fortuna di Nostradamus nei secoli passati, dalla morte
di Enrico li nel 1559 al grande incendio di Londra nel 1666, concentriamoci su un fatto piu recente che
conosciamo meglio: I'l i settembre 2001. Non essendo le Centurie ordinate in ordine temporale, come le
profezie di Malachia (che descrivono lalistadei pontefici a partire da Celestino I, ei cui nodi arriveranno a
pettine col successore di Benedetto XV1, che secondo il vescovo irlandese dovrebbe essere I'ultimo papa), si
puo scegliere a piacere quella che piu

asiti rada.

Gli entusiasmi dei nostradamitici Si sono cosi concentrati sulla novantasettesima centuria del sesto libro, che
dice:

Cingue e quaranta gradi cielo brucera Fuoco avvicinare alla grande citta nuova All'istante grande fiamma
diffusa saltera Quando si vorra dei Normanni far prova.

Giail 13 settembre 2001 |'acuto Guidi Guerrera. sul Resto del Carlino, neriteneva "singolare I'esplicito
riferimento alacittadi New Y ork, definitala grande citta nuova distrutta dal fuoco, aquarantacinque gradi,
corrispondenti esattamente alla sua latitudine .

A chi siameno entusiasta dell'ermeneutica profetica, il riferimento a New Y ork non appare invece cosi
esplicito, soprattutto allaluce del fatto che lalatitudine della citta non é affatto esattamente di 45", bensi di
40°43', e che veramente a 45" (nord, il che non e affatto specificato nella quartina) si trovano piuttosto altre
grandi citta, piu 0 meno nuove, quali Ottawa, Montreal, Lione, Milano e Torino! Cosa c'entrino poi i
Normanni, non e dato sapere.

Altre centurie sono state variamente adattate, spesso con traduzioni fantasiose che facevano intervenire
inesistenti "navi aeree", ma una veramente azzeccata sembrava esserci:

Nellacittadi Dio ci saraun gran tuono bue fratelli funi a pezzi dal Caos Mentre lafortezzaresiste il grande
leader soccombera e tuttala grande guerra comincera quando la grande citta brucera.

Peccato che fosse un'invenzione di Neil Marshall uno studente canadese che voleva appunto mostrare quanto
facilmente si potessero menar per il naso i creduloni.

Adgli increduli, invece, bastalalogica per dimostrare che non soltanto Nostradamus, ma nessun veggente o
profeta puo prevedereil futuro. E che se anche ci riuscisse, nhoi hon saremmo comungue in grado di credere a
tutte le sue profezie veritiere. Le dimostrazioni si basano su due paradossi della conoscenza che, essendo
molto piu interessanti di qualungue quartina delle Centurie, vale lapena di riportare brevemente.

11 primo paradosso fu scoperto nel 1943. durante ta " seconda grande guerra”, quando laradio svedese
annuncio che in una certa settimana avrebbe avuto luogo un'esercitazione a .sorpresa di difesacivile. Il
professor Lennart Ekbom fece immediatamente notare ai suoi allievi che I'annuncio era paradossale.
Anzitutto, infatti, |'esercitazione non avrebbe potuto aver luogo I'ultimo giorno della settimana annunciata,
altrimenti a quel punto non sarebbe piu stata a sorpresa. Inoltre, per lo stesso motivo, non avrebbe potuto
aver luogo neppure il penultimo giorno, e cosi via.

1! ragionamento mostra che |'esercitazione e impossibile, e la rende dunque inaspettata ogni giorno: basta
pero che essa venga tenuta un giorno qualsiasi, compreso I'ultimo, per risultare effettivamente a sorpresa.
Soltanto dopo che I'esercitazione € veramente stata effettuata, si puod credere ali ‘annuncio che ne era stalo
dato: in atre parole, e come preannunciato (!), € impossibile credere a tutte le profezie veritiere.

Il secondo paradosso e piu recente, degli anni '60, e prende il nome dal fisico Newcomb che I'ha scoperto.
Supponiamo di partecipare a un gioco del tipo di quelli che si fanno in televisione, che coinvolge due buste
chiuse: nella prima ci sono mille euro, e nella seconda o non c'é niente o c'é un milione di curo. Il gioco
consiste nello scegliere o entrambe le buste, o solo la seconda. La decisione su cosa ci debba essere nella
seconda busta viene presa da un veggente, che ci mette il milione se, e solo se, prevede che noi prenderemo
soltanto quella.

Il paradosso nasce dal fatto che ci sono due strategie perfettamente razionali, che suggeriscono pero di tenere
comportamenti opposti. Da un lato, ci conviene prendere soltanto la seconda bu-sta- in tal caso infatti



vinciamo il milione che il veggente ci ha messo dentro, prevedendo la nostra scelta, mentre prendendo
entrambe | e buste avremmo vinto soltanto i mille euro. Dall'altro lato, ci conviene prendere entrambe le
buste: seinfatti il veggente ha messo il milione nella seconda, guadagnamo un milione e mille curo, mentre se
non ce |I'ha messo, ne guadagnamo almeno mille. La contraddizione deriva, ovviamente, dall'ipotesi cheil
veggente siain grado di prevedere al cento per cento la scelta del giocatore. Ma con un minimo di
matematica si puo far vedere che la contraddizione rimane anche se il veggente e in grado di fare le sue
previsioni con qualunque probabilita superiore al 50 per cento (a prevedere il futuro con probabilita uguale al
50 per cento sono capaci lutti: bastatirare a caso). Dungue, |a preveggenza e impossibile, anche in piccole
dosi. E allora, smettiamola di preoccuparci delle” profezie" dei matti e/o truffatori di cinquecento o
duemilacinquecento anni fa, e incominciamo afar funzionare il cervello: per certe cose non € mai troppo
tardi, manon sara mai neppure troppo presto.

MEMORANDUM PER UN GESUITA

Nel 1595 padre Matteo Ricci, il primo missionario a qualei cinesi avevano aperto te porte del Celeste
Impero, li stupi con un'esibizione che egli stesso racconta orgogliosamente:

Essi scrissero molti ideogrammi, io li lessi unavolta sola e riuscii poi aripeterli tutti a memoria nell'ordine
esatto in cui erano stati scritti. Rimasero tutti a bocca aperta, perché parve loro una grande impresa. E allora,
per aumentare il loro stupore, io presi arecitarglieli tutti allo stesso modo, ma questa voltadallafine al
principio. E tutti furono entusiasti, e parevano fuori di sé dall'emozione.

Bencheé fosse un gesuita, Matteo Ricci non faceva miracoli; la sua memoria prodigiosa erail frutto di una
tecnica precisa, che consisteva nel I'associare vivaci immagini visive alle cose e alle parole daricordare, e
nel disporle e conservarle in luoghi mentali dai quali potevano essere estratte a piacere. E proprio questa
tecnicache dail titolo allabiografiall paiano deliamemoria di Matteo Ricci di Jonathan Spence (Saggiatore,
1987). Ed € ancora questa tecnica che lo stesso Ricci descrisse nel 1596 in un libretto in cinese, a beneficio
degli aspiranti mandarini che dovevano memorizzare i 600.000 caratteri dei cinque classici sui quali si
basavano gli esami, e che ancor oggi si vedono incisi su unaforestadi steli nel cortile del Collegio Imperiate
a Pechino.

L'arte della memoria, alaquale Frances Y ates ha dedicato un classico studio omonimo (Einaudi, 1972), era
non solo ben nota in Europa ai tempi di Ricci, che I'avevaimparata da studente al Collegio Gesuitico di
Roma, ma anche oggetto di critiche feroci. Da un lato, era stata messa alla berlina da Rabelais in Garganrua e
Pantagruele come un futile mezzo per ricordare tutto senzaimparare niente. Dall'altro lato, Francesco Bacone
|'aveva attaccata come un funambolico esibizionismo di tassonomie, invece che

J c|laSsificazioni. A Ricci, comunque, essa offri la possibilitadi rrivare a padroneggiare velocemente e
perfettamente il complicato sistema di scritturadel caratteri, e di registrare in memoria una biblioteca che gli
sarebbe stato impossibile trasportare tisicamente in fina. A questo proposito, ancora allafine dei suoi giorni
egli scrivera: " 1o mi trovo in tanto mancamento di libri, cheil pit delle cose che io stampo, sono quelle che
ho nellamemoria’.

Il pit. manon tutte, perché qual che testo di matematica Ricci |'aveva portato con sé€. Mane! 1600, durante il
viaggio di avvicinamento a Pechino, se li vide confiscare rutti perché, come egli stesso scrisse: " In Cinae
proibito sotto pena di morte studiare ma-lematica senza |'autorizzazione del re". | volumi gli furono restituiti
per errore I'anno seguente, ed egli pote cosi dedicars fral'altro atradurre con il suo discepolo Xu Guangqji i
primi sei libri degli Element! di Euclide, che furono pubblicati nel 1607 con |a seguente avvertenza:
Riguardo a questo libro, quattro cose sono inutili: dubitare, congetturare, verificare, modificare. E quattro
cose sono im-possihili: rimuovere qualche passaggio, refutarlo, accorciarlo o spostarlo altrove.

Questa fu soltanto la piu nota delle traduzioni matematiche di Ricci, che spaziarono dalla trigonometria
all'algebra, e furono tutte effettuate con la stessa tecnica: spiegando il contenuto ai collaboratori cinesi, che
poi trascrivevano cio che avevano capito. Questi libri posero fine alla fase autarchica della matematica
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cinese e contribuirono a procurare a Ricci una grande fama, testimoniata dal fatto che egli fu uno dei
pochissimi stranieri ad avere I'onore di essere biografato nella storia ufficiale.

Forse ancor piu che per i suoi lavori matematici, lagloriadi Ricci derivava dalla suafamosa Grande Mappa
dei DiecimilaPaesi del 1602, in proiezione sferica schiacciata, che mostro per ‘aprimavoltaai cinesi
I'estensione del mondo conosciuto (abbel-Utoda un'immaginariaisola del Friesland)c la posizione della Ci-na
in esso. Una copia gigante del mappamondo, in sei pannelli se-Parati, fini appesa alle pareti del palazzo
imperiale a Pechino.

Molte altre riproduzioni circolarono liberamente, contribuendo a dare un grande impulso alla cartografia
cinese.

A proposito di geografia. Ricci fu il primo a credere che laCinaacui si arrivava per mare non fosse altro
cheil Catai acui eraarrivato Marco Polo per terra. Per confermare I'ipotesi il gesuita Be-nito De Goes
intraprese nel 1602 un viaggio che doveva portarlo dall'India a Pechino. Mori nel 1607 primadi completarlo,
ma riuscendo comunque a raggiungere la Grande Muraglia e a comunicare per letteraaRicci di aver
finalmente dimostrato che " non vi € altro Catai, né mai vi fu se non laCina, e lacittadi Pechino e Cimbalu,
eil redellaCinail Gran Cane".

Avendo studiato a Roma sotto la guida di Clavio, il famoso astronomo al quale si deve lariformadel
calendario adottata da Gregorio X1l nel 1582, Ricci si interessava anche ovviamente di astronomia. In questo
campo, pero, lo scambio fu meno proficuo, in parte a causa dei fraintendimenti generati dal fatto chei sistemi
europeo e cinese erano sostanzialmente ortogonali: eclittico e basato sull'osservazione delle costellazioni
zodiacali il primo, equatoriale e fondato sullo studio delle stelle circumpolari il secondo.

Allabase di questi fraintendimenti c'era un evidente complesso di superiorita dei gesuiti, testimoniato ad
esempio da cio che o stesso Ricci scrisse a proposito degli impressionanti strumenti astronomici cinesi
risalenti a tredicesimo secolo, che erano allora usati nel " Collegi dei Matematici " e ancor oggi Si possono
vedere nel Museo Nazionale di Astronomiadi Pechino: " | loro strumenti sono tutti fusi in bronzo, lavorati
con grande perizia e superbamente adorni, cosi grandi ed eleganti che padre Matteo non ne avevamai visti di
migliori in Europa. Senza essere avventati possiamo dunque supporre che fossero I'opera di qualche straniero
cui le nostre scienze erano familiari”.

Ancoradi peggio si legge nelle due lettere che " padre Matteo" scrisseil 28 ottobre e il 4 novembre 1595 a
proposito delle "as* surdita” dei cinesi, trale quali elencavale seguenti: " Vi € un unico cielo (e non dieci).
E vuoto (e non solido). Le stelle st muovono nel vuoto (invece di essere incastonate a firmamento). Dove
nol diciamo chevi € aria (trale sfere), affermano che vi € uno spazio Oto", e cosi via. Piu in generale, come
riassunse Ncedham nella ua monumentale Scienza e civiltain Cina (111.437), "lavenuta dei gesuiti non fu
affatto (come spesso si e cercato di far credere) una genuina benedizione per la scienza cinese'.

Moii parliamo poi dellareligione, visto che i gesuiti erano sopra e primadi tutto dei missionari. Ricci cerco
di contrabbandare il cristianesimo come il fondamento (teo)logico della scienza occidentale, e di usarei
successi di questa (ad esempio, la superiore capacita predittiva delle eclissi) come prove della validita di
quella: un evidente non sequitur al quale i cinesi non abboccarono, facendo giustamente rilevare che " le sue
sofisticate argomentazioni erano solo intelligenti giochi di parole”.

Nonostante il lento progredire delle conversioni, a un certo punto Ricci sogno di poter convenire |o stesso
imperatore Wanli: in realta noti riusci mai nemmeno avederlo di persona, e quando nel 1602 fu ricevuto a
corte dovette accontentarsi di prostrarsi di fronte a un trono vuoto. In ogni caso, e reciproche percezioni
religiose costituirono una vera e propria commedia degli equivoci, il cui copione si puo leggerein Cinae
cristianesimo di Jacques Ger-net (Marietti, 1984): ad esempio, mentrei cinesi confusero i cristiani con i
musulmani per la barba che portavano, i missionari scambiarono il Sovrano del Cielo confuciano per Dio ela
dea bud-dhista Guanyi per laMadonna.

Nonostante |e reciproche difficolta di comprensione, la porta di comunicazione frale scienze e le religioni
europee e cinesi Si era comungue ormai aperta. Lavitadi Matteo Ricci si chiuse invece a Pechino nel 1610,
tappafinale di un viaggio di solaandatainiziato aLisbonanel 1578, che |'aveva condotto ad approdare in
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Cinanel '583 e araggiungere la capitale nel 1601. dopo un lento avvicinamento geografico che puo essere
considerato la metafora di un'altrettanto lenta scoperta culturale.

ABIURA DI GALILEO

Oggi, mercoledi 22 giugno 1633. io. Galileo Galile, figlio di Vincenzo, di anni settanta, sono costituito
personalmente in giudizio nella gran sala del convento di Santa Maria sopra Minervain Roma. Vesto il
camice bianco dei penitenti, e sto inginocchiato davanti aVoi. Eminentissimi e Reverendissimi Cardinali,
inquisitori generali della Repubblica Cristiana contro I'eretica malvagita. Ho davanti agli occhi i Sacrosanti
Vangeli, che tocco con le mie proprie mani, e giuro che ho sempre creduto, credo adesso, e con l'aiuto di Dio
credero per |'avvenire, tutto cio che predica e insegna la Santa Cattolica e Apostolica Chiesa.

Sono stato denunciato nel 1615 a questo Santo Uffizio per aver tenuto per vera e insegnata la dottrina cheil
Sole stiaimmobile al centro del mondo, e chela Terrasi muova di moto diurno, in opposizione alle Sacre e
Divine Scritture che affermano che (iiosuc fermo il Sole. 11 26 febbraio 1616 I'Eminentissimo Cardinal
Bel-lamiino mi ha ordinato di abbandonare questa falsa opinione e di non insegnarla, e in sua presenzail
Padre Commissario del Santo Uffizio mi ha benignamente avvisato e ammonito che altrimenti sarel stato
incarcerato.

Contrariamente al salutifero editto allora emanato dalla Sacra Congregazione dell'Indice, che proibivai libri
che trattano di questa falsa dottrina, io ho pubblicato o scorso anno un Dialogo soprai due massimi sistemi
del monda, nel quale mi studio, con van raggiri, di persuadere che il sistema copernicano siaindeciso e
addirittura probabile. Confesso di aver scritto il libro in volgare e iaformadialogica, perché ogni persona
potesse leggerlo e sapere che il Signor Dio. coine gli ha dato gli occhi per vedere le opere Sue, gli ha anche
dato il cervello per poterle capire.

Per aver tenuto e difeso per probabile un‘opinione dichiarata contraria alla Sacra Scrittura, sono incorso nelle
censure e pene dei Sacri Canoni e delle altre Costituzioni Generali e Particolari promulgate contro i
delinquenti, mail Santo Uffizio mi haotf<-irto

rassoluzione a patto che, a cuor sincero e con fede non finta, abiuri maleu'ca e detesti i suddetti errori ed
eresie, e accetti come punizione larecita settimanale per tre anni dei Salmi penitenziali, gli arresti domiciliari
avita, elaproibizione perpetuadel mio libro. E io, Galileo Galilel, volendo levare dalla mente delle
Eminente Vostre e di ogni fedele cristiano il sospetto su di me giustamente concepito, con cuore sincero e
fede non finta abiuro, maledico e detesto i suddetti errori ed eresie, accetto le punizioni giustamente
infintemi, e giuro che per I'avvenire non dird o asserird mai piu. avoce o per scritto, cose sospette, e che
denuncero chiunque lo faccia. Ma sono conscio che, col mio collaborazionismo, tradisco lamia professione e
commetto il peccato originale della nuova scienza, che pit di ogni altro ho contribuito a far nascere.

Perché oggi sono inginocchiato di fronte avoi. Reverendissimi Padri, nella posizione del credente che guarda
aterracon gli occhi chiusi. Ma alungo ho vissuto atesta alta, nella posizione dello scienziato che guarda al
cielo con gli occhi aperti. E quante cose ho visto attraverso il cannone, o occhiale, che ho costruito nel 1609,
e chelaserade! 14 aprile 1611 abbiamo convenuto, a cena sul Gianicolo dall'amico Principe Cesi, di
chiamare telescopio! L'Eminentissimo Cardinal Bellarmino lo sapeva, perché non rifiuto, come altri, di
guardarci dentro, per pauradi vederei monti elevalli dellaLuna, lefasi di Venere, i satelliti di Giove, le
anomalie di Saturno, larotazione e le macchie del Sole, |e stelle delle Costellazioni e laVia Lattea

Lo sapeva, e avrebbe dovuto gioire di questa mirabile compagine del Sole, dei pianeti e delle comete, che
non avrebbe potuto essere senza consiglio e volere di un Ente intelligentissimo e potente. Un Ente che regge
il tutto, non come Anima del mondo, ma come Signore di tutte le cose. Un Ente che dura sempre ed € preste
ovunque, ed esistendo sempre e ovungue. costituisce la durata e 1o spazio, il tempo e l'infinita. Un Ente che
non ha corpo, né a, cosicché noi non lo possiamo vedere, né toccare, néintentarC"  Ente che non
dobbiamo assolutamente adorare sotto for-*  nsibili, come gia ordina un Suo proprio comandamento, che
Astra Santa Madre Chiesa hainvece scelto di ignorare.

come hanno scelto di acquistare tutte le cognizioni della natura, agiatamente e senza esporsi alle ingiurie
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dell'aria, col solo rivoltare poche carte, i teologi ei filosofi iniibris, ritirati in studio a scartabellare indici e
repertori per scrivere cio di cui hon intendono, cosi che non sintende cio che essi scrivono. E usurpano le
Sacre Scritture e le opere di Aristotele, perché e piul facile coprirsi sotto 1o scudo di un altro che comparire a
faccia aperta.

Ah, viltadingegni servili, e vana presunzione di intendere il tutto, che non puo che derivare dal non aver
inteso mai nullal Calatevi per unavolta dal trono della maesta biblica e peripatetica, per discutere intorno a
mondo sensibile, e non sopramondi di carta. Aprite la mente alle ragioni sottitissime, e percio difficili a
essere comprese, invece di rimaner persuasi dalla vana apparenza della falsita. Apprendete |e scienze
matematiche, che uguagliano la divina cognizione nella certezza obiettiva, perché arrivano a comprendere la
necessita. Smettete di dimostrare solennemente ignorimi per ignotius, e ricordate che affinche i calcoli tornino
sullo zucchero e sulta seta, bisogna fare latara della cassa e dell'involucro.

Imparate, dalla mia antica lettera a Sua Altezza Serenissima Madama Castina di Lorena, granduchessa di
Toscana, che sebbene la Scrittura non puo errare, possono nondimeno errare alcuni suoi interpreti ed
espositori, che si fermano a puro significato delle parole. Perché nel mondano sistema tolemaico, se Giosue
avesse fermato il moto del Sole, avrebbe accorciato e fatto pit breve il giorno, mentre per alungarlo avrebbe
dovuto fermare il Primo Mobile! E nel mio sistema, invece, che per alungareii giorno avrebbe dovuto
fermareil Sole, e dunque la Terraallaquale da non soltanto la luce, ma anche il moto.

Quéellaletterafu il mio primo errore, basato sulVillusione chei rapporti fralanuova scienza e la vecchia
fede potessero essere regolati sulla base di cio che avevo appreso dall'Emmentissimo Cardinal Baronio: che
I'intenzione dello Spirito Santo e di insegnarci come si vada a cielo. e non come vadail cielo. Il mio ultimo
errore fu l'aver ceduto alle richieste del Maestro del Sacro Palazzo, concludendo il libro con la mirabile e
angelica dottrina del Santissimo Padre. Nostro Signore Urbano Vili: che Dio avrebbe potuto e saputo
disporre diversamente gli orbi e le stellein modo da salvare i fenomeni, perché la possibilita che le cose
accadano altrimenti da quanto la scienza ha escogitato non implica contraddizione.

L a stessa dottrina, che la scienza sia ipotetica e non assol uta, fu usata nell'apocrifa Epistola preliminare
al'operadi Niccolo Copernico. Ma giustamente Giordano Bruno chiamo " asino ignorante e presuntuoso” chi
ve la attacco, perché dove non arrivano le ipotesi matematiche, meno ancora arriveranno le puerizie scurrili e
le scempie inezie. Ingiustamente invece io abiuro, perché concedendo oggi ai Reverendissimi Padri che Iddio
ha fatto I'universo piu proporzionato alla piccola capacita del loro cervello, che all'immensa e infinita Sua
potenza, stabilisco un esempio che altri scienziati ignavi potranno seguire domani e sempre.

Ho creduto di poter salvare lafede, benché fossi un pubblico peccatore, padre di due figlie illegittime che ho
costretto afarsi suore dopo averne ripudiato la madre, mia concubina. Ma ho finito per condannare la
scienza, sebbene fossi il suo pubblico difensore, inventore de! suo metodo e scopritore delle sue prime leggi.
Delle mie opere giudicherail Tribunale della Ragione, e io non avro mai per male che mi si palesino i veri
errori che ho commesso, a partire dalla teoria delle maree.

Dellamia abiura giudicherainveceil Tribunale della Storia. L'ho compiuta per vigliacca paura delle
macchine che mi avete mostrato, e deila spada che sottomise lo spirito superbo del Nolano. || Martire sara
ricordato nel secoli da chi haacuore laverita, il suo Eminentissimo Boia sara santificato da chi I'ha
calpestata, ma penne non ci saranno che rimpianti, e il mesto ricordo di un'occasione perduta. L'intelligenza,
voi che non l'avete, non ve la potete dare. Maio, il coraggio, neppure.

UNA STORIA ESPLOSIVA

Una risoluzione del Congresso degli Stati Uniti, datata 19 ottobre 1984. stabilisce: " E da considerarsi atto di
terrorismo qualsiasi attivita che: @) implichi un'azione violenta o pericolosa per lavita umana, che
costituirebbe un crimine se commessa alPinterno degli Stati Uniti; b) siarivoltaaintimidire la popolazione
civile con I'uso dellaforza, o ainfluenzare in modo coercitivo la politicadi un governo”. Secondo questa
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definizione, i piu efferati atti di terrorismo della storia dell'umanita sono stati dungue perpetrati dagli stessi
Stati Uniti, con le pit potenti armi di distruzione di massafino ad oggi costruite, il 6 e 9 agosto 1945 in
Giappone.

Infatti, se la matematica non € un'opinione, il rapporto frai trecentomila moni causati dai due attentati atomici
statunitensi a Hiroshima e Nagasaki, e i tremiladei due attentati aerel di Al Qaedaalle Torri Gemelle di New
York, édi cento auno: il che attribuisce un sapore orwelliano, ironicamente sottolineato dall'anno della
risoluzione citata, alla crociata contro il terrorismo e le armi di distruzione di massa intrapresa
dall'amministrazione Bush. Una crociata che, a proposito di popolazione civile, ha gia causato nel solo Irag,
dal 20 marzo 2003 al 30 gennaio 2005. cioe dal giorno dell'invasione statunitense a quello delle prime
elezioni, trai 16,000 e i 18.000 morti (vedi il sito www.iragbodycount.net).

Per quanto se ne sa, gli Stati Uniti non hanno pit usato armi nucleari dopo lafine della seconda guerra
mondiale, manei ses-sant'anni del periodo postbellico il confine traarmamenti convenzionali e atomici si €
enormemente assottigliato. Lo dimostra, ad esempio, la sindrome del Golfo seguita alta guerradel 1991,
Aiu"1 hacolpitoi civili iracheni ei militari di entrambe le parti, causando aloro intossicazioni, cancri e
leucemie, e allaloro prole malformazioni genetiche simili a quelle manifestatesi a Hiroshima e Nagasaki:
bambini nati senza faccia, occhi, tiroide, arti o cervello, o con organi anormali, abnormi, raddoppiati o nel
posto sbagliato. In parte la sindrome é stata causata dagli effetti dell'uranio impoverito, usato in enormi
guantita nelle guerre dell'ultimo decennio: non solo in Iraq (dalle 300 alle 900 tonnellate), maanchein
Somalia, Bosnia, Kosovo e Afghanistan. | carri armati colpiti da questi proiettili, invece di essere
semplicemente perforati, Sono pero spesso praticamente fusi, e rimangono radioattivi: poiché e stato sempre
impedito agli osservatori di prelevare campioni da analizzare, si puo facilmente immaginare che ci sia sotto
qualche segreto militare. D'altronde, nel marzo del 2002 Bush ha ufficialmente autorizzato o sviluppo di
minibombe atomiche, probabilmente innescate da raggi superlaser o da compressioni magnetiche.

E dunque ormai passata molta acqua del fiume del tempo sotto il ponte della tecnologia bellica, da quando
gli scienziati alleati si riunirono aLos Alamos, nel deserto del New Mexico, per concepire e partorire la
prima bomba atomica della storia, sotto il comando del generale Leslie Groves e ladirezione del fisico
Robert Oppenheimer. Tanta acqua, che diventano ormai sempre piu rari i testimoni ocuiari. in grado di
raccontare storie di prima mano sulla vicenda che fece "conoscere il peccato” ai tisici e libero 1o "splendore
dei mille soli" dall'atomo, secondo due storiche espressioni dello stesso Oppenheimer.

In un‘appassionante inchiesta giornalistica, StefaniaMaurizi € invece riuscita a scovare ben dieci disparati
testimoni oculari (alleati, nazisti, stalinisti, colombe, ultrafalchi, spie, donne), alcuni dei quali ormai quasi
centenari, e li haintervistati in Una bomba, dieci storie (Bruno Mondadori, 2004): una serie di racconti in
prima persona, che aggiungono particolari sempre interessanti, spesso significativi, e avolte addirittura
inediti, alla percezione di una vicenda che, evidentemente, non € ancora stata tutta raccontata. Ad esempio, in
"Copenaghen” di Michael Frayn si narral'incontro del 1941, in piena occupazione nazista della Danimarca,
trail danese Niels Bohr e il tedesco Werner Heisenberg: maestro e alievo, ed entrambi gia premi Nobel per
lafisica per la formulazione della meccanica quantistica. Nessuno sa che cosai due si ]Ssero cattamente, ma
dopo la guerrail secondo dichiard che a andato a testimoniare che lui e i suoi colleghi non avrebbero os ruito
labomba, mentre il primo ricordava di aver capito I'esatto contrario.

L'episodio e cruciale ai fini della giustificazione morale dell'impresa preventiva di Los Alamos, soprattutto di
fronte agli imbarazzanti mainoppugnabili fatti storici, assai simili aquelli odierni relativi all'lrag: e cioe chei
"cattivi" tedeschi non avevano mai avuto laloro amiadi distruzione di massa, meninei "buoni” statunitensi
|'avevano addirittura usatal Ebbene, nel libro non solo il barone Cari Friedrich voti Weizsacker. che
accompagno Heisenbcrg all'incontro di Copenaghen, testimonia a favore della sua versione: ancheil premio
Nobel Hans Bethe ricorda di aver visto e studiato, il 31 dicembre 1943 a Los Alamos, il disegno che Bohr
avevaricevuto dal fisico tedesco, e che si trattava senza alcun dubbio non di una bomba, madi un pacifico
reattore nucleare.

Naturalmente, se anche Bohr avesse capito cosa gli voleva dire Heisenberg. ci sarebbe sempre stato il rischio
che questi stesse mentendo, o che qualcun altro potesse costruire Parma nazista. Gli scienziati alleati si
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sentirono dunque giustificati, con le sole significative eccezioni degli ebrei pacifisti Albert Einstein, Lise
Meitncr e Norbert Wiener, a partecipare all'impresa atomica. Ma, come narra Joseph Rotblatt. verso lafine
del 1944 i servizi segreti inglesi erano ormai certi che i tedeschi non stessero lavorando alla bomba: qualche
scienziato |o venne a sapere, ma Rotblatt ru I'unico a decidere che. essendo venuta meno la giustificazione
del progetto, bisognavafareil gran rifiuto eritirarsi. All'epoca fu guardato con sospetto e trattato da spia, ma
nel 1995 vinse il premio Nobel per |a pace come presidente della Fondazione Pugwash degli scienziati contro
I'atomica.

A proposito di spie, com'é noto, trai fisici di Los Alamos c'era veramente un pezzo grosso, che passava i
segreti atomici ai russi: Klaus Fuchs, che dopo la guerrafu scoperto e sconto quattordici anni di carcere per
tradimento. Com'é meno noto, invece, in realtai pezzi grossi frale spie erano due: c'erainfatti anche Ted
Hall, che non fu mai scoperto. O meglio, fu sospettato dall'FBi, manon s tradi mai: la sua storiavenne alla
luce solo nel 1996. poco primaclic lui morisse, e nel libro la racconta dungque la moglie, che condivise
silenziosamente per cinquantanni il pesante segreto del marito.

Nonostante I'enormita del loro potenziale, le bombe atomiche usate a Los Alamos e usate in Giappone non
sono oggi che poveri giocattoli, paragonati agli armamenti sviluppati in seguito: primafratutti la bomba
all'idrogeno, per laquale I'atomica e soltanto un detonatore.

Quest'armacterribile fu voluta, sempre voluta, fortissimamente voluta da un vero e proprio genio del male:
Edward Teller, o scienziato che pur di eliminare |'ostacolo Oppenheimer dalla sua strada lo denuncio come
spia nel periodo del maccartismo, lo scienziato che negli anni Ottanta riusci a convincere Reagan aimbarcarsi
nel progetto delle Guerre Stellari, lo scienziato al qualei colleglli rifiutavano di stringere la mano (salvo
Zichichi. cheinvece lo invitavaa Eneaai convegni... per la pace).

Teller ormai € morto, e non puo piu dunque raccontare la storia della suafollia. Madi matti guerrafondai &
pieno il mondo, e la Maurizi ne ha scovato uno vivo di prima grandezza: Sam Cohen, che dichiara
tranquillamente che e stato un errore non usare I'atomicain Vietnam o in Irag, perché "si sarebbero
risparmiati centinaiadi miliardi di dollari ". Per offrire ai politici e ai generali del futuro una scappatoia,
Cohen hainventato negli anni Sessanta la bomba N: un'arma che produce neutroni ad alta energia che
uccidono le persone, ma non distruggono gli edifici. Secondo il suo inventore, questabellaideae™ in
accordo con il principio cristiano dellaguerragiusta”: e deve aver ragione, se nel 1978 ha ricevuto da Paolo
VI laMedaglia per |a Pace!

Se la bomba fosse stata soltanto un'impresa scientifica, pero, non ci interesserebbe certo cosi tanto. La
discriminante essenziale e che essa causo centinaiadi migliaiadi vittime inermi e innocenti, che non possono
certo descrivere |'altro lato della storia. Solo un inspiegabile miracolato come Shoji Sawada, che poi divenne
un fisico impegnato nel disarmo, puo dare una testimonianza diretta e straziante di cio che successe a vero
ground-zero dell'umanita, quello di Hiroshima, ciog, non di Manhattan.

Sawada stava a soli 1400 metri dal punto dove la bomba scoppio a 600 metri daterra: un‘altezza calcolata
accuratamente da VVon Neumann, |o Stranamore di Los Alamos che ispiro il film di Kubrick, affinche il danno
provocato delle onde d'urto fosse il massimo possibile. Il ragazzo vide un lampo di luce accecante, fu
investito da unaterribile ondata di calore e svenne. Quando ripresei sensi il cielo si era oscurato e la citta
era scomparsa. La madre |o chiamava da sotto |e macerie, e quando I'incendio che avanzava stava per
incenerire la casa, gli ordino di non dimenticarla, ma di scappare e salvarsi senzadi lei: quellafu l'ultima
volta che Sawadalavide.

A questo punto il libro non € ancora finito, manoi ci fermiamo qui, a racconto di un sopravvissuto, per
rendere omaggio col silenzio alle vittime del piu grande attentato terroristico della storia, commesso anche a
nome nostro, oltre che della democrazia e della liberta, e rimasto finora impunito al 99 per cento.

LA DANNATA TERRA SANTA

Il Primo Libro di Samuele (XV11) narrail famoso episodio di Davide e Golia: della sconfitta, ciog, di un vile
gigante filisteo dotato di armamenti pesanti da parte di un coraggioso giovane israelita munito soltanto di una
fionda. Per uno degli amari contrappassi della storia, I'episodio € divenuto oggi una metafora della battaglia
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trala potenza dell'esercito israeliano e I'impotenza della resistenza pal estinese: pur senzail lieto fine, ameno
per ora, dellavittoriadelle " vittime delle vittime ", secondo lafelice espressione di Edward Said.

Il conflitto mediorientale e infatti ormai un vero nodo gordiano, che non si pud sciogliere se non tagliandolo
allamanieradi Alessandro Magno. Stabilendo, ciog, chei razzisti deliri di potenza sintetizzati nelle
espressioni " terrapromessa” e " popolo eletto” non hanno diritto di cittadinanza nelle dispute fra popoli.
Chel'incivile" legge del taglione " non puo essere invocata per infliggere ainnocenti musulmani in Palestina
le stesse sofferenze gia inflitte ainnocenti ebrei in Europa da colpevoli cristiani (cattolici, ortodossi o
nazisti). E che la strumental e identificazione dell'an-tisionismo politico con I'antisemitismo razzialo e
insostenibile, come provano ad esempio i saggi antisraeliani dell'ebreo Noam Chomsky contenuti in Terrore
infinito (Dedalo, 2002).

Naturalmente, nessuno nega che la Palestina sia stata occupata e colonizzata dagli ebrei in un passato remoto,
cosi come d'altronde lo e stata in precedenza dagli amorini, dagli egizi, dagli assiri e dai persiani, e in seguito
dai seleucidi, dai romani, dai bizantini, dagli arabi, dagli ottomani e dagli inglesi. E sono stati proprio questi
ultimi ainnescare la crisi mediorientale con I'infausta Dichiarazione Balfour del 1917, che promise
incautamente la creazione di uno stato d'lsraele e stimolo un'emigrazione che trasferi la palestina, dove gli
ebrei costituivano il 7 per cento della popolazione di europei, mediorientali e nordafricani, scoppiarono i
primi incidenti al Muro del Pianto, che scalarono in un anno di guerriglia e fecero centinaia di feriti. Con
I'avvento del nazismo I'emigrazione ebrea crebbe, e nel 1939 laribellione araba paralizzo la Palestina per
mesi. Per assicurarsi il loro appoggio nella guerra contro la Germania, nel 1939 gli inglesi promisero agli
arabi I'indipendenzain dieci anni e una limitazione dell'immigrazione ebrea.

Dopo laguerral'lnghilterrarimise invece il mandato pal estinese alle Nazioni Unite, le quali approvarono nel
1947 larisoluzione 181. che prevedeva la partizione della Palestinain due stati, ebraico e arabo, con
un‘amministrazione internazionale per Gerusalemme. Con la guerra del 1948, seguita alla proclamazione dello
stato di Israele, il territorio arabo fu drasticamente ridotto alla striscia di Gaza sul Mediterraneo e allariva
occidentale del Giordano (il cosiddetto West Bank), annessi rispettivamente dall'Egitto e dalla Giordania. Piu
di mezzo milione di rifugiati palestinesi si accampo lungo i confini del nuovo stato (in Egitto. Giordania, Siria
e Libano) e costitui il primo nucleo di una diaspora alla quale Israele nega tuttorail diritto di un ritornoin
patria.

Quando nel 1956 Nasser nazionalizzo il canale di Suez, |sraele scese in campo a favore del colonialismo
europeo, e partecipo all'invasione dell'Egitto insieme alle truppe anglo-francesi. Nonostante |a sconfitta
militare. Nasser mantenne pero il controllo del canale grazie all'intervento diplomatico degli Stati Uniti e
dell'Unione Sovietica, che subentrarono all'Inghilterra e alla Francia come potenze di riferimento nel Medio
Oriente. Nel 1964 i paesi arabi favorirono la nascita dell'Organizzazione per la Liberazione della Palestina
(OLP), enel 19651 guerriglieri di al-Fatah comandati da Arafat iniziarono le azioni di resistenza annata
all'occupazione israeliana.

Durante la" guerra preventiva" dei Sei giorni nel 1967 lo stato ebraico occupo, oltre alla strisciadi Gaza e
al West Bank, anche I'intera penisola egiziana del Sinai e le alture striane del Golan, e un milione di arabi si
aggiunsero aquelli gia"amministrati " da Israele. Larisoluzione 242 delle Nazioni Unite propose
immediatamente la soluzione diplomaticadella™ pace contro territori " in cambio di un ritiro totale
dall'occupazione, gli stati arabi avrebbero riconosciuto Israele e firmato una pace completa. L'Egitto accetto
la proposta nel 1971, mail rifiuto israeliano porto alla guerra dello Y om Kippur del 1973. La semisconfttta
militare di Israele condusse nel 1978 agli accordi di Camp David e una pace separata con |'Egitto, che valse
aBegin e Sadat il premio Nobel per la pace di quello stesso anno.

L'uscita di scena dell'Egitto, che abbandono i palestinesi a loro destino in cambio del ritorno del Sinai, lascio
il campo libero a Israele nei territon occupati da un lato, e in Libano dall'altro. Nel 1982 I'invasione di
quest'ultimo produsse almeno 45.000 morti. le stragi di Sabra e S hat ila, e un‘occupazione militare di 22 anni
che distrusse il paese: il mostro che condusse le operazioni era Ariel Sharon, che gli israeliani hanno eletto
vent'anni dopo, per ben due volte (ne! 2001 e nel 2003), primo ministro a larghissima maggioranza.

Quanto ai territori occupati, fin dal 1967 la politicaisraeliana € stata quella tipica dell'occupazione coloniale,
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e cioe, distruzione dei quartieri arabi di Gerusalemme Est e costruzione di nuovi quartieri ebrei. Confisca
delle proprieta degli esuli {le cosiddette absentee land), ai quali d'altra parte viene impedito di tornare.
Sfruttamento dell'acqua dei territori, che rappresentail 40 per cento del fabbisogno idrico di Israele.
Restrizioni della produzione e del commercio di beni concorrenziali aquelli isragliani. Arresto, detenzione,
tortura e assassinio dei palestinesi sospettati di "terrorismo”. Occupazione militare e distruzione dei villaggi
sospettati di fiancheggiamento. Insediamento urbanistico, supporto finanziario, isolamento stradale e difesa
armata di centinaia di colonie ebree nelle zone piu fertili e acquifere dei territori. Completa liberta di
movimento per i 200.000 coloni degli insediamenti, ma confinamento assoluto per i 3.000.000 di palestinesi,
oggi addirittura accerchiati da un nuovo muro di Berlino.

Nel 1987 laprimaintifada, "resistenza’, mostro al mondo la natalita della repressione israeliana, quando a
centinaia di ragazzi chetiravano sassi contro i carri armati vennero spezzate le braccia in diretta televisiva.
L'intifada mostro inoltre ai palestines territori occupati la possibilitadi aggirareil governoin esi-1 Arafat, a
favore di un'autogestione diretta dell'azione poli-' Le loro convergenti difficolta portarono dunque Isragle e
I'OLP agli accordi di Oslo del 1993, che valsero ad Arafat, Peres e Rabin il premio Nobel per la pace.L'anno
seguente i palestinesi, pero, cascarono dalla padella nella brace. Gli accordi stabilirono, infatti, che la
trattativa futura avrebbe riguardato soltanto 1 tenitori occupati: ciog, il 22 per cento della Palestina storica. E
instaurarono per il presente un regime misto da hantu-stan sudafricano: cioe, un completo dominio politico ed
economico isragliano, gestito indirettamente attraverso i palestinesi tunisini di Arafat. Allarepressione e
corruzione di questi ultimi, si unirono presto le beffe delle trattative per |'indipendenza: anche nelle sue piu "
generose " offerte, quelle di Camp David del 2000, Esrae-te non ando infatti mai oltre la proposta di una
partizione del West Bank in quattro zone, completamente isolate fraloro dagli insediamenti israeliani: i quali
comprendono, naturalmente, le aree migliori el'intera Gerusalemme.

Laprovocazione di una passeggiata di Sharon alla Spianata delle M oschee costitui la goccia che fece
traboccare il vaso e scateno nel 2000 una seconda intifada, molto piu cruenta della prima: alle pietre
palestinesi si sono infatti sostituiti i kamikaze, e le rotture di bracciaisraeliane hanno lasciato il posto ai
bombardamenti. Nonostante un massacro come quello di Jenin, sul quale neppure le Nazioni Unite sono
riuscite aimporre una commissione d'inchiesta, e un rapporto frai morti palestines e israeliani maggiore di
tre auno (3334 contro 1017 il 29 settembre 2004, allo scadere del quarto anno), la propaganda occidentale
continua imperterrita a definire le azioni palestinesi come "terrorismo™ e quelle israeliane come "autodifesa’.
Naturalmente, I'Occidente hai suoi buoni motivi per sostenere Isragle: rappresenta, infatti, il suo
gendarme nel serbatoio petrolifero del pianeta. Purtroppo, | sraele non € occidentale non solo geograficamente,
ma nemmeno etnicamente e culturalmente. 11 progetto politico del sionismo, di far emigrare gli ebrei in
Palesting, e infatti sostanzialmente fallito nelle nazioni sviluppale (Europa e Stati Uniti), ed hainvece avuto
successo in quelle sottosviluppate (Medio Oriente e Unione Sovietica). Gli israeliani costituiscono dunque,
0Qgi, una nazione reazionaria, che non a caso ma espressione politicanel Likud e quellareligiosa
nell'ortodossia.

Con tali compagni di strada, gli unici che possono sentirsi a proprio agio sono i fascisti e gli integralisti: che
infatti cosi Si sentono, a partire dagli Stati Uniti (spesso isolati, insieme a lsragle, nei voti contro le piu
svariate risoluzioni delle Nazioni Unite). Agli altri, democratici e moderati, non resta che appellarsi

alPos-simorico Dio degli Eserciti: poiché il problemal'ha creato lui, non e forseil caso che provi arisolverlo?

NON SIAMO TUTTI AMERICANI

Ho scritto queste parole contro la guerra per Micromega nel febbraio 2003 in Laos, dove mi trovavo per
combinazione, e di cui avevo appena visitato il Nordest: la zona, cioe, piu martoriata dalla guerra™ segreta”
che gli Stati Uniti vi combatterono dal 1964 al 1975. Una guerradi cui erano all'oscuro non solo i cittadini ei
media, ma addiritturat membri del Congresso. Una guerra contro un paese che I'accordo di Ginevradel 1962,
solennemente firmato dagli Stati Uniti, aveva dichiarato neutrale e smilitarizzato. Una guerra nella quale sono
state scaricate sul Laos pit bombe che nell'intero secondo conflitto mondiale: due milioni di tonnellate,
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ovvero dieci tonnellate per ogni chilometro quadrato, e mezza tonnellata per ogni cittadino. Una guerra che ha
torturato il paese a ritmo di un bombardamento ogni otto minuti, ogni giorno della settimana, per nove anni
ininterrotti. Una guerra che e eostata ai contribuenti statunitensi due milioni di dollari a giorno. Una guerra
che non é servitaanulla, se non a posporre inutilmente la liberazione di una nazione.

Il Laos ha avuto la sfortuna di trovarsi, geograficamente, aridosso del Vietnam: sul suo territorio passava il
"sentiero di Ho Chi Minh", attraverso il quale la Repubblica del Nord rifornival'Esercito di Liberazione del
Sud. Per ostacolare le operazioni vietnamite la CIA vi organizzo, addestro e finanzio segretamente un esercito
mercenario di 10.000 uomini, arruolati frale minoranze etniche del paese, e lo riforni militarmente e

logi sticamente attraverso una compagnia aerea "civile" di sua proprieta: lafamigerata Air America, le cui
imprese si possono leggere in un omonimo libro di Christopher Robbins. Ottocentomilallitri di defolian-ti ed
erbicidi furono rovesciati nei dintorni del sentiero di Ho Chi Minh, distruggendo ogni tipo di vegetazione, e
avvelenando i raccolti e I'acqua. Le operazioni venivano coordinate dalla cittafan* tasmadi Long Tieng, che
pur non comparendo sulle mappe divett-

onda citta del Laos per popolazione, con uno degli aereo-STtrafficati del mondo.

i linead'aria, sul tragitto che collegavale bas statunitensi

se non bastassg, il Laos ha anche avuto la sfortunadi tro-

V3TI "lI'andiaei loro obiettivi in Vietnam. Quando i bombardieri | iscivano araggiungere la destinazione a
causa del maltem-i atappeto il territorio sul quale si trovavano ca-

bomb

anKTite in quel momento, per evitare di dover tornare carichi ' llabase. 1 bombardamenti sul paese
diventarono pianificati, invece che casuali, dapprima quando Johnson sospese ufficialmente anelli sul
Vietnam nel 1968, concentrando in segreto l'intera avia-jjoae sul Laos, e poi quando Nixon e Kissinger
autorizzarono, al'insaputa del Congresso, le incursioni sistematiche dei B-52.

Gli statunitensi se ne sono andati ormai da trent'anni, male conseguenze dellaloro guerrarimangono. Il Pian
delle Giare, un luogo misterioso ed enigmatico che prende il nome da centinaia di giare megalitiche scavate
nelle rocce, di cui non si conoscono né la provenienza né |'uso, é desolatamente crivellato di enormi crateri. |
campi dell'intera regione continuano a nascondere innumerevoli cosiddette bombies, " bombette ", che
venivano baciate a girandola da contenitori paracadutati che si attivavano nelle vicinanze del suolo per
effetto della pressione dell'aria. Contadini e bambini continuano giornalmente a saltare in ariao amutilarsi a
causa di questi ordigni, costrutti al solo scopo di uccidere O sfigurare essere umani. Ubiqui manifesti
ammoni scono a hon toccare oggetti sospetti e a non allontanarsi dai cammini battuti. *'villaggi i residuati
affiorano dovunque, e sono usati come vasi

Bori, panche, sostegni per i tetti, staccionate, o utensili da eta erro bellico. Un numero imprecisato di abitanti
soffre di ma-e tossichc causate dalla"pioggia gialla' prodotta dalle armi

smo rC d'fl"lc"e definire questa guerra altrimenti che terrori-pciColaulfiCato su larya scaa> e i metodi che
sono stati usati *, e niltcr'a Attinenti che armi di distruzioni di massa. Eppu-Pjio HI nome di queste due
parole d'ordine, "terrorismo” Perdere | ' ruz’om di massa", ripetute come mantrafino afar °ro dunque
significato, che gli Stati Uniti hanno preteso di chiamare alla guerra contro I'lraqg, riproponendo il n dosso
evangelico di chi vede la pagliuzza nell'occhio altrui ~ non latrave nel proprio.

Se veramente si volesse 0 si dovesse far guerra agli stati che da un lato pianificano, finanziano e praticano il
terrorismo, e dall'oi tro producono, posseggono e usano armi di distruzione di rnajJ gli Stati Uniti dovrebbero
esserneil primo eil principale obiettivo' Naturalmente le loro mascalzonate in Laos non sono che un ma*
tivo frai tanti, scelto qui occasionalmente per le impressioni di un viaggio, masi inseriscono eoercntemente
al'interno di una storia cheinizia, € bene non dimenticarlo, col genocidio che sta alla base della stessa
costituzione (fisica, ovviamente, non legale) degli Stati Uniti: quello dei di ciotto milioni di indiani che ne
abitavano il territorio, e che sono stati oggetto di uno sterminio premeditato e sistematico di stampo
protonazista (nel senso letterale, visto che Hitler stesso ha dichiarato di averlo preso ad esempio per la sua
"soluzione finale" de! problema ebraico).
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Sarebbe inutile da un lato, e impossibile dall'altro, elencare pe-destramente tutti i capi d'accusa contro gli
Stati Uniti, sn un ideale processo per terrorismo e uso di armi di distruzione di massa. Basteraricordare alla
rinfusai nomi di alcuni stati che hanno avuto la sventura di essere oggetto delle loro " attenzioni ": dalle
Filippine alla Corea, dall'lran ai Guatemala, dal Vietnam alla Cambogia, da Santo Domingo a Cile, dal
Nicaragua a Panama... E non si dovra dimenticare che finora (e per fortunal) gli Stati Uniti sono gli uniQ'
membri del "club nucleare" (al quale I'lraq non apparteneval )ad aver usato la bomba atomica, per ben due
volte, e ad averne minacciato |'uso parecchie altre: da Foster Dulles, che penso di usarla per sbloccare
|'assedio dei francesi a Dien Bien Phu, a ger, che teorizzo il concetto di "guerra nucleare limitata' i mamenti
nucleari e politica esfera, ai due Bush, che I'hanno messa a Saddam come ritorsione per I'eventual e uso
(difensivo, sul proprio territorio!) di armi chimiche.

Saraforse per questi motivi, che tutti conoscono, madi e troppo spesso politici e media di ogni parte fingono
di dimeniit® si, che nellaloro propaganda a favore della guerra contro S;*-'1 el'lraq gli Stati Uniti hanno
aggiunto, agli slogan sul "tcrTl

ele™ anni di distruzioni di massa", quelli del " dittatore fe-srn°® } >~ cui bisognava liberarsi, e della
"democrazia' che biso-

va (re)instaurare.

Anche in questo caso, naturalmente, per smascherare lafinzione si nasconde dietro a questi slogan bastera
ricordare i nomi H alcuni dei dittatori che gli Stati Uniti hanno appoggiato, spesso giurandoli direttamente al
potere con colpi di stato da essi stessi no inizzati: da Somoza a Batista, da Diem aLon Noi, dallo Sciaa
Pinochet... Per non parlare degli stessi Saddam e Bin Laden, che andavano benissimo tino a quando servivano
a combattere gli ayatollah in Iran o russi in Afghanistan. Persino il macellaio Pol Pot. il cui nome é forse
quello che piu si identifica col Male nell'immaginario collettivo degli ultimi cinquantanni, e stato sostenuto
finanziariamente e militarmente dagli Stati Uniti, oltre che dalia Gran Bretagna e dalla Cina, per tredici anni
dopo la sua caduta, ei Khmer Rossi mantenuti alle Nazioni Unite come artificiali rappresentanti della
Cambogiafino al 1992, solo perché erano stati i vietnamiti aliberare il paese nel 1979.

E poi, di grazia, quale esempio di democrazia gli Stati Uniti forniscono al mondo, per potersi arrogarc il
diritto di volerlo instaurare ovunque? Quello di una nazione che ha avuto come presidenti, anche di recente,
militari come Eisenhower, o capi della CIA come Bush padre? Quello di unanazionei cui cittadini di colore
hanno tassi di afabetizzazione e di sopravvivenzaintcriori agli indiani del Kerala? Quello di una nazione che
mantiene in vigore la pena di morte, e ne esegue |e sentenze con rituali barbari e psicotici? Quello di una
nazione che tiene in carcere due milioni di abitanti, con una percentual e (uno su centocinquanta) quindici °'te
superiore a quella europea, e uguale invece a quella di stati (Btalrtari come laRussiaelaCina (ai quali gli
Stati Uniti sono ac-"unati, a proposito di armi di distruzioni di massa, anche dal 11uto di firmareil trattato di
Ottawa sulla produzione, Fuso e Stélta delle mine antiuomo)? Quello di una nazione cherifiuta PPUcare ai
suoi prigionieri di guerrale norme stabilite dalla "nl A [ bbi d nimaliin
prigioniri g

Un- K"ne ™' Ginevra, e li segregain gabbie daanimali in tro 1/dSe mi“tare cnc mantiene illegalmente da
guarant'anni. con-sPiicitc richieste di restituirla da parte del paese "ospitante” (Cuba)? Quello di una nazione
cherovesciai piu basilari prjn. cipi del diritto, e pretende che sia I'accusato (Saddam) atornire |e prove della
propriainnocenza, invece dell'accusatore (gli %V A{-Uniti) afornire quelle della sua colpevolezza? (Tra
parentesi, come concilial'alleato Berlusconi |'applicazione a Saddam del motto "colpevole fino a disprova
contraria", e aPreviti di quello ™ jn. nocente nonostante prova contraria’'?)

In ogni caso, e questo vale naturalmente non soltanto per gli Stati Uniti, ma per tutti i paesi del mondo. Gran
Bretagna e Italia comprese, democrazia significa" governo del popolo ": uno stato sedicente democratico,
dunque, primadi prendere decisioni su questioni cosi fondamentali e di eccezionale amministrazione come la
dichiarazione di una guerra preventiva nei confronti di un‘altranazione, sulle quali non ha ovviamente
ricevuto nessun mandato dagli elettori, dovrebbe sentirsi in obbligo di consultarli con un referendum o,
almeno, di conformarsi strettamente alle loro opinioni espresse dai sondaggi. E non comportarsi, invece, alla
stregua delle dittature che dichiara di voler rovesciare, agendo in base a supposti " interessi di stato",
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evidentemente contrapposi] aquelli dei cittadini.

Nonostante quanto qual cuno pensera (ad esempio // Riformi sta, che I'ha non solo pensato, ma scritto in prima
paginail 23 dicembre 2002. a proposito della miaintervista a Chomsky di p. 65). le affermazioni precedenti
non sono affatto un‘espressione di "antiamericanismo ". Se non altro perché, diversamente da coloro che
abusano di questa parola, io conosco la differenzafral’Americae gli Slati Uniti: come la conoscono,
d'altronde, i latino-americani che si risentono, fortemente e giustamente, nel veder definire come "americani "
per antonomasia gli statunitensi. La confusione, voluta, risale alla formulazione della dottrina Monroe,
I'America agli americani, che andava, ed e stata, naturalmente intesa come I'America agli statunitensi:
sarebbe bene, dunque, evitare di perpetuare |'antiamericano (questo si!) equivoco e parlare eventualmente, e
piu precisamente, di sentimenti "antistatunitensi .

Ma anche guesta qualifica sarebbe scorretta: se non altro perché, ancora unavolta, io conosco la differenza
frail governo efi

dazione degli Stati Uniti: non solo, maanche, per averci stu-

Il X1 einsegnato per vent'anni. E so che alla Casa Bianca e a

ntagono stanno "persone” ben diverse da una parte di quelle

he popolano le citta e le universita del paese. Naturalmente, so

indie che un'altra parte della popolazione sta col governo, per

lonvinzione o circonvenzione (in fondo Bush e pur sempre stato

eletto, benché soltanto coi voti di un quarto degli aventi diritto: un

altro bell'esempio di "democrazia'). E dunque, non mi permetto

nessuna posi zione generica riguardo agli "statunitensi”.

Volendo atutti i costi parlare in termini di contrapposizioni, accetterei comunque volentieri, per il mio rifiuto
deliaguerrain Iraq, le qualifiche di anticolonialista e antimperialista. E anche, perché no, di antifascista. Esso
infatti non riguarda specificamente gli Stati Uniti e I'attuale intervento in Irag, ma qualungue azione militare
e le atre potenze coloniali e imperiali, dalla Gran Bretagna alla Francia, dalla Russia alla Cina, possano
proporre alla comunitainternazionale per contenere o espandere i loro interessi, eventual mente
mascherandola con le pelli di agnello dell'intervento umanitario o internazionale.

Di "guerre giuste" si potra, eventualmente, parlare quando ci saranno veramente una comunita e un diritto
internazionali. Ad esempio, quando il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite revochera |'anacronistico
diritto di veto a Gran Bretagna e Francia e |0 assegnera piu realisticamente al'Europa e al'lndia. O quando
all'Aiaverranno processati non soltanto i Milosevic ei Karadzic. inaanche i Kissinger e gli Sharon. Fino ad
alora, il mondo rimarlain balia delle potenze coloniali e imperiali, eio rimarro contro e loro guerre: tutte
guante, compresa la piu infida ed estesa di tutte, che va sotto il nome di globalizzazione.

L'ESPERIMENTO

[l film di Oliver Hirschbiegel The experiment (2001 ), eil romanzo Black Box di Mario Giordano ( 1999) da
Ccui etratto, narrano la storia di un esperimento condotto su venti votontari che, dietro pagamento di duemila
Ccuro ciascuno, accettano di giocare a™ guardie e ladri " per due settimane, sotto I'occhio vigile delle
telecamere e degli psicologi. 1 partecipanti rispondono a un annuncio pubblicitario, e dopo essere stati
selezionati vengono internati in una finta prigione, e suddivisi acaso in otto carcerieri e dodici carcerali.
Ladefinizione dei ruoli provocaimmediatamente una spaccatura verticale trai partecipanti, che erano
indistinguibili fino al momento di entrare nel gioco: le guardie si sentono investite di un potere che non
tardano a usare, in maniera sempre piu convinta e violenta, nei confronti dei detenuti. Una spaccatura
orizzontale si genera poi all'interno di ciascuno dei due gruppi: i carcerieri accomodanti vengono accusati di
collaborazionismo e puniti dai colleghi, mentrei carcerati ribelli vengono percepiti dai compagni come una
minaccia e isolati. || duplice odio innesca un‘escalation di violenza che in pochi giorni sfocia tragicamente
nella morte e nella distruzione.

E unfilm, si dira. Maun esperimento simile e stato veramente condotto nell'agosto 1971 dallo psicologo
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Philip Zimbardo all'Universita di Stanford, con risultati meno tragici masimili. La cosa fece scalpore perché
giadopo un giorno i detenuti si ribellarono, e la simulazione dovette essere sospesa dopo sei soli giorni. In
sostanza, sia nellafinzione che nellarealta, giocare a carcerieri e carcerati non tarda a far percepire una
prigione finta come vera, e dunque afarla diventare veramente tate: il che significa che una buona parte delle
mura che circondano le carceri sono piu PS1~ cologiche che fisiche, e stanno piu dentro che attorno ai
carceréti.

| commenti e le fotografie del sito www.prisonexp.org mostrano come i comportamenti distorti che siamo
soliti associare ai lager, da Buchenwald a Guantanamo, o alle operazioni di i

rile ad Abu Graib, sono in realtail prodotto spontaneo ea 3 .} ;0 di un"interazione di lipo carcerario. E la
distorsione si pro-Uno al vertice del potere, che nel caso dell'esperimento € 1o  erimentatore: 10 stesso Zi ni
bardo confessa vergognato che il eccanisniL"1 del gioco aveva coinvolto anche lui, impedendogli Hi
mantenere mi ut leggi amento distaccato e scientifico e facendogli prendere decisione improprie.

Nel maggie 2002 laBBC hatrasmesso una ripetizione dell'esperimento, organizzato dalle Universitadi Exeter
edi Saint Andrews, in unaversione intelligente del Grande Fratello che ha generato molte discussioni. Prima
di tutto, sull'opportunita di finanziare e condurre esperimenti come se fossero spettacoli. E poi, di
conseguenza, sullavalidita delle loro risultanze, che sono state un po' meno traunuitiche di quelle
dell'esperimento di Stanford: il che confermerebbe, in parte, che I'osservazione e il controllo hanno benefici
effetti di contenimento sul potere.

In ogni caso, gli esperimenti del film, di Stanford e della BBC sono semplificazioni di laboratorio che aiutano,
com'e tipico della scienza, a capire e pitu complesse dinamiche della vitareale, in questo caso carceraria.
Bastano infatti una dozzina di detenuti e una mezza dozzina di guardie a riprodurre un microcosmo che simula
sorprendentemente bene i macrocosmi dei sistemi peniten-ziari ei loro problemi. | quali, evidentemente,
dipendono soltanto in minima parte dal sovraffollamento delle carceri, e sono invece in massima parte
detcrminati dall'istituzione stessa.

Lasoluzione di questi problemi sta dungue, forse, in un ripensamento dell'intero sistema coercitivo: il quale,
come ha mostrato roueault in Sorvegliare e punire, € uninvenzione relativa-n e rece<ite. La societa
disciplinare € statainfatti codificata sol-> negli ultimi ire o quattro secoli, e ha oggi raggiunto livelli
Aoccupami soprattutto in Russia, Cina e (sorprendentemente, lalcuno) Stati Uniti, che hanno tutti e tre una
media di un cardite’' °gm ccntOci" guanta abitanti, afronte di uno su mille (sette 1 in Italia, e uno su duemila
in altri stati europei.

Situazione carceraria a parte, il problema sollevato dagli esperiti descritti riguarda, piu in generale, I'uso e
I'abuso del po-"ercitato o subito all'interno di un qualunque microcosmo isolato: oltre a carcere, la caserma,
I'ospedal e, la fabbrica, I'uccio, il collegio, la scuola e lafamiglia. Chiunque di noi si trova" seconda dei
momenti della vita, o anche solo della giornata A una parte o dall'altra delle barricate che si elevano
al'interno dj queste istituzioni e deve farei conti con dinamiche di violenzain-flitta o ricevuta, in manierapiu
0 meno sistematica e traumatica

Queste situazioni sono talmente diffuse che ogni giorno i ine-dia ne riportano qualcuna, ed esse sono state
Spesso oggetto di rap-presentazione artistica: per limitarci ai collegi, daclassici dellaletteratura quali Sotto
laruota di Hermann Hesse o / turbamenti del giovane Torless di Robert Musil, afilm quali Magdalene di
Peter Mullan, vincitore nel 2002 del Leone d'Oro aVenezia Meno diffusa e invece |la conoscenza del fatto
che queste situazioni sono il prodotto delle istituzioni in cui accadono, piu che delle personalita, per quanto
deviate, che in esse operano.

Un esperimento diverso dai precedenti, ma ad essi collegato, fu condotto trail 1960 e il 1963 dallo psicologo
Stanley Milgram al'Universitadi Y ale, che lo descrisse poi in Obhedienza all'autorita (Bompiani, 1975). In
guesto caso i voiontari credevano di infliggere scariche elettriche di intensita crescente a cavie umane che
non vedevano, madi cui potevano udirei lamenti viaviapiu forti. Dietro l'istigazione di finti scienziati, due
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terzi dei soggetti arrivarono fino al massimo grado di intensita, nonostante le implorazioni delle finte vittime
di sospendere |'esperimento.

L'analisi dei risultati rivelo una serie di prevedibili collegamenti fra comportamento e caratteristiche
personali. | soggetti ribelli ritenevano se stessi responsabili delle sofferenze che infliggevano, mentre quelli
obbedienti addossavano la responsabilita di queste sofferenze a chi le ordinava o lericeveva. | cattolici si
rivelarono piu obbedienti degli ebrei e dei protestanti, secondo una divisione fra dogmatismo e pensiero
critico che si riscontra anche in altri campi: ad esempio nella scienza, dove |'abbondanza ebrea e protestante
contrasta con la deficienza cattolica. Analogamente, piu disposti a obbedire furono coloro che sotto le armi
erano sta" soldati semplici, invece che ufficiali; o che avevano avuto un'educazione tecnico-scientifica,
invece che umanistica; o che possedevano una personalita autoritaria, invece che democratica.

fu invece la constatazione che le caratteristiche Piu inat<fluivano, comungue, molto meno della situazionein
pedonali n1 s_trovavano at] agire. In altre parole, sotto le spoglie etai >"gg°r . " mitti noi alberghiamo un
Mister Hytte pronto a*' D(XtT luce non appena qualcuno glielo ordina, secondo uni che Milgram riassunse
in questi termini: " L'essenza ( consiste nel trasformare la psicologia di una per-

AwLnienzaconsis p

| nunto che questa tinisce col considerarsi |o strumento per "t'unrc | desideri di un'altra, senza piu ritenersi
responsabile

delle proprie azioni "

D'atronde, se cosi hon fosse, non si spiegherebbe come perso-acapparentemente "normali " possano essere
indotte daun "voto ili obbeili*nza" & aE're m m°d' cne csse stesse, dall'esterno, considererebbero
incomprensibile e ingiustificabile. E cosi che il biavo ragazzo della porta accanto pud diventare un aguzzino
di ebrei, viethamiti o iracheni: leggere, per credere, I'agghiacciante ( omini comuni. Poliziatedescae™
soluzionefinale" in Polonia di Christopher Browning (Einaudi. 1995), che nel tentativo di spie-gare come dei
cittadini qualunque possano trasformarsi in sadici deportato! e spiccati luci latori, si richiama esplicitamente
agli esperimen’i di Zimbardo e di Milgram.

Come Ulisse ei suoi compagni di fronte alle sirene, leghiamoci

dunque all'albero maestro della vita, o mettiamoci i tappi nelle

orecchie, per evitare di cedere alle lusinghe di coloro (genitori, in-

nanti, superiori, militari, governanti e preti) che ci cantano la

virtu deirobbedienza. Dando loro retta, potremmo trovarci un

Wn" ala sbarra degli imputati in un processo a Norimberga o

ia, arender conto di crimini che oggi ci fanno rabbrividire,

che domani potrebbero darci il brivido. Perchéribellarsi e giu-

d d (>S' ma baSta mOIt0 poC° arenderl® iPS

NE CON | CLOWN, NE CON | CLONI

Qualcuno ricordera che dopo il 16 marzo 197K. giorno del rani mento di Moro, solo Moravia e Sciascia
ebbero il coraggio di di" "Né con le Brigate Rosse, né con !0 Stato". La mancanza dim, analogo coraggio da
parte dei comunisti italiani porto ali‘appo”, gio esterno a governo Andreotti, alla stagione del compromesso!
dellanon sfiducia, e allarimozione forzata nell'oblio politicodd maggior partito della sinistra non appenala
Democrazia Cristiana supero la propriacrisi, un paio di anni dopo.

Molti ricorderanno che dopo I'l | settembre 2001, giorno del crollo delle Torri Gemelle, nessuno disse, o0 a
nessuno fu permesso dai padroni dei mediadi dire: " Né con Al Qaeda. né con gli Stati Uniti". La mancanza
di coraggio dell'intero inondo occidentale ha portato alta presidenzaimperiale di Bush Secondo, all'asservi
mento e al disfacimento delle Nazioni Unite, a due guerre neoco-loniali contro I'Afghanistan e l'lraq (oltre a
chissa quant'altre future) e al vialiberaallarepressione israeliana e russa contro palestinesi e ceceni.

Tutti noi ricordiamo che il 2 febbraio 2002, giorno della manifestazione di piazza Navona. qualcuno ha avuto
il coraggio di #* lare dal palco: " Né con i clown di Berlusconi, né coni cloni di D'Alema’. La mancanza di
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un analogo coraggio da parte della sinistra italiana potrebbe portare, nelle prossime elezioni, a una su*
definitiva sconfitta e allaripetizione in Italia delle disastrosetf* reazionarie di Reagan negli Stati Uniti e della
Thatcher in terra, con analoghe e durature conseguenze anche dopo |la parente fine.

)
11 pericolo e purtroppo reale e immediato, dopo la propos Prodi di unalista unica dell'Ulivo, eil successivo
richian*°J Scalfari di "allargare quest'ultimo alla societa civile, oltre ai partiti ", Ma dovrebbe essere
evidente chei parliti singo™111 te. cosi come le loro coalizioni elettorali, hanno come scopf cipale, se non
unico, la rappresentanza (Scila societa ci™
" bisogni! E se evidente non €, al punto che I'osservazione di °[fari diventa quasi un monito di saggezza,
significache ormai sC" [partiti, quelli di sinistracompresi, non svolgono (piu?) il loiaruolo di delega.
O per dirla piu crudamente, che anche a sinistrai partiti sono diventati I'espressione di una nomenklatura e di
una "burocrati "volta anzitutto e principalmente al soddisfacimento degli interessi personali e alla
sopravvivenza politica dei loro membri. In fondo, la nascita e lo sviluppo delle organizzazioni non
governative, del movimento mondiale del no global e dei girotondi italiani testimoniano appunto il disagio di
unalarga parte dell'elettorato nei confronti della politicaistituzionale e dei partiti tradizionali. 1l vero
problema politico darisolvere non € dungque come far Confluire i movimenti e le loro istanze all'interno
dell'Ulivo, ma come organizzare unaforza che possa costituire un‘alternativa elettorale credibile. Unaforza
che sappiatornare alle origini della politica, rappresentando i veri interessi dei lavoratori e degli intellettuali
che da sempre costituiscono |a base elettorale delta sinistra, e che eviti compromessi con forze screditate e
perdenti.
Perché altrimenti, come Moretti ha urlato a piazza Navona, con questi partiti e questi politici dovremo
aspettare tre o quattro generazioni primadi vincere di nuovo le elezioni e, soprattutto, primadi avere un
governo che" dica o facciaqualcosa di sinistra”. Perché, ed € bene ricordarlo, da questo punto di vista
I'Ulivo governativo ha dato una pessima prova di s, concentrandosi per i >nmi tre anni sull'obiettivo
puramente monetaristico del raggiun-pinento del vcrticistici parametri di Maastricht, e trascinando in seguito
I'ltalia addiritturain una guerradellaNATO!
Ricordiamo dunque qual cuna delle caratteristiche dell'Ulivo, lon"0" d!mcmicare 3uel 1° vecchio ed evitare di
illuderci su quel-v°- passando brevemente in rassegnai principali punti del ""; _etl2;iOso Politico con il Polo,
che hanno infiammato il dibattito ja" Seconda Era Fascista".

LuT- |la <<Seconda Era Fascista-
sent' e8ge €'€"fJ'w'tJ- " motivo principale della mancata rappresi ncrT de'la societ” civile in Parlamento
nell'ultimo decennio rendum nUOV a 'ef£e elettorale maggioritaria, scaturita dal refe-r°

I
rendum nUOV a'eE£e el ettorale maggioritaria, scaturita dal refe-r°posto da Segni e cavalcato da Occhetto e
da parte della sinistra con sorprendente miopia. Perché non bisognava essere da geni per capire cheil
maggioritario ha almeno due caratteristich devastanti: da un lato, forza gli schieramenti a convergere por
\-conquista del centro moderato, e dall'altro favorisce la rappre tanza di forze piccole malocalmente
significative.
Laprima caratteristicafasi chein entrambi gli schieramenti abbiano un ruolo sproporzionato le zavorre ex
democristiane che infestano I'Ulivo e il Polo, da Mastella a Buttigliene. La seconda ha portato invece
all'egemonia populista della L ega nella sedicente Casa della Liberta, nonostante la sua scarsa consistenza
elettorale alivello nazionale.
L arestaurazione della democrazia rappresentativa non avverra che col ripristino del sistema proporzionale,
mane 11 "attesa bisognera ovviare a un altro guaio del maggioritario: I'imposizione dall'alto dei candidati
nelle varie circoscrizioni, che dovra essere sostituita da un sistema di elezioni primarie che permettano agli
elettori di sceglierei loro rappresentanti, e non li costringano invece avotare " tappandosi il naso" per gli
improponibili candidati imposti dalla burocrazia partitica.
I conflitto di interessi. Non c'e forse esempio migliore dell'inettitudine del governo dell'Ulivo a combattere
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politicamente Berlusconi della mancata proposta e approvazione di una radicale legge sul conflitto di
interessi, che gli imponesse ad esempio lavendita del suo intero patrimonio e il congelamento dei ricavato in
un blind trust, come richiede la (comunista?) legge statunitense.

E non c'é forse miglior esempio dell'inettitudine del presidente della Repubblica, votato e acclamato
dall'Ulivo dopo essere stato uno dei suoi pit osannati ministri, dei mancato rifiuto di assegnare I'incarico di
presidente del Consiglio a Berlusconi, tino a quando egli nhon avesse mantenuto la promessa el ettorale di
approvare una legge sul suo conflitto d'interessi: rifiuto che, ovviamente, rientrava perfettamente nelle
prerogative costituzionali del capo dello Stato.

Traparentesi, € singoiare che I'obiettivo ufficiale della sinistrai e cioé la rappresentanza degli interessi dei
lavoratori, sia stato sistemati camente delegato in materia economica a personaggi come Ciampi, ex
governatore della Banca d'ltalia, 0 Amato, sodal e

negij anni del "regime del 10 per cento” che ha causato "entopoli. C'é forse da stupirsi, sei lavoratori non si
SONo sen-| economtcamente rappresentati da un banchiere o da un socia-
in giustizia. Le esternazioni di Berlusconi, Previti e Castelli ijagiustizia, e le legislazioni adpersonum degli
ultimi anni hanno ovviamente superato qualunque limite di decenza formale e sostanziale. Male posizioni
dell'Ulivo non sono state a provadi critica, come dimostrain maniera emblematica la vicenda dellarichiesta
di graziaa Sofri: il quale, dobbiamo ricordarlo, sta pur sempre scontando una condanna definitiva
all'ergastolo per omicidio, passata in giudicato dopo tutti i gradi del processo.
In che rispetto vengono tenute le sentenze dei giudici, quando si pretende che esse vengano aggirate da una
grazia presidenziale semplicemente perché il condannato ha ex compagni altolocati, clic gli concedono le
prime pagine dei giornali che dirigono, a de-Stra e a sinistra, affinche egli esterni regolarmente le proprie
opinioni, esattamente come fa la cricca berlusconiana con le televisioni e la stampa del padrone?
E fino a quando la sinistra dovra subire la vergogna di doversi rar insegnare da un rozzo ministro della
Giustizia leghista che ci sono nelle carceri migliaiadi microcriminali che non conoscono parlamentari in
grado di far arrivare le loro istanze alla Presidenza della Repubblica o al Parlamento europeo, e la cui
scarcerazione ;>arebbe individualmente e socialmente piu utile, giusta e doverosa della grazia regalata a un
cattivo maestro privilegiato?
Lascuola. L'automatico inserimento in ruolo dei professori di gigione e I'approvazione dei buoni-scuola
costituiscono gli ulti-episodi di una sistematica distruzione dell'insegnamento pub-* aico a vantaggio di
quello privato e confessionale. Ma a ?'sta distruzione hanno collaborate I'Ulivo e il suo governo, adalla
disastrosa riforma Berlinguer dell'universita, che gassando la qualita dell'insegnamento a livelli penosi. afar
atro' fu proprio Berlinguer achiamareil cardinal Tonini qualii| C} COmm'ssonedei " saggi sui nuovi
saperi ", trai e (LminiStrci Udentemente riteneva ci dovesse essere lareli-)ilca>- 10 stesso I'ho sentito, con
mia sorpresa, tessere le lodi del cardinale per il suo lavoro nella commissione, e si pestar certi che le
proposte di Sua Eminenza non andavano in djr zioni diverse da quelle recepite dal ministro Moratti.
A proposito delle assurde commistioni della sinistracon il pi>, terc clericale, poi, non va dimenticata
I'imbarazzante partecipa zione di D'Alema, Rutelli, Salvi e Veltroni alla cerimoniadi canonizzazione di
Escrivade Balaguer. il prete franchista fondatore dell'Opus Dei. Giova forse ricordare, a futura memoria, che
D"*\. lema hadichiarato in quell'occasione di aver presenziato alla cerimonia” per il rispetto che si deve aila
Chiesacattolica, alle sue istituzioni, alla sua storia, ai suoi testimoni e ai suoi simboli, di cui il nuovo santo &
uno”.
Le pensioni. Lariformadelle pensioni € il nodo sul quale e caduto il primo governo Berlusconi, e sul quale si
giocheranno probabilmente le sorti del secondo. La sinistra ha avuto la grande occasione per affrontarlo
secondo criteri di equita e giustizia, e perdendola halasciato alla destra un problema che non potra né
saprarisolvere, se potra e sapra, altro che secondo i propri iniqui e ingiusti criteri neoliberisti.
Nella sacrosanta battaglia contro questi criteri, i sindacati e la sinistra sembrano pero appiattiti sulla difesa
dei diritti acquisiti, e neppure Bertinotti hamai avuto il coraggio di indicare Punica via che potrebbe da un
lato risolvere il problema dell'iNPs. e dall'altro salvaguardare i lavoratori: |a denuncia delle pensioni

24



parassitarle, regalate in massa dai governi della prima repubblica a categorie quali gli agricoltori e
commercianti, e lariattribuzione delle pensioni di anzianitain base ai contributi effettivamente versati dal
lavoratore e dall'azienda durante il rapporto lavorativo.

Naturalmente, questo significherebbe affondare il coltello nella piaga della previdenza, per separareil grano
dei lavoratori dal loglio dei parassiti (ai quali, a scanso di equivoci, non appartengono naturalmente le fasce
bisognose della popolazione). Mala sinistra non dovrebbe sottrarsi a questo compito, ponendo il problema
ne' suo programma elettorale, e ricordando ai conservatori che quesw soluzione € comunque quella adottata
anchein paesi cap'tanS come gli Stati Uniti.

Laguerra. L'opposizione alla guerra neocolonialistain Irag nf

I'"ito "n formidabile momento di aggregazione delle forze democratiche, a quale I'Ulivo hap dae i
vimenti Ma non bisogna dimenticare

politica mon-

delle forze democratiche, a quale lUlivo ha partecipato in- ai movimenti. Ma non bisogna dimenticare che
non si € |a stessa opposizione alla guerra contro I'Afghanistan, e una parte dell'Ulivo ha ceduto in Parlamento
alle lusinghe H ila propaganda credendo, o Fingendo di credere, che le truppe! pj-cupazione mandate dal
governo Berlusconi a Kabul fossero effettivamente "forze di pace”.

Muralmente, il vero peccato originale della sinistrain questo campo e 'a vergognosa partecipazione alla
guerrain Kosovo, combattuta fral'altro con vere e proprie azioni di terrorismo chimico, quali il
bombardamento dell'enorme complesso petrolchimico di Pancevo: una guerra, per chi I'avesse dimenticato,
decisa unilateralmente dalla NATO e anch'essa effettuata, come la successivain Irag, senza al cun mandato
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite.

Per riacquistare credibilita nei confronti del movimento pacifistal'Ulivo dovrebbe sconfessare il suo
imbarazzante interventismo bellico, e scaricare D'Alemaei suoi cloni nel cestino dei ri-liuii della storia per il
loro servilismo nei confronti degli Stati Uniti e del Vaticano, oltre a censurare I'intera operazione politica del
ribaltone che ha portato alla formazione del suo governo con gli ambigui voti berlusconiani di Mastella.
L'Europa. A proposito di Stati Uniti e Vaticano, entrambi hanno cercato e cercano di influenzare I'Europa,
spingendo da un lato versi) un allargamento a maggior numero possibile di stati, e chiedendo dall'altro
I'esplicito riconoscimento delle sue supposte ra-' cristiane nella Costituizione Europea. Gli interessi della
Sini-i sono esattamente contrarii limitare il numero di stati per per-" tre lo sviluppo di un soggetto politico
integrato, e riconoscere ¢ "dici illuministe e laiche della democrazia, ste fr ' CVent' Prece<lenti laguerrain
Irag hanno mostrato che esi-Posshi6 P°P°'a2:'om europee una comune sensibilita sullaqualeésun| ' B
u>stru're questo nuovo soggetto democratico, in grado di Passato colonialista delle singole nazioni e di
contra- 21110 nei)Co'onialista dell'impero statunitense. Le poli- governi vanno in direzione contraria: non
soltanto quelle del cavalli di Troia antieuropeisti (Inghilterra, Italia e gna), ma anche quelladella Francia, la
cui opposizione alla era ovviamente strumentale e interessata. I

Se il nuovo Ulivo sapra denunciare queste politiche e interpre. tare quella sensibilita, se sapra sharcare la
zavorra costituita oV politici professionisti e imbarcare una nuova classe dirigente che rappresenti veramente
la societa, se sapraraccogliere e convogliare le molteplici istanze che i movimenti esprimono in mille
maniere, dall'utopica alla disperata, allora ci dara una speranza Altrimenti non diventeremo compiici di un
nuovo tradimento degli ideali di sinistra, e avremo il coraggio di dire: " Né con il Polo, né con I'Ulivo".
INTERVISTA A CHOMSKY

Chomsky é stato, per !alinguistica del Novecento, cio che . Lgjn e stato per lafisica o Picasso per la
pittura: colui che hai ,(.muto i massimi risultati del passato, e condizionato gli sviluppici futuro. Se oggi la
preparazione dei linguisti richiede molta meno filosofia e molta piti logica, matematica, informatica e biologia
lo si deve alui e alle sue innumerevoli opere, a partire dal Classico Le strutture della sintassi del 1957.
Esiste pero anche un secondo Chomsky: I'impegnato militante dissidente che ha costituito un punto di
riferimento libertario fin dai tempi della guerrain Vietnam, e chein una parallela serie di innumerevoli opere
ha costantemente commentato e criticato la politicainterna eii esteradegli Stati Uniti, con particolare
attenzione al "cortile di casa’' dell’America Latina. Dopo gli attentati a New Y ork, i suoi 11 settembre. Le
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ragioni di chi? (Marco Tropea, 200] ) e Dopo VI settembre. Potere e terrore (Marco Tropea, 2003) hanno
cantato una delle pochissime voci dissonanti nel coro quasi all'unisono intonato sul tema senza variazioni
dellaguerraal terrorismo.

Benché la suavita sia scandita da inflessibili orari e costanti interventi scientifici e mediatici. Chomsky ha
trovato il tempo di riceverci il 9 febbraio 2002 e il 5 dicembre 2003 nel suo ufficio al WT, per commentare
con noi la sua attivita politica.

partire dagli anni '60, lei hainiziato un ‘azione politica di dis-wtzo che continua ancor oggi. Quali difficolta ha
incontrato e antra per far conoscere il suo messaggio?

lacCa'a” Commciato |'attivita politica sessant'anni fa, anche se quei r C d'Venuta Pubblica solo durante la
guerrain Vietnam. A scjg f , Plera v'rtuaimente impossibile raggiungere piu di unafa-1o SVj, Issrnadi
pubblico. Le cose sono diventate piu facili con PPodi un movimento popolare di massa negli anni'70, che ha
avuto effetti profondi sulla societa e la cultura: i dirmi umani i femminismo, I'ambientalismo, i!
terzomondismo, raminuclg] il no global...

E questo a cosa ha portato?

A una prevedibile recrudescenza del potere, che ha cercato di scalzare quelli che percepiva e descriveva,
mollo francamente, conie"i pericoli della democratizzazione'. Benché raggiungere un pubblico vasto sia oggi
molto piu facile di quanto lo fosse quaran-t'anni fa, o0 anche solo dieci, gli intellettuali (mediL| e giornalisti
compresi) cercano di emarginare le opinioni popolari, e spesso ci riescono. E una lunga storia.

Come mai. secondo lei, ci sono stale cosi poche voci dissonanti nell'isteria collettiva successiva ai fatti dell’l
| sette/ulve, anche fra gli intellettuali di sinistra europei?

Lei parte daun'ipotesi cheio non condivido. L'elite culturale € quasi sempre allineata a supporto della
violenza statale! Ci si fanno illusioni a proposito solo perché sono gli intellettuali a scrivere la storia, e
naturalmente preferiscono presentare un'altraimmagine del loro ruolo.

Puo essere piu specifico?

Prendiamo la prima guerra mondiale, che e abbastanza lontana a poterne parlare senza troppo co in volgi
mento. (ili intellettuali dissidenti su entrambi i fronti furono cosi pochi, che possiamo addirittura elencarli:
Rosa Luxemburg, Karl Lienknecht, Eiertrand Russell. Eugene Debs... E molti finirono in prigione.

Quanto alla sanguinosa guerradegli Stali Uniti nelle FilipPlIK un secolo fa, che ha fatto centinaiadi migliaia
di morti, e stata criticata da Mark Twain, che certamente non era uno sconoscine Ebbene, i suoi saggi
antimperialisti sono stati pubblicati solo* vant'anni dopo!

Ma le cose non sono cambiare col Vietnam?

.. jnteilemiale delle guerre di Indocina e stata praticamen-*"a C istente: la massima espressione di dissenso
fuchela" dife-tein, j Vietham del Sud eraun "errore" commesso con le mi-*!1* | intenzioni, maera
diventata troppo sanguinosa e costosa

fDe°r noi. soprattutto).

Ancora adesso e difficile dire le cose piu ovvie sul Vietnam, benché I'opinione pubblicala pensi
diversamente: sondaggi molto recisi, effettuati dal 1969 a oggi, dicono che due terzi degli statunitensi hanno
considerato e continuano a considerare quella guerra fondamentalmente sbagliata e immorale.

Certo e stato diverso con l'ultima guerrain Irag!

In questo caso I'opposizione pubblica alla guerra e stata effettivamente molto maggiore di quella contro gli
interventi in Vietnam o in Centro America. 11 che € particolarmente significativo: non solo per i tempi molto
piu ristretti, ma anche perché I' 11 settembre, per la prima volta nella storia. I'Occidente ha subito cio che era
solito

infliggere.

Ad esempio, una simile opposizione al Vietnam € maturata solo dopo cinque o sei anni di guerra, quando
ormai centinaiadi migliaiadi vietnamiti erano stati uccisi e altrettanti statunitensi stavano al fronte. Proprio a
causa di questa radicale rottura col passato, dovrebbe sorprendere il fatto che ci sia stata un‘opposizione cosi
ataal'uso dellaforza

r Vari motivi, dalla pena di morte a numero sproporzionata-lente alto di carcerati, ho sempre pensato agli
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Stati. Uniti come awi "fascismo dal volto umano ". Dopo | 11 settembre non e ca-*"0 anche Vabbellimento?
bran 'T™O0.'6 sue Premesse sono reali, male conclusioni mi sem-dell'F ate" ~u “tat' Uniti rimangono molto
pitl liberi e aperti chin °*a ~ esernP° nc' campo della liberta di parola. E vero e cr® "' m°nd® ' fakhi hann0
sfruttato la Pauradeir | o set" i r ~ercare di far passare programmi reazionari: negli Stati saetti neocon
perseguono il loro obiettivo di costruire uno stato forte che trasferisca ancor piu risorse e potere ai riCgj.
imponga disciplina e obbedienti, e io stesso succede anche altr ve. Maio sospetto che questi sforzi, almeno
negli Slati Uni avranno soltanto un successo temporaneo e limitato.

Perché?

Bisogna tenere in mente, ancora una volta, che FI! settembre e stato qualcosa di nuovo nella storia moderna.
Li laprimavolta che I'Europain senso lato, incluse cioe e sue ramificazioni, € statal'oggetto delle atrocita
che gli europei hanno inflitto al resto del mondo per secoli; non stupisce che gli europei trovino scioccante
guesta rottura della norma. Per contro, il fato degli afghani ha attratto poca attenzione perché e cosi normale,
esattamente come In formula dei sedicenti " motivi urnani tari ". In altre parti de! mondo, come in America
Latina, lavedono diversamente.

Nel racconto Deutsches Requiem di Borges un gemica dichiara che il nazismo ha vintala guerra perché cm
un ideologia casi perversamente congegnata che si poteva batterla .so/o adottandone gli stessi mezzi. Che ne
pensa?

L a stessa osservazione fu fatta da Juan Jose Arevalo, uno dei patto della democraziain Centro America.
Riferendosi a colpo di stato organizzato dagli Stati Uniti in Guatemala, che distrussc il breve esperimento
democratico che lui stesso aveva iniziato. Arevalo commento che, guardando all'ideologia che aveva
trionfato, si poteva dire che Hitler avesse vinto la guerra e Roosevelt, a quale 'ul si eraispirato, |'avesse
persa.

E per quanto riguarda I'Europa?

E ben noto, o dovrebbe esserlo, che il primo compito degli allea dopo la seconda guerramondiale, e in dalia
anche prima, ru la staurazione della societa tradizionale, incluse e tendenze filose iste, e la distruzione della
resistenza antifascista. O. piu 'n £erale, delle tendenze radicalmente democratic he.

ohe ben noto, o dovrebbe esserlo, che il manuale di con-a rrezione statunitense degli anni ‘50 prese a modello
Tana-lit> anuale nazista, e fu scritto con I'assistenza di ex gerarchi. 1l le fu applicato, con effetti tremendi,
soprattutto in Americallian 3 da stati neonazisti di "sicurezza nazional€" appoggiati dagli Stati Uniti.
Possiamo dire allora che gli Stati Uniti sono oggi il vero erede del lismo nel senso che dopo la caduta dell
‘Unione Sovietica sono runico stufi) che abbiala capacita militare e la volonta politica di soggiogare I'intero
mondo?

Nonostante cio che abbiamo appena detto, non credo che questa sia una conclusione accettabile. Sarebbe una
distorsione di cio che e accaduto sia nelle democrazie industriali sianei paesi in cui sono stati eliminati
brutali regimi coloniali, tipo I'India.

Inoltre, benché la superiorita militare degli Stati Uniti sia schiacciante, in termini economici e sociali, il
mondo e sostanzial mente tripolare damolti anni, e la potenza economica degli Stati Uniti & dimezzata rispetto
acinguant'anni fa.

Trail dominio di media onnipotenti da una parte e il fanatismo politico e religioso dal! 'altra, che ruolo
possono giocare gli intellettuali?

lo non sono un grande ammiratore degli intellettuali, sa? Ma se |o vogliono, possono certamente giocare un
ruolo costruttivo partecipando ai movimenti popolari di massa che sono sbocciati in tut-

° il mondo, avolte in forme nuove e promettenti.

I razionalita, sopravvivera o € destinata a soccombere? Non

futu hC S'a'n maSgi°r pencolo che nel passato. Quanto al
che| > *=aniente una questione di volonta e scelta, locredonaDrcd U  on' non abbiano molto
senso: possiamo amalapeso ejj.-  tempo di domani, figuriamoci qualcosa cosi comples-| misterioso

come gli affari umani!



RELIGIONE
INTERVISTA A GESU
r me molti profeti dell'antichita. Gesu di Nazareth e un perso-io mit(olog)ico sul quale non esistono
testimonianze storielle. L"notizie sulla sua vitasi basano sui racconti letterari che vanno sotto il nome di
Vangeli, scritti a partire dalla seconda meta del primo secolo e divisi in quattro " canonici " e vari " apocrifi
", aseconda che siano o meno accettati come ispirati dalla Chiesa. In base a questi racconti Gesu sarebbe
nato durante il regno del re Erode, dunque primadel 4 p.e.V., e morto sotto la prefettura di Piiato. dunque fra
il26eil 36eV.
Il cristianesimo che alui si ispira prende il nome dalla parola grecachristés, " unto”, € professalo (almeno
formalmente) da un tcr/o della popolazione mondiale, e si divide in varie sette: i cattolici nell'Europa e
nell’Americadel Sud, i protestanti nell'Europa e nell'’Americadel Nord, gli ortodossi nell'Europa dell'Est, e
gli anglicani in Inghilterra. In questa cacofonia di voci discordanti molti sostengono di parlare in nome e per
conto di Gesu, in maniera pit 0 meno istituzionale, e qualcuno pretende addirittura di esserneil vicario in
terra, con gran confusione del poveri di spirito.
Per rimediare alla situazione abbiamo chiesto a Gesu un'intervistain cui egli esponesse il suo pensiero
canonico, ed egli ce I'ha graziosamente concessa come regalo di Natale, per lamaggior gloriadi Dio.
(/" lel sappiamo soltanto cio che ci dicono i Vangeli. Si ri-"' quell'immagine?
di A, entt>no' Essendo rivolti ai pastori analfabeti della Palestinaall'ilo "Vangeli forniscono
un'immagine di me che
Cr'nist" ecno'o8Co contemporaneo non pud non apparire ana-Coniungue. quell'immagine erainattendibile
anche a-0 e Luca non mi conoscevano neppure, tutti gli evangelisti riportano parole delie e latti accaduti
decenni primache | scrivessero, eil canone € un'invenzione dei concilio di RorJ del 382.
In parie, pero, la colpa e anche sua: perché non halasciato di scritto?
Colui che mi ha condannato a marte sentenzierebbe: I'erba volant, scripta manent. lo preferisco dire chele
chiese si edificano sulle pietre delle Scritture, malereligioni si librami sulle ali della colomba dello Spirito.
Per questo usavo continuamente I'espressione " sta scritto, maio vi dico .
Imende dire che te chiese sono terrene, e le religioni spirituali,’
Quello che ho detto, ho detto.
Maio non ho capito, einsisto: la Chiesa non e religiosa®
Certamente non e cristiana, neppure nel senso limitato di aderire all'immagine che di me offrono i Vangeli. 11
cristianesimo non e un'invenzione mia, ma di Paolo di Tarso: dellamiavita, nella sua predicazione, non &
rimasto altro che la mia passione.
E per questo cheiil cristianesimo & di venni to unareligione di morie/
Anche per questo. Non si poteva pensare che |'ossessivaraffig0" razione di un uomo flagellato, incoronato di
spine e inchiodato a una croce potesse ispirare sentimenti positivi e gioiosi. Devo ammettere che la serenita
dell'iconografia buddhista. cosi come lavi lalitadi quellainduista, si sono dimostrate superiori allamia.
Che cosa pensa, piu in generale, dell 'iconografia religiosa*
Cosa potrei pensare, se hon che il Padre mio I'ha espressane proibita nel Secondo Comandamento?
Comunque, non c'era o|S
ol1'onniscienza per capire che le immagini sono le porte di . 0 a regno dell'idolatria: bastava il buon senso,
chei miel "non hanno avuto. D'altronde, io ho solo chiesto che mi se-} >ro nonché mi raffigurassero orni
adorassero: ero I'Agnello Ifnio ¢ n1' nann0 trasformato m un vitello d'oro. p ro lei ha detto ai discepoli di
andare e predicare ovunque la Buona Novella.
lo desideravo che il mio insegnamento si diffondesse, affinché chi avesse orecchie per intenderlo lo
intendesse. Ero in buonafette se posso permettermi |'espressione: come potevo immaginare che le teste calde
avrebbero cercato di imporre le mie parole urbi et orbi'? E I'hanno fatto col ferro e col fuoco, nei nomi suo e
di Dio.
11 nome di Dio non doveva essere nominato invano. Quanto al mio, se avessi saputo che sarebbe stato
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invocato nelle crociate, nelle inquisizioni e nelle conquiste, non avrei mai abbandonato la mia bottega di
falegname: la mia missione era socchiudere le porte del Paradiso, ma ho finito per spalancare quelle
dell'Inferno. Purtroppo, a differenza del Padre mio, non sono onnisciente.

Intende dire che lei non & Dio?

Un angelo che dicesse di essere Dio, sarebbe diabolico. Un uomo, soltanto ridicolo.

Ancoraunavolta, devo insistere: € o non eil Figlio di Dio? Le' >° dice. Maehi non lo €?

QcoU che faceva, erano operadi Dio o del Demonio?

Lei cred'm C*"amano miracoli gi* eventi che non comprendono. | bramente che I'opera del Padre mio siatanto
imperfetta, da necessitare di correzioni? O che Dio possa acconsentir” modificarla, per esaudire la preghiera
di un uomo?

Dunque non bisogna pregare/

Pregare significarecitare il nome dei PULIFC e compiere la Sua vo-lonta, non chiederGli favori e
raccomandazioni.

E come si faa sapere qua! e lavolontadi Dio? Bisogna ascoltare la Sua voce, tacitando la propria.

Vuoi dire ascoltare la propria coscienza?

" Coscienza" € una parola antica, benché piu modernadi " Dio ", Forse, sevoi usasle " inconscio ",
capireste meglio cio che intendevo quando dissi: " 1l regno di Dio e dentro di voi ".

Non credo che il mio inconscio mi direbbe di rinunciare ai piaceri della carne.

Né gitelo suggerirebbero le parole del Cantico dei cantici O I'esempio di chi, come me, si faceva asciugare i
piedi coi capelli da una prostituta. Sono i sepolcri imbiancati che indossano la veste nera, a chiamare
"morale" |la perversione predicata da Paolo.

Quanto a mio conscio, mi riesce difficili' coniugare lateoriai lel predicava con lapraticadi chi oggi le s
ispira.

Sesi riferisce a mercimonio che si € compiuto e si continual compiere nel mio nome, quando giungeral'ora
della mia secofl venutatornero a tempio per cacciare i mercanti che vi si SO reinsediati e rovesciare i banchi
delle loro mercanzie.

li padre mio hafermato lamano di Abramo, io fermerdo COine H 1 mio vicario che non saquel chesi fa:
perché e pit facileq'clia  rfiamssi per lacrunadi un ago, che uno dei suoi santi che unaconwK * vada
in Paradiso-

e al'tofern0 ci va veramente qualcuno?

.. inveritaledico: al'Inferno ci finiscono quasi tutti quelli

5 Onerano di non andarci. Il detto " le vie del Signore sono infi-

I I'nainventato il Diavolo, per nascondere che invece quasi

une le vie portano alui: soprattutto quelle indicate da coloro

die usurpano il mio nome.

In particolare, che ne pensa del Ut recenteiit/hizione della/""" *' beati e dei santi?

DO YOU BELIEVE IN MAGIC?

Lamattinala maggior parte di noi si svegliaal suono di an orologio, accende unaluce elettrica, attiva sifoni e
sciacquoni idraulici apre rubinetti per Tacquafredda o calda, prende cibi dal frigorifero, preparala colazione
usando gas. elettricita o microonde, inforca lenti correttive se ne ha bisogno, indossa vesitti e scarpe prodotti
industrialmente, inserisce un allarme dopo aver chiuso la porta di casa, scende al pian ten-eno o in garagein
un ascensore, S muove su mezzi motorizzati di ogni genere, lavorain fabbriche e uffici largamente
automatizzati, usa continuamente telefoni e computer, vive in case di mattoni riscaldate da termosifoni,
guardalatelevisione e vaal cinema, se non vuole tigli usa contraccettivi, se ss ammalafa esami chimici o
radiologici, prende pillole e tarmaci, si fa operare e cercadi prolungare lavitail piu possibile in maniera
artificiale.

Dunque, lamaggior parte di noi dovrebbe sapere benissimo che il mondo e regolato daleggi meccaniche,
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termodinamiche, elettromagnetiche, nucleari, chimiehe e biologi clic alle quali ci appelliamo, direttamente o
indirettamente, in maniera costante. E allora, perché una buona parte di noi si preoccupade! sale versato,
cambia direzione se un gatto nero gli attraversa la strada, evita di passare sotto una scala appoggiata a un
muro, toccaferro o fale corna se vede un carro funebre, conosce il proprio segno zodiacale, legge e ascolta
gli oroscopi, compra prodotti in erboristeria, pratical'omeopatia e I'agopuntura, si favisitare dairidologi e
curare da guaritori, consulta cartomanti e veggenti, crede negli extraterrestri, negli angeli, nei diavoli, nelle
Madonna B"j piangono e nel sangue di san Gennaro, si recain pellegrinaggi a Lourdes, Fatima e Pietrelcina,
si illude che le preghiere possa' avere effetto sulla suavita, e destinal'8 per mille del suo redo’ al Vaticano?
Per provare aricercare le cause della schizofrenia che faV1XL alamaggior parte di noi un rapporto con la
realta alterato e h- stariflettere un attimo sulla sedicente educazione che S°CKli " o fin da bambini. Non
appena nasciamo, siamo assogget-ncev. -i0 magico di aspersione e imposizione di sale, che sara

tfltl » nato da un solenne ceffone qualche anno dopo. Quando " | "riamo il primo barlume di luciditae
incominciamo afarci de serie, riceviamo da genitori e maestri risposte idiote sul-)ine del mondo e dell'uomo,
sul senso dellavita e della mor-sulle ragioni per tenere certi comportamenti invece di altri. Per tuttal'infanzia
siamo abbandonati in balia di mitologie e fiabe da quelle sacre di Gesu Bambino e Babbo Natale a quelle
profane di Harry Potter e dei cartoni animati giapponesi, popolate di esseri soprannaturali e svincolati dalle
leggi della natura, e impariamo a vivere mental mente e Tisicamente in due mondi separati € non comunicanti.
Quando poi arriviamo a scuola, dalle elementari alte superiori riceviamo un indottrinamento religioso,
letterario e filosofico a spese dello stato, ancora una volta basato su convergenti miti e superstizioni. Perché
a Adamo e Abramo che vedono tisicamente Dio, a Mose che gli parla e a profeti che o odono nella Bibbia,
s affiancano gli eroi omerici che nc\V Iliade e aelVV Odissea sentono come voci intcriori e antropomorfizzano
come dei olimpici le proprie volizioni, e filosofi come il Socrate platonico, che dichiara tranquillamente di
udire fin da bambino una voce che lo dissuade dal lare cio che sta per fare, mache non lo incitamai afare
cio che non sta per fare.

E queste non sono, naturalmente, che le radici di un pensiero ate si e poi evoluto nelle stesse direzioni. In
religione, nella cre-oenza di un Dio concepito dallo Spirito Santo, incarnatosi in unargme rimasta tale durante
e dopo il parto, e che compie miraco-' Procligi e magie di ogni genere, risorge tre giorni dopo lasuan”,"'
ascende al cielo col corpo, ed € presente in carne e sangue ostia e nel vino consacrati. In |etteratura, in opere
come laDi-in| f AMla*'°< cne presentano un mondo ultraterreno suddiviso tain" n°* ~u'£ator'® e Paradiso,
popolato di diavoli, angeli einviti  °rte C*e PaEano ' debiti o incassano i crediti maturati chen 'n

°Ad m pensieri quali il platonismo e I'idealismo, binano I'esistenza di iperurani piu realistici dellarealta,
guando semplicemente non la sostituiscono, rimuovendola un'illusione.

Questo mondo mitico e mitologico si scaii irafrontalmente e quello razionale e logico della scienza, che non
riceve pero eh una minima parte dell'attenzione dedicalaal primo non soltant dalla scuola, ma anche e
soprattutto dall'industria deirintrattertj mento, dell'informazione e della sedicente cultura: quotidiani e
settimanali, riviste e libri, radio e televisione non dedicano intani che una percentuale infinitesima del toro
business alle probi-ti che scientifiche, e quand'anche lo fanno, spesso e volentieri indulgono in distorsioni e
fraintendimenti che provotano piu male che bene.

Ad esempio, solo un paio di quotidiani atiratura nazionale dedicano alla scienza una pagina o un inserto
settimanale, e le loro sezioni culturali, cosi come quelle dei rimanenti quotidiani, rarissimamente si accorgono
della sua esistenza, mentre scodinzolano invece regolarmente dietro a scrittori, musicisti, storici, filosofi,
teologi e altri intrattenitori, di varia (e spesso bassissima) levatura. La mia esperienza personale con ameno
due dei principali quotidiani mi hainsegnato che nemmeno un'intervistaaun premio No bel 0 unamedaglia
Fields assicurala pubblicazione, per non parlare della precedenza, quando incombono recensioni dell'ultimo
romanzucolo di fantasia, o riassuntini che un critico k-iterario ha deciso di fare di qualche mitologia. E
guando le pagine culturali si interessano della scienza, |o fanno quasi esclusivamente | pagare la marchetta al
grande editore che ha pubblicato un commerciale, o per sollevare tempeste in un bicchiere d'ac dalla fusione
fredda, all'incostanza della velocita dellaluce.

Latelevisione, poi, essendo soggettaalle " leggi " dell'ascolto e della spettacotarizzazione, rischia ancora
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meno della carta stampata, se possibile. E cosi, mentre ogni giorno la Rai ci fornisce notizie sul papae
oroscopi, ogni settimana trasmette messe cantate, e ogni mese ci propina F agiografia vitadi un santo o
Testasi! racconto di un edificante miracolo, |a scienza deve accontent di programmi come Quark e i suoi
cascami 0, in Mediaset, macchina del tempo, in ciascuno dei quali essaviene ridottaai '

testo

- 1 termini, dalla geografia alla medicina, senza mai avventurar-"}"d ve osano laBBC inglese o laPBS
statunitense. ' cej politici invocano la par candido per le loro diatribe, che -ebbero dunque fare gli scienziati
di fronte al'imperare delle mnagini irrazionali nel mondo del Feducazione e dei media? E. jawattutto, come
potrebbe il pubblico non credere alla magia o alle superstizioni, se altro non gli viene proposto fin
dall'infanzia? E infatti ci crede, a destra e manca, come ha dimostrato in occasione della guerrain Iraq:
abboccando in un caso alle favole sulle "anni di distruzioni di massa’, e nell'altro alla danza della pioggia
nellavariante del " digiuno per lapace". Saraimpietoso ricordarlo, ma"idiota’ e "cretino" significavano in
origine "privato" e "cristiano": o rammenti non solo chi si fa abbindolare dai richiami delle vere magie, che
sono guelle politiche di Bush e Berlusconi e quelle religiose del papa, ma anche chi se ne lamenta. Perché se
alla gente si imboniscono solo storie, non c¢i si puo poi lamentare che essa diaretta solo ai contastorie.

UNA FEDE CEREBRALE

Fin dal caso Galileo scienza e religione si sono opposte, e spess scontrate, a causa delle contrastanti direzioni
dei loro sguardi- ver so questo mondo Tuna, e verso |'altro mondo I'altra. A causa dei suoi interessi, la
religione e pero costretta a convivere con un vero e proprio paradosso: il fatto, cioe, che alla trascendenza
I'uomo non puo che guardare per mezzo della suaimmanenza, filtrando e adattando ogni idea e immagine di
Dio mediante la sua mente e il suo cervello. E infatti i mistici di ogni tempo e luogo hanno sempre
sottolineato I'ineffabilita della divinita, I'inadeguatezza di ogni sua descrizione e lafalsitadi ogni sua
rappresentazione.

Non appena la scienza ha cominciato ainteressarsi di mente e cervello, dungue, si eritrovataafarei conti
con gli aspetti psii logici dapprima, e neurofisiologiel poi, dellareligione. Il primo fronte I'ha aperto la
psicanalisi, i cui padri fondatori hanno dedicato all'argomento studi approfonditi e, per molti versi,
sorprendenti: da L'avvenire di un "illusione e /- 'uomo Mose e la religione monoteistica di Freud ai numerosi
saggi raccolti in Psicologia e religione di Jung.

Trareligione e psicanalisi esiste infatti un vero e proprio afflitto d'interessi, che diventa plausibile non
appenasi nota che gquest'ultima costituisce una versione secolarizzata del cristianesimo, in cui il paradiso
terrestre € lo stato prenevrotico, la cadutail traumadell'infanzia, il peccato lanevrosi, il messialo
psicanalista, e lagrazial'analisi. E dalla plausibilita si passa alla necessita quando si ricorda che lareligione,
sfrondata delle sue convenzioni e circonvenzioni, si puo appunto ridurre all'identificazione di D' eon
I'inconscio, e della salvezza con |a sua scoperta.

Questa identificazione € ben nota a tutti coloro che hanno occhi per vedere e orecchie per intendere. Ad
esempio, in Occidente, & William James, che nel classico Le varie forme dell ‘esperienzat& ligiosa
ipotizzava: "Cio con cui ci sentiamo connessi nellesp6” rienzareligiosa e il prolungamento inconscio della
nostravita

pin Oriente, a Dai selz Suzuki, che nell'altrettanto L'esercizio koan come mezzo per realizzare il saiori de-C
"“L'illuminazione zen € larealizzazione dell'Inconscio”. ” ottenere questarealizzazione lapsicanalisi elo zen
propon-gjj seguire la stessa via, gia anticipata dai taoismo: "agire i ie dtti | aturalefluiredell cose
senzain

in-
i seg

agire", cioe adattarsi al naturale fluire delle cose senza erirvi artificialmente. A secondadel casi si parladi *
associa-| libere" o di " vuoto mentale ", ma benché i nomi cambino, "sostanza rimane comungue |la stessa:
svincolare il pensiero dalle orazze dell'attenzione, e permettergli di seguire la sua vera voca-
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Con lapsicanalisi siamo pero ancora al livello della pseudoscienza: di un insieme di credenze, cioe,
internamente coerente ma esternamente inverificabile. O, se si preferisce, di unastoriadi cui si puo
constatare la verosimiglianza ma non dimostrare la verita (né. soprattutto, lafalsita). Con le neuroscienze s
saleinvece a livello della scienza dura e pura, e si puo studiare da un punto di vista oggettivo il
sorprendente fatto che le esperienze religiose di tipo mistico possono essere indotte e riprodotte con i mezzi
elettrochimici tipici dell'attivita cerebrale. Il che fa pensare, ovviamente, che esse siano pit immanenti che
trascendenti. O. come dicono coloro che se ne intendono, cheil regno di Dio siadentro di noi: piu
precisamente, dentro la nostra testa.

Latradizione chimica del misticismo si perde nella notte del tempi. E la connessione fra droghe e religioni €
troppo diffusa per esre casuale, come dimostrano i vari "cibi e nettari degli dei " della storia: il soma
vedico, lamanna ebraica, il loto omeri-ul- ti vino bacchico, la canapaindiana, il peyote messicano, la coca
incaica, Vayahuasca amazzonica. izganja giamaicana, la kava"Jiana...

on c'eé comungue bisogno di andare troppo lontano, per vede-" “umicamente Dio. Bastail gas, come racconta
William James "* Cil c>eciere- O, ancora pitl semplicemente, bastano la dePrivti®it"ic .sensoriale, descritta
da Richard Feynman oOBio O1 rZa'do' hir Feynmart! O il deserto, come per sant'’Angui aH C'"a”e carcere
° del convento), come per san Gio-atrocc O i digiuni ele veglie. O le trances indotte da danze, canti o
mantra ossessivi. O gli esercizi di respirazione a,* data o forzata che accomunano le tecniche meditative piu
dispart te, dallo yoga allo zazen. Anche se, ovviamente, pit i mezzi som blandi, e maggiore diventala
difficoltadi raggiungere I'illumina zione.

Uno studio condotto su monaci tibetani e suore cattoliche. de scritto da Andrew Newberg e Eugene d'/Aquiii
in Dio nel cervegi (Mondadori, 2002), ha permesso di stabilire quale zona cerebrale venga attivata dalle
meditazioni o dalle preghiere, e quale siail meccanismo dell'illuininazione mistica.

Sostanzialmente, ci sono due tecniche classiche di concentra-zdone, che consistono nel distogliere
completamente |'attenzione da tutto, o nel concentrarla invece completamente su qualcosa. Nel primo caso si
provoca un blocco, e nel secondo un sovraccarico, degli stimoli sensoriali che arrivano al lobo parietale
superiore posteriore, preposto allaformazione del senso del sé personale intemo (a sinistra) e dello spazio
oggettuale esterno (a destra).

Entrambe e tecniche producono una dissoluzione del senso del sé nellazona di sinistra, ma differiscono per
gli effetti nellazonadi destra. 11 blocco sensoriale provoca infatti anche una dissoto zione del senso dello
spazio, che viene sperimentata come una 11 terconnessione distica del sé con I'infinito o con il vuoto. Il
sovraccarico sensorial e assegnainvece unavalenza inusuale all'oggetto sul quale ci si concentra, che viene
percepita come una comunione con esso: come dicono i mistici che meditano su immagini divine, Deus
facttts sum, " sono diventato Dio ".

Vari studi condotti su soggetti malati, descritti da Ramachan* dran e Blakestee nel capitolo " Dio eil sistema
limbico" di Fan' tasmi nel cervello, assurdamente tradotto in italiano come Lail""' nache mori da! ridere
(Mondadori. 1999), hanno permesso invece di inaugurare unatradizione elettrica del misticismo.

Si tratta sostanzialmente di stimolare artificialmente i lobi w* 1 parali, nel quali si situano le connessioni frai
centri sensoriali ' I'amigdala, che e la parte del cervello preposta a dare sigil'nca emozionali agli avvenimenti
esterni. Stimoli inusuali ai lobi ten porali possono provocare disfunzioni dell'amigdala, con ed?

"nazione di valenze cosmiche a oggetti e fatti anche gyente asseg " ]e upanjsfjacj, di qualunque cosa taf
fvam

H::ucSVuo".

o di Ibi temorali pud avvenire anche sponta-

"JLjolazione dei lobi temporali pud avvenire anche sponta-U ,e ad esempio in crisi epilettiche. E, ancora
unavolta, laneiim”imi'e fra epilessia e religione € troppo diffusa per essere ca-***?2C Lo dimostrano,
simmetricamente, sia le intense esperienze niH novale da molti epilettici durante gli attacchi, che I'epi-? h di
molti profeti e santi, da Paolo di Tarso a Maometto. Naturalmente, il paradosso fisiologico dellareligione sta
pro-i nellapossibilitadi interpretare questi fatti in maniere conoste. Da un lato, il credente rifiutera di
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ridurre le proprie esperienze religiose afattori elettrochimici, cosi come rifiutano unatale riduzione |'ansi0so,
il depresso e lo schizofrenico. Dall'almo lato, il non credente si stupiracheil religioso, cosi come I'ansioso, il
depresso e |o schizofrenico, ipostatizzino le proprie turbe fisiche attribuendole a cause metafisiche.
Comunque sia, si conoscono datempo farmaci psicodiglettici, stimolanti dell'esperienzareligiosa: ad
esempio, lamescalinaei funghi allucinogeni, descritti da Huxley in Le porte della percezione n da Castaneda
nel ciclo di Don Juan. Farmaci inibitori, analoghi ad ansiolitici. antidepressivi e neurolettici, per orainvece
non ci si sono. Ma c'e da scommettere che tra qualche tempo il medico arrivera a prescrivere unapillola al
paziente che mostri sintomi religiosi. E, magari, pillole diverse per religioni diverse...

PAROLE, PAROLE, PAROLE

Filologi come Bruno Sncll in Laculturagrecaele origini de!'nen siero europeo (Einaudi. 1963), psicologi
come Julian .laynesin// crollo della mente bicamerale o I'origine della coscienza (Ade] phi. 1984) e filosofi
come Giovanni Reale in Corpo, anima e sa lute (Cortina, 1999) hanno messo in luce un aspetto sorprendente
dellalingua omerica: il fatto, ciog, che essa non tacesse mai riferimento al corpo e alla coscienzain maniera
unitaria e integrata,e che i suoi vocaboli si riferissero invece sempre e soltanto a membra e volizioni
disintegrate. Un'osservazione confermata dalla pittura arcaica, nellaquale il corpo veniva dipinto a pezzi
separati e staccati fraloro.

C'era gia naturalmente la parola soma, ma con essa si intendeva soltanto il corpo morto: un uso che persiste
in inglese, dove an-cor oggi corpse significa"cadavere". E c'era gia anche la parola psyché, ma con essa si
intendeva soltanto il respiro: solo in seguito psyché passo aindicare il soffio vitale, da contrapporre al corpil
senzavitadi soma. E quest'uso € ancora presente nel Vangelo secondo Giovanni (X, 11 ). quando Gesu dice:
" lo sono il Buon Pastore, e il Buon Pastore da la sua psiche per le sue pecore ". intendendo per psyché la
vita, come infatti S traduce.

A partire da Pindaro ed Eraclito. verso il 500 p.e.V., psycftét somainiziarono invece ad essere usati hon piu
nei significatocil" vita" e" cadavere ", maper indicare la contrapposizione Iraa'1* ma (anemos, "soffio") e
corpo. Con la conce/ione dell'anima come qualcosa di separato e autonomo dalla materiainanima®. L™!"
cezione probabilmente entrata in Occidente attraverso la dottffli pitagorica delta metempsicosi, nasce il
dualismo e sorgono gii 0" solubili (perché inesistenti) problemi metafisici cheaffligi?erantl< lafilosofia
occidentale per due millenni: che cose I'anima? <"* sa é fatta? dove si situa? come interagisce col corpo?

Lapiu generale identificazione della psiche coti il respiro6 soffio vitale e invece comune a moltissime lingue
classiche (

k all'ebraico ruakh (che Dio alito nelle narici di Adamo ; li 7). In sanscrito, ad esempio, brahman significa
sof-A  mansione, e aiman respiro e contrazione: essi costituisco-fi’e  aSnetti (inspiratorio ed espiratorio)
dellarespirazione, e | secuito acquistarono significati metafisici che permisero’ A ontificare lo spirito
cosmico estemo con guello individuale La connessione con la respirazione rimase comungue tal-to cspljcita.
che ancor oggi essa sta alla base di tutte le pratiche meditative orientali,

InI'reco lacosasi ripete con pnéuma, " soffio ", e psyché, " respiro *, che confluirono poi nello spiritus
latino e delle lingue da esso derivate. Ma anche dopo tutte queste trasformazioni il significato letterale
permane, e affiora ad esempio nella chiusa del Don thisciotte. quando il cavaliere dio su espirine” esalo il
suo spirito”, che Cervantes chiosa ironicamente: quiero decir che se mu-rio. -} voglio dire che mori ".
Naturalmente, attorno alla parola "spirito" si € poi aggregato une spettro di significati, che spaziadallafisica
alla metafisica senza soluzione di continuita: dal vino all'umorismo, allo Spirito Sanili. Le bevande alcoliche,
infatti, contengono uno "spirito” che esala evaporando. Spiritoso €, letteralmente, "cio che contiene alcool ", e
metaf oricamente, cio che induce a riso comeil bere. E lo Spirito Santo € cio cheispiral'universo, nel senso
che vi "infonde spirito”, analogamente al pnéuma stoico a cui alludeval EneidelVI, 726-727): Spiritus intus
alii, totamque infusa per arts agitai maiem et iota se corpore miscet (" 1o Spirito al ita S8& O e, infusa da ogni
parte, la mente agitala materiae st mesclaal corpo").
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leinVirgilio" spirito " e" mente " sono ormai termini meta-strettarnente integrati, in Omero i fenomeni
mentali erano tur ®  [UeMrali- e venivano indicati con parole concrete di na-s  ogica, in cui I'organo
indicava metaforicamente lafun-" cuore ""IV", <<sail"ue". per il ribollire della collera; kardia, il cont
PCr " paP'larc dell'eccitazione; étor. "viscere", per "diafrj *Irnento <-'c"a preoccupazione; phréenes,
"polmoni” 0 oaaa’, pcr n soffocamento dell'affanno; e, soprattutto,

noos, " percezione". In seguito nOos divenne nous e passo ai r care la coscienza, in stretta connessione con
psyché.

Ora, comeindicail termine latino conscientiu. " scienza co giunta", la coscienza e cio che permette V
integraci one del saper, e de! percepire. E lamancanzadi termini che laindichino pud f supporre che essa non
esistesse ancora, 0 ameno non nellatormain cui la conosciamo oggi in Occidente: i poemi omerici mostrane
infatti, piuttosto chiaramente, che le volizioni venivano sentite come voci intcriori e antropomorfi zzate come
déi. Non ;i caso, molte concezioni primitive della divinita hanno a che fare con laVoce' dal dio egizio Ptah,
che concepisce il mondo attraverso il pensiero e lo crea attraverso la parola, a noto inizio del Vangelo
seconde Giovanni: " In principio erala Parola, e la Parola era presso Dio,e Dio erala Parola".

Lapresenza degli déi come voci allucinatone appartiene ben definito momento del duplice processo di
affermazione della coscienza e di negazione delia divinita, il cui dispiegarsi storico si puo cogliere
abbastanza distintamente in acune tradizioni. Ad esempio, agli inizi di quellamedi orientai e Dio s mostra
apertamente, da Adamo ad Abramo. Poi incomincia a nascondersi dietro afenomeni naturali, dalle nubi ai
roveti ardenti, lasciandosi intravedere per I'ultima volta da Mose. Poi parla ancora per qualche tempo a
sporadici profeti, sempre piu flebilmente, e infine la sua voce tace per sempre.

Latradizione greca mostra uno sviluppo analogo, e Omero s situa appunto nel periodo in cui (intra(vedere gli
déi e sentireleloro voci doveva essere la norma, prima che la cosa divenisse nopolio degli oracoli e delle
sibille (gli analoghi greci dei profeti). e che infinelavena s esaurisse: ufficialmente, nel 363 c.V.. quando
I'oracolo di Apollo aDel fi profetizzo un'ultima volta, dicewto appunto che non avrebbe mai piu profetizzato.
Il caso di Socratesi situa a meta percorso; onnai fuori dell'ordinario, ma ancora nell'ordine delle cose, se
Piatone gli permette piu volte di accennai tranquillamente a suo dat'mon. Ad esempio, ne\V Apologia (3[*1 "
Fin dafanciullo si manifestain me come una voce che. iand mi parla, mi dissuade dal fare cio che sto per
fare, manon cita mai afare cio che non sto per fare".

I'unica

nica voce interna che normalmente si sente € quella. je[[a coscienza, perché lamorte di Dio significa
ap-rnCtafonc' .j §j(enzio delle voci alucinatone. Ma esse possono punii' que ™ jn sitl!azjonj patologiche, ad
esempio quando s tornare * “ere jccjsioni dolorose o lancinanti, e 10 stress supera deV °n,riasoglia* che e
alta per le persone "normali”, ma suffi-* * temente bassa per chi soffre di schizofrenia, " scissione dellaln tal
caso si possono verificare fenomeni che prendono Mbrrne piu varie: la possessione, la glossolalia (il "parlare
in atrelingue" della Pentecoste), e apparizioni, la divinazione, la veggenza, la sensitivita, latrance, la
parapsicologia, e compagnia bella, sacra o profana.

Meno patol ogicamente, a sentire le voci sono oggi soprattutto oli artisti: in particolare quelli che continuiamo
achiamare vati, "profeti”, e che continuano a esprimersi nel linguaggio vaticinante che meglio si addice al
semiautomatismo delVispirazione divina. Come nell'antichita fosse considerata la poesia, |0 mostrano giale
prime parole ee\Y lliade: "Cantami, o Diva", e dell'Odissea: "Parlami, 0 Musa", con un verbo che indicala
passivita dellaricezione, e un sostantivo che dichiarala divinita della trasmissione. Meno divinamente, ma
ancora passivamente, in russo ancor oggi si continuaadire poluciai, " ricevere", per ottenere un risultino o
dimostrare un teorema.

A partiredal " tu. poetadivino " con cui Virgilio si rivolge a Gallo nella decima Egloga, |'artista cessa di
essere soltanto divinamente ispirato, e viene egli stesso innalzato al rango delladivi-11 Ha. E se nel
cristianesimo non potra considerarsi divino, chiamera comunque se stesso in aiuto, piu cheil ciclo: " O
Muse, 0 alto Sgegno, or m'aiutate; / 0 mente che scrivesti cio ch'io vidi, / qui

Parralatuanobilitate " (inferno. 11. 7-9). Aggiungendo: " V mi j°" un' Cne quando / Amor mi spira, noto, ea
quel modo / chV ?emr® V" shniflcar|do” (Purgatorio, XX1V. 52-54).
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< g
lo "u art'stacominuaaparlare di ispirazione, e aconsiderarsi 1 ao | interprete delle Muse, ma certo non le
intende piu nel

sica"

: C°melel10VC d'v'n'taprotrattici delle nove arti, che d aPPulUO i* n°me collettivo di mousiké, "mu-osto,
sa (o dovrebbe sapere) che cio che gli antichi chiamavano gli déi e leloro voci, altro non sono chele
manifest. zioni di cio chein psicologiasi chiamainconscio, ein fisiolo emisfero destro (la cosa erachiaraa
Goethe, che diceva"cto(4 I'uomo onora come Dio, € I'espressione della sua vitainterna>! Cosi come il
filosofo sa (o0 dovrebbe sapere) che concetti qual]' "psiche, anima, spirito, mente e coscienza' altra non sono
che manifestazioni di cio chein teologiasi chiamaipostatizzazione e in linguisticareificazione: ovvero,
dell'errore di credere c$l dietro a ogni parola, si nasconda qualcosa (in questo caso, il " f~ tasma nella
macchina" di Gilbert Ryle). Un errore che il Buddha evitava di commettere, rispondendo esaurientemente col
silenzio aogni domanda di natura metafisica.

VENNE UN MITO CHIAMATO GESU
n aauilu sano di mente crede alle favole su Gesu bambino, n sono soltanto i bambini a credere alle storie su
Gesu adul-*C'e veramente differenzafrai due personaggi, oppure sono entrambe figure mi to logiche? Per
poter rispondere a guesta (come a qualungue) domanda, si devono distinguere i significati delle parole nel
caso specifico, per poter tirare le fila del discorso sulki rei is: ione occidentale bisogna dipanare la matassa
chevasotto il nomedi " Gesu ".
Sul (iest storico c'é poco dadire, letteralmente, perché di lui non ci sono praticamente tracce nella storia
ufficiale dell'epoca: in tutto una ventina di righe nelle opere di Piinio. Tacito, Svetonio e Giuseppe Flavio. tra
I'altro di incerta interpretazione (il "Chre-stos" di Svetonio) o dubbia autenticita (la letteraa Traiano di
Pli-nio). Se dungque veramente Gesu e esistito, dev'essere stato irrilevante per i suoi contemporanei, al di
fuori di unaristretta cerchiadi parenti, amici e seguaci.
Naturalmente sarebbe ingenuo ritenere testi storici i Vangeli, come d'altronde e evidente per i libri sacri delle
atrereligioni. Ad esempio, nessun cristiano avrebbe difficolta ad anmettere che il Ramayana e un'epopea
letteraria, e cheil dio Rama non é realmente esigtito: il che non haimpedito ai fondamentalisti indu
‘provocare non pochi guai e molti morti nel tentativo di smaniare Sa moschea di Ayodhya che profanail
supposto luogo della sua nativita.
amente non e possibile argomentare afavore della storicita cord eSt°® “Sacro ° Pr°fano) sulla base di una sua
supposta contorte ' ta C°n fatt' °*ettiv': atl esempio, |'ambientazione dell7-nel 187-1 ?° Ver'l'era<"a aver
permesso a Schliemann di ritrovareiridicil H n>V'ne di Troia, ma questo non autorizza a dedurre la -

el racconto della guerra, per non parlare dell'esistenza
degli dei omerici.
Piu in generale con Popper, un testo (sacro o profano) non pud mai essere confermato da concordanze con
fatti stori ' dariscontri archeologici. Puo pero essere invalidino da discorda ze, che nei Vangeli non mancano:
ad esempio, non si nella storia ufficiale né la strage degli innocenti, ne il che avrebbero accompagnato la
nascita di Gesu attorno al mi zero (in particolare, il legato Quirino citato da Lucanon arriv in Siria che verso
il 6eV.).
Al piii si puo dire chei Vangeli stabiliscono una storia para} . tela, scritta con espliciti fini di propaganda
apologetica (torneiti Giovanni, XX. 30-31: "affinche erodiate™), che a un certa punto si interseca con quella
ufficiale. Piu pieci su men te, nella seconda meta del primo secolo, quando Domiziano invio una
commi>sinnc d'inchiestain Galilea per indagare sulle origini de! profetai cui seguaci rifiutavano di adorare
I'imperatore e gli dé romani: furiino trovati soltanto contadini e pastori abbrulttiti dal lavoro, che vennero
rilasciati senzaimputazioni.
Siacomesia, il Geslidel Vangeli € un personaggio estremamente variegato e non perfettamente definito: la
biblioteca evangelica e infatti molto vasta e variopinta, e i quattro lesti canonici (Matteo, Marco, Lucae
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Giovanni) ne costituiscono soltanto una minima parte, tra l'altro non completamente omogenea a causa di una
serie di dettagli fraloro contradditori. 1 loro racconti sono per meta ( Marco e Luca) di seconda ni ano. e
risentono tutti del periodo storico in cui furono scritti: verso il 701 primi tre e verso il 100 il quarto, dunque a
ridosso dell'insurrezione contro i romani del 66 e della distruzione del Tempio del 70.

Poiché lavitadel Gesu evangelico si situatrail regno di Erode e la prefettura di Pilato, dev'essere iniziata
entroil 4p.c.V. efinitatrail 26 eil 36 e.V. Certamente egli non nacque il 25 dicembre che € lafesta pagana
di Mitra e dellaresurrezione de! Sole. giorni dopo la suamorte a solstizio d'inverno: come diceini” il nome
stesso, primadi riprendere hi sua salitail Sole sembrate marsi nel ciclo.*

* Matematicamente, la curva del percorso solare ha unatangente """ le nel suo minimo, e in un intorno
sufficientemente piccolo ilei min"11 si confonde con la tangente.

Religione 93

mc del cristianesimo col Sole non e certamente casuale. "rrnio 'l 25 giugno, in cui si verifical'analogo
fenomeno j soistizio d'estate, la Chiesa festeggia Giovanni Batti-1 25 marzo, silmilmente collegato
all'equinozio di prima-l'annunciazione e il concepimento dellaMadonna, | dodici r* .li cosi comei patriarch!
eletribu di Israele, costituiscono vvio riferimento alle costellazioni celesti. L'ostensorio manine i raggi ma
sostituisce |'ostia @) disco solare innalzalo nel li,, di Mitra, dal quale prende anche il nome il copricapo dei
vescovi. E ininglese la domenica é ancor oggi Sunday, " giorno del

Sole".

Piu generalmente, non sono casuali neppure i molti legami dei

miti evangelici su Gesu con una serie di simili miti su altri croi e divinita antiche: dall'Osiride egiziano al
Krishnaindiano, dal Mitra persiano all'Ercole greco. Si tratta, pitl precisamente, di tutte |e posto singolarita
del personaggio: laverginita dellamadre, la sirage degli innocenti, il blackout trainfanzia e maturita,
I'esecuzione di miracoli e prodigi (dalla moltiplicazione dei pani alla camminata sulle acque), I'eucarestia
(presente dal culto di Osiride ai misteri eleusini), lacrocifissione (si vedail classico Isedici salvatori
crocifissi del mondo di Kersey Graves) e laresurrezione (altrui e propria). Queste storie, dunque, stanno in
piedi o cascano tutte assieme, e sarebbe provinciale voler credere a una solatradizione (ovviamente, la
propria) manon alle altre.

Miti a parte, 'uomo dei Vangeli e sostanzialmente un ebreo adente e riformatore, che si rivolge
esclusivamente ai suoi cor-<-' igionari, e come tale fu percepito dai suoi primi discepoli. Lo " incidente dei
51 e.V. frale comunita di Gerusalemme e | guidate da Pictro e Paolo, riguardo appunto la pos-i convenirei
gentili daun lato, e lanecessitadi imporre ai " laci concisione e le strette nonne alimentari dellalegge altro.
Ladecisionefinalefu che" Pietro avrebbe an-(jui(l)i °i]' g nge® a circoncisi, e Paolo ai pagani " (Lettera ai
“fretto'H CC'1Cacucst' L1'I'm' si sarebbe imposto soltanto

N le leggi Postdimv'ane di Noé. f-hiesa e comunque molto diverso da quello dei Vari onotivi. Anzitutto, il
canone stabilito nel Concilio Vaticano di Roma del 382 esclude tutti gli apocrifi { una parola che fi Jaltro, in
origine significava” segreto " 0" occulto ". e softiint [* seguito acquisto il significato apocrifo di " falso ",
secondo j] mto di Origene: Ecclesia quattuor habet Evangelia, haeresisni ma, "La Chiesadi Vangeli ne ha
quattro, di eresie molte") i" realta, i Vangeli in origine erano tanti perché ogni comunita eri stiana avevail
suo: soltanto con l'instaurarsi dell'ortodossia g r ' se necessario stabilire unaversione " ufficiale”, e s
scartarono' testi che non si confacevano al progetto.

Inoltre, il Gesu della Chiesasi basa su una serie di integration] ai Vangeli: dai testi supplementari delie
tenere di Paolo (50-60 e.V.) e degli Atti degli Apostoli di Luca (85-90 e. V.), ai pronunciamenti dottrinali
dei Concili codificati in una serie di dogmi. Le novita sostanziali introdotte da Paolo furono anzitutto la
divinitadi Gesu, e poi I'aperturadel cristianesimo ai gentili: la prima Gesi non I'aveva mai rivendicata, e la
seconda l'aveva invece sempre esclusa (d'altronde, il Messia era per tradizione un uomo destinato a diventare
su questaterrail Re dei Giudei), Mafurono ovviamente queste due innovazioni, in parte recepite dai Vangeli
canonici, soprattutto nel racconto della resurrezione e delle sue conseguenze, a permettere al cristianesimo di
diventare unareligione potenzialmente "cattolica’, cioe universale.

Infine, I'esistenza stessa della Chiesa si basa su un radicale stravolgimento dell'insegnamento del Gesu dei
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Vangeli, che aveva sempre annunciato I'imminenza dell'avvento del Regno dei Cieli. | primi cristiani ci
credettero, e vissero alla giornata nell a* tesa della parousia, |a sua seconda venuta. Ma col passare M
tempo, quando videro che la supposta fine non arrivavain senso reale, si organizzarono e lainterpretarono in
senso metaforico co-me la venuta della Chiesa.

L'ultimae piu irreale incarnazione del mito eéil Gesti dei h'1'1' che se lo immaginano come meglio credono,
improvvisando 111 ramentc sui temi proposti dalle fantasiose rappresentazioni ‘e rarie, artistiche e mediatiche
(spesso ispirate agli apocrifi, <iuan non semplicemente inventate) e abbellendoli con tutto cio cn” loro
comodo: perché, come s sa, lafede é ciecaenon si <-"u™ " sottigliezze quali la verita storica, la
verosimiglianzalogicae

Religione "
ologica. Per |' credeilte' direbl:)e Feyerabend, every-'.. "tutto fabrodo”. 1 Chiesa anche, soprattutto quando
serve a catturare gli E pL'r rome infatti confessd candidamente papa Leone X al ijDocchl’ ibQ. fistoria

docitil quantum nosiuvasse Made cardini <-' " L” gtorjacj jnsegna quanto ci ha abbia fruttato

gSfivol" * Cristo".
LA LEGGENDA DEL SANTO GRULLO

11 successo del polpettone di Dan Brown // anf/ice daVinci , per mesi ha spopolato le classifiche a di quae
a di lade]l'y\'tjatico, non e ovviamente dovuto ai suoi meriti lette rari, perab” molto ipotetici, quanto
piuttosto ai concreti ingredienti della su ricetta: quei racconti a sfondo mitologico-religioso da un lato stori
co-cospiratori o dall'altro, che hanno giafatto lafon miati tante altre opere di disparato valore, dai film di
Indiana Jones ai romanzi di Umberto Eco.

Fin dall'inizio I'attenzione del |ettore e attirata dall'assicurazione di Brown che, nella suafinzione. " tutte le
descrizioni di opere d'arte, architettura, documenti e rituali segreti sono accurate”.!] vero problema che
affascinai lettori €, invece, se Siano accurati i riferimenti storici che costituiscono il tessuto della narrazione,
e chein ogni caso hanno comunque un meri tu rio effetto: quello di scuotere ed, eventual mente, risvegliare
dal suo sonno dogmatico la moltitudine dei narcotizzati dal cristianesimo ufficiale.

E, naturalmente, anche quello di far stracciare le vesti ai "benpensanti " di ogni genere: ad esempio // Secolo
d'India, cheil 4 febbraio 2004 ha parlato di " manipolazione delle nienti " e chiesto I'intervento dello Stato
per una./arm/ contro il libro: ai aire, cheil 30 giugno I'ha bollato come " velenosa porcheria'* " infame"; o la
prelatura dell'Opus Dei di New Y ork, che il 30settembre I'ha descritto come ™ bizzarro e distorto, indegno e
falso<

Proviamo dunque a raccontare brevemente la "scandal 058 storia alternativa alla quale allude
abbondantemente il romani di Brown: una storia che prende e mosse dall'ipotesi di una Sa<j Famiglia di
seconda generazione, formata da Gest, MariaMa* lenaei loro figli. Parte dello scandalo si posa sulla
confusion* ta nel sermone pasquale del 591 da papa Gregorio Magno: che prostituta dell'episodio del fariseo
e della peecatrice, e l'e* . moniata Maria Maddalena, menzionate in due episodi conti£u!

second" Lucci (V11-VII1), fossero la stessa persona (una 16ne sconfessata ufficialmente dal Vaticano nel
1969). JL"111/1 . hjjalmente lo scandalo maggiore, per unareligione ses-i -acome quellacristianain generale,
e quellacattolicain lare € che Gesu abbia potuto avere unavita sessuate, e ad-PartM jcj fig]j. Le nozze con
la Maddalena sarebbero quellefa-n di Cana, durante le quali Gesu e sua madre si comportano fossero i
padroni di casa, ed egli compieil suo primo mi-Ilo per ri foni ire di vino gli invitati.

I tradizione che Maria Maddalenafosse lamoglie di Gesu si estende, nella letteratura "apocrifa*, dallo
gnostico Vangeloiili Filipp" a Vangelo secondo Gesu di Saramago. Nei Vangeli cano-e suggerita dal fatto
che laMaddalena, oltre a essere la donna che in due occasioni ungeil capo ei piedi di Gesu, secondo un
cerimoniale riservato alle mogii, € anche la prima persona alla quale egli appare dopo essere risorto.

Se Gesu era effettivamente sposato, € ovvio che la Chiesa avertereste a nasconderlo: altrimenti, i) papato si
sarebbe dovuto trasmettere in via ereditariaa suoi discendenti. E infarti cosi sembra che la Chiesa fece: nel
1959 Morton Smith trovo, in un monastero vicino a Gerusalemme, una lettera del vescovo Clemente di
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Alessandria al suo collega Teodoro, del 200 circa, in cui Sl citano del Vangelo secondo Marco, uno dei quali
a questo proposito, che dovevano essere (e furono) omessi perché non conformi aU'insegnamento canonico.
Dopo iamorte di Gesu. Maria Maddelenaei figli si sarebbero

feiti nell'attuale Francia, ei loro discendenti avrebbero dato

D adinastiadei Merovingi: una casata che poi fecerisalire

mali'1" 10 pedigrec addirittura alla guerradi Troia, come testimo-

(jkri n°me Paris (Paride) dato alla capitale. Il nome" Merovingi "

ma| mvece dallaleggendaria progenitrice Méroveée. cherie hi a-

Unai dT56 Sa'amadre che [I| mare"

‘amadre che [ mare" Portato suppellettili che Maria Maddalena e figli avrebbero

gro]lach®B ~ " trasloco in Franciaerail Santo Graal: |a mitica Poi raeco]tSarebbe serv'taa”esu "al'ultima
cena, e che avrebbe ir- .0 s;myilc del suo costato. Laleggenda della coppa, ozioni celtiche sulta corte di
re Artu, coinvolge un misterioso " re pescatore ". che richiama ovviamente Gesl e i fessione dei suoi
apostoli. Essa fu narrata per la primavOlt * Racconto del Graal o Romanzo di Parsifal da Chretien de
(Troia), verso il 1200: in quegli stessi anni, guarda caso, la proclamava il dogma della transustanziazione del
vino in san' Dopo varie peripezie, oggi il Santo Graal si trova nella catte,8 di Valencia, dove e stato
doverosamente adorato e baciato da vanni Paolo Il 1"8 novembre 1982.

Quanto al vero Santo Graal. e cioeil controllodel potere. Ja salo trovo nella cosiddetta Donazione di
Costammo: un falso Siti rico apparso nell'ottavo secolo, e smascherato da un‘analisi linguj-sticadi Lorenzo
Valagianel Rinascimento, nel quale I'imperatore trasferiva al papail diritto di insediare e destituirei
monarch |. ringraziamento per essere stato guanto dalla lebbra da Silvestre I.

I documento fu usato per laprimavoltanel 751, per depone dal trono i Merovingi e insediarvi i Carolingi,
con Pipino il Breve, Si ripeteva cosi anche per i re cristiani la divisione che era gia avvenuta nell'isiam, e
perdura ancoroggi: daun lato, gli sciiti come gli ayatollah iraniani, che si rifanno alla parentela con Maometto
attraverso suo genero Ali; dall'altro lato, i sunniti comei re egli sceicchi arabi, che derivano invece dall'alto
caiffato,*

Lastirpe di Gesu, benché estromessa dal potere, non pei comungque completamente influenza: conii mio a
soghare la restaurazione, e realizzo un primo passo verso di essa quando GoffrcuWi Buglione assunse la
reggenza di Gerusalemme nel 1101. Fu in questo periodo che nacque laleggenda del Santo Graal. una
di-letture era Sang Real, " Sanguereae": s trattava, ciog, di ir*1 pedigree divino dei Merovingi per
smascherare gli impostori.

Laricercafu affidata all'Ordine dei Templari, custodi del tempio di Salomone. Cosa essi avrebbero trovato,
non si sa: forsc

certificato di matrimonio di Gesti e Maria Maddalena; di nascitadei loro figli; forse addiritturala mummia di
("->LI dunque la prova che non erarisorto. Certo ne ricavarono te enormi, coi quali costruirono cattedrali
gotiche dovunque” tire da Notre-Dame di Parigi: e poichéil termine " gotico"”

aoetéia, "incantessmo”, "magia’ o "inganno", forse dal £rCC° j ora non erala Madonna, ma Maria
Maddalena. Nostra Siii? ~ " ca(jl]tadj Gerusalemme, i Merovingi tornaro-r "iblio ei Templari persero la
coperturapoliticaa loro stra-0011 °onomico. Essi furono arrestati nell'ottobre del 1307, di " ,. u|1 cjonio
che. daallora, € diventato infausto. Accusati ' omosessualita e stregoneria, furono torturati e bruciati  ereS;'i
Laloro storiasi chiude nel 1314, con |'esecuzione del S Maestro Jacques de Molay.

Nella proporzione, Gesu staa Maometto come la Chiesa sta*

[Ititii.

nel 1188, lo stesso anno in cui mori Chretien de Troyes. il tore del Graal. dai Templari si sarebbe staccato il
fantomatico Ordine dei Priori di Sion: il loro quartier generale eral'abbazia di Moire-Dame del monte di
Sion. vicino a Gerusalemme, e questa volta non €'erano dubbi sul fatto che la Signora fosse Maria
Maddalena, venerata dai Priori come moglie di Gesu. | loro Grandi Maestri si chiamavano tutti Giovanni:
partirono nel 1188 dal secondo, perchéil primo erail Battista o I'Evangelista, e quando Roncalli fu eletto
papa, erain caricail ventitreessmo (chi ha orecchie per intendere, intenda). Lalistadei Grandi Maestri
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sarebbe impressionante, e conterrebbe Botticelli. Leonardo. Boyle, Newton. Hugo, Debussy, Cocteau:
accomunati soltanto, per quanto si riesce a capire, dal fatto di aver professato credenze religiose bislacche.
Laveritasui Priori solo dei romanzi, da// codice daVinci a Harry Potter e la pietrafilosofale, possono
pretendere di saperla. Si puo pero supporre che. sei Priori ancora ci fossero, manterrebbero connessioni con
altre societa segrete pit 0 meno losche, e sarebbero sgraditi a coloro che pretendono di avere il monopolio su
1 temi fantastici sui quali vorrebbero esserei soli araccontare ucrare. D'altronde, gia Cervantes si era molto
seccato, quando Avellaneda aveva pubblicato un seguito apocrifo del Don aji  lotte' e sfogo la propria
rabbia immaginando che di fronte porta dell'inferno i diavoli giocassero atennis con quel libro " racchette
infuocate.*

"V;in-L'cli st™"" & /J™ (‘biscione come la Chiesa sta

LE STREGHE SIAMO NOI

Trale tante mitol ogie magiche che molestano I'infanzia, da Ga Bambino a Harry Potter, |e streghe hanno
certamente un ruolo ini portante. Primafratutte, naturalmente, laregina eattiva di Bian. caneve e sette nani
dei fratelli Grimm o ili Walt Disney, che in-terroga lo specchio magico per sapere ehi e ki piu belladel reame
e cerca di mettere fuori gioco larivale con una mela avvelenata Tra Je altrettante mitologie magiche che
infestano la vita adulta, dal Gesu adulto a mago Rol. le streghe ricoprono invece un ruolo secondario,
principalmente nellaletteratura classica: dalle streghe di Eastwick del Macbeth di Shakespeare u di Verdi,
intente a preparare pozioni magiche in un calderone, a quelle dellanotte di Val purga nel Faust di Goethe,
.Seat enate in un sabba nellaforesta.

Nessuna di queste ha perdo molto a che fare con le streghe "vere": quei nove milioni di donne, ciog, che
furono uccise Irail 1484, anno della bolla Summix dcsideninn'.sili Innocenzo Vili, che scatend i! carnaio, eil
1782, anno dell'ultimo rogo a (Hans, in Svizzera, perché ritenute compiici del diavolo e sovvertitnd
dell'ordine religioso e morale, in quella caccia ale streghe clic costituisce uno dei capitoli piu perversi della
pur nutrita stona dei vergogne del Cristianesimo in generale, e della Santa Inquisizio in particolare.
Naturalmente, essendo orchestrati da un clero di eunuchi pressi e pervertiti, i process che accusavano le
streghe verteva principal mente su crimini di natura sessuale: si imputava lor causare infatuazioni illecite,
impotenze e sterilita, in "SU1 un patto col diavolo. Questo era sancito tramite un rappo” suale col Maligno,
e veniva suggellato daun " marchio de! elo " sullapelle, attraverso il quale gli animali che questi ' dle
streghe come servi (cani, gatti, rospi, civette, topi) p° succhiareloro il sangue.

Nei, verruche e cicatrici erano segni sospetti, sopra!'tItK

narti intime. Venivano cercati sul corpo rasato e depi-

niat' 'K voltatrovati erano posti alla prova mediante uno spil-

sanguinavano, o erano insensibili a dolore, confer-

IOnC: t> il Pltto "ol diavol°- A Vtilte Sn specialisti, come il fami-"eicentesco dottor Hopkins, usavano aghi
retrattili perrag-

eerela"prova'.

| t|.a(to caratteristico delle streghe erano i loro voli notturni, la Chiesa attribuiva a potere del demonio, ela
mitologiafia->aaunaserie di diavolerie (sedie, pali, bastoni, manici di scopai spalmate di porcherie
(belladonna, aconito, cicuta, grasso bollito i!i bambini non battezzati). Le destinazioni di questi voli erano i
sabba, nel quali avvenivano danze e orge selvagge.

Per raccapezzarsi fratante idiozie, c'era addirittura un manuale del bravo cacciatore di streghe: il Malleus
maleftcarum (Martello delle malefichc). pubblicato nel 1486 e scritto da due domenicani tedeschi. Jacob
Sprenger e Heinrich Kramer. Trale altre cose, i due aguzzini dichiaravano che " la stregoneria derivadalla
lussuriadella carne, e he nelle donne e insaziabile ", e raccomandavano di estorcere le confessioni sotto
tortura con promesse di clemenza, poi invariabilmente disattese.

| fenomeni di stregoneria erano di due tipi, a seconda che coinvolgessero suore o altre lunatiene in calore,
oppure povere donne innocenti. Queste ultime erano spesso levatrici o bambinaie, sospette per laloro

20



vicinanza ai bambini; oppure cuoche o guaritrici. *>!>peiie per il loro uso di ricette eintrugli. In genere si
trattava di nnc nubili o vedove, ritenute particolarmente vulnerabili ai ri-
dellacarne, efacili prede del demonio travestito da bel giovane.
esempio di stregoneriain convento € narrato nel potente roper |'|lIfaggio Idiavoli di Loudun di Aldous
Huxley, poi adattato P ealr0 Ja JolItl Wmt™£- musicato in un'operadaKrzysztof Ka e PortatO SU81'
schermi daKen Russell (I diavoli) e nne W"erOW'cz <Madre Giovanna degli Angeli). L'episodio de] prior |
-*7, eil diavolo assunse direttamente le sembianze convento  'lagiie- che dedicava le sue attenzioni a
due suore del an°ri allabadessa: quest'ultima, gelosa, trascino le sorelle in un'isterismo collettivo, finendo
per far torturare dannare amorte il prete.
Uno dei peggiori episodi ai danni di povere donne € jr quello delle streghe di Salem. nei Massachusetts. Nel
169{)a).& ragazzine incominciarono a dare in escandescenze, sostenenti essere state stregate da donne del
posto. Queste dimostra erano altrove a momento del fatto, magli inquisitori sosteniT" che si trattavainvece
di immagini virtuali, create dal demonion procurar loro un alibi. Diciannove persone { e un cane!) vennem
impiccate nel 1692. in un‘atmosfera di isterismo collettivo dal prelato Cotton Mather. Quattro anni dopo |
giudici del proteo so confessarono di " essersi shagliati " e chiesero LUI inutile perdono, del tipo di quelli a
cui ci haabituati Giovanni Paolo I1.
AncheI'ltalia, naturalmente, ebbe i suoi casi di stregoneria. Uno fu il fenomeno dei " benandanti * del Friuli.
una compagnia nata a cavallo frail Cinquecento e il Seicento, e costituita da <> ium con la camicia'; ovvero,
con la membrana amniotica, che veniva considerata una specie di ponte trail mondo reale e quello degli
spiriti. | benandanti cadevano in trance, e si supponeva cheil loro spirito caval casse contro le streghe, ma nel
giro di un secolo gli inquisitori finirono per considerarli pericolosi come queste, e riservarono loro 10 stesso
trattamento.
Altri episodi nostrani sono narrati da Maria Mantello in Ses-sitofobia. Chiesa cattolica e caccia alle Streghe
(Generoso Procaccini, 2005), che e in realta un pretesto per effettuare un gine sul Maligno: una vuota
ipostatizzazione che, nonostante | ™ vento della psicologia del profondo, sembra ancora svolj ruolo centrale
nelle superficiali superstizioni medievali che Chiesa cattolica continua a diffondere istituzional mente, ali
dl1>1 massimi livelli.
Ad esempio, il 15 novembre 1972, nell'udienza generale mercoledi. Paolo VI scandalizzo il mondo laico
dichiarando™ male non e soltanto una deficienza, ma un'efficienza, un ess vivo, spirituale, pervertito e
pervertitore. Terribile realta.""} riosa e spaventosa. Chi rifiutadi riconoscere la sua esiste” A”™ pone fuori
dell'insegnamento biblico e della Chiesa: come chi de che il male sia un principio autonomo, clic non }lI"hi;i- L
flirail suo principio in Dio; o chi. infine, lo vogliaspie-oc'11 t-rt  uftafOniiadi personificazione concettuale
e fantastica

C°iise sconosciute delle nostre sventure”. *tle | 1981 Gii
He L":U1"mc]ltc. il 26 marzo 1981, Giovanni Paolo i haribadi-f"mnnio esiste, ha un suo regno, un suo
programma, che stradi | * iTrcltalogicadell'azione". Il 24 maggio 1987 ha ag-i sosterai

""" i demonio & tuttora VIV O e operante nel mondo. I male
', é soltanto la conseguenza del peccato originale, ma anche I* ffetto dell'azione intestatrice e oscura di
Satana'. E il 17 febbrai" 2002 ha addirittura urlato dalla sua finestrain piazza san Pietro, nel discorso ae\V
Angelus: " Vattene, Satanal " incitando j fedeli a non cedere, in originale accostamento, "alle fallaci lusinghe
dellacarne e del maligno ".
Oggi lo sfogo della repressione sessuale di povere ragazze minorale sembra essere piu apprezzato dai media
se s manifestain mitomani racconti di apparizioni edificanti, come quelle di Lour-des, Lumia o Mcdjugorje,
che non in episodi del tipo di quello reso popolare dal film L 'esorcistadi William Friedkin. basato su una
relazione dei gesuiti relativa a un fatto "accaduto” nel 1944 nel Maryland e da loro "curato”.
Non puo stupire che quell’orrido film, recentemente restaurato, Venga mostrato in parrocchie e oratori come
testimonianza veritiera di fatti reali, se addiritturalo stesso Giovanni Paolo |1 ha effettuato di persona
esorcismi in Vaticano (I'ultimavoltail 6 settembre 2000, pare senza successo): un‘attivita che il Nuovo
Cate-\" """ deMia Chiesa Cattolica continua a proporre, nel paragrafo 3, come il metodo per "cacciare i
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demoni o aliberare dall'inno demoniaca, mediante |'autorita spirituale che Gesu ha af-& btoalla sua Chiesa’.
vo slU. mente " Vaticano pretenderebbe un monopolio esclusi-grui “moni”*o e dintorni, per evitare di dover
dividere i con-c<mcor® Itti de"ama8ia e delle art' affini con i tanti e agguerriti Pio de' C 'l Sem*rainfatti che
in Italiai maghi siano ormai il dop-iiardi d ' C C'le' ‘oro Pm'~m' annuali ammontino a cinque
mi-"ies;!1,.!1?™ Pan acinIc volte ¢ introiti dell'otto per mille alla>hea (j qUaii naturalmente non
esauriscono i proventi, 1 de"a multinazionale vaticana).

La stessa Santa Sede, nel pubblicare il 22 novembre \aa traduzione italiana dei De exorcismis, " Sul rito degli
esorci si e preoccupata del diffondersi di " forme di divinazione ”. gio, maleficio e magia, spesso mescolate
con un uso superstiti dellareligione”, e del " fenomeno del moltiplica™ delle prar magie he nel nostro paese
", Evidentemente non ricorda, o fin." non ricordare, dove affondi invece le sue radici il moderni, oca tismo.
sacro o profano, che ripete in farsa oggi latragedia dell stregoneriadi ieri.

ALLA CORTE DEI MIRACOLI

rj no 2000 a Fatitna abbiamo potuto godere, in mondovi-

della migliore approssimazione moderna all'antica cerimo-dcirapoteos imperiale, istituitain origine nel 324
p.e.V. per il jfrino Alessandro Magno. Quel giorno, alla propria augusta prc-sén/ii Giovanni Paolo 11 e .stato
infatti ufficiai mente proclamato soggetto dellate iva profezia di Fati ma, e oggetto delle personali attenzioni
della Madonna.

Gialo stesso pontefice aveva personalmente dichiarato, il 13 maggio 1W. che nell'attentato del !3 maggio
1981 "fu una ma-no materna a guidare latraiettoria della pallottola, e il papa ago-zzante si fermo sulla soglia
deliamorte". Manell'apoteosi giu-
fu istituito un esplicito parallelo trai fatti di piazza San Pietro di fine secolo, e le profezie di Fatimadi inizio
secolo: in particolare, incastonando il proiettile nella corona della statua della Madonna.

I1" terzo segreto " risale al 1917, e la suatempestivatrascrizione al 1444 in essasi parladi un vescovo
vestito di bianco che scala una montagna coperta di rovine, e giunto sulla cima vicino a una croce viene
ucciso da soldati con pallottole e frecce [sic], insieme ad altri preti e fedeli. Come queste parole si possano
adat-arc a un colpo di pistola sparato su una piazzain perfetto ordine. tetto a un obelisco, al solo papa, che
non mori, bisogna chiederlo "cardinal Ratzinger (ora Benedetto XV1), che ne hafornito per IXI"IMOrie
un'illuminante interpretazione autentica.

ire" vero, un mistero in tuttalafaccendac'e. effettivamen-

L' facesse laMadonnadi Fatimaa Roma. A meno

dino aM

(jon Pestulare un'inedita proliferazione virginale, le varie Ma-

*C e globo dovrebbero infatti essere tutte la stessa persona. Puo di- ' SemP"ceniente il nome dal luogo dove
appare: non si farei| D, , Venci‘arne unain particolare, come dichiarainvece di puo si J>a C°n que!ladi
Fatima. e meno che mai laMadonna di X Stare nellalocalitay.

Questa e dunque la confusa logica che sta dietro ai n che la Chiesa non limita affatto a eventi sporadici come
n glorioso appena descritto. A parte il rinnovarsi quotidiano del racolo della transustanziazione. nelle chiese
di ogni ordine e do. € intatti ben noto che Giovanni Paolo 11 ha proclamato in quarto di secolo, circa 1350
beati e 500 santi, afronte dei i V beati e 296 santi dei suoi 33 predecessori dal 1558. quando |'nro fissate le
procedure: le quali richiedono un miracolo per ogni bea. tificazione, e un altro miracolo per ogni
canonizzazione.

Ma cosa sono, dunque, questi miracoli, che secondo la Chica avvengono a ogni pie sospinto? E proprio :i
rispondere a u,u"ta domanda, che e dedicato Spiegare i miracoli di Maurizio Magnani (Dedalo, 2005): un
libro che dovrebbero leggere non tanto gli scettici, i quali non hanno maggior bisogno di motivazioni per non
credere ai miracoli di quanto ne abbiano per non credere agii elfi o ai maghi, ma soprattutto coloro che da un
lato ai miracoli ancoraci credono, e dall'altro gia vivono in un mondo scientific e tecnologico.
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Perché, diciamoci la verita: di fronte ai miracoli veri che la scienza e la tecnol ogia quotidianamente ci
forniscono, dalle medicine ai viaggi intercontinentali, quelli supposti che provocano lameraviglia, la
sorpresa, |o stupore che costituiscono il significali etimologico siadel greco thaunut che del latino
miratili‘uni. non sono che veri e propri " scherzi daprete”. L. come diceva Tot", se le cose vere le mettiamo
di qua. le supposte dove dovremo" metterle?

Che qualcosa di poco convincente nei miracoli ci sia. 10 *ailllt1 tutti. Non solo i provocatori come Binile
Zola. il quale face tare che fragli ex voto di Lourdes ci sono molte stamped™m nessuna gamba di legno. Ma
anche gli idiots savants conic vi rio Missori, che infatti ha dedicato un intero libro a sostenere cn? udite udite,
unavolta, ne! 1640, in Spaglia, una gamba sembra ramente essere ricresciuta a un contadino, al quale

gual cuno veva amputata dopo un incidente: con quanta attendibilita K mostra Magnani, fin dall'inizio del suo
libro.

Cosi come da, in seguito, le cifre del " fenomeno Loiird>-*: business che. in centocinquant'anni, ha portato
nellacittadin

,  humero imprecisato, mavicino ai trecento milioni, di pjreiii-i A diversamente da quella di Fatima,
laMadonna di
fctjeh IP* semt,rafare servizio adomicilio). Di questi, ameno milioni erano malati di varia gravita, ma
soltanto 66

‘ufficialmente ottenuto il miracolo della guarigione: dun-jimpreso, che e di circa uno su 10.000. Detto
atrimenti, i malati

un percentuale di uno su 300,000, nettamente inferiore a ., delle remissioni spontanee delle malattie
croniche, cancro

guariscono

miracol osamente, cioe inspiegabilmente. trenta volte

i1'piii se stanno a casa che se vanno a Lourdes!

Irigioni a parie, i miracoli che maggiormente sembrano attirare le attenzioni dei devoti sono fenomeni quali il
sangue di san Gennaro, nonostante il CICAP (il Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul
Paranormale fondato da Piero Angela) venia ormai da anni boccette di soluzioni tissotropiche, analoghe Illa
salsa ketchup, che lo riproducono perfettamente, secondo un procedimento che e stato pubblicato nel 1991
nientemeno che sullarivista Nature: quella, per intenderci, sulla quale Watson e Crick pubblicarono la
scoperta della doppia elica. La cosa non deve comungue stupire: quando Paolo VI prese posizione contro la
natura miracolosa del fenomeno, sembra che sui muri di Napoli sia apparsa la scritta: * San Genna,
futtitenne". E se se nefotte il santo, non possono tarlo anchei fedeli?
A proposito di miracoli di sangue, uno famoso € quello della Messa diBolsemK raffigurato da Raffael 1o
nella Stanza di Eliodo-ro m Vat'cano: nel 1263. mentre un prete che non credeva nella

ransustanziazione diceva messa a Bolsena. |'ostia avrebbe preso a sanguinare, con un prodigio ancor oggi
ricordato nellafestadel "s Domini, istituital'anno dopo da Urbano IV per Toccasio-
j0,-,a sPleSazione del fenomeno si conosce questa voltafin dal Sfar' t'Uaru* ° Bartotomeo Brizio identifico il
batterio SemataSI| ~fSi cll° m Periodi di caldo e in luoghi umidi produce Prianiet °Cacce c c'o'c' un
pigmento rosso e gelatinoso, approdare n'l' ?™amatO prodigiosing, che gli ingenui possono scam-N pLT
sangue.

Sec"ndoa mentc' " Popolino ama soprattutto prodigi casalinghi, Una Adizione che risale all'antichita: gia
Plutarco. in fatti. riporta nella Vita di Cartolano che spesso ai tempi dei ut dei romani le statue sussurravano,
gemevano, sudavano, n* vano o sanguinavano, e che questi erano fenomeni naturali, ft o tesi come segni
divini. Uno degli ultimi casi mediatici di nit genere e stato il pianto nel 1995 a Civitavecchia di una statuali
Madonna, che lacrimava sangue (poi risultato... maschile) r quell'occasione il professor Raffaele Cortesini,
presidente dell commissione medica vaticana per raccerta men to dei miracoli Hi chiaro che l'evento era
inspiegabile scientificamente: forse avreb. be dovuto leggere meno i Vangeli, e piu Plutarco!

Che ci siano degli ingenui che credono in queste cose, passi-d'altronde, I'l per cento della popolazioni!
mondiale soffre di rie turbe mentali, e non ci si pud comunque aspettare che tutti abbiano la culturaela
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capacita di andare oltre le apparenze. Male credenze irrazionali non sono necessari ani cute provadi stupii
possono anche essere effetti post ipnotici, indotti da un‘educazione ipnotica come quella delle scuole
pubbliche e, soprattutto, private del nostro paese dei miracoli. Non a caso Joseph de Maistre, teorico della
restaurazione, diceva: " Dateceli dai cinque ai dieci anni, e saranno nostri per tuttalavita'. Forse aveva
ragione, ma a volte vale |la penatentare una deipnotizzazionc: per chi voglia provare, ti libro di Magnani puo
essere un ottimo inizio. Luugtfc e imparatene tutti, e chi ha cervello per risvegliarsi, si risvegli!

CHE FINE HA FATTO DIO?

L'Affermazione di Nietzsche che™ Dio € morto ", Woody Allen 3. *navQjta: " No. ha solo traslocato e ora
lavora a un proget-ambizioso”. Morto o emigrato, Dio sembra comunque isene effettivamente andato
dall'Occidente e non interessarci 0 almeno, non nelle forme fumetti SE iche dellareligione tradi-'oii ile rivolte
ai pastori analfabeti della Palestina di due o trenii-a anni fa. e dunque anacronistiche e superficiali per I'uomo
tecnologico occidentale di oggi. Che cosarimane alora dellareligione tradizionale nel mondo
contemporaneo, e quali mutazioni del M&€{ si) ha subito per adattarsi ai bisogni della modernita?

Prima di rispondere a queste domande, sara utile cercare di capire i motivi per i quali la gente crede, quando
ancora crede. AJ primo, generico e ovvio, alludeva Gadda notando che " non tutti sono condannati a essere
intelligenti ". Benché siainfatti imbarazzante dirlo, |a maggioranza degli uomini non brilla né per cervello pi
por cultura, e costituisce un fertile terreno per la disseminazione e |'attecchimento delle sciocchezze piu
disparate: dalle promesse dei governanti alle menzogne della pubblicita, dalle banalita dei media alle
soprannaturalita dei preti.

Sarebbe pero semplicistico e superficiale ridurre la fede a un capitolo della stupidita umana: d'altronde, ci
sono molte persone intelligenti e colte che credono, o ameno dicono di credere. Una Boa parte di esse crede
di credere, secondo lafelice espressione Un "losofo, ofinge di credere, secondo I'infelice abitudine del-0
Pubblico. La sensibilita e I'interesse per il trascendente j°no infatti molto diffuse in societa materialiste come
quellete- f[Vna e'a”c s riduce spesso soltanto auna praticasocia-niu!;ii ™ sen7atroppi pensieri per
tranquillita personale, o si-con Potisi calcoli per convenienza elettorale.

™|aggior parte dei casi, pero, lafede € probabilmente il 6acitar 1* Un Pro£rarnma educativo enunciato
brutalmente dai oseph de Maistre. Non a caso la Chiesaei partiti politici che la rappresentano, dalla
Democrazia Cristianadi ieri i elo di oggi, combattono battaglie furiose sulla scuoia privatai me dellaliberta
di insegnamento: perche sanno benissimo K” lavaggio del cervello effettuato sui bambini avra effetti pennarti
sugli adulti. D'altronde, se una seduta i pnotica puo bastarea i stringerci a comportamenti inspiegabili ma

iiieiuttabili, un in(i trinamento sistematico potra ben continuare afarci credere a Gé Bambino anche da grandi.

Natura e cultura a parte, le motivazioni consce o0 inconsce che spingono I'uomo a credere possono essere le
piu svariate: il desiderio di garantirei valori morali, il bisogno di comprendere e ingraziarsi la natura, i sensi
di timore, di impotenza e di pauranei confronti della vita e dellamorte, il tentativo di affrontare allaradice le
crisi esistenziali, la soddisfazione di pulsioni e desideri infantili rimossi, la concretizzazione delle idee di
perfezione e di grandezza, |a coscienza dell'infinito, I'attivazione ssmbolica di m chetipi collettivi, la
solitudine dell'uomo nell'universo, e ci ne ha pit ne metta.

Madi fronte a ciascuna di queste motivazioni, di ordine per cosi dire" superiore”. le religioni tradizionali
ormai non sanno offrire altro che soluzioni di qualitainferiore. | bisogni ai quali aft biamo accennato sono
infatti meglio e piu adeguatamente Misfatti da altre parrocchie. Ad esempio, laletteratura, lafilosofiai le
scienze naturali € umane sono piu attrezzate a narrare storie, elaborare sistemi e spiegare il mondo e |'uomo
di quanto posa farlo una rudimentale mitologia mediorientale antica: ci sont pit cosein ciclo ein terradi
guante ne immaginassero i profeti mediorientali e gli dé di loro invenzione.

Lereligioni piu inadeguate per il mondo moderno sono sicura mente i monoteismi, che pretendono di
possedere unaverini uni' e direttamente rivelata. Naturalmente, di monoteismi veri ¢" puo essere al massimo
uno: quando invece ce ne sono du” Dio non voglia, addiritturatre, le cose si complicano ed espl® no. Daun
lato, gli altri monoteisti verranno percepiti come Sl leghi e blasfemi, e massacrati nelle reciproche carnefic'11'
hanno segnato la storia antica e recente di ebrei, cristiani e, mani. Dall'altro lato, gli infedeli verranno
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considerali cofI®

,» Sminare o redimere, attraverso le innumerevoli guer-

" listache gli imperialismi ebraico, cristiano e islamico

rCdi<-0 tratQ )icj Sccoli. negli anni e nei mesi passati.

*iann® 1"inadeguatezza del monoteismo non e soltanto politica.

iforare testi storicamente datati quali laBibbia e il Corano

fossero divinamente ispirati portainfatti a scambiarei co-

| alimentari, sessuali e sociali di antichi popoli per comanda-

S U rie precetti universali e immutabili. Chiedere all'uomo delle

taodierne di continuare a comportarsi come nel deserto di ieri

litinilica ridurio a un'astrazione senza tempo né luogo, invece di

"conoscerne la storicita, e porta direttamente al fondamentalismo

e alla perversione.

Questi s manifestano, soprattutto, in una patologica (e tutt';il-troche immacolata) concezione delladonnae
della sessualita, che causadaun lato il disincanto dei fedeli eil loro disinteresse per le politiche familiari

della Chiesa, soprattutto nel campo anticoncezionale, e porta dall'atro lato a fenomeni imbarazzanti quali la
pulii fi li adi molti preti, che interpretano in maniera sui { de/generis |'esortazione " lasciate chei pargoli
vengano ame", e sono recentemente costati al Vaticano duemilamiliardi di vecchie lire in risarcimenti nei
soli Stati Uniti.

li pero forse nellaloro superbia antropocenirica che i monoteismi rivelano le proprie limitazioni di fronte al
pensiero scientifico. Credere che l'uomo siail tiglio prediletto di un Dio cozza infatti contro tutte le scoperte
scientifiche delta storia moderna: il siste-M copernicano che rimuove la Terradal centro del mondo,
I'evo-aonismo darwiniano che collega l'uomo alla scimmia, la psi-jnalisi freudiana che svelala potenza
dell'inconscio, larclativi->teniana che elimina ogni sistema di riferimento privilegiato. Ca 1008la molecolare
che riduce lavita al'informazione geneti-taocl H UttelaPPe |" un progressivo ridimensionamento dell'uo-e
com™ a niest" non puod che cercare pateticamente di contrastare

Prendon CC - Sue 'ncomPat'D'l't* con la modernita, si com-d" occid ** S'i sP'e*ail° 'L> vicende recenti
dellareligione nel monte sue att |0 " Vaticano, ad esempio, ha da tempo concentrato lom sugli anelli piu
deboli della catena umana: il terzo mondo, i giovani ei " poveri di spirito". Ad essi si sono rivQhJ
apparizioni mediatiche di un papa superstar in moto perpetuo! un quarto di secolo, che adorava madonne,
esorcizzava dem credeva nei miracoli e canonizzava ciarlatani.

A testimoniare I'ambivalenza della sua figura basteral'epic* dio della™ rivelazione " del terzo segreto di
Fattma. orchestrato j occasione del Giubileo del 2000: |a spiegazione del fallito attPn tato di piazza San
Pietro mediante un intervento diretto dellai donna, preannunciato con decenni di anticipo atre pastore)!,
stituisce infatti un numinoso segno di predilezione divina per sii uomini di buona volonta, ma un pericol 0so
sintomo di delirio di potenza per gli uomini di buona razionalita.

Chedire poi dei miracoli profusi dai santi e dai neati che nel suo instancabile attivismo Giovanni Paolo |1 ha
proclamato a cen" tinaia, elevandone da solo agli onori degli altari piu di tutti predecessori messi insieme? Le
sceneggiate, come la cerimonia di canonizzazione di Padre Pio del 106giugno2002 (vedi p. 186),accompagnate
da un'imbarazzante mercificazione di gadgets, non possono che scavare un solco di .separazione fra ehi crede
e chi pensa, e testimoniano il disinteresse della Chiesa cattolica verso coloro che vorrebbero soddisfare i
propri bisogni di spiritualita, senza pero rinunciare ai doveri dellarazionalita.

Naturalmente il problema non e soltanto contemporaneo, e I'm dal Settecento ci sono stali tentativi di purgare
il cristianesimo da gli aspetti superstiziosi, quali appunto la credenza nel miracoli, e di ridurlo aunareligione
naturale e non rivelata: sostanziatale?! all'esistenza di un Dio che governa o garantisce li mondo i' ed,
eventualmente, quello morale. Purtroppo per lareligione Am' st'impresa sconfina inevitabilmente nel libero
pensiero, quano non direttamente nell'ateismo, che sono appunto le scelte natura dei pensatori di ieri e di
oggi. E, piuin generale, di tutti coloro* non riescono a vivere schizofrenicamente una doppiavita, sci tificae
tecnol ogica durante |a settimana, e superstiziosa e irrad*1 naie la domenica e |l e altre feste comandate.
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Per coloro che, pur rigettando I'intrinseco fondamentali'114 ferto dai tre monoteismi, desiderano comunque
Perst”Llir?,|j. qualche modo una scelta spirituale, ci sono soluzioni
- fruiscono le nuove vie dellareligione nel mondo mo-cali ehl; ¢, nativaaquelle ormai logore delle
istituzioni cano-(Jerno- in A gUeste " nuove " vie sono in realta altrettanto

iuelle solite, ma presentano per un occidentale caratte-

riuell vca L. freschezzae di diversita che le rendono respirabili co-

n" 'L | -ntatadi ariafrescain un ambiente stantio e malsano, "rima e piu appetibile alternativa € certamente
quelladellej orientali, e soprattutto delle varie denominazioni del 6 'M1 ismo sulle quali datempo si &
concentrata |'attenzione dell'Occidente in generale, e degli Stati Uniti in particolare. 1| motivo i prc-,iLi detto:
le credenze e i dogmi che ingabbiano rigidamente la dottrina cristiana, soprattutto nella versione cattolica,
appaiono ormai o incomprensibili o irrilevanti, e sono per lamaggior parte ignorati dagli stessi sedicenti
fedeli,
ALI esempio, non e possibile essere cattolici senza credere alla duplice natura e volonta di Cristo,
all'esistenza del purgatorio, allatiansustanziazione. all'immacolata concezione, all'assunzione, all'infalibilita
pontificia, e compagnia bella. Ma basta provare aindurre fra parenti e conoscenti per accorgersi, ad esempio,
di quanti immaginano che "immacolata concezione" significhi non che la Madonna e nata senza peccato
originale, cosa difficile da comprendere, ma che ha concepito un figlio senza sporcarsi per t'usi “ire le mani,
cosainvece difficile dadigerire.

Non e diffieile immaginare che la maggioranza assol uta, per non dire laquasi totalita, delle vecchiette, dei
giovani e dei semia-naHabeti del Terzo Mondo che frequentano le chiese, professi a

u un Sferico e vago cristianesimo, e che sia completamente

naril delle sottigliezze teologiche in base alle quali si appartiene na delie varie sette cristiane. Chiesa di
Roma compresa, invece chc aun‘altra.
chc

LT'st'aiiesmi® teistico, dogmatico e irrazionale, il urna S Presenta™"
religione

| Ca t*err|o<-Taticae scientifica. Lungi dal basarsi sul mito dinner "aPassione e morte di un Dio
Sceso in terra per re-

a
ner

1110 com .a nostr' Peccati, si ispiraalafavolabelladi un uo-per |a(a, Ol.cne cerca, sperimenta,
shaglia, einfine trovalavia”ione dalla sofferenza. E, dopo averlatrovata, lainsegna modestamente a chi si
dimostri interessato, dicendo; <, t fatto cosl, se vuoi provaanchetu".

Laricercadel Buddha si basa su unafenomenologia assol ""f" c/~ipntifi<-->- un'anali della genesi del dolore
ede 1
mente scientifica: mezzi per lasua eliminazione. E I'analisi scopre una compiei terdipendenza degli eventi,
unarigorosa concatenazione di can ed effetti secondo il principio del karmtt, che altro non € se non principio
di azione e reazione, e cioe la causalita. C'e forse dasti pirsi che il buddhismo interessi e attragga in un'era
scientifica? Soprattutto quand'é propagandato da personaggi comeil [)ala: Lama, la cui personalita modesta e
progressista contrasta profondamente con quella superba e conservataee di un papa polacco?

Naturalmente, il buddhismo e le religioni orientali sono sol tati-to alcune delle opzioni che si offrono
al'occidentale in cercadi alternative al cristianesimo. Una delle piu interessanti, quasi se* nosciuta da noi
ma diffusa ormai in duecento paesi, € il bahaismo, che gia Tolstoj aveva definito " la piu alta e pura forma di
i ne". Essafu fondata nel 1863 da un persiano di nome Mir/u llu-sain Ali Nuri, che si consideravala decima
incarnazione di Vish-nu, il messiadegli ebrel, il successore di Zarathustra, il BudJha Maitreya. il Cristo
risorto e il dodicesimo imam. Il suo insegnamento si basa sulle precedenti religioni rivelate, e le fonde
insieme in un originale e interessante sincretismo universale.
Vadaséchein Italiale vie delle religioni alternative al eri nesimo sono scarsamente praticate, a causa de |F
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ostruzionismo della Chiesa e dei suoi sensali politici. Laquale et quali considerano I'aderenza a qualunque
fede diversa, fosse pure un altro m noteismo. come un tradimento di quei supposti valori occidenti che essi
pretendevano addirittura di iscrivere nella Costituito europea.

Posti di fronte all'alternativa"meglio atei che miscredenti molti soddisfano allorai propri bisogni di
spiritualita casca dalla padella nella brace e rifugiandosi in versioni semi la'- "-parasci enti fiche delle
religioni. Esorcisti, demonologia me maghi, parapsicologi, chiaroveggenti, sensitivi, cartomanti, jj  .j tori,
astrologi e compagnia bella contendono dunque ai | L ~,fl monopolio dello sfruttamento della stupidita e della
credu

utti insieme competono per spartirsi i lauti guadagni di

pjflana< c tiOrido ericco.

un rriercaio lita mascherata delle pseudoscienze e lafede ne-Hjal'irraz'  ~ ” nell'occulto non sono
meno anacronistiche fili astri, nel e : (1 re]igjorij tradizionali e dellafeder i- i-<i7li)rui"'l
(wit c ei"- *

jL-Mirw | Qjove latino o nel Gesu cristiano, soliamo

nello Zeus g°pimentO ja decostruzione delle religioni e delle P°rtan °enze e scegliendo apertamente lavia
dellarazionalita pscui-toscien 0 ].Otc|dentc potra final mente approdare a una con-
Snon caricaturale della spiritualita e trovare il sacro dove sta: cioe, nella natura e nell'uomo.

SIAMO BRILLANTI. NON CRETINI!

I1 21 giugno 2003 il quotidiano inglese The Guardian hai cato un articolo del noto biologo Richard Dawkins,
autore ui polavori divulgativi quali // gene egoista (Mondadori, 1994, * L'orologiaio cieco (Rizzoli, 1993>7
nel quale veniva portato per la primavolta a conoscenza de! grande pubblico un nuovo "me-me": una

parol a-concetto, cioe, destinata a riproduci cultural mente alla stessa manierain cui i geni si riproducono
geneticamente.

Si tratta dell'aggettivo bright, " acuto " o " brillante ", sostanti-vizzato a indicare coloro che possiedono una
visione naturalistic del mondo. La parola richiama direttamente |a luce della ragione accesa dall'lli timinismo,
e s contrapponea” ottuso " 0" oscuro ", che caratterizza invece gli oscurantisti che guardano al mondo in
maniera soprannaturale e mistica. Ovvero, i credenti di ogni religione: in particolare, quella dalla quale deriva
la parola"a€gli-no", introdotta nel Settecento per indicarei cristiani delle regioni apine della Savoia, nelle
quali eradiffusa hi disfunzione tiroidea che oggi si chiama appunto cretinismo.

Benché la creduloneria sia un'anal oga disfunzione mental e, |'atteggiamento religioso € consideralo normalein
molti paesi ( culture, compresi quelli tecnologici occidentali. E anormale invece considerata la condizione
naturale dell'uomo, indicata af punto mediante termini negativi (non credente, agnostico, atta senza Dio) volti
arafforzare |a posizione opposta del credente del teista. E per cambiare questo stato di cose che. ne' mrl del
2003. Paul Geisert e Mynga Futrell hanno introdotto in C forniail termine bright, che Dawkins ha cominciato
adii“mL col suo articolo.

Si tratta, in sostanza, di incominciare a pretendere chei creti portino, riferendosi agli illuminati che non
abboccano al”

fede, 0 stesso rispetto che altri e marginatori e oppressori sci'l " mai costretti a portare verso molte altre
categorie di emargl10

. yjstO che non ci s riferisce (pit) alle donne come " non <( sesso debole". agli omosessuali come " non
eteroses-" finacchi ", agli africani o agli orientali come " non bian-rj ,> 0" musi giali ", eai popoli in viadi
sviluppo come 'occidentali" o "sottosviluppati”, cosi e giuntal'oradi 1 srladi chiamare" non credenti " 0"
atei " coloro che, sem-toemente, non accettano superstizioni e miti. ' Naturalmente qual cuno pensera che
parlare di emarginazione e "esstone per gii " illuminati " sia eccessivo, poiché I'Inquisitone ha smesso da
tempo di far girare le ruote della tortura. Ma nel suo articolo Dawkins portava due esempi che, nei mesi
sementi, sono diventati emblematici in Italia e negli Stati Uniti: I'espusi /ione dei crocifissi e dei
comandamenti nel luoghi pubblici. Tra parentesi, vale la penaricordare che, di fronte a parallele azioni dei
tribunali per imporre larimozione di un crocifisso aL'Aquila, e di un monumento dei comandamenti in
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Alabama, in ;mperanza alla separazione costituzionale fra Stato e Chiesa, oltre che appunto per rispetto verso
gli " illuminati ", le reazioni sono state contrapposte: negli Stati Uniti il monumento e stato rimosso, insieme
al ministro della Giustizia che si opponeva allarimozione: in Italia e stata invece rimossa la sentenza, dopo
che contro di essa si erano mossi il ministro degli Interni eil capo del-1 Stato, rimasti saldamente inchiodati
al loro posto insieme a crocifisso.

Per tornare alle prove di emarginazione e oppressione dei non adenti, Dawkins citava anche un sondaggio
Gallup del 1999 ne-?! | "iti Uniti, in cui veniva chiesto agli intervistati se avrebbero Un caildidato con certe
caratteristiche. Le risposte posi-tuT t3te "' 9t) per centO Perun candidatO cattolico, o ebreo, o didat a> °
mormonc' ° ner°. o donna, il 59 per cento per un canto no °r 10Sessualc'e 'l 49 per cento per un candidato
ateo. E que-F°rurr,n*ulTnte 8" Me ncgli Stati Uniti' secondo un'indagine del ni: dungm ' '"M'Cinee!aVita
Pubblica, siano circatrenta milio-a Parte! S *t A A A "ascl 'na delle minoranze citate, donne

A pro L questanon € emarginazione, che cosalo €? k*8foino"™* ? di Stati Umti- ainiziare a diffondervi il
meme e stile é stato il noto filosofo Daniel Dennett, autore di capolavori divulgativi quali Brainstorms
(Adelphi, 19911 mente e le menti (Rizzoli, 2000). In un articolo dei 12 1U] sul New York Times egli
dichiarava che bisogna avereii cor di dire abambini e ragazzi che non c'é niente di male (e nm” bene) anon
crederein Dio. e chei non credenii hanno diritto a rispetto uguale a (se non maggiore di) quello accordato a
colo" che credono in fantasmi, spiriti, elfi, babbi natale e dei.

Sia Dawkins che Dennett sottolineano che i hon credenti la maggioranzafragli scienziati: piu precisamente, il
W) per cento oltre che addiritturail 93 per cento dei membri dell'Accadasi delle Scienze statunitense. Il che
dimostra, se co ne Tosse bisogno che identificarli come brights e giusto, perche pit si € intelligenti e brillanti,
e meno si risulta essere credenti e eret! 11 loni (0, v preferisce, credini o cretini). Non stupisce, dunque, che
alTappel. lo del brights abbiano gia risposto anche alcuni Nobel, dal fisico Shelton Glashow al biologo
Richard Roberts.

Abbiamo chiesto a quest'ultimo, vincitore del premio per lamedicina nel 1993 per la scoperta della
.segmentazione dei geni, perché sia uscito allo scoperto diehtaratulosi un bright. Ci ha risposto: "Perché sono
ateo, e non ho pauradi dirlo". E per non crede? " Perché non vedo nessuna ragione per credere in qualungue
tipo di divinita. E se non ci sono prove dei I'esistenza di un Dio, perché mai dovremmo inventarcelo? " La
scienza e lafca gione possono comungue coesistere? " Certamente. Non c'é nessun motivo perché debbano
combattersi, visto che non hanno niente in comune: lareligione inizia dove la scienzafinisce." Mala scienza
puo rispondere a domande che sono appaiai mente di natura teologica, quali I'origine dell'universo o dellata?
" Finorala scienza non ha ancorarisolto questi problemi, non mi sembra di grande aiuto postulare come
spiegazione 1* potesi indimostrabile, quale appunto Dio. Dire che Dio e la® sta, € solo un altro modo per
dire che non sappiamo qua® 7 verarisposta." La scienza puo dungue sostituire larelitrlt nel mondo moderno?
"Perché mai si dovrebbe sostituire n gione con qualcosa di diverso dall'ateismo? La scienza < scienza, mentre
lareligione € essenzialmente una costrui'0

alcuno, in genere i diseredati, trova utile, e qualcun cide c Ltta poijtiamieme. per il potere che ne deriva. "
sciadi Dawkins, Dennett, Glashow e Roberts, molti non

sono giausciti allo scoperto dichiarandosi  brights.

p sSia interessato a seguirli puo consultare il sito

J.1. hrivhts.net, nel quale sono descritti gli obiettivi del ino-

ifU'y - trii " i> S,

che si riducono sostanzialmente a promuovere la cono-jj unavisione naturalistica del mondo, afarne
riconoscere LMjcamente |'importanza civile e a educare la societa ad accetta come sottolinea Dennett, i
brights non rappresentano che li punta esposta e visibile dell'iceberg dei non credenti, che pro-babilmcnie
costituiscono una maggioranza silenziosa sommersa urla e dal clamore dei fondamentalisti. Lo confermaiil
sito 1 elebatheists.com, che riporta un elenco di personalita che hanno dichiarato in occasioni svariate, e
indipendentemente dai brighis, il loro rifiuto dellareligione. Fraessi si trovano menti straordinarie di ogni
genere: scrittori come José Saramago e Salman Ruslidic. attori come Dario Fo e Woody Allen, musicisti
come Pierre Boulez. informatici come Bill Gates e Marvin Minsky, |li come Noam Chomsky, scienziati come
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Francis Crick e James Watson...

Cosa pensi quest'ultimo dellareligione lo si puo leggere nel-intervistaap. 321. E affermazioni simili alle sue
ci hafatto Ha-1d Kmto, premio Nobel per la chimica nel 1996 per la scoperta J- tulierene. |la molecola di
carbonio aformadi pallone da calcio: iene sono ateo, per me l'etica si riduce a fare il minor male We a
prossimo ". Unavolta ha detto di essere addiritturaun W"o. " Unavolta, appunto. Oggi sono un ateo
militante. E die? ! Tp! Pe*giorall0' diventerd un ateo fondamentalista. " Permeile h'r k crct® C'1C asiano

duetipi di persone al mondo: hanno credenze mistiche, e quelle che non le hanno. ctle Ime |
[ bbi
9 .
Cretltiiui cllc lav'tasialuttO cio cne abbiamo, e 0 eh? g°LItTccla c aiutare gli altri agodersela. Gli atri eh
Cf aV'tL1 mtuni sa P'uimportante di quella presente, rann ' d

A aria™ mondo>> Pericolo per I'umanita non & forse, oggi, il fondamentalismo religioso? " No, peggio. E
che 1" | per cento del|'u nita ha seri problemi mentali, e una buona parte di questi inatti!! va giustificazioni
religiose per lapropria pazzia. " Manon si essere religiosi in un senso piu alto, vedendo Dio nellelem., | ,.
natura? " Credere, come Einstein, nel Dio di Spinoza, che si r\i' nel I'armonia del creato, manon si interessa
delle tedi e delle azi3 ni dell'uomo, € |a stessa cosa che essere atei. 11 vero prohlema j che la maggioranza
della gente vive una vita miserabile, e haiw bisogno disperato di aggrapparsi a qualcosa. Solo una minoranza
riesce a uscirne e accettare che questa vita e tutto cio che c'e, e che quando e finita, e finita. "
Naturalmente, sarebbe inutile continuare adomandare a oltrajj. za opinioni sullareligione a scienziati famosi:
apanei rari poveri di spirito alla Zichichi, dei quali €il Regno dei Cicli, le loro risposte rical cherebbero
guelle che abbiamo sentito. Accettiamo, allora, larealta: che chi pensanon crede, e chi crede non pensa. Vni
che pensate e non credete, dungue, non abbiate paura: unitevi ai brights di tutto il mondo, perché vostro el
Regno della Terra.
INTERVISTA AL DALAI LAMA
A- lui stesso nell'introduzione alla sua autobiografia. La
ComC Mi-esilio (Sperling & Kupfer. 1998), il Dalai Lamagecon-
in modi diversi dagente diversa. Per i buddhisti tantrici &
aturnazione di Avalokiteshvara. il Bodhisattva della Com-

e pcr i tibetani €l loro quattordicesimo e divino re. Per
inesi € un monarca feudale dal quale essi hanno liberato il Tibet.
Per il resto del mondo eil premio Nobel per la pace del 1989. Per
Tentzin Gyatso. "Oceano di Saggezza', il suo nome al secolo, &
empii cernente un essere umano, incidentalmente tibetano, che
ILI scelto di essere un monaco buddhista”.
Quest'essere multiforme 0 divenuto in Occidente il ssimbolo del cammino non violento verso due liberazioni:
quella politicadel Tibet, e quella spirituale del buddhismo. Ci sono pero anche aspetti meno noti della
personalita del Dalai Lama: ad esempio, il suo interesse per la scienza, che non gli fa perdere occasione per
confrontarsi con gli scienziati sul loro terreno. Abbiamo ap-profittato di questo suo interesse per intervistarlo
il 30 giugno 2001, in occasione di una sua visitaa Trento.
" da(nini Ivi Sl incontra regolarmente con gli scienziati. "ie mai?
"uni delia scienza sono molto utili per i buddhisti. E, allo ""s>u tempo, |a concezione buddhista dellarealta
puo offrire agli Ziatl un nuovo punto di vista da cui osservare le cose.
lo.fare qual che esempio concreto, partendo dallafisica?
deliasi >m° I'*"elano sinteressa di come si e formato |'universo,
testi, 1%0UNCV0lu?One-dc!la * Lla dissoluzione. Secondo alcuni nostri
dc' c> son'VCrS® h;i 'tVLItO orislle da particeli e di spazio. Come ve-
10 Pu'ti di contatto con lateoriadel Big Bang,

Noi pensiamo anche che un oggetto sia costituito, in analisi, di particelle sottili piccolissime. Qui c'é un
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comtin po d'indagine con lafisica quantlstica, che si interessa della sostanza piu sottile.

E per quanto riguarda ia neurobiologia?

[l buddhismo offre una gran quantita di spiegazioni sulla

mente,

le emozioni, i pensieri, e sui diversi modi di modificarli etr sformarli. H il taturismo ha sviluppato vari
esercizi e teenichi di meditazione, che permettono di influenzare il corpo atiral so la mente.

Quale sarebbe |o scopo della meditazione?

Attraverso la meditazione si puo accrescereil livello di percezione della mente e arrivare a capire fenomeni
che solitamente non si possono percepire. Si perviene a quella che noi chiamiamo "mente sottile", che
permette di vedere meglio le cose.

E che relazione c'é tra mente e materia?

La scuola buddhista chiamata Mind only. " Mente sola |>. insego che tutto e solo una sorta di creazione della
niente. Ma c'e un alW scuola, chiamata Madhyamika. "Dottrina dellavia di mezzo* cheritiene che ci siauna
realta esterna, indipendente dalla meo” Noi tibetani pensiamo che questa scuola sia piu profonda.

Perché?

Il nostro metro di giudizio € I'indagine, l'investigazione, A

spiegazioni della scuola Mind only appaiono molto belle, n" si analizza a fondo portano a delle contraddizioni.

In atre parole, il metro di giudizio € lalogica

letcoa Certo. Se io guardo qualcosa e non vedo beneil colore.

piu luce. Poi chiedo ad altri di che colore sia. Se

osser\jr' A\ Nop bianca, e io credevo fosse grigia, mi accorgo tutti un gc invece lamia
percezione concorda con quella

diaVv Crvt2 convalidata.

It - nero, non possiamo basarci solo sulle percezioni diret-pjO< supponiamo cheio le dica che ho qualcosain
tati non puo saperlo, deve fidarsi di me. Per capire se le mento deve analizzare cio che le dico e vedere se ci
sono contrad-.o ge non ne trova, puo concludere che non ho motivi per mentirle, e mi crede.

Laverita come assenza di contraddizioni: certo mi suonafamiliare’ Chetipo di logica seguono i huddhisti
tibetani?

Lalogicaindianadi Dignaga e Dharmakirti. Tutta latradizione buddhista passa per I'India. E quellatibetana
si fonda piu sui testi sanscriti che su quelli pali. Le regole monastiche derivano dai testi pali, specialmente il
Vinaya. Matutto il resto, compresalalogica, derivadai testi sanscriti. Dico sempre che il miglior buddhismo
e quello dellatradizione NalandaT alla quale appartenevano non solo Dignaga e Dharmakirti. ma anche
Nagarjuna,

(-hi conosce Nagarjunain Occidente trova molte somigliarne trail suo pensiero e il dee ostruzionismo.
idea & che tutti i fenomeni, sia quelli interni comeil dolore, che 1 LMLI'HI comeil colore, sembrano avere
un'esistenza assol u-""pendente. Se pero andiamo ad analizzare afondo, ci ac-""0 che non é cosi. || che non
significanegare I'esistenza, tici 'C1 Sono- ma hanno soltanto un'esistenzarelativa e interdi-

tu"'nfrai ""'("™™"r" Mi sembrache ci siano vari punti di con-"PProfond- °Sica buddhista e lalogica
matematica. Dovremmo re tl decorso, un giorno.

0 "tile fare uno studio comparato. In Oriente, nell'antichita, si facevano spesso questi studi comparati nel
dellalogica. Paragonare lalogica indiana antica, compresa

buddhista, e lalogica occidentale moderna sarebbe davvem

‘°rnojtn interessante.

Speriamo di poterlo fare. Se rum in questa vita, nella prassi Anche se in questa sarebbe meglio.

In questa vita dobbiamo prepararci a lavoro dafare nella mareincarnazione. Ci prepariamo, e poi si
comincia

A proposito, le piacerebbe reincarnarsi in un computer, ora che I'Intelligenza Artificialeritiene che le
macchine passami avere una coscienza?
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Non mi sembra possibile, con i computer di oggi. Nei futuro, chissa. Se si creano le condizioni per avere le
basi di una mente, allora sarebbe possibile! Ah, ah!

Visto che lel viaggiamolto, io le consiglieri’'! di reincarnarsi in un computer portatile. Sarebbe piu facile
portarlain giro...

Questo non mi piacerebbe. Non ci sarebbe nessuna liberta, nessunaindipendenza. Il mio segretario mi
trasporterebbe, e gli dL'vrel sempre andare appresso. No, nessuna libertal

LINGUA ELETTERATURA

INTERVISTA A DANTE

,» I'Omero italiano, nacque a Firenze net 1265 e Ravenna nel 1321. Visse per tutta la vitain preda a due os-i
maniacali: |'amore sentimentale per Beatrice Portinari, ociata quand'egli aveva nove anni e morta sedici anni
dopo senza avergli mai parlato, e l'odio politico verso i ghibellini fio-

.- chelo esiliarono quand'egli aveva ventisette anni. Nel In miglior tradizione della sublimazione. Dante
trasfiguro nirbc mentali in opere moraleggianti e religiose, che Pe-tlescrisse come dirette a " cercare
I'applauso della gente d'osteria’: la Vitti nuova (1290-1294), il Convivio (1304-1307) e la Commettiti (
1306-1321 ). 11 loro contenuto e oggi anacronistico, malaloro formarimane I'insuperata vetta della
letteratura italiana.

Poiché nessuno dei suoi innumerevoli commentatori letterati, da Boccaccio e Potrareaa E Hot e Borges,
tocca gli aspetti matematici della sua opera, abbiamo chiesto direttamente all'autore di parlarne con noi. cosa
che egli ha acconsentito afare in questa si vaintervista.

e Dante. Insci che primadi incominciare le dicachei suoi fi mi hanno accompagnalo fin da bambino.

& an, anche se spero che non vogliainsinuare che lamia P°"'a & infamile.

Oteile; 1e°N "™ aPPart' effettivamente un po ' cosi, con tutte "le e quei personaggi da fumetti che
popolano le sue” e soprattutto ! Inferno.

COiril- daurT*faCendo intervi$tare da un ghibellino? O, peggio an-Snello nero?

128 /I matematico impertinente

Non buttiamola subilo in politica, la prego. Semplicemente cambiati i tempi i dil

N

cambiati | tempi, e forse oggi della sua poesiaci j aspetti che magari alei apparivano secondari.

E cioe?

Le questioni strutturali, da cui vorrei appunto incominciare a sto colloquio.

Effettivamente, ce ne su no n tutti i livelli. A partire da! |a scelta dell'endecasillabo come verso, e della
terzina come strofa: |Cj che € matematico, apprezzerail fatto che 3 e 11 sono numeri primi. Anche se I'amico
Arnaut Daniel, che ho chiamato " il mig|ior fabbro " nel Purgatorio, hafatto cose egregie con In sestina basata
sul numero 6: non ho mai capito come abbia trovato quella magici permutazione delle sei parole conclusive
dei vers di unastrofa. che riproduce I'ordine iniziale dopo sei strofe.

Devo dedurne che lel non conosceva troppa matematica?

Non molta, in effetti. Mami ci rifugiavo non appena arrivavo a un punto in cui sentivo che non eran dacio le
proprie penne. Ad esempio, allafine del Paradiso, non avivi proprio saputo cow suggerire I'immagine della
Trinita, se non avessi invoca tre cerchi, di tre colori e d'una contenenza, che pare van ri tiessi 1'uno nell'altro.
Eppure, proprio ne! Paradiso lel citaun teoremadi Talete e tt Euciide,

Sesi riferisce ai versi " del mezzo cerchio far non si puote tr si che un retto non avesse ", e " veggion le
terrene menti m pere in triangol due ottusi, si trattava di una conoscenza conda mano, mutuata da Aristotele:
il primo teorema 1 ave negli Analitici secondi, e il secondo nella Metafisica.
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J,eil numero delle faville che le apparvero nel cer-

la stia parlando, |o ho soltanto usato la perifrasi "piu



Ciar degli scacchi simmilla™, per suggerire che si trat-

L-1K il dopPnuJliero enorme: mi sta dicendo che si puo calcolare

g, invece?

, irchimede € andato ben olire quel numero nei suo calco-ranelli ili sabbia che potrebbero riempire I'universo.
Archimede? Non ho mai sentito questo nome.

io immaginavo, visto che non lo vita da nessuna parte. Ma come mai. allora, dice che lanonabolgia™ miglia
ventidue lavalle voi-

si riferisce a fatto che 22 € lalunghezza della circonferenza di un cerchio di diametro 7. llio sentito daun
amico che l'avevainarato a Pisa, vituperio delle genti, daun allievo di un tal Leonardo, figlio di Bonaccio.
Ecco coni 'é andatal In rea ltal'approssimazione € appunto di Ar-diimede, che € stato ! Aristotele della
matematica.

avvero? Peccato, se l'avessi saputo I'avrei inesso nel limbo rome ;1 Talete ed Euelide. E a quel presuntuoso
di Piatone, che nel diceva che I'iperuranio € un luogo che "nessun poeta ha 3siirmtatO’ " ma Camera-
Sguarnente ": evidentemente, un fila poteva neppure immaginare la possibilita di una canti -

*'suo °  f"ftw/'- quale le é stato piu utile per la costruzione

0

-

-j 'rei' E dalui che ho mutuato lateoriadel ciclo co- antii, ameta del quale ho situato il mio viaggio

nell'oltretomba. Adamo é vissuto 930 anni, e ne ha ati 4302 nel limbo prima della liberazione, avvenutail
Sabato! sione: poiché, come spiego nel Convivio, Cristo eramorto ' a 33 anni esatti dal I'incamaz ione, il
conti) e presto fa no p? binazione, poi, io ero nato nel 1265. eil Salmo 89 dichiara cr vita perfetta si articola
in settantanni: nel 1300 sia il mondo eravamo dungue nel mezzo del cammin di nostravita, ei! C™ verso del
poemasi e scritto da se.

E dellalogica, che ne pensa?

Ogni bene. In fondo, ho chiamato Aristotcle " maestro di color che sanno”, e ho messo Pietro Ispano in
paradiso.

Ma ha anche fatto dire al diavolo "tu non pensavi ch'io fossi “.

Quel povero diavolo si € limitato ainvocare la contraddizione!" noi consente, confera suo diritto. Allalogica
in generale, e a principio di non contraddizione in particolare, devono sottostai tutti: compreso quel
sempliciotto del poverello d'Assi avrebbe combinato un bel guaio se avesse portato m paradiso un‘anima
peccatrice!

Lasciamo stare i santi, e torniamo ai fanti. Che cosa ne pi queste due lezioni AW/"Inferno del 15887
Vediamo: Malcbolge ha un diametro di 35 miglia, e l'Inferno” formadi un cono a sezione triangol ate
equilatera, coni! vi& nel centro della Terra e |'altezza passante per Gerusalemme-fette, direi: chi il lettore?
Galileo Galilel, I'iniziatore della scienza moderna, i "' 1 articolo sul Paradiso del 1925, del meno noto
Andreas 5jP*|

Un'ipersfera nello spazio a quattro dimensioni, analoga a u} ” ra nello spazio atre? Rappresentata attraverso
due sene

Voi"- un

I ue aventi per centro I'unalaTerrae l'altraDio? 1 dati BOOCCI  no corretti, ma la conclusione mi sfugge.
Ancora una sento come il geometra che tutto saffige a misurar 1o non ritrovail principio ond'elli indige. Ma
capisco di un'intuizione corretta nel!‘assegnare uno dei cieli del

LVl

ivio alla geometria.

A,. puo rispondere a Jorge Luis Barges, uno dei grandi urittori del Novecento, che si € chiesto piu volte che
cosa lei avrebbe voluto scrivere dopo la Commedia?

Avrei voluto scrivere una quarta cantica, che parlasse soltanto di Dio. Mal'ultimo canto dei Paradiso e
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appunto lamia presa di co-gcienza del fatto che non potevo farlo: avevo esaurito i mezzi a*posizione, perche
non conoscevo abbastanza matematica. Allora ho dovuto limitarmi a vivere, senza poter piu scrivere.

Vivere., Che cose mai lavita?

Il vi\ ere e un correre alla morte, su quest'aiuola che ci fatanto feroci, verso il gran mar dell'essere.

SCRIVERE IDEE E SUONI

Dietro allafilastrocca dell "alfabeto che abbiamo impar bambini, e che da allora ripetiamo senza mai
rifletterci son nasconde un'interateoria linguistica che classificale letter, gruppi distinti, a seconda dellaloro
natura. Da un lato ci son vocali (a, e. i, 0, u). che prendono il nome dai fallo di ossero j nrj cipali suoni che si
pronunciano. Dall'altro Uno ci sono le.,,,,,.,,, N&titi, che si chiamano cosi perché accompagnano le vocali

L e consonanti si dividono pero in due tipi, sonore e sorde, a” conda che si possano pronunciare isolatamente
o che necessitino invece di una vocale. Le prime possono essere sostenute ind tamente, e nella filastrocca
dell'alfabeto sono segnalate da una pronuncia raddoppiata: effe, elle. emme. enne. erre, esse. Le Bft conde,
con una sola eccezione, sono invece pronunciate con Li vocale" i ": bi, ci, di, gi, pi, ti, qu, vi.

Ci sono poi due lettere singolari, che infatti vengono pronunciate in maniera completamente differente: acca e
zeta. Comeindicail suo nome, che significa” niente” 0" nulla”, la" h" einreataun‘ausiliarta muta, che
serve aindurire una consonante dolce (che, chi; ghe. ghi), o ad accentare unavocale (ha, ho). :-hainvece
conservato il suo nome greco originario, forse pero* puo essere sia sonora che sorda (comefa" s',
d'atronde) do le convenzioni precedenti dovrebbe dunque avere due n (ezze, zi). Quanto alla sua posizione
nell'alfabeto, i greci laivl vano al sesto posto: il motivo per cui orastaallafine e eli abolitanel 312 p.e.V.
da un decreto del eensore Appio (.land*1 quando ia s reintrodusse al'inizio dell'eravolgare era app I'ultima
arrivata.

| greci chiamavano ciascuna lettera con un nome prop iniziava con quella stessa lettera. L'unico di questi
nonll r nella nostra filastrocca e appunto zeta per laC- anchese || ~ afabeto ricordai primi due: alpha per
laa, e betaper 'a" medi quest'ultimaélaformaestesadi Sii), e daesso { 0>

cioé C7? e derivaanche I'uso dellavocale "e", ' eta ('/)< come ausiliaria nella pronuncia delle consocici la
S fasistcmaticamente dai latini e tuttora adottata da europee. Benché ne rimanga unatraccia nella
parolajjcunel 111" " italiano la"e" e stata sostituitadalla™i”, chei lavano invece per .ti (£)] pi M, phi (<?),
chi <\) epsi (0). chei greci usavano per mu (fi) enu (i/), €invece rima-L*8i] "qu". 1' motivo e chei latini
scrivevano la"e" durain Hi diversi, a seconda delle vocali che la seguivano: ka, ce. Non potevano dunque
usare "ge" come nome per la™ "come sarebbe stato naturale per uniformita con le altre consonanti. Anzi,
potevano appunto usare soltanto "qu"”.

Come si vede gia da questi cenni, la pronuncia dell'alfabeto é il precipitato di una conoscenza fonetica che
costituisce il punto di arrivo di un'evoluzione millenaria della scrittura, le cui origini si perdono nella
mitologia. In Oriente, |a sua scopertaviene fattarisalire al'inizio del terzo millennio p.e.V. e attribuitaa un
ministro dell'imperatore Huang Di, che I'avrebbe astratta dalle impronte di uccelli e animali. In Occidente,
invece. Piatone riporta nel Fedro il mito delll inveli/ione della scrittura da parte del dio egiziano Totli e delle
conscguenti perplessita del re Thamos, il quale teme-" che essa avrebbe atrofizzato la memoria.

Mitologia a parte, le prime scritture evolute si sono sviluppate ia unii serie di artifici segnici (gesti, tacche,
incisioni, graffiti, ta-Bggt, nodi) e, soprattutto, dalla rappresentazione di immagini. i inizi i disegni suggerivano
storie, come nei fumetti, e costi-ano dungue una scrittura sintetica, piu evocativa che rappresentativa.

IDIc ° [>assarc Jc! tempo, pero, i disegni passarono aindicare pa-cscm | 1V cntarono ' pittogrammi di una
scritturaanalitica, i cui sivastiflu OOt SOn° ' geroglifici egiziani. Mediante una progres-'ttente rlZZazione''
pittogrammi cessarono poi di essere visiva-piu O m p"[* sentativi di un‘immagine, e divennero ideogrammi

rat* Istrattl che passarono aindicare idee, come nel caso

cinesi.

n°comp]jc tC anantiche basate su pittogrammi o ideogrammi so-rese difficili dal fatto di richiedere un
simbolo diverso per ciascuna delle potenzialmente infinite parole H guaggio. Il passo successivo e dunque lo
sviluppo di sciiti netiche. i cui simboli passano a rappresentare suoni invec * concetti, e permettono
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un‘analisi delle parole mediante un naio di sillabe, o poche decine di lettere.

Naturalmente, la possibilita e I'efficacia di unatale analisiH pendono dalla struttura dellalingua, Ad esempio,
nel cinese non € mai veri ficaia per tre motivi complementari: la complicala) fonetica delle vocali, dovuta
alla presenza dei toni; la sempljcjg sintattica delle parole, che sono tutte monosillabiche e con noci*
consonanti; e la semplicita grammaticale dellalingua, che noi! usa determinativi (modi, casi, parti celle), li
risultato e stato il perdu-rare fino ai nostri giorni di un sistemadi seri ti ura ;ipparentcmentc complesso, ma
evidentemente adeguato ai bisogni di unali. costituita unicamente da sequenze di monosillabi fissi.
L'evoluzione in senso fonetico della scrittura si € invece compiuta nell'egiziano e nel sumerico, i cui caratteri
geroglifici oc" neiformi sono in un primo tempo passati arapprese ni are lasillabainiziae della parola
corrispondente. Per scrivere una parola bisognava dunque scomportain sillabe, e rappresentare ciascuna di
€sse Con un carattere corrispondente a una paiola che iniziava eoa quella sillaba: il risultato eraun vero e
proprio rebus, del tipa & quelli usati ancor oggi in enigmistica.

Un'evoluzione simile I'haavutail giapponese, che € molto verso dal cinese; |e sue parole sono intatti
plurisillabiche, » P nunciano senzatoni e si declinano con detenni nati \

secolo e.V. i giapponesi mutuarono dai cinesi un sistema ideofi fico, ma col tempo acuni di questi caratteri
cominciarono usati in maniera puramente fonetica: nacque cosi il sisteniJ bico dei 48 /cuna, chesi
sovrapposto a quello ideografif riuscire pero a scalzarlo. Ai.

Poiché it giapponese non usa consonanti giustappos' ' ma sillabico dei kana non richiede un'ulteriore
sempli|iL consonantica. Questa si verifico invece nell'egiziano, i cl1 ~ glifici arrivarono in un secondo tempo
aindicare soltanto iniziale della parola o della sillaba originaria. Si costiti
tP L] i

consonantico, di 24 lettere, anch'esso so-

"toaisi**.....del geroglifici.

I ittura consonantica egiziana si stacco da quella gerogli-ndo fu adottata dai semiti per trascrivere la propria
lingua, t 1500 p.e.V., e le cosiddette scritture protosinaitiche pre-U'rM  orinai un alfabeto riconoscibile. Le
prime due lettere si nano <;/PH, " b°ve *' e "elu’(< casa >>! e diventeranno le aleph fi ebraiche, ele alphae
beta greche. Lanostra” m " deriva vece direttamente dalla linea ondul ata che rappresentaval'iniziale di
mayyii'mi. " acqua" {mayim in ebraico).

Storicamente, pero, la pit importante scrittura consonantica dell'antichita fu quellafenicia, nataverso il 1200
p.e.V. aByblos: |acitta che divenne sinonimo di " papiro " per i greci, edi " li-hn>" per i romani, cosi come
Pergamo diede il nome a"pergamena”. Dal fenicio derivarono da un lato Varamaico (e dunque |'ebraico e
I'arabo), e dall'altro il greco (e dunqueil latino eil cirillico). E una delle sue innovazioni fu l'introduzione di
punti di separazione frale parole, che fino ad allora venivano scritte senza soluzione di continuita: solo
nell'800 c.V.. con la scrittura carolingia, i passo a indicare la separazione con |o spazio vuoto che ancor oggi
usiamo.

Le lingue semitiche, comeil fenicio, |'ebraico e |'arabo, effetto le determinazioni linguistiche lasciando fissa
la struttura antica delle parole e facendo variare invece la struttura vo-i che spesso € molto povera: ad
esempio, |'arabo riconosce

genT*0 1C tfC VeCall foildl)mentali (a, i. u).* Per lingue di questo a scrittura consonantica & naturale, e se
necessario le vo-' PyjtSono cssere indicate mediante modificazioni delle conso-r* J*Crso Punti ° tratt>T1'
(come quelli che noi usiamo, per

un sistema consonantico comeil fenicio si adat-

Ni,, 1>

"nEllacomeil greco, che di vocali ne riconosce yah epsifon (f), eia (77), iota (/), omicron (0), omega

lava

s uinh

*1

"on ci s'11 arnentali sono 'c prime ad apparire nel linguaggio: senza SOrtii: f"nciamPmO1!0 ncmm*-'no le
altre. Analogamente per le tre consonanti emal' tp. t. k).
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(u-") eupsilon (e). E altrettanto inadeguato sarebbe stato un * sillabico, che non permette la rappresentazione
di consona late, visto che in greco sono frequenti gruppi di due o ire nanti giustapposte. | greci dovettero
dunque inventare tq 1 che rappresentasse sia le consonanti sia le vocali isolate e arono verso il 900 p.e.V. a
vari afabeti, che furono riuniiW quarto secolo p.e.V. in un unico al faticlo di 24 lettere (duu jn dell'alfabeto
fenicio, adattato alla bisogna).

Non bisogna pero credere che |'alfabeto sia un punto d'arriv verso il quale devono necessariamente tendere
tutte le s™ritrur Le lingue indiane, ad esempio, dal sanscrito all'hindi, usano una scrittura neosillabica che e
I'evoluzione di una scrittura consonantica. Sempre sul sillabismo era basata la tachigrafia medievale mentre
la stenografia moderna e sostanzialmente una scrittura consonantica. In altre parole, poiché le scritture sono
soltanto mezzi per trascrivere parole e suoni, nessuna di esse hu meriti indipendenti dalla lingua che trascrive:
piuttosto, ogni lingua ha la scrittura che si merita. Ovvero, come dice Saramago nella dell'assedio di Lisbona.
" il mistero della scrittura sta nel fatto chein non c'é alcun mistero".

UNA LINGUA NON BIFORCUTA

-citail Vangelo secondo Giovanni, " in principio erala Pa-

- infatti* nelle mitologie della creazione i creatori parlano

tn e abbondantemente. Parla Jahve nel Genesi, dando inizio

spettacolo con: "Siafattalaluce". Parla Ptah nella Pietra

diShabaka, producendo ogni cosa mediante il pensiero del cuore

eil suono dellalingua. Parlano Tepeu e Gucumatz nel Popui Vuh,

guesta voltain dialogo invece che in monologo.

Quali fossero le supposte lingue divine non ci e dato sapere, ma possiamo immaginare che fossero perfette.
Quelle umane invece non lo Mino per niente, essendosi sviluppate per tentativi ed errori nel corso
dell'evoluzione, in un processo casuale e caotico simboleggiato dal mito dellatorre di Babele. Altrettanto
imperfetta € la scrittura, nonostante |a sua supposta origine divina o eroica: latraine occidental e attribuisce
infatti la suainvenzione al dio Totli. e I'introduzione dell'alfabeto al leggendario Cadmi, figlio del re di Tiro.
! Le deficienze del lalingua e le imperfezioni della scrittura sono P'u facilmente evitabili nel linguaggi
artificiali chein quelli natu-} 0 meglio, lo sarebbero, se Pavidita dei produttori di software non li spingesse
alla prematurarelease di prodotti incompleti e nati. Almeno in teoria, comungue, i metodi dellalogica”latita
permettono di costaiire linguaggi artificiati con una™ ' e una semantica perfettamente definite. Jnguaggi
naturali, invece, le cose s complicano notevol-* a partire dallafonetica, che stabilisce il collegamento, Ila
scritturaei suoni dell'oralita. In prima approssi-rabeto greco harisolto il problemain maniera abba-Callia
NTiT_'Sacentc- cd c st<tto celebrato verso il 435 p.e.V. da

sintassi Per Wcente

L statO celebra P
etiti iIH  petlacol® delie lettere, in cui ciascuno dei 24 compo-[n Sc '0Ta raPpresentava appunto uno dei
segni dell'alfabeto. esemp]jr  "Pprassiinazione la fonetica hainvece molti difetti, atl rnirabilmcnte

dall'osservazione di George Bernard

Shaw cheininglese ghoii potrebbe essere letto fhh (" in rough, " 0" comein women, e " ti " comein nation )
\inglese, la"a" pud essere pronunciata in sette modi rliv " ?

T-" 17K | (I 1

timo de! quali muto, esemplificati da an, wax, papa, <iu'v i) ' been. Selafoneticainglese hale travi negli
occhi, quellaitar ha comunque le sue pagliuzze: ad esempio, € costrettaar ' sentore in maniera pasticciatai
suoi 28 suoni con sole 21 u*" Anzitutto, per quanto riguarda le vocali, ci sono soltanto 5 gai per 7 suoni. E
ciog, le vocali fondamentali

aiu,

piula” e" ela" 0", che possono essere sia chiuse che apene La cosa si potrebbe pero rimediare facilmente,
usando accenti : aculti:



€eodo.

Per quanto riguarda le consonanti, togliendo la” h" (che é muta) ela” q" (che éuna” e" dura) rimangono
invece 14 segni per 21 suoni. E cioeg, le consonanti fondamentali

bd fimnprtv.

Pitla"e" ela"g", che possono essere siadolci che dui. scrivono di solito

eehggh.

Pitla" s" ela" 7.". che possono essere sia sonore che sorde, t i poSsSono approssimare con

sssz zz. Piui tre suoni aggiuntivi che si scrivono normalmente

fatto

gi gn se.

Naturalmente i 28 suoni dellalinguaitaliana non ven;

to scritti usando i 28 segni che abbiamo elencati, sco

aunii”

N

motto: "un suono, un segno” (cosa che invece fanno sia” piik e I'esperanto, entrambi con 28 suoni e segni, sia
| a'adcll'AFt, I'Associazione Fonetica Internazionale, con 30 Si

" sultato e un'anarchia fonetica che rende estremamente nl)  r I'enunciazione delle regole di pronuncia: esse
vengo-non in teoria ma con la pratica, € sono conosciute con-
10.iP5s solo dai linguisti.
Pendiamo, ad esempio, la questione degli accenti. In italiano li | mo soltanto in funzione tonica: per indicare,
ciog, qualesil-rT li una parola accentare. Ma poiché le parole sono in genere o cioe con |'accento sulla
penultima sillaba, si indicano solito gli accenti delle parole tronche, sdrucciole o bisdrucciole, -he cadono
sull'ultima, laterzultima o la quartultima sillaba, li che significa che la maggior parte delle volte unavocale
tonica non viene accentata: tragicamente, perché” e" e" 0" sono sempre chiuse se atone, ed e proprio
guando sono toniche che un ae-cento fonetico servirebbe a indicare se sono chiuse o aperte.
Questa ambiguita produce il fenomeno degli omografia che si scrivono ugualmente ma si pronunciano
diversamente: ad esempio, "colto" e "volto", che possono essere letti come "colto” (istruito) e "volto " (viso),
oppure come "colto” (preso) e "volto" (girato). Un fenomeno complementare e quello degli omofoni, che si
pronunciano ugualmente masi scrivono diversamente: in italiano sono rari, ad esempio, "vizi "c "vizzi",
0")oro"e" I'o->". main francese abbondano e si chiamano calembour (che noi
0 nel senso piu generico di gioco di parole). Parole die si scrivono e si leggono ugual mente possono co-maque
essere omonime, cioe la stessa parola con significati di-,i. ad esempio "sei" (verbo o numero) in "sei uno,
siete n fenomeno complementare € quello dei sinonimi, che so-isom 'V sc con 'ti flesso significato.
Mentre pero il mancato |Borri* 1Sm° fonetico fra suoni e sceni e u” difetto, il mancato iso-unajt' esscale
fraparole e significati € un pregio che rende donni " a umana e non meccanica, permettendo ad esempio i
doppi se mcac, p
n°nirni f  °'~'Oc™' d' parole. Forse per questo, i dizionari di si-
ni Q (uno ' mrar* aoco<:""[tlano. mentre quelli di omografi, omofo-
‘J"voc  'S°n° P11IIJK:' C'1Crar'- ¢ 'nitaiano si riducono a
Trapr/'r™ AU| Raffacle dragona (Zanichelli. 1994). dai|'essere ™}  ctti- ' A"guaggi naturali sono comunque
lungi tmali. Laricercadellalingua perfetta, narrata da Umberto Eco nell'omonimo libro (Laterza. 1993). ha
dunalunga storia, oscillante tra due estremi: la" retrograda’ SDet_: di ritrovare la perfezione in qualche
lingua particolare del n (ebraico, egiziano, cinese, indoeuropeo), e la"progressista/ terminazione di immetterla
in unauniversale dei futuro (voli esperanto, interlingua), passando attraverso la sempljReazioni
razionalizzazione e |'unificazione di quelle del presente.
Inun filone parallelo si situano i tentativi di costruire lingueni 0 meno immaginarie, e piu 0 meno balzane,
classificati da Paolo Albani e Berlingherd Buonarroti nel dizionario /.,0,/ Mageén fura (Zanichelli, 1994):
dall'alfabeto tattile per ciechi di Braiilea] lessico gestuale per sordomuti di De I'Epée, dal linguaggio degli
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uccelli di Aristofane alla neolingua oceanicadi Orwell. Unai se particolarmente interessante, dal punto di
vistalogico, € quelladei linguaggi a priori, che cercano di rispecchiare nelle lettere* nelle parole la struttura
dei suoni e dei concetti.

Nelle lingue naturali, infatti, si realizzano solo raramente e imperfettamente gli obiettivi complementari di
rappresentare suoni simili mediante simboli simili (ad esempio, "é-€" 0" b-p"), e concetti simili mediante
parole simili (ad esempio, " figlio-figlia' o "genitore-genitori"). L'idioma anali'ito di John WiSkins. scritto da
Borges nell'omonimo saggio, cerco invece di tarlo in maniera sistematica, proponendo nel 1668 un lessico
costitui!" di parole strutturate come formule chimiche.

L'idea & geniale in teoria, mafallimentare in pratica: nessun t losofo, da Aristotele a Kant, € mai riuscito a
isolare un;: sensata di categorie atomiche alle quali ridurre le molecol cettuali. Come nota Borges. " la
ragione € molto semplici ' sappiamo che cose |'universo”. E non sapendolo, dovremo i rennementc
accontentarci di lingue imperfette, condannate flettere piu 'arbitrarieta del pensiero umano che la struttura
mondo.

:

10

NABOKOV. NABOKOV, NABOKOV

Nabokov, che si definiva™ uno scrittore americano nato ed educato in Europa ™. descrisse la sua educazione
let-infantile come " quellatipica[sic] di un bambino trilingue. Aelegge Carroll ininglese, Tolstoj inrusso e
Flaubert in france-' [ su0 nome trisillabo viene pronunciato con tre diversi acmi nelle tre lingue, quasi a
celebrare foneticamente il mistero trinitario dell'entomologo di Harvard, del professore di Cornell B,
soprattutto, dello scrittore di Lolita (1955).

Lasuafama Nabokov ladeve infatti alla” ninfetta" di cui conio non solo il nome proprio, ma anche quello
comune, subito passato nei dizionari aindicare le ragazzine (prepuberali che fanno perdere la testa agli
uomini (im)maturi: quelle alla Beatrice 0 alla Laura, per intenderci. Come .se non bastasse, nel suo romanzo
piu sinfonicamente ambizioso, Ada o Ardore (1969), I'ormai settantenne scrittore affronto il temadi un
appassionato incesto trafratello e sorella, iniziato nell'adolescenza e protrattosi fino alla vecchiaia.

Conscio che gquesto suo interesse per la "perversita’ sessuale JOtevaattirare I'attenzione degli "specialisti "
dell'inconscio, Na-feov decise di lanciare un attacco preventivo contro la psicana-Iwttandola come "
psichiatriavudu " e " stregoneriavien-: "} ridendosela della volgarita di chi crede chei bubu mentali ssaily
turare eon applicazioni di miti greci alle parti intime, e "arando che tutti i suoi libri avrebbero dovuto portare
I'awer-0"S"*"Freudiani, allalarga,,

fit solo nei riguardi dei letterali " mentecatti ", nel sen-deil'inconscio, che Nabokov manifesto il suo di-lano |
u ncor P" " profuse verso i lettori ei critici che affronti. ,i ;KJ|” On" Proposito infantile di identificarsi con
| personaggio ,n ' en?-'aledi imparare avivere, o accademico di indul-2zazioni. L'unico approccio che lui
accettava era. invece, di leggerei libri " per laloro torma, laloro visione | i arte", identificandosi cioe con lo
scrittore.

E proprio adivulgare questo approccio dedico le Ltizi<i>,i letteratura { 1980). che tenne per anni a Cornell
al'inscuri- ' motto: " Fatti, non interpret azioni ". e che descrisse come" im- * dagine poliziesca sui misteri
delle strutture letterarie . In esse vece di divagare astrattamente su Anna Karen in (" senzaafina] per favore,
perché non erauna ballerina") o suH'L'/uvve, si u>n centrava su concretezze quali la disposizione di un
vagone ferro-viario o la piatila di una citta, h una volta boccio uno -indenteche gli aveva ripetuto cio che
avevaimparato nelle superiori: chein Mansfield Park le foglie sono verdi perche Fanny € speranzosa, el
verde e il colore della speranza.

A questo naturalismo cretino e generico Nabokov ne contrappose uno intelligente e specifico, scoprendo ad
esempio che l'insetto in cui si eratrasformalo Gregor Sam sa nelle Metamorfosi &' uno scarabeo aato, e non
uno scarafaggio: dunque, avrebbe potuto volare via dalla finestra, se soio lui o Kafka l'avessero sa Cosi
effettivamente riuscirono afare le farfalle che spesso svolazzarono via dal laboratorio di Harvard. do\ elo
scrittore-scie lavoro per sei anni, o dalle sue collezioni, raccolte in giro per i mondo e donate avari musei, e
approdarono in molti dei suoi lit soprattutto in I! dono (1937 e 1963), LUI quinto del quale costituisce la
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biografia del padre entomologo del protagonista: i (1969), in cui e invece |'eroina stessa a cacciare farfalle: e
i" " la. riconio (1951 e 1966) un intero capitolo descrive la nascfl dell'ossessione di una vita per le farfalle.
Di queste Nabokov parlo non solo |etterariamente, ma an< tecnicamente, in unalungalistadi contributi a
riviste speci” te. tre dei quali ripubblicati in Intransigenze (1973). Cosi non solo letterariamente, in La difesa
11930 e 1964). ni;-tecnicamente, sul Sunday Times e VEvening News, pai'0 chi: costruendo il romanzo alla
manieradelle analisi re . (€0. elogiate da Sherlock Holmes, e offrendo ai giornali P1"0"" rici inventati per

rilassarsi, poi ripubblicati in un‘antolog*8 " costa singolarmente Poemi e problemi ( 1970). st310
Naturalmente, non sorprende che uno scacchista non
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thle ad altri giochi formali. Ad esempio, nel capitolo XXV 1 inSLI1>1 Nabokov descrive due sistemi
crittografici usati dai prota-' et scriversi in segreto: uno, a sostituzione variabile, con-fe* elrimpiazzare le
lettere di una paroladi lunghezzan conil > liele seguono di n posti in ordine alfabetico; Faltro, a so-C rione
costante, nel rimpiazzare ogni lettera con le sue coordi-', (M|1Tiero del verso, e posizione della lettera ne!
verso) all'inumo di un poema stabilito in precedenza. E un po' dovunque, matuitto jn fuoco pallido e Ada,
sono profusi sofisticati giochi li paiole: anagrammi (incest-nicest-inseet, eros-rose-sore, |0gos-aoios),
doppiette (korona-vorona-korovain russo, che tradotto in .se diventa croun-crow-cow!). allitterazioni { adored
Ardissardorsin arbors, o Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking atrip of three steps down the palate to tap, at
three, on the teeth).,.

I! gusto per laprecisione e larazionalita, gia esternato nella critica fattuale, nel lavoro entomologo e nel
divertimenti scacchistici o formali, Nabokov o coltivo anche nella traduzione | etterale, producendo una
controversa versione inglese deiVVEvgenij Onegin i1%5). completa di 1500 pagine di note, che scandalizzo i
puristi. Ma una buona parte dei suo tempo lo dedico atradurre se stesso: dapprimadal russo all'inglese, e
pOi viceversa, in un'attivita che "scrisse come " abbreviare, espandere o comunque alterare i proitti in una
lingua, nel tentativo di migliorarli inun'atra’. Il ig'o dui russo all'inglese, perfettamente riuscito dall'esterno,
dovette comunque risultargli estremamente doloroso dall'in-( se lo descrisse come " reimparare a maneggiare
le cose do-ww perso sette o otto ditain un'esplosione”. tasc' 01 sette romanzi nelle due lingue
spaziano dallafan-"" di L'occhio (1930 e 1965) alle utopie negative di Invito

Uhik n atrtic'lsork-' e risuonano temi tipici, rispettivamente, di Nick' nevOCeSS*® ° A~ ancnc se Nabokov non
conosceva né Csser affi ane*rwe" quiinJo li scrisse, e non amo per nullanisti deu, ii”“M u'fi'ni due quando i
lesse. Maii veri protago-rea" " im UC °Perc |1HI 'morossam’ S011° y'i scrittori ei loro libri, no .] A1nari-;]
~conda cheli si leggano dall'interno o dal-ue!'aiini

Il suo capolavoro é probabilmente Fuoco pai lido ( ]%0>> -titolo deriva da un‘espressione che descriveil
chiarore Imi un verso di Shakespeare,* e lo scorrere del tempo tau Yeats.** |l singolare libro consiste di un
poema di mille ve John Shade, che Nabokov stesso defini " il piu grande dei inventati ", seguito daun
commento dicci volte piu lutimi -t poco a poco prende la mostruosa apparenza di un romanzo in trappunto.
continuamente giocato sul filo di un delizioso frainte dimento.

Ad esempio, riguardo ai versi itf-i ", che parlano del "mira. colo dellalemniscata lasciata sulla sabbia umidii
dulie ruote delta bicicletta”, il commentatore annoia perplesso: " 11 dizionario definisce la lemniscata una
quartica bicircolare e unicursale. Non capisco cosa questo abbia a che fare con il ciclismo, e sospetto che la
frase non abbia nessun significato ". H ai versi 21.1-214. che riportano il sillogismo secondo cui "gli altri
muoiono, maio non sono gli atri, dunque non moriro", ritorce: "Questo potra soddisfare un bambino, main
seguito lavita ci insegna che noi siamo quegli altri .

Cosi come e Nabokov stesso a essere spesso, anche se ovviamente solo parzial mente, gli scrittori che
inventa, lasciando ovun-que indizi di sé. Perche e lui Fedor Godunov Cerdincev. il poi russo emigrato a
Berlino che scrive le biografie del padre entoim* logo e di Cerntcevskij, e allafine del libro sogna di scrivere
JM no che ha appenaterminato. Ed € lui Sebastian Knight, il romanziere russo nato a San Pietrohurgo nel
1899. al quale il fratello cm cadi rendere giustizialetterariain La veravitadi Sebasm Knight (1941). Ed
lui Timofey Pnin, il professore di russoc insegna nel college di Waindell. alias Cornell, in Pnin (19* E,
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soprattutto, e lui il Vadim Vadimovich N. che sognail rivilll

* The moon is an arrant (kief, /and her pate fire she snatclu'i from "Laluna & unaladra paientatn, eil suo
pallido fuoco io rubaal so"" ne di Atene, atto 1V, scenalH, w, 437-438). |
** And with the heart more old than the horn /that is brimmed fro fire of time, "edal cuore piu vecchio cheil

corno colmadel palli"0 tempo” (Un poeta all'amata, vv. 5-6, in // vento frale cantie).
N

in Russia, e ripercorre in maniera parallela e ai-vera carrieraletterariain Guardagli arlecchini! w_ ultimo
romanzo.

" ", ‘oincarnazioni letterarie costituiscono una delle due *Hia medaglia del ricordo di Nabokov, quella
implicita. o |nlicita, si trovanelle reminiscenze di Parla, ricordoe. ze condotte coerentemente all'insegna
di un desiderio jhe noi. nel nostro schizzo, abbiamo cercato di soddisfare: i cio che chiedo ai miei biografi
sono i semplici fatti, senza"etazioni simboliche, deduzioni sconclusionate, tirate marxiste o marciumi
freudiani ".

CHI RUBO?
L'Odi po € nato nei 1960. da un'idea dei matematico Francois 1 Lionnais e dello scrittore Raymond Queneau.
con lo scopo di porre e realizzare opere letterarie a struttura matematica. Unod gli esempi piu noti e riusciti
di questa singolare poetica e Lavitaistruzioni per | Uso, realizzata dallo scrittore Georges Perec su base di
una struttura proposta dal ma tematico Chiude Bertie.
Benché POulipo possieda dunque due anime, ciaseun membro ne possiede in genere solo una. al'insegna del
motto: "aciascuno il suo”. C'e ameno un caso. pero, in cui le due anime convivono compiutamente in una
sola persona: si natta di .Jacques R cubami, entrato afar parte de! gruppo nel 1%6. e uggi il suo piu
rapprese” tativo esponente vivente.
Come abbia intrapreso, fin dall'adolescenza, due percorsi apparentemente parelleli ma sostanzialmente
convergenti. 1o haraccontalo egli stesso in due volumi autobiografici: Matematica (1997) e Poesia (2000). |1
primo narragli snidi di matematica con personaggi dei calibro di Lauren; Schwartz e Claude Cheval-ley, e
contiene interessantissime divagazioni: da un‘esposizia della filosofia bourhakista a un'analisi dello siile
|etterario te& Elementi di matematica, da unacriticadell'etica chiariadi AIM1 Waeil a unarivendicazione
della poetica come una branca o< matematica applicata.
Il secondo libro descrive invece I'amore giovanile per is sia, dai trovatori a Petrarca, e come sia sfociato
nel' c*° poetico di Roubaud: e (1967). Fin dal titolo, che e il sin1J* Tjstf siemistico per |'appartenenza, €
chiaral'ispirazione bom* 8 di un‘opera che, in origine, doveva addirittura chiamarsi r.tt ti di poesia, e si
proponeva di sviluppare un'analogiatra| e sonetti da un lato, e struttura insiemistica e formapoc i I'atro.

ij.
Bencheé all'epoca Roubaud non conoscesse ancora I'enorme numero di costrizioni formali che pose al suo.
N
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0 | uninombro "potenziale" del gruppo, £ € infatti |pceV8n ~ trnsformazioni geometriehe del sonetto, la cui

neunastru"1l ra

astrattamente preservata pur nei concreti cambiali caCjenz<i dei metri, della disposizione delle rime, della
pC'ltKi d'elle strofe, del numero dei versi... StfUtt  Itadel numero delle trasformazioni € dettata da
un'ulte-strizione; £ € infatti organizzato come una partita di Go, “come Attraverso |o specchio era organizzato
come una partita*acchi | 361 sonetti sono disposti sulle intersezioni di unidea-sc lattiera 19 x 19. come
quelladel Go, e s dividono in " bianchi .. (positivi) e "neri" (negativi), come le pedine del gioco. Cia-scun
sonetto si puo leggere a quattro livelli: come singola poesia, ippartenente a un paragrafo, come singola pedina
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della partita, e come appartenente a una configurazione di pedine. Un'altra singolare opera poetica di
Roubaud e Trentuno al cu-'73). una collezione di 31 poemi di 31 versi di 31 sillabe. I'indecomponibilita
moltiplicativa del numero primo 31 suggerisce che non si tratti di un'opera combinatoria, nello stile dei
Cen-tomilamiliardi ili poemi di Queneau. E infatti la sua struttura si mila decomposizione additiva di 31
nellasommadi 5, 7, 7 e 7, che viene usatain tre dimensioni: per la suddivisione | altezza dei poemi in gruppi,
in lunghezza dei versi in strofe, e m larghezza delle sillabe in ritmi metrici.

>t tratta, in questo caso, di una doppia ispirazione giapponese:

"I lato i ritmi dei tangka. 31 sillabe suddivise metricamente nel

1 suddetto, e dall'altro lato i "poemi di poemi" dei venga.

11 ulteriore ispirazione derivante dai trovatori, secondo la

Aione della poesia di Bernart Marti:

c /'V e Kntiant pnur lesonsaJl U

gue dans les baiser
*C|8
Sl diacci ° "trallacciando le paro'e, e rendendo coi suoni, come lalin-Claal|a lingua nel bacio.

Lapoesiainforma anche I'operain prosa di Roubaud tutto il ciclo romanzesco di Ortensia: Labella Ortensia
[ i ratto di Ortensia( 1987) e/. 'esilio di Ortensia ( 1990), La -questa volta € ispirata alla sestina: 6 strofe di
6 versi ciug/

versi ciug/

cui ullime parole 1, 2, 3, 4, 5, 6 vengono permutale da una® all'altra secondo lo schema6, I, 5, 2, 4, 3.

Si tratta di una permutazione di 6 elementi di orti ine fv ck torna, ciog, a punto di partenza dopo 6 ripetizioni.
Il che Fav lacuriositadi sapere per quali altri numeri /;, nitre a6, siaal, bile costruire "-ine analoghe alla
sesting, basate sulla stessa r* mutazione n, 1, n-1, 2, ... Queste forme di letteratura potenziai, sono dette
anche quenine in onore di Qucncau, che attiro : zione su di esse in Segni, cifre, lettere.

Roubaud ha affrontato nel 1993 il problema matcmatii uno dei suoi contributi alla Biblioteca Ottlipiana (n.
66). Naturi mente, alcuni numeri funzionano e altri no: ad esempio, "quartine" analoghe alle sestine non
esistono, ma" quattordicine"a.b generale, la soluzione € che le "-ine possono esistere solo se2a* 1 é un
numero primo. E selo €, esistono effettivamente se e noiose si ottiene | quando si moltiplica/; per se stesso n
0 2" volti', esi divideil risultato per In + 1.

Questo e cio che la sestina haispirato ai matematico Roubaud. Al letterato, invece, ha fatto venire in mente
che si poteva scrivot un romanzo organizzandolo come una sestina: dividendolo, cwft in 6 parti di 6 capitoli
ciascuna, i cui argomenti vengono ripresidi una parte all'altra secondo lo schema della sestina. Naturalmente
come s puo fare un poemadi poemi, si puo immaginare un f manzo di romanzi: |'idea eraquindi di .scrivere
un ciclo di e manzi di 6 parti ciascuno, costituente una gigantesca sestinaw | sline, anche se poi il ciclosi e
interrotto a meta.

Oltre che usata nellaloro struttura, la sestina viene evocata tre romanzi innumerevoli volte: nel nome del
principe Arnau . nielskoV, nell'ordine di successione dei principi ereditali- *' tuaggi sulle loro natiche, nella
ciacconain 36 variazioni, ne xahexamithi in 36 novelle, nel piani delletorri deltabiblio” versi dell'ispettore
poldevo, negli ordini delle bevande a b lericette di cucina... Tral'altro, € proprio un'imperteziO

‘ord">cCi.

te

| apparizione dei principi nei capitoli a permctte- ssassino in // ratto di Ortensia.

A -grte, il ciclo costituisce unafelice sintesi frale forme 1 tenuto di buona patte dellaletteratura
oulipiana, ei con-*** C°nzaformadi un'altrettanto buona parte dellaletteraturaionale. 1 tre ronianzi
esibiscono anche una non comune intelHgenZ3' nientrc e I'ingegnosita a prevalere ne La prin-fioppy- cne
costituisce un'applicazione del cosiddetto o 'ojpio di Roubaud: un testo che ha una struttura matematica, deve



il lustrare le proprieta della struttura.

Nel caso in questione, poiché il romanzo narraunastoriadi ol]nn[(iM! ira quattro re. la sua struttura € basata
sullarelazione mplotta con v contro zv>. All'interno della storia, dunque. In principessaeil suo cane
determinano |'esatta natura algebricaiellarelazione. In particolare, scoprono che essa soddisfa alla proprieta
associative: il re contro il quale complotta a quando rende al re contro il quale complotta b quando rende
visitaae, de-relo stesso contro it quale complottail re contro il quale complotta a quando rende visitaa/’,
guando rende visitaae. Come si puo immaginare, seguire il filo del romanzo non e lice, e per questo motivo
Roubaud si premura di fare decineiii domande al |ettore per verificare la sua comprensione. La cosa
weeedeva giane! ciclo di Ortensia, nel quale erano coinvolti in unidi relazioni I'autore, il narratore, I'editore
e, soprattutto,

e

F?*1 Per Una volta protagonista non passivo, come € spesso icientc per |a letteratura, ma attivo, com'é
sempre necessario 1 ematica.

IL SIGNORE DEGLI STRANI ANELLI

Comei premi Oscar 2004 hanno definitivamente consacrato | ga cinematografica del Signore degli anelli, cosi
]™Oscar -, > naudi 2004 Incontri con la Sfinge definitivamente incorona Sr no Bartezzaghi "signore degli
strani anelii ": di quelle figure 1 terarie, ciog, che Douglas Hofstadter defini in Godei, Esch Bach come
"andirivieni per i livelli di qualche sistema gerarch' co, allafine dei quali possiamo anche inaspettatamente
ritrovare a punto di partenza’.

Un tipico esempio di questi andirivieni € unafrase del tipo-" Per i romani sopporto troppo, sinamorire”. A
noi, comuni mortali ancora vivi, sembra un'innocua descrizione delle gestadi AL (ilio Regolo. Ma quelli che
hanno i geni giusti (come evidentemente deve averli Bartezzaghi, che efiglio e fratello di due famosi
cruciverbisti) si accorgono che se si prende la"p" iniziale, lasi mette a fondo, e si legge il tutto a contrario,
dadestraasinistra," riottiene la stessa frase di partenzal

Un altro tipico esempio e ladefinizione di quell'omonimo di Bartezzaghi che fu Stefano Protomartire; " Santo
morto fra pietre”. Di nuovo la cosa anoi sembra innocua, tino a quando I'omonimo dell'omonimo ci fa
|apidariamente notare che in realta definizione e nome usano esattamente | e stesso lettere, in due diversi
ordini. E poi ci farabbrividire, ripetendo il gioco con I'onorevoi Giulio Andreotti e "un gelido Tota Riina".
Di un genere abbastanza diverso € invece l'indovinello dint al'inizio della seconda guerra mondiale;
"Mussolini. "Il Chamberlain, Daladier: chi vincera?' Difficilmente una Pcrs® nonnaie arriverada solaalla
soluzione, che consiste nel! mc0 nare le sei parole su sei righe, e leggere in verticale le |ettere compaiono
sullaterza colonna, dalle quali miracolosamen <- | se allora, e risorge ora, |'amato nome del compianto
compH Stalin. .eL

E assolutamente eccezionale, come un indovino til c°]

uno psicanalista nella modernita, dev'essere chi vo-[ogntica A correttamente " il sogno che Alessandro
Magno fL 'durante |'assedio di Tiro; si trattava di un satiro dan-scudo. che secondo te ferree e scientifiche
regole delia venne ridotto alla parola satyros, poi affettalain satradottain ™ Tiro e tua'. Ovvero, in hoc
sogno vinces. ' levati almeno nelle intenzioni, sono invece i quesiti del di quello posto dalla Stinge di Tebc a
Edipo, e dacui prcn-taiosseil libro di Bartezzaghi: " Qual € I'essere che nel corso Mia sua vita passa da
guadrupede a bipede a tripede, e che é tanto BEO guaine piu gambe ha?" La soluzione € |'uomo, che da
ibino cammina a gattoni, e davecchio si aiuta con il bastone. ' Re una eertarazionalitd, magari perversa, s
nasconde dietro agli esempi finora eitati, c'e bisogno di una buona dose di ineffabilita por gustare la citazione
che Nabokov trasse da una grammatica russa e uso come epigrafe del suo romanzo // dono, assicurando
nell'introduzione di non esserselainventata: " Laquerciae un alberaL;i rosae un fiore. Il cervo e un animale,
Il passero e un uccello. La Russia e la nostra patria. La morte € inevitabile".

sei categorie del palindromo, dell'anagramma, del mesosti-co, del rebus, dell'enigma e del gioco di parole,
alle quali appartengono rispettivamente gli esempi precedenti, sono i temi sui quali si sviluppano le



variazioni dei sei capitoli degli Incontri con In Sfinge, elle alorn volta costituiscono larielaborazione delle
tenute da Bartezzaghi alla Scuola Superiore di Studi Urna* Btici ili | niberto Eco: sei passeggiate nei boschi
enigmistici, in Mnpagnia dellamigliare guida possibile a paesaggio.

luralmente. conitf ' ciceroni sanno che non tutte le scolare-sono interessate alle loro spiegazioni, cosi anche la
nostra "ma Sfinge é conscia del fatto che non ci sono solo gli afferri deile sue rubriche: Lapsuse Lessico e
nuvole, E con sta Bartezzaghi ammette, ad esempio, che il lettore me-comeM-atrOVare ' Palindromi illeggibili
0 ripugnanti, e ricorda "We ritenesse vergognoso il " troppo sforzarsi per que-

cornero ' \p|1Ulc | basta perseverare un attimo nel cammino per

Bt'Ji] Chi* ITIr | h | ! *

* w reaitai sentieri sui quali siamo stati avviati conducono tutti a soprendenti mete, nient'affatto frivole, j n,,.
mi, ad esempio, perdono immediatamente il loro caraite V 0 menu gradevole artificiosita non appena
abbandonano Jlinguistico e si trasferiscono in quello musicale, dove vi .|* vegetano piacevolmente: dai
canoni cancrizzanti o ininni trario dell'Offertamusicale di Bach a mi mi etio etrio dell ~ fonian. 47 di
Haydn. detta appunto Palirniroma. dall'or, ! 45a Andata e ritorno di Hindemith al recente Quintetto ne di
Robert Kelley.

Gli informatici, tral'altro, hanno studiato la complessM processo di riconoscimento di un palindromo,
accorgendosi ti il numero di operazioni necessarie per verificarne la corrette” "a occhio *, cioé andando
avanti e indietro sulla paro hi 1S landd simbolo per simbolo, cresce col quadrato della lunghe” ciog,
raddoppiando lalunghezza di un palindromi), quadruplicai” |e operazioni cheil cervello (elettronico) devi.-
fare per controll" ne [asimmetria bidirezionale. || che spiega, forse, perché pit i palindromi crescono, e piu
noi li consideriamo noiosi.

Anche gli anagrammi hanno inaspettate connessioni con I'informatica e la matematica. Anzitutto, mediante
anagrammi di parole finite o infinite si possono rappresentare tutti i gruppi .-dell'algebra, che sono lo
strumento essenziale per le teorie delle equazioni da un lato, e delle particelle elementari dall'altro. Inoltre, 1o
studio degli anagrammi rientra nella cosiddetta analisi cero-binatoria, ala quale sono stale dedicate Y An,
magna ( un lite e I'anagramma di atiagramsi) di Lullo e Y Anc comhinattjrtoQ. Leibniz: ciog, i protovangeli di
quella che oggi e diventata la gica matematica, che studia appunto le proprieta formali e com natorie dei
linguaggi sianaturali che artificiali.

Quanto agli inventivi modi di estrarre frasi di senso conipi dalettere disposte su un'intera pagina, mediante
percorsi P1 meno tortuosi che vanno dai mesostici ai catligrammi, ess stati fruttuosamente usati da Georg
Cantor in due delle scO'j\ft piti rivoluzionarie della matematica dell'Ottocento: dau” ~ che unaretta contiene
tanti punti quanti I'intero piano: cai che questi punti sono di uninfinito maggioredi quellodei  ~interi. Le
dimostrazioni consistono nell'andare a zig-zag

diagonale nell'altro, in maniere chericordano i S di lettura dellalapide di John Renie o dell'omaggio
procedi11711 Ipel|jnj discussi appunto da Bartezzaghi.

jj j}enign' . jjascrittura per lettere a quella per immagini usata . ubiamo ricordare che in origine e successo
I'esatto

* .- "roprio scoprendo e sfruttando il principio del rebus contTiino- smjsero jj usarei geroglifici come
rappresentazio-

I sUiizzati. e cominciarono ad associarli ai suoni delle

* [rispondenti: ad esempio, come scopri Champollion, in-} CJ usillaba" ra™, che corrispondevaa nome
del Sole, col

iiican"l1  sill*™ i o

0 contenente un puntino, che in origine ne erala stihzzazio-

Lunui dall'essere un facondo gioco, il rebus e dunque il fecon-emeche ha generato la scrittura fonetica. Degli
enigmi, diremo solo chei piu difficili e profondi non sono certo quelli della mitologia o dell'enigmistica, ma
quelli della natura, ai quali la scienza cercadi rispondere. Sul gioco di parole, infine, basta notare che senza
umori sino lavita diventerebbe un'insopportabile via crucis. e puntualmente, come disse Giovanni
Crisostomo, Gesu non hamai riso. Non € il solo, e quelli come lui sembra che abbiano il problema di non
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riuscire a distinguere tra linguaggio e metalinguaggio, e di confondere i sensi letterali con quelli metaforici, e
viceversa. Ben vengano dunque le battute, ritosaggini, i lapsus, i libri di Bartezzaghi, e quant'altro ci io
ricordare che lavita é gioco, e che chi la prende troppo seria-"!"-' finisce di mettere, mettersi 0 venir messo in
croce inutilmente.

1 RIFIUTI DELLA LETTERATURA

La storia dellaletteratura contemporanea si puo rileggere n vere, come la fase terminale di un rapporto
amoroso: dlet " infatuazioni del Settecento, fecondate dalle voluttuose corn ” zioni dell'Ottocento, sono
subentrate le sterili disillusioni del *~ vecento. E come amanti ormai saturi o delusi, gli autori dapn
incominciano a concedersi allaletteratura sempre piu com glia, por le si negano e la sfuggono sempre piu
sistematicam e prima di abbandonarla definitivamente arrivano atradirla con nuovi amori.

Naturalmentei primi tradimenti, nella vita come nell'arte, sono quelli immaginari. E i suoi primi vagiti la
letteraturaimmaginariali ha pianti fin dall'esordio del romanzo, nel Don Chiseiotte. Nella prima parte
dell'opera e infatti inserita integralmente un'inesistente Novella dell'indagatore discreto (1, 33-35). Nella
seconds parte invece Don Chisciotte e Sancho Panza hanno letto laprima (11, 2), e Cervantes recensisce le
opere di un inesistente e innominato (illetterato: // libro delle livree, VOvidio spagnolo e un Supplemento a
Virgilio Potidoro (11, 22 e 24).

11 romanzo moderno nasce, dungue, ben conscio della stratificazione dellarealtain livelli plurimi, apartire
da quello cosiddetto " oggettivo ": il quale costituisce perd, ammesso che ci sia, un irraggiungibile noumeno
kantiano. Tutti i fenomeni, compre* 0 quello letterario, fanno invece parte di quella virtualita sogg™13 piu o
meno elaborata che costituisce la nostra vera "realta’-veva giaintuito Liu Shilong, mandarino cinese
dell'epa*1 M _*' osservando nel Giardino inesistente che, poiché lamaggi°rf)*” dei giardini celebri del
passato era ormai scomparsa e sopra va soltanto nei libri, ci si potevarisparmiare I'osservazK" 1 passare
direttamente all'invenzione. rati"*

Ovviamente, I'invenzione e I'essenza stessa dellale’l*- . Maun'invenzionetiral'altra, e aforzadi tirare
cerischi _ nodare la cordain manierainsolubile. Ad esempio, uno oc

nari eil Pierre Menard, autore del " Chisciot-

J jmm - racconto di Borges: ma uno scrittore di nome "-> di un °m° j'Liiitette veramente, tento di riscrivere
unaversio-

K . Lin-u-a'18 v e e " "CO-

olovis) Meliar prometeo Liberato di Eschilo {in francese, per cone del perc*u . jettorj), eriusci a
contrabbandare una sua parodia [T 1odita dei “ne jj opere di Diderot, finché fu scoperto da Ana-| racconto di
Borges, dunque, finisce la

ade A~

It<"""- che punto possono acquistare un'esistenzareale le ope-E tin° scritte""6 immaginario? Per rimanere a
Borges, in Esame MMt"nere di Herbert Qttain egli attribuisce all'omonimo inesi-"nte autore un romanzo
poliziesco intitolato The God of the La-\, ' th e ne accenna un abbozzo di trama e di conclusione. Que-libro
mai scritto acquista pero un'inaspettata realta virtuale quando viene letto da Ricardo Reis, un eteronimo di
Pessoa, nell'immaginaria biografia I'anno della morte di Ricardo Reis di Sa-ramago. che ne descrive
imperterrito ulteriori sviluppi. Chi fra Q/uain, Borges e Saramago € dungue |'autore di The God of the
Labyrinth?

E, aproposito di Saramago, quaPe |a vera Storia dell'assedio di Lisbona} Quella che possiamo comprarein
libreria? O quella omonima che legge il revisore, nel romanzo, insieme a noi lettori? 0, ancora, quellacheil
revisore riscrive per cambiare la storia e inventarsene una nuova? E che grado di realta hanno i libri recensiti
o introdotti in Vuoto perfetto o Grandezza immaginaria da Stanislaw Lem, il vero campione mondiale della
|etteratura inesistente?

Potremmo continuare alungo, volendo, perché lalistadei libri Me lanno "desistenza virtuale di secondo
grado, nel senso di es-naZ pSCnittl (0- almeno, citati) al'interno di libri reali, € stermi-da p "millatamente, ci
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esime dal farlo la stimolante opera curata naf*° Albani e Paolo della Bella: Mirabiblia. Catalogo ragio-"|
loro'f imrovabili (Zanichelli, 2003), che fa da complemento

nivano invlT"0 ForSe Q"eneau <Zanicnelli- 1999>- nel qualeve" ~0: che Ce  cr'*e’'e scienze anomale.
Con una differenza, **' 'a k'tte Cntre -'e Sc'enze anomale sono una parodia della scien-raUtra 'nwiaginaria &
letteratura a tutti gli effetti.

Al piu s tratta, come abbiamo gia accennato, di una sua o lare affermazione che scaturisce dal tentativo di
negarla u ™ getto impossibile darealizzare, come testi moinano i moltenf ~ tri tentativi di portarlo atermine.
A partire dal piu violenta!"o il rogo dei libri, reale (dal primo imperatore cinese ali tatore tedesco) o
immaginario (da Autodafé di Canetti 451 di Bradbury). Meno violenti, ma pur sempre eontrari allalonta
dell'autore, sono gli indici degli inquisitori, leliste di n scrizione dei eensori. i maceri dei librai, i rifiuti degli
editori | mancate ristampe, |'esaurimento delle copie, laloro perdita o'di-struzione, e la caduta nell'oblio: alia
quale, prima o poi. tutte k opere sono naturalmente destinate.

A voltei libri si negano in maniera piu sottile. Ad esempio, presentandosi come veri pur essendo falsi:
dall'apocrifa continua/m-ne del Chisciotte, pubblicatanel 1614 da Avellaneda con uran dispetto di Cervantes,
al Supplemento a! " Viaggio di Bougainville" scritto da Diderot. O riscrivendo libri gia esistenti, come
Pinocchio: un libro parallelo di Manganelli. O traducendo in maniera creativa, come fece Eco con gli Esercizi
di stile di Queneau. 0 raccontando nella proprialingua e per il proprio tempo le solite storie di guerra, di
viaggio e d'amore. conV e costretto atare chiungue voglia narrarle dopo Omero.

Altre volte sono invece gli autori stessi che perseguono la negazione dellaloro opera. Ad esempio,
scrivendola in maniera ve lutamente illeggibile, come in Finnegans Wake di Joyce e Lai seminatone di
Derrida (che siafilosofia, non fa dijférance).O barcandosi in imprese impossibili daterminare, come tM
senza qualitadi Musil eIl processo di Kafka. O perdendo™ " finite divagazioni, come in Tristram Shandy di
Sterne e. A-fatalista di Diderot. E mostrando eloquentemente, di Paiwa-r)nj come ottenere affermazioni
editoriali reali attraverso neg letterarie apparenti. "eP.

Ci sono pero anche coloro che si negano veramente: in™ ~ do la ripubblicazione delle proprie opere,
mantenendol e jjj distruggendole prima che arrivino nelle mani degli editori _ eredi, non terminandole per i
motivi piu svariati. O. PlirSC,) pL[tv rivare a questi eccessi, nascondendosi dietro pseudonimi”

lament- O lasciando che siano altri ad appro-fece Marianne Jung quando affido a Goethe le lui le inseri a suo
nome nel Divano occidenta-proprie PJ--

ione piu radicale per un autore € comunque la deeisio-

L-' -erivere. O. ameno, di non scrivere piu: naturalmente,

dolo e sapendolo fare. Bartleby e compagnia di Enrique

Pur """ (Feltrinelli. 2002} enumera unalunga serie di scrittori

Vila-Mil" asvv 00.."0 H

irono di avvicinarsi aquesto limite. Smettendo di racconcino e di descrivere il mondo. Creando una
metaletteratural rivolge a se stessa, come nei Sei personaggi in cercadi ,li Pirandello. Scrivendo
dell'impossibilita di scrivere, co-Perché non ho mai scritto nessuno dei miei libri di Marcel Béiwbou o nella
Bibliografiade libri mai pubblicati o mai scritti di Blaise Cendrars. Rifugiandosi nella concisione, su!
modello degli haiku giapponesi o delle kennigar islandesi. Pn\ ilegiando |'oralita alla scrittura, come gli
antichi saggi da Socrate a Buddha. E nitine preferendo il silenzio alla parola, secondo il motto del Tao

hing: "Chi sanon parla, chi parlanon sa'. Maforse la vera negazione della letteratura € oggi il clamore
mediatico di anticipazioni, pubblicazioni, presentazioni, recensioni, reclamizzazioni, Sponsorizzazioni,
premiazioni, traduzioni, ioni e riesumazioni clic accompagnail mercato editoriale. * qualita umane e letterarie
necessarie per emergere nel gran cir-1 dell ed noria, o anche solo per sopravvivervi, garantiscono da'"nlato il
suicidio dell'autore e dall'altro I'omicidio dell'opera. PWJO a credere che abbiano ragione coloro che
affermano neramente: Tempus est tacendi.

L'INVIDIA DELLA PENNA



Nelle sue Lezioni ili letteratura al'Universitaili Cornell vi 1 mir Nabokov insegnava che bisogna leggere in
maniera man. identificandosi con I'autore e concentrandosi sul suo process creativo, che si riflette nello stile
e nella struttura de) libro Ora se c'e una disciplina che ha posto la struttura ai centro dei suo teressi, questa e
la matematica moderna: si pud dunque ii nare che lalettura matura possa (o debba) avvalersi di metodi
matematici per I'analisi dei testi, e chei dipartimenti di matematica possano (o debbano) diventare le nuove
sedi della critica letteraria, in sostituzione di quelli ammuffiti e stantii nei quali si continuano a praticareie
|etture accademici*;, adolescenziali o infantili aborrite da Nabokov.

Proviamo, dungue, a usare la matematica per analizzare forme od opere letterarie, partendo dalla sestina.
Introdotta verso la fine del dodicesimo secolo da Arnaut Daniél, il "miglior fabbro* dantesco (Purgatorio,
XVI1, 117). questaforma poeticarichi di suddividere 39 versi in sei strofe di sei, piu unafinale di tre Inoltre,
le sei parole finali dei versi della prima strofa devonol sere le stesse anche nelle rimanenti cinque, main un
ordine div so: precisamente, secondo o schema fisso di riordinamento a1 rale che sostituisce ogni voltala
sequenzal, 2,3.4.5e6el5,2,4e3.

1 matematici chiamano questo genere di riordinamento™' fazione, e sanno che ci sono 720 modi diversi di
permutare fre o parole. Quello scelto per la sestina, pero, ha una PrO” jj particolare: selo si usa
ripetutamente. dopo sei appiica2 riottiene l'ordine iniziale dacui si era partiti, come ben si auna
composizione di sei strofe. Trale 720 permutazion " elementi, solo 120 hanno questa proprieta. Solo 12
hanno ~ I'ulteriore proprieta che le parole sono divise in due SM' 3, 4 e 2, 5, 6) che si scambiano fraloro, e
Arnaut Dani proprio unadi queste.

ente. unavolta stabilitala struttura della sestinag, la si . in maniera anche piu inventiva di quella canonica.
Ad "' I° C mie abbiamo gia descritto, il matematico e scrittore Libatid ha costruito su di essa un intero ciclo
romanze-lwlld Orientili- H nit'o f* Ortensiae L 'esilio di Ortensia. M1 romanzo del ciclo € composto come
una sestina: sei parti [pittili ciascuna, i cui argomenti vengono ripresi da una u all'altra secondo la
permutazione di Arnaut Daniel. E I'inte-jciclo. ancora incompiuto, € a sua volta una gigantesca sestina,
ostaili sei romanzi di sci parti ciascuno. | e permutazioni di cui abbiamo parlato sono solo un caso par-: :
delle piu generali combinazioni, in cui sono permesse ri-mi degli elementi che vengono (ri)disposti. E anche
le combina/ioni hanno trovato svariati usi Ictterari: dagli | Ching. il classico ci ni luci ano organizzato attorno
ai 64 esagrammi formati datutte le possibili combinazioni di segmenti interi 0 spezzati, alla Biblioteca di
Babele di Jorge Luis Borges. che contiene tutte le possibili combinazioni di 25 simboli ortografici in volumi
di 410 pagine, ciascunadi 40 righe, ciascunadi 40 lettere. 1| numero dei volumi dell'infernale biblioteca e
inconcepibile: un 1 seguito 17X7 200 zeri, maggiore del numero degli elettroni che potrebbero riempire
I'intero universo!
Forse I'uso piu spettacolare delle combinazioni in un'opera let-
iranasi trova pero ne Lavita: istruzioni per I'uso di Georges Pe-
7 romanzo fotografa un istante della vita di un condominio di
B "piani- ciascuno con dieci stanze: ¢i sono dunque cento luoghi
Ea8eUH-Vere ciascuno m un capitolo, ed corrispondono alle
stanze d' " scaccil'Cra diec' per dieci. Perec decise che levane
:SSero contenere ciascuna un personaggio che compie
edkvi C| ' dovessero essere dieci tipologie di personaggi,
a azioni.
ieine arc ":i disposizione delle coppie personaggio-"cuilil stanza, Perec decise che le tipologie
dovessero
dizione H "1" ~ *°r0 'n maniera Pu invent'vacne nelladine AN a  attily'i*i navale, in cui laprimariga
contiene
1lo0" eco™ N ...'aPr'niaco'onnale coppie Al, BI,
pfc Il matematico Claude Bcrge gli suggeri di disporre le lettere in modo tale che ciascuna comparisse u sola
voltain ciascunarigaein ciascuna colonna, e di far" i so con i numeri.
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Non é affatto ovvio che la cosa sia possibile, tanto che tecento il famoso matematico Fulcro aveva
congetturato eh * 1o fosse. Manel 1959 il problema era stato fina Imeni e n matematici Parker, Bose e
Shrikhande. e Porce ne adotto diatamente una soluzione. Anzi, unavolta scoperto il i™ questi cosiddetti
quadrali alfa-numerici, composti cioe di co ' lettere-numeri, ne uso ben 21. por decidere nei dettagli la strutto!
del suo romanzo, che oggi conosciamo grazie ai suoi quaderni preparatori.

Naturalmente, una volta orchestrata una struttura cosi compii-cata, sarebbe stato deludente descrivere
ordinatamente | stanze dei vari piani. Perec adotto questa volta unarestrizione diversa; muoversi sulla
scacchiera come un cavallo del gioco degli scacchi (ciog, di una casellain unadire/ione, e di due nell'altra) ||
problema, unaversione del quale si trovagiacitatain alcuni dei primi manoscritti sugli scacchi, fa parte di
quella che i matematici chiamano teoriadei grafi: 1o studio, ciog, delle configurazioni che si ottengono col
legando un numero finito di punti, detti vei con segmenti, detti archi.

Nel caso specifico, i vertici rappresentano |e caselle della scacchiera, e gli archi col legano una casellaa
tutte quelle che ilcawft puo raggiungere mediante una mossa a partire da essa. |l problemi darisolvere
diventaaloradi trovare un cosiddetto < animino ti millantano, cioé un percorso che passi attraverso tutti i
verll' unae unasolavolta Nel caso del cavallo su una scacchiera soluzioni erano note fin dal Settecento,
ma Perec ne escogito sua personale, con alcune particolarita: ad esempio, la pi™1' sella e I'ultima non sono
col legate da una mossa, il che reo romanzo aperto, invece che chiuso ciclicamente su se sttijl

L e restrizioni matematiche finora esaminate si riferiscono » sti singoli, ma buona parte della matematica tratta
di relazi due o piu strutture. Le tre nozioni fondamentali coinvolte  ” in termini letterari, sono: Videntita,
quando i duetesti afl identici graficamente o foneticamente; Visomortismo, lua

struttura sintattica o semantica; e Vomomorfismo, i > testi hanno una struttura piu o meno simile, anche se
li-ntici che ammettono una pluralita di letture sono detti

!0 crittografici, e possono andare da singole frasi, quali

"M tje]]asibilla Cumana aMarcello (ibis redibis non mo-

h >ii0), ainteri libri, quali la Storia di unabolle di Jona-

Svift Mad°P° " Petre Menard. autore del " Chisciotte " di

311 /-s sappialllo che. in realtd, qualungue testo si presta aletture

L liiple noti appenalo si immagini scritto da un autore apocrifo o

in un'epoca anacronistica.

Gli isomortismi mantengono invece inalterata la struttura proti i un testo, pur variandone |'aspetto
superficiale. Essi vanno dalie trascrizioni 1 ipogrammatiche inaugurate nel terzo secolo 6.V. da Nestore di
Laranda, cheriscrisse Vlliade evitando in ciascuno dei 24 canti una delle 24 lettere dell'alfabeto greco, alle
cmnposizioni antonimiche in cui le parole sono rimpiazzate da lo-tocontrari, come nel passaggio dal T'amo
pio bove di Carducci al T'odio empiavaccadi Vassali, |1 gioco risale almeno alla Rispo-ftapercontrari di
Cenno de la Chitarra a un sonetto di Folgore da San Gimignano. e poiché i eontrari non sono univocamente
deter-mnati, la sua ripetizione non riporta necessariamente al punto di tenza, ma soltanto a composizioni
sinonimiche, come in T'a-mro devoto bue.

pendo meno stringente dell'isomortismo, la restrizione im-"a dall'omomorfismo e quella che permette
maggiori possibili manipolazione e di riuscita artistica. Si puo qui andare dalle

nttatmO0™"'su un tcl11L1 degli Esercizi di stile di Qucneau ai testi

pirotic' aoSIfin‘ailil! axsCili<> lii *-""'>"" di Saramago, in quel ver<icfi °© 210C° C'1 r'mandi e interpretazioni
che costituisce la*ione eh * Sade"al€e'teratura sia della matematica. A dimostraci chi 1 C Om' fa'e due
culture stanno nell'immaginazio-Persegue. e non nellarealta delle cose.
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L'ENCICLOPEDIA IMPOSSIBILE

Quand'ero bambino leggevo avidamente un”*nu-iciopeiug A | gazzi che, immagino, potro ritrovare in una
cantinao un ' quando (e, soprattutto, se) sentirdo mai il bisogno di ritornati origini. Di quell'enciclopedia
ricordo, o eredo di ricordine ]\ lore monocromo delle copertine dei vari volumi, lu o della carta, la grandezza
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elaformadei caratteri, il bianco e no delle immagini. Niente, invece, del contenuto degli in numeravo!
articoli che so di aver letto e sui quali ho sognalo; Torse aquelli pagine, se mai le rivedro, potro far risalire”
I'ardore ch'io divenir del mondo esperto . ci oc la smaniadi viaggiare dovungue e di vedere ogni luogo, che
ancora mi 0ssessiona

Quand'ero adolescente studiavo avidamente gli Elementi di Bourbaki, che costituiscono lamigliore
approssimazione possibile a un‘enciclopedia di matematica: un testo smisurato di ottoroili pagine, che
naturalmente non solo io non ho mai finito come lettore, madie non € mai stato finito nemmeno dagli autori.
Quel lesto conteneva tuttala matematica ciie si studiava all'univa opera terminata avrebbe dovuto contenere
tutta la matematica' nosciuta. o almeno tutta quella che valeva la pena di tramandai* | posteri. Di
quell'enciclopediaricordo, o credo di ricordare, adi tutti i volumi, molti dei risultati, alcune delle di
mostrano”™ non condivido piu la perversita di procedere dal generale U P colare, del dover partire dalle
galassie per poter arrivare al t;iar no di casa.

Queste esperienze infantili e adolescenziali con le e hanno forse determinato la mia carriera accademica, s, a
concepire e a cercare di realizzare un'enciclopedia area di ricerca: un'opera nella quale ho tentalo di cc .  un
intero campo di studio, ma che é rimasta ineompullki;i marrain saecuia saeculorum, nonostante le sue
millesc)Lt gine. Della miaenciclopediaricordo, a credo di ncordJJ pagina e ogni riga, ma raramente metto
altaprovalamia

iclg

dei decenni di tempo sprecato in unim-

Apunerate rintanzia e I'adolescenza intellettuali, so p-0"!*1*iciclonedie non si possono realizzare, e che esse
1'ch, cheunametamorfos dell'infinito dei greci o dellemmso"Oatro  ~ ™ una”™.” deUarag[on” ehe
g inude
j™ i'ascen J'iudcre ja conoscenza in un unico libro, un'opera-

d! poter J** non Solo tutto cio che s conosce, ma anche

nlolu u valelapenadi conoscere. Che le enciclopedie non

mlU> CI° t:rel'hadimostrato nel 1931 Kurt Godei, con un teo-

p0SSanhfsi Puo appunto parafrasare dicendo che nessun libro,

.enciclopedia, nessuna biblioteca possono esaurire la co-
jamatematica, e a maggior ragione la conoscenzain ge-

Ar gquesto guardo con rimpianto ali"Enciclopediadel ragazzi. "di Elementi di Bourbaki, a mio opus magnum:
perche mi ricordano un‘epoca ormai lontana, quand'ero ancora tanto ingenuo, e dungue unito felice.
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INTERVISTA A SARAMAGO

José Saramago € stato il primo portoghese avincere il Nobel per laletteratura. E I'ha vinto, nel 1998. perché
"con" rabole sostenute daimmaginazione, compassione e ironia ci te continuamente in grado di apprendere
un‘elusivarealta’ di quelle parabole, un religioso Vangelo secondo Gesu Cs scritto da un ateo, fece
stracciare nel 1992 le vesti ai farisel por. toghesi e spinse lo scrittore in un esilio volontario alk- o-dove da
aloravive.

Saramago conosce bene I'ltalia, della quale ha scritto in \k-umile di ail/igni liti e pi mira, e che visita spesso e
volentieri. Noi |'abbiamo intervistato a Milano il 26 febbraio 2003. iti sione di una di queste visite, e
abbiamo ripercorso con lui le lappc salienti dell'impressi oliante produzione letteraria di un autori
straordinario non soltanto per la suaispirazione eil suo stilt, ma anche per la suaformazione.

Le non ha studiato | ettere, ma meccanica. Anzi lutto,

Se" studiare lettere " significafrequentarne lafacolta, allora gnadire che non I'ho studiata, visto che non ho
fatto 1 un|V £ Ma bisogna anche dire che non ho studiato " meccanica". ° so profondo del termine, perché |
istituto Tecnico (seco* non superiore) in cui mi formai aveva un programmamol i siticato, con materie quali
portoghese, francese, letteratu matica, fisica, chimica, scienze naturali, disegno tecnic | torio (di torn noria
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meccanica)... Per difficolta economie proseguii gli studi che avrebbero potuto faredi meu" ' : Il mio primo
lavoro fu dunque, di tornitore meccanico.
0 avuto onesti studi sulla sua produzione lette-
Ufi*50 Mesempio, alle descrizioni della costruzione dcl-
V pe'S*'2 maritino volante nel Memoriale del convento.
I ctnHi che come ho detto non meritavano di essere* i nil Ci M
asntifici . ho usato documenti dell'epoca. Natural -
senza |'immaginazione dello scrittore questa docu-K v'ie sarebbe rimasta pit 0 meno lettera morta.
i lui scelto urta professoressa di matematica per il ruolo Tutti i nomi?
Non c'era nessuna ragione speciale. Affinche il signor José potesse penetrare clandestinamente nella scuola,
la donna sconosciuta a essere una professoressa. Ma invece di matematica, potc-scre di qualunque altra

materia. E non pensi che a scuolaio avessi laminimainclinazione, teorica o pratica, per |'aritmetica: in realta,

non sono mai stato bravo a coniare...

:'f mai & un professore di matematica a suggerire al protagonista del romanzo L'uomo duplicato di vedereil
film dal quale nae origineil con fi il lo narrato nella storia*

"oraunavoltasi tratta, probabilmente, di una casualita. A medie si vogliavederci un'eco di Tutti i nomi, o
unasimmetria

le*ia solo un caso che, in un mondo tecnologico e scien-""tu grandi scrittori o abbiano fatto studi scientifici
(daU"""J, o abbiano mostrato un grande interesse per atte-""U”"Wche (da Borges a Calvina)?

**one un °’Dmione a riguardo. Credo comungue che laforma-" *biai jh'-S!1Ca*|" Un numero molto

maggiore di scrittori, non " It hV ni<) amc- SO1H) nato in linat;imigliadi conta-
CHIC.
‘- analt hV g

lin"nh f°cllasi* non !l° posseduto libri fino adiciannove O altri studi che un corso tecnico elementare; e
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nonostante questi e altri svantaggi, che pesano su quellata che sono, sono diventato uno scrittore.

A proposito di Borges, che ruolo svolgeil libro di Herbert The God of the Labyrinth in L'anno della morte di
Ricardo Sta/orse a suggerire un ‘analogiatrail rapporto Borges-Q" (/nello Pessoa-Reis?

Non vedo questa analogia. Rcis e uno degli alter ego di Pes

puo dire carne della sua carne e spirito del suo spirito, me". Quain € solo uno dei prodotti della biblioteca
immaginaria ges. Le opere degli eteronimi di Pessoa" dialogano " ira costituiscono la sua opera orioni ma.
Trale opere che Be scritto, e quelle che ha attribuito a Herbert Quain, non c't nessun tipo di dialogo.
Lacitazione di The God of the Labyrinth non sara comunaq\ sitale, no?

Ha importanza semplicemente perché si tratta di un libro tincsn stente) che Reis, per caso, prende nella
biblioteca della nave che lo trasporta da Rio de Janeiro a Lisbona. Ad ogni modo, | anno della morte di
Ricardo Reisetutto un " luogo " di inesistenti non esiste The God of the Labyrinth, non esiste Ricardo Ras,
neppure Fernando Pessoa esiste piu, a momento della narrano

In Storia dell'assedio di Lisbonalel dice: " || mistero turaé chein essanon e 'é alcun mistero . Cosa
signijtca affermazione?

Lericordo questi versi di Alberto Caeiro: " L'unico senso ' delle cose € che non hanno nessun senso ini imo
". F- <111C<> " mistero delle cose? Che cosae mai il mistero! L'unico e che ci sia qualcuno che pensa al

mistero ". Nellamedici” a_si dicevadi un farmaco che aveva, ad esempio. " unavi tiva'. Non si
conoscevano, 0 si conoscevano male. \c "l

aCoi " misteri " e lastessa cosa. Credo cheil fatto uf>ac ' perdurino, derivi quasi sempre dal
pregiudizio di an-- -io che sta dietro alle parole: quasi sempre, infatti.

‘e
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i" Non si conoscevano, 0 si conoscevano male. |'effetto che produceva, malaparola” virtu " serviva3nl

eli'affermazione si trovaall'interno di un libro 1 cui Z!ti (guelfo di Saramago, quello dello storico e quello del
strecciano invece molto misteriosamente?

hadiei livelli del libro non siano soltanto tre. Qualche anno n professore dell'Universitadi Siviglia, Adrian
Huici, haiso-I',,, " otto lesti * principali che, secondo lui, si moltiplicano al'infarto con un effetto ili mise en
ahyme. Probabilmente ho scritto che mi mistero della scrittura e che non ha nessun mistero” per 2cre lamia
salute mentale...

moscerebbe. almeno per quanto riguarda la sua produzione apartin da Cecita, IH quella che Calvino
chiamava"letteratura deduttiva"? In unaletteratura, cioe, che parte daun'ideainiziale

unge da assioma, e la sviluppa come nella dimostrazione di un teorema?

li ci riconosco, a putito che allargherel questa definizione di jalvino in modo tla coprire, praticamente, tutto
I'insieme della aia opera. Tanto per citare solo tre esempi: L'anno della morte vanto Reis (Reis vive, Pessoa
esce dallatomba per incontrario eteronimo), La zattera di pietra (la penisolaibericas " dall'Europa), e Sloria
deli-assedio di Lisbona (il revisore vera storia, chei crociati hanno aiutato i portoghesi nella Con*adi
Lisbonadai moro.

“fohim J! S"*' n'PP<"'ti personali con la pittura, che svolge un

sVu- alQor "*"" Manuale di calligrafia e pittura, e con lamu-

ei dedicale pagine su Scarlatti nel Memoriale del

ttoi j”

Cl raPPorti di un estimatore ragionevolmente infor-
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E quali sorto i suoi rapporti personali con lareligione, da at ha pero scritto un poetico Vangelo secondo (
iesu Crisi, bro, ciog, chei clericali considerano blasfemo, e gli cniticle apol ogetico?

La contraddizione non staa me risolverla. Ma se Matteo (11 i( non si fosse preoccupalo di raccontare
I'episodio della stragedcsl innocenti, il mio I'angelo non esisterebbe: fu la duplice assumadi questa
carnefieina. storica o leggendaria che sia. che mi spin.sea scrivereil libro.

in che senso il martirio degli in noceti fi € una" duplice assurdita"?

Anzitutto, perché é assurdo chiamare " martiri " di unareligione dei poveri bambini che di essa non sapevano
nulla, per lasemplice ragione cheil fondatore di questareligione inizio la sua predicazione trentanni dopo. In
secondo luogo, € ancora piu assurdo.ammesso che |'assurdita abbia gradazioni, supporre cheii bai uhm Gesu
avrebbe potuto essere ucciso nella strage di Erode, peri semplice ragione che Dio non avrebbe mai inviato il
proprio | gi io sullaterra per farlo sgozzare a pochi mesi. Benché la stupiu sia uno degli attributi divini, non
credo che Jahveé (eralui. rebbe caduto tanto in basso.

Qual eil suo pensiero sulla globalizzazione, allaquale e " certo senso dedicata La caverna?

Se si potesse global izzare il pane, starei dalla pane dei g'0"* tori. Manon fino a quando ci sara una persona
al mondo e nataamorir di fame.

E che difficoltaincontra a mantenere il suo impegno coi che hain parte ispirato Unaterra chiamata Alentgjo, a
A€

Ai Berlino el'instaurazione del "nuovo ordine" ai

A "= oltall comunismo, per me, € di naturaormonale. ScMnaL '-\j jo ho nel cervello una ghiandola che
secerne ra-air-h' io sia stato e continui a essere comunista. Quelle aT™ho trovate, un giorno, condensate in un

68



motto de Ladi Marx ed Engels. " Se l'uomo e formato dalle ia formare le circostanze umanamente”. Le non le
ha formate umanamente il socialismo perver-nto meno le formeramai il capitalismo, che e pervertito
Adefinizione. Dungue, il mio cervello continua a secemere I'ormone...

, Fon circostanze

4 LOGICA

INTERVISTA AD ARISTOTELE

| tu per vent'anni I'allievo prediletto di Piatone. Scaval-11 inerte del maestro nella successione
all'Accademia, se ne alH corte di Filippo il Macedone, dove fu per sette anni il "di Alessandro Magno: la
culturagrecadeve alui lasuadif-. jnoriente, attraverso le conquiste del condottiero al quale "li I'aveva
insegnata.

Rientrato ad Atene. Aristotcle apri il Liceo, organizzato come m'universita moderna. Dopo qualche anno
torno in esilio, per che gli ateniesi commettessero " un secondo crimine contro lafilosofia": ciog, contro di
lui, a causa delle sue simpatie ma-i Mori poco dopo, forse suicida con |'aconito, lasciando ai posteri
un'eredita intellettuale immensa: ventisette libri, organizzati come un'enciclopedia moderna.

In particolare, le opere raccolte neirOrganon costituiscono per lalogica un monumento paragonabile, per
novita e profondita, agli Elementi di Euclide per lageometria. Ed € appunto sullalogica, di cui e stato il
massimo esponente dell'antichita, e uno dei due piu grandi di sempre, che I'abbiamo intervistato, superando la
sua secolare reticenza a parlare atrimenti che attraverso i suoi testi.

"inaiare, le furdo una domanda alla quale neppure un noto eta sePpe rispondere; che cos ‘e la verita?

ediredi cio cheg, chee, edi cio chenon €, chenon é. E e"iredi cio che e, chenon ¢, edi cio che non €, che
e.

le "tentano, che vantaggio ne ricavano? | Sere creduti quando dicono la verita. "tffjfp-i e Cercano la
verita, perché latrovano cos diffidi-
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Ladifficolta non sta nelle cose, main noi. Come gli nottole si comportano nei confronti dellaluce del giorno
che lanostraintelligenza s comporta nei confronti delle'<J3 pur, per loro natura, dovrebbero essere evidenti.
Ma siamo sicuri che ci siano delle verita?

Se non ci fossero verita, questa sarebbe gia una verita. E un'afo sarebbe che quella e una verita, e cosi via.
Sappiamo dunquet ci sono infinite verita.

Cosasignifica "sapere"?

Anzitutto, c'é differenzatrail sapere che qualcosa e, e qualcosa é. Per "sapere che ", basta osservare cio che
cat! i sensi. Per " sapere perché™, invece, bisogna dare umt dimostrazione: questo e il vero sapere, ed e di
penmen/;! del matematici,

Masi puo dimostrare ogni verita?

No, non si puo dimostrare tutto: se no si regredirebbe all'infinito, e non si dimostrerebbe mai niente.

Cosa bisogna dimostrare, allora, e cosa no?

E segno di cattiva educazione non saperlo. Alcune proposi. sono infatti, per loro natura, costituite per
manifestarsi d§ mente attraverso se stesse. Altre, invece, per essere con ose iu direttamente mediante
dimostrazione.

Sfa aludendo alla distinzione fra assiomi e teoremi

Certo. E ai filosofi spettalo studio dei primi, ai materna* 101 mostrazione dei secondi.

i non contraddizione: che € impossibile, per lo stesso e non appartenere allo stesso soggetto dallo
Qual eil piu sicuro o evidente di tutti gli assiomi
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h -a cosi evidente! Ad esempio, politici e commerciami ".-"> disposti n dire tutto e il contrario di tutto, sotto
semPn '

,. Lj ragiona a quel modo va veramente a Megara e non se

a casa tranquillo, accontentandosi semplicemente di pensa-

"andarci? E perché non cascain un pozzo o in un precipizio.

li aagira. mostrando di essere convinto che cadérvi dentro non

sia affatto una cosa ugual mente buona e non buona?

Come cercherebbe di persuader!i a non contraddirsi?

in bisogna usare con tutti 1o stesso modo di discutere: qualcuno ha bisogno di essere persuaso, quale un
altro costretto. E non si deve discutere con chiungue, perché quando si parla con certe persone le
argomenta/'ioni diventano necessariamente scadenti: ad "empio, con quelli che vogliono aver ragione a ogni
costo.

"ti vuole sempre aver ragione?

°- perché so che nessuno e in grado di giudicare rettamente in-

I° aciascuna cosa. E so anche che, come non bisogna porre a

scienziato ogni possibile domanda, cosi uno scienziato non

rispondere a ogni domanda riguardo a qualunque argomento.

& aloraPiatone disse unavolta: " Arinotele mi prese a cai-COme 'Puledri la madre che li genero "?
iveva COmP'ulo< "ei suoi riguardi, 1o stesso parricidio che egli che |.econipiuto nei riguardi di Pamienide.
Lui avevamostrato non con ' & asso'uto di Parmenide non era che un suono a quale di p*nde nessun
significato, e io ho fatto lo stesso per le

, (>ne C°lnungue. se anche le idee esistessero, non ser-

oanulla
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Nemmeno gli universali, che hanno ossessionato gli scolai |

Non c'é alcun motivo di ritenere che gli universali esistano la degli oggetti particolari. E |a stessa cosa vale
per tutti i con che non esprimono una sostanza, ma solo unaqualita o unarei

zione.

Eppure molti insistono, ancnr oggi, aparlare dellei<je |, pensadi loro?

Cra-

Che sono degli incolti: cercano ragioni per cose di cui hon € gione.

Che differenzac'e fraun uomo colto e un incolto?

La stessa che c'e fra un uomo vivo e uno morto. La cultura & un ornamento nella buona sorte, un rifugio in
guellaavversa, e un viatico per lavecchiaia

Personalmente, lei che vantaggio harilavato dalla filosofia?

Di aver potuto fare volontariamente cio che gli altri devono fare controvoglia.

E dallalogica?

Di aver capito chei pensieri sono immagini di oggetti, le prO simboli di pensieri, e le lettere ssmboli di suoni.
E che lett®™ suoni, cioe scritture e lingue, non sono uguali per tutti. Ma' | sieri e gli oggetti, cioé lalogicae
il mondo, S.

Ottal € I'ambito di applicazione dellalogica?

Quello dei discorsi che possono essere veri o falsi. [ che ml n. certo per tutti: la preghiera, ad esempio,
LUI discorso, n"™ ~ sulta né vera né falsa. L'indagine degli altri discorsi e p'l
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jtorica o alla poetica: solo il discorso dichiarativo spet-

risultati piu importanti della suaricercain que-
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listaddle categorie, e lateoriadel sillogismo. (ette cf,e le allegorie siano ancora attuali'

Se interpretate in maniera metafisica, oggi sono anacronistiche. Reinterpretate in maniera grammaticale,
invece, continuano a esprimere le basi dell'analisi logica: sostantivi, aggettivi (quantitativi e qualitativi),
relazioni, avverbi (di luogo e di tempo), verbi Imiliari (essere e avere) e forni e verbali (attiva e passiva).
teoriaile sillogismo',’

Lalogica modernal’ha sussuntain unateoria pit generale, mail

min teoremadi classificazione dei ventiquattro sillogismi validi, e

;i loro reciproci modi di riduzione, rimane una pietramiliare: un

I per lalogica, del teorema di classificazione di Teeteto

9" cinque solidi regolari per lageometria.

omprensihilmente orgoglioso per il suo lavoro logico.

10 dcttO al termine delle Confutazioni sofistiche, mi e costa-1 fatica, perché non c'eraniente di similein
precedenza. Se d" f SU1 St;tt° s'ddisfacente’ mostratevi da un lato indul | i ronte alle sue lacune, e dall'altro
nutrite riconoscenza *ue novita

SFIDARE DIO A DUELLO

"Dacci oggi la nostra sfida quotidiana’, prega |'uomo occiri le contemporaneo, e come spessi) gli accade si
rivolge a DioM accorgersi che sta bestemmiando. La positivita che nm ,: a sfide e disfide rimuove infatti il
significato originario di que parole, e dimentica che in origine esse significavano letteralmca infedelta,
inaffidabilita e insicurezza, a seconda delle at del latino fidus (negato dal prefisso tlis). La stessa cosa
succede con Finglese challenge, derivato d:il latino cuiti/nnia (attraverso il francese arcaico calonge), che
rivela come |la sfida partecipi della menzogna e, appunto, della calunnia.

Se la natura dello sfidante € dunque di essere un infedele net fatti e un mentitore nelle parole, i! suo prototipo
non puo essere altri cheil Diavolo, cioe colui che halanciato laprima sfida alii fede e alla verita, rivolta
naturalmente conno Dio. Nella mitologia mediorientale questa sfida primigenia e stata presentata negatili
mente, come rottura primordiale dell'ordine divino delle co la positivita a cui aludevamo mostra che oggi noi
apprezziamo nella disobbedienzaa Dio il primo eroico atto di liberazione dalla suprema tirannide.

Agli inizi, infatti, e cose appartenevano tutte a quell'unta”| divisa che € la vera essenza della divinita. Ma nel
momento u qualcosa decide di staccarsi dal tutto per acquistare un‘auto” individuale. |7 unitadivinasi
Spezza e si creaunascissi unir' quale prende appunto il nomeil Diavolo, In greco, infatti, dio significa™
divisione", eil suo contrario € symbole, la"riun™ per questo Dio parla disticamente per simboli, el suotf '
dualisticamente per contrapposizioni. Ju(l.

La sfida diabolica che contrappone il Male al Bene non * que altro che un'immagine metaforica della
contrapposi’ Falso al Vero, senza la quale sarebbe impossibile I'intero pj logico. Non a caso il Diavolo, nel
vvmisetiessmo canto <} " no, mentre strappa dalle mani di san Francesco |'animai

Monte feltro, rivela beffardamente la sua naturaescla-id0 _ ~n pensavi ch'io loico fossi ". E nel Funsi,
dando ipapdo: "~ diabolico suggerimento per il suo piano di studi, 1 T consiglio anzitutto di iscriverti a
un corso di logica"." i, Jo dalle astrazioni celesti ale concretezze terrene, la. dellalotricasi sposta dalla
trascendenza all'immanenza festa nella sfida contro la superstizione e I'irrazionalita, on soltanto delle religioni
e delle metafisiche ma di ogni mcn. piccolo o grande, del pensiero: i concetti vuoti, i di-}i insensati, le
argomentazioni inconcludenti, le imprecisioni. n |e contraddizioni... Tutti quegli artifici, ciog, che costi-iscono
il pane quoti di ano di coloro che fondano laloro influenza el loro potere sulla solaforza delle parole,
invece che dei ragio-

namenti.

Naturalmente soltanto i bambini e i poveri di spirito, ai quali

non casualmente si rivolgono i Vangeli, possono accontentarsi di continuare a pensare aDio e a Diavolo
nelle forme antropomorfe, quando non addirittura incaniate, variamente proposte dai ire monoteismi
istituzionali. Chi matura biologicamente e in-iLI[Imente, presto o tardi arrivainvece a capire che lareligione,
sfrondata delle sue convenzioni e circonvenzioni, s riduce a-l'identi Reazione di Dio con le forze
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sovrapersonali che ci costringono internamente da LUI lato, e con quelle impersonali die ci so-fflstano
esternamente dall'altro: ovvero, rispettivamente, con 1 inconscio e la natura.

-r quanto riguarda la primaidentificazione, se Dio € |'incontrala sfida del Diavolo non puo che essere la
presadi co-1"rutieristieadi ogni produzione artistica e intellettuale: di 1 ativo, ciog, di far affiorare dal
profondo di noi stessi cio I*°nsapevarn” vi fosse sommerso.

nd fa ° 'dentifieazione fu invece compendiata da Spinoza di fede “motl° Deus sive natura, che divenne poi la
professione "Dio co 'nste'n- "' questo caso, ovviamente, la sfidadiabolicaa LtTL'i di ,natura" elanciatae
portata avanti dalla scienza, che verso al]a " 'aPparente caos e 'area'e complessita dell'uni-eWsat
raZlonal'l;i delle leggi fisiche, chimiche e biologi eli e. formule matematiche: espresse, cioe, in quel lin-
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guaggio che Pitagora, Galileo e Newton ritenevano esse " in cui e scritto il libro stesso dell'universo.
Lalogica e lamatematica, in quanto mezzi di espressi coscienza e della scienza, sono dunque gli strumenti di
cui < il diabolico per sfidare il divino: per questo entrambe si tro perenne rotta di collisione con I'inconscio
irrazionale dell i dll tiii M dibb Ni

gioni e delle superstizioni. Ma, come direbbe Nietzsche

h

e la matematica risultano anche essere " umane, troppo um non soltanto perché realizzano, ovviamente,
cateiiorie a della nostra natura e a posteriori della nostra evoluzione ma-che perché possono diventare, come
ogni cosa, canali di si le nostre passioni.

Come tipico esempio, e in tema con I'argomento (iella sfidi possiamo citarei Carici li ili niawimuicadi sfida
scritti nei 1548 da Ludovico Ferran contro Nicolo Fontana, detto Tanaglia, per difendere il suo maestro Cero
Limo Cardano. Ladiabolica storii erainiziatanei primi anni del Cingquecento, quando Scipionedel Ferro
risolse un problema considerato impossibile e trovo laformula risolutiva di un caso speciale dell'equazione
di terzo gratto. Del Ferro tenne la sua scoperta segreta, comunicandola stillante nel 1526, sul letto di morte,
ad Antonio Maria Fiore. Il quak™ incomincio, secondo il costume dell'epoca, a .sfidare a duello ani-metico i
rivali.

Quando nel 1535 venneil turno di Tartaglia, questi ritrovo da solo laformuladi del Ferro, e pote vincere la
sfida contro Fi con un cappotto di 30 equazioni a0. La notizia dell'esistenza dell formula s diffuse e
Cardano imploro Tartaglia per averla. Li

1 Al
cevette nel 1539 in versi, giurando sul Vangelo che non

avfl

rivelata. Ma quando nel 1542 venne a sapere che laformula gia stata trovata da del Ferro, s ritenne
svincolato dal giura'l' e nel 1545 la pubblico nel suo capolavoro, VArs Magmi- vu . Tartagliasi infurio e
accuso Cardano di plagio, Ferran| coni citati Cartelli alla soluzione di 31 problemi ciascuna pubblica
tenzone, che si tenneil 10 agosto 1548. >' ¢ con laftigadel povero Tartagliaeil suo licenziamento o
gnamento.

Lungi dall'essere un'eccezione, beghe come la prece
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, anche nella scienza: dalla disputa sul origlia corsaa Nobel descritta da Watson a nostra vera sfida e
dunque di arrivare a co-Zjji dopPUI elM>" 2, [c sfidc limanamente patetiche siano ban-Istruire un
mO"m"iessc soltanto quelle diabolicamente eroiche.

183
LA LOGICA COME IGIENE MENTALE
Lalogicae lo studio dellaragione. E poiché in questa societa quest'epoca la ragione se la passa male, non
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stupisce che lai sia misconosciuta e ignorata, quando non semplicemente avv ta e derisa. Dellalogicasi
infischiano, infatti, tutti coloro che dicano laloro vita alta disseminazione delle superstizioni ed, menzogne:
preti, maghi, politici, avvocati. pubblici tari, giornali sti.,. Dellalogicainvece tanno tesoro lutti coloro che. al
contrarii si impegnano nellaricerca e nella diffusione della verita oggetti-va: primi fratutti i matematici e gli
scienziati. m;i anchei filosofis gli artisti "seri "

Laseparazione fra Veritae Falsita , per I'appunto, il primo contributo che lalogicadaa pensiero: senza
guesta distinzione ogni affermazione varrebbe quanto qualunque altra, e nonavrebbf neppure senso discutere
0 argomentare. E, infatti, una buonn parti dei discorsi degli illogici non consiste di ragionamenti, madi
proclami e perorazioni: piu che cercare di convincere esibendo l'aiti, intendono persuadere proclamando
opinioni. Qualcuno lo fi inconsciamente, mamolti si ispirano consciamente al piftok motto di uno dei grandi
maitti dedl'Ottocento, il filosofo NietzsefeS secondo il quale " non ci sono fatti, solo opinioni “.

Per coloro che decidono di interessarsi dei fatti, invece che le opinioni, il passo successivo e cercare di
classificare qusstl attraverso un'analisi logica dei linguaggio: ad esempio, not* che ladistinzione fra
sostantivi, aggettivi e verbi corrisf"1 una classificazione della nostra esperienzain oggetti. pr°P e azioni. Non
conoscere la struttura del linguaggio, o fiflg non conoscerla, puo diventare invece un comodo alibi perW si in
guei discorsi senza senso che costituiscono una buon' della” filosofia dell'essere ", anche (se non soprattutto)
quella, ciog, degli incerti e confusi discorsi di Cacci ari. " ( Severino, che vorrebbero parlare delle cose
ultime e de finiscono invece per giocare e perdersi nel nulla.

norodi di quelle vuote filosofie sono, ovviamente, la

"liU1'J} lareligione: ciog, le indisciplinate discipline che si

prafisic3 L tut(o CH) C|1C llon C-CK essendo per definizione "ol-

11 ,- [£ () 0" trascendente ”. L'igiene mentale allaquale s

no coloro che usano quotidianamente lalogicanel la-

gpttopou " pCniielte loro di non cadere vittime delle illusioni

| rodalle quali gialafilosofiacriticadi Kant ci aveva

in guardia. E uno dei piu mentori effetti dellalogica e ap-

" nello di smascherare leillusioni metafisiche per quello che

no stregonerie giocate dal linguaggio con le menti di coloro

- non sapendol o tenere afreno, 1o spronano alanciarsi abriglia

Ilanei pantani della sragioni

Non ci sarebbe naturalmente niente di male, se le intemperanze itsiero illogico rimanessero confinate nelle
teste di coloro indulgono. Il tatto e che. invece, molti addirittura se ne gloriano e, orgogliosi dellaloro ottusa
irrazionalita, pretendono di importaal resto dei mondo, li: spesso ci riescono, visto chein Italia sm milioni di
persone con sul lami annualmente maghi, chiromanti e guaritori, generando \.w\ giro d'affari da cinque
miliardi di euro: a Enne le spese e in massima parte la povera gente, che crede inge-Biamente di potersi
affidare ai ciarlatani invece che ai medici, per laturadei propri mali.

Queste cifre non tengono conto dell'altra faccia della medaglia 11 irrazionalismo: |'enorme mercato religioso,
che va dalla scel-Potto per mille (un miliardo di curo ogni anno) alle offerte i che millantano miracoli da
parte dei loro santi protet-

S p

1 giro d'affari generato dal solo Padre Pio coinvolge, ancora &"a, una schiera di fedeli di sei milioni di
persone, soloin

incidenti coni sei milioni dei maghi, anche se con lo stes-"Jiik'ntiL-it i} | Mi af inScm<ita e poverta di
spirito.

Popo]: | art"' 'C SM°SC t'c" 11 mancanzadi logica di una parte della mentu ' ne Sarno 'n realta tutti noi: ad
esempio, quando il Parlata, ispirar ~C lIna vergognosa legge sulla procreazione assisti-vCce L-ni | f

?Pn'on’ di una mitologia mediorientale antica, in-

I

ela
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matenv  *' " Una 8enetica occidentale moderna. Se lalogicalca Pfendessero il posto dellareligione e
dell'astrolo-
184
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gianelle scuole ein televisione, il mondo diventerebh mente un luogo piu sensato, e la vita piu degna di esser
A Che ciascuno di noi porti dunque il proprio contributo piccolo, affinché questo succeda, per la maggior
gloriar rito umano. eli°5t>].

PARADOSSI DEL 16 GIUGNO

1902 Russell invio a Gottlob Frege una breve lettera.

BOffvenevoali di rito il giovane inglese espose un semplice

che sembrava minare il sistema sul quale Frege pensa-

f*verfondato liniera matematica. 11 22 giugno lo sconsolato

0 rispose, ammettendo la sconfitta: il suo sistema era croi-

in pezzi, e la matematica rimaneva senza fondamenti.

Riformulato in termini linguistici, I'argomento di Russell par-

i dall'ovvia constatazione che alcuni aggettivi si applicanoase

1. ealtri no: ad esempio, " corto " e corto, ma" lungo" non e

i0. Anzitutto Russell propose di chiamare antologici gli agget-

del primo tipo ed sierologici quelli del secondo, creando cosi

doe nuovi aggettivi. Poi si lece una domandadi troppo, chieden-

dosi di clictipo sia” eterologico ", e scopri una contraddizione. Se

infinti -eterologico" fosse autologico, dovrebbe applicarsi ase

stesso, e dunque essere et ero logico. E se fosse eterologico. non

pacherebbe a se stesso, e. non potrebbe essere eterologico. Di tutti i problemi che affliggono il mondo, quello
dell'agget-eterologico " non € certamente il piu preoccupante. Ma puo entarlo se unti ha la passione della
razionalita, e vede nelle condizioni il sintomo di una malattia dei pensiero che vain qual-niodo curata,
Russell si autoelesse a medico, e nel 1908 scopri ¢*no che immunizza dalle contraddizioni: lateoriadei tipi
Cl- che consiste sostanzialmente nel tenere distinti gli aggettivi e si riferiscono alle cose, come ™ corto " e
lungo ", da secondari che si riferiscono ad altri aggettivi, come "autoes " eteroiogico >"

Nell *"BSS0 SUcce<* e- questa prima cura era efficace ma ecces-a migliore tradizione della medicina, del
corpo o dellavia C°rso” Novecento ne furano dunque proposte varie 8'are un bist P* raftinate- clle hanno
permesso allalogicadi for-fisici ite dcl 'iensicro t-ol quale si pnssono estirpare i tumori di*si dalle parolein
liberta.
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Lo stesso Russell, che scrisse un saggio dal si In difesadel pensar chiaro, dedico la maggior parte delia
al'impresa, con alterne fortune: perché, come € noto, ,<n dice ai bovini cio che si addice ai divini ". Ad
esempio r\.\ \\ puritani chiesero e ottennero il suo licenziamento dal City r \ di New York per leidee"
libertine, libidinose, lussuriose | erotomaniache. afrodisiache, irriverenti, grette, menzoe' espressein
Matrimonio e morale, e nel 1Q5() 1o stesso libroj tato nella dichiarazione di assegnazione del premio Nobel r>
letteratura.

Gli atti della vera e propria caccia alle streghe che ebbi- fed contro Russell negli Stati Uniti si possono
trovare nel I'appendi” al suo libro intitolato, in barba a Croce. Perché non sono cristim Un perché che e presto
detto: ragione e lede sono ineomp nonostante gli eroici o patetici tentativi di coniugarle che vanno dalla
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scolastica alla Fides et ratio, ¢ chi vuoi essere logico non puo essere teol ogico.
Per ironia della sorte, non c*e miglior prova deil'incompa lita fra ragione e fede della canonizzazione di
Francesco Forgione, in arte Padre Pio. || 16 giugno 2002. a un secolo esatto dal dosso logico del 16 giugno
1402. la Chiesa ne propose infetti ti mondo uno teologico: le stiminate miracolose di un frate, dapprima
“invisibili" per anni, e poi "scomparse’ a momento dei sua morte. Che qualche "iddiota" possa anche
credere a queste amenita, passi: come diceva Gadda, non tutti sono condannai essere intelligenti. Che la
televisione di Stato si dedichi adin dere queste notizie urbi et orbi, dalle trasmissioni agiogral Porta a porta
alladiretta della cerimonia di canonizzazione e vece un triste segno dei tempi.
Dai mezzi pubblici di informazione, infatti, ci si potrebW vrebbe attendere un molo piu dainfermieri che da
untori, n fronti dell'epidemia di irrazionalita diffusa nella societa cO”®, poranea. e che coinvolge non sol tari io
i miracoli di cui i"?m' ” o santo deve dar sfoggio per poter ricevere il titolo che g ma anche le affini
attivita di esorcisti, demonologi. "™ *' ghi, parapsicologi, chiaroveggenti, sensitivi, cartomanti- €? ' astrologi.
e chi piu ne ha piu ne metta.
! reoceupano. qui, i guadagni di coloro che esercitano tive attivita, a partire dai frati che hanno fatto il voto
Ide un modo onesto di far soldi non & ancora
tive attivita, ap
‘o d'altronde, un modo onesto di far soldi non € ancoralL - L a preoccupazione € che nell'orgia di
irra-
'odaltronde, unm
L -italo. Lavera preoccupazione € che. nell'orgiadi irra- di medialarazionalita finisca per soccombere.
-italo. Laverapp g
drogata dai media, larazionalita finisca per soccombere, bbe |a prima volta, come dimostrata storia dello
Stesso
? fatti compare gia pari pari nei terzo libro della Metafi-dove Aristotele |o usa per dimostrare che non
esiste un gene-euiriversale. e ricompare poi nella Perutilislogicadi Alberto di "ssonia. Anzi, la stessa cosa e
successa non soltanto per il para-to& B di Russell, ma per buona parte della logica, ta cui storia si intetizzare
con un verso manzoniano: "due volte nella pol-, lue volte sugli altari ". Ai periodi di fiorituradei greci e della
scolastica, sono infatti seguiti secoli bui di rimozione e di dimenticaiva. Oratutto e tornalo allaluce per la
terzavolta, e c'e daaiumnirsi che non risprofondi presto nelle tenebre.
L'augii no non e puramente intellettuale. Certo, lalogica mostra cwne ridurre i ragionamenti a sequenze
elementari del tipo: i Seoggi e il compleanno di mio fratello, aloragli faccio gli auguri. Mao’gi el
compleanno di mio fratello. Dunque, gli faccio li auguri ". Con unatale riduzione diventaimpossibile fare le
an-lecon i ragionamenti, e gli errori saltano immediatamente agli | Ad esempio, sullabase di alcune semplici
regol ette George Boole tu in grado di dimostrare, ne Le leggi del pensiero, che la ogica dell'esistenza di Dio
data da Samuel Clarke come commento seccato il deista Anthony Collins. i dubitato dell'esistenza di Dio,
primache Clarkesi! ' ° mtestadi dimostrarlae avesse shagliato i conti.
Peri*. 111ltlirno di |°gica basta anche per farsi due risate delle su-i"-"K tirchio ,i: 1

r
ueaurre la soprannaturalita di un evento dall'ile cause (vedi p, 105). Malalogica non e soltanto Computer 7"
‘enc mentale: senza di non ci sarebbero i Assodi R1 onilatica- Internet... E tutto deriva proprio dal
paganie UI1|V " cu’ argomento sembra veramente essere unalL'd' Kurt rifiniitlel r)ensicro logico: attraverso la
riformulazio-o cjic 1o uso nel 1931 per dimostrare I'incomple-
[
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tezza del sistemi matematici, e intatti confluito ne] lavoro di Turing, e ha portato al progetto della
macchi 7iki” sale che oggi fa mostra di sé su (quasi ) tutte le scrivani e private.
ni”™ Pubbjic?
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Il dibattito fra ragione e fede non e dunque un'accade ' stione filosofica. mauna scelta di civilta: stare dalla
parte sell o di Padre Pio, significa contribuire all'andata versoi"! gitale o al ritorno verso i secoli bui.
Decidiamo ora, per nond ci lamentare in seguito. E che Dio ci assista, soprattutto se no

ALLA FILOSOFIA MATEMATICA

0 1918. e Bertrand Russell scontavain una prigione a com)annaasci mesi di reclusione per propaganda
pa-* Naturalmente, non s trattava di Auschwitz, Kolymao 8" . Ino- in unaletteradal carcere del 6 maggio lo
stesso Rus-SLono |'esperienza a una crociera su un transatlantico, nel-ci si trovaingabbiati insieme a un certo
numero di medio-'a.Vsi puo cercar rifugio solo nella propria cabina. Stando alla sua Autobiografia, una sola
cosa rendeva penosa |'esperienza al filosofo, ;i parte le noie di doverla condividere debitori insolventi *. e di
non poter fumare: la gelosia per o che la sua amante, Lady Constance Maileson, in arte Colette O'Niel,
amasse (marito a pane) anche un altro, di cui Russell una pessima opinione. D'altronde, lui stesso amava
anche Lady Ottoline Morrei!, e le due signore alternavano regolari visite "ttimanali a detenu lo.

L;i prigione, dunque, " presentava lati buoni, addirittura piacerli nessun impegno, né decisioni da prendere, né
visite inaspct-a(e. ne interruzioni mentre si lavora™. 11 risultato fu I lintroduzio-taila filosofia matenuitica,
che conclude una trilogia composta Wincipi delia matematica del 1903. e dai tre tomi dei Princi-' ""tematica
del 1910. 1911 e 1913, scritti in collaborazione fed North Whitehead. E conclude anche, sostanzia mente,
Wijno di Russell come filosofo della matematica: a parte I'in-**;illa”*conda edizione dei Principia, nel 1925, i
suoi in-

riSere  *" "™ seguitO allan!osofiadelUl scienza- a" 1"Vv'll'i?az'onc- con risultati testimoniati dal-"one nel
1950 del premio Nobel per |aletteratura. U Ctle" ameno Per " It;Uore llon professionista. ofia
matematica costituiscail gioiello del- : un equilibrium)o ben riuscito traformae

‘adall;i modcsta Prolissitadel Principi, dei versione ridotta e aggiornata, sia dalle super-

odiri
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be ambizioni dei Principia, che nel giro di pochi anni sa stati ridotti a una meravigliosa rovina.

Benchéil titolo parli di " filosofisi " della matematica lo Russell si premuradi prendere immediatamente le
distane' parola, fin dalla Prefazione: s trattaintatti, piu propriaiti”. cio che oggi chiameremmo i "“fondamenti”
dellamatem r che di filosofico hanno soltanto le origini storielle. |1 fattO che a cercare di rispondere ale
fatidiche domande; "Che't la matematica? Da dove viene? Dove va? " siano stati hon tant i matematici, gia
abbastanza indaffarati afarla essere cio che venire da dove viene e andare dove va, quanto piuttosto i fiioai
da Pitagora e Piatone a Gottlob Frege e Edmund Husseri.

Oltre, naturalmente, ailo stesso Russe It e al suo alievo ausai”. co Ludwig Wittgenstein, del qualeil libro si
concludevachieden. dosi se fosse vivo o morto. Larisposta, per ironia della sorte ai di natura
contrappuntistica: come il maestro, anche Wittgenstein era prigioniero, stavolta degli italiani a Cassino,
doverti sialo Internato dopo la cattura a fronte. E stava pure lui scrivendo un libro, sugli stessi argomenti di
guesto: il famoso Tractatusl philosophicus. e li e sarebbe usci tu nel \y>22 con un'introd delio stesso Russell,
sgomento per le "novita' introdotte dall'ai lievo.

In realta, come confesso |0 stesso Wittgenstein nel motto( I'unico altro suo libro ufficiale, le
Ricerchefthsoftche, uscii stume nel 1953. " il progresso appare sempre piu grande di g"eche€". In
particolare, cosi apparve all'epocala soluzione di Tractarusal problema della "tautologia*, posto allafine del
di Russell: il concetto di tautologia, come formula comp°®sta verita non dipende dai valori di verita delle sue
compone” risulto infatti per nulla caratteristico della matematica p™' credeva Russell, ma soltanto dellalogica.
Ma questo non lo si scopri che nel 1931, quando un siriaco, Kurt Godei, accolse la sfida lanciata da RusseU
del suo libro: di indicare, ciog, in che punto dei Print'tpll ., lalogica e incominci la matematica. E fu evi
dente che " non era per niente arbitraria, contrariamente alle aspe, ,*. Russell: il confine frale due
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discipline si situa, infami £

con cut

inizjail libro, e cioé nell'aritmetica dei numeri

na
turali

1, r--,ie]l dimostro che, mentre i teoremi logici dei Primi-C'IC ' no le veritalogiche, cioe le tautologie, i
teoremi arit- nm costituiscono clic una (piccola) parte del-

i leventa

Yimip

itmetiche! E la cosanon e tanto una limitazione dei

piuttosto dell'aritmetica stessa: non e solo I'a-

I d RI

Aanio piuttosto d

Hla nozione di numero proposta nel passato da Russell e * head a essere incompleta, malo sara anche
gualungue ana-fotura nello stesso stile. 11 che significa, aloro scusante, che li hanno fallilo dove nessuno
poteva riuscire. Come Russell scrisse nel 1963, ormai hovantenne, quello di Godei fu I'ultimo lavoro di
logica che egli lesse, senza peraltro imprenderlo: credette infatti, per tuttalavita, che fosse statajum'sii;liala
contradditorieta dell'aritmetica, invece della sua incompl ete/za.

Strano, perché I'argomento di Gode! erain fondo una versione DOSO paradosso sul quale Russell baso la
suafama: un pa-:0 che egli si illuse di aver scoperto per primo nel 1901, an-efee re in realta era stato
preceduto di un paio d'anni daErnst Zer-wlo, £ di... un paio di millenni da Aristotele. L'argomento si trova
infatti, parola per parola, gianel terzo libro della Metafisica: anadi quelle opere di cui I'autore si lamentava,
evidentemente co-cctiiln i SUOL polli-filosofi, che fossero " piu apprese che comprese”.
teorema di Godei distrusse nel 1931 il sogno di Russell, cosi ""o il paradosso di Russell aveva distmtto nel
1902 quello ana-co\ ' se' " matliro tedesco stavainfatti per pubblicare il se-W urne de [principi
dell'aritmetica, il suo opus magnum, quandi C Credevadi avcr ridotto allalogica Tintera matematica. Vaj|
SyOnCCUUc LIna Alteradel giovaneinglese, che gli annunciatali * p;iradosst> ( vedi p. 185): la classe di
tutte le classi che non Pens-i"" |  SC stcsse appartiene a se stessa oppure no?
iin finzione, e accorgersi cheil problemaé un vero
bredi Rus®n'1111 u" ul(imo riscaldamento per lalettura del li-
mai scritta | | CtIC rimanc probabilmente la migliore introduzione

ai fondamenti della matematica. Perché la maggior
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parte di e, fortunatamente, concentrato sulladiv | argomenti che dovrebbero far parte del bagaglio cultpl
lunque uomo di cultura: le proprieta assiomatiche dei n turali, I'estensione dell'aritmetica finita nel transfinito
*]' zionedei numeri reali e dei relativi concetti di limiteecnti lateoriaingenua degli insiemi e delle relazioni.
IL RACCONTO DELLA LOGICA

raccontare alcune vicende intellettuali della matema-ua dj storie, per il solo gusto di dirle a chi abbiavo-;
Ljjtjrle? E a questa stida che ho cercato di rispondere, scri-o* menzogne di Ulisse (Longanesi, 2004): un
racconto del-tl,c si pretigge, come obiettivo immediato, di raccontare |L- idee, quel fatti e quegli aneddoti che
esistono anche in una uteria appare ni € mente tecnica e arida, come puo essere (per i DOT matematici) una
pane della matematica. E |o fa scegliendo, :i[mente, cio che piu si presta a essere (bisgrattalo, comein W
trailer cinematografico: cio che attira o dovrebbe attirare, ciog, alavisione del film, mostrandone le scene piu
immediate e memorabili.

Si trattaili un racconto come quelli che si facevano una volta (e magari jnrorasi fanno, inipotetici luoghi di
sogno rimasti immu-nni.il contagio delle televisioni) sotto gli alberi nelle sere d'estate, ttornoal caminetto
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nelle sere d'inverno. Un racconto che cerca attirare le improvvisazioni orati che un professore hafatto
in-revoli volte sui suoi cavalli di battaglia, come un jazzistare-in studio i suoi brani preferiti. Quanto ai temi
su cui si Ulano le variazioni, essi sono da un lato le (dis)avventure perirne®.  maggiori log'ci, " dall'altro le
loro massime conquiste '} prima fratutte, la costante ripulitura del linguaggio Pere nt" generLUa dalla meta
fisica

nciare dalle vicende dei protagonisti, si potrebbe im-} e ! logici non offrano spunti particolarmente succubi
174 -L 3 rtura John Nash, premio Nobel per I'economia clie"oriécoUl Cdedit;iUD i! tilm ! beautiful mind,
atestimoniare - ~T]1 ~U;illdo ril° scontrato nel 2003 a Princeton (vedi 'aterja°k  °- crcdendo di
rivolgermi a un doppio esper-i Scj ~ le dazioni ci fossero fra matematica e pazzia, lui

**t'Ca" far0"11"0 C 'larisP°st0" candidamente, che non € la ma-uscire di testala gente, malalogical Sulle
prime ho
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creduto che mi stesse prendendo in giro, sapendo da chia arrivavo, ma poi ho scoperto che lo pensava
verame'V |'aveva gia dichiarato ufficialmente al Congresso Intera’ di Psichiatria del 1996, a Madrid.

Pit 0 meno sani di mente che siano (o siamo), motti Iw\ | stati comunque dei bei personaggi, eii miolibro s
alcuni episodi interessanti delle loro vite. Aci esempio
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Sl mozzo lalingua con un morso, e la sputo in faccia al tjran, Piatone fu venduto come schiavo unavolta, e
tini agli arrestid miciliari un'altra. Abel ardo fu castralo, dopo aver inaugurataci guaiataun'al li éva. Rai
mondo Lullo fu lapidato dagli infedeli eli aveva creduto di convenire. Pietro Ispano divenne pap lo in lestai
Metto del palazzo pontificio. Boo le fu finito a sgjj*H di acqua gelata dalla moglie, dopo che si era preso una
polii Cantor credeva di essere o scribadi Dio, e fini in manici Russell e Wittgenstein scrissero un libro
ciascuno in gale:, v'erano finiti per motivi opposti. Godei inori di fame, pen : meva che volessero avvelenarlo
col cibo. Turing si avveleno per davvero, dopo un processo per oscenita...

Potrei continuare alungo, manun voglio riscrivereil libi* d'altronde ho gia scritto: solo far venire lavoglia di
leggerlo! E soprattutto, non voglio dare ]'impressione che ; interessato al fatti piu che ai pensieri, comei
romanzi tradiziw che affollano lelibrerie e le folli classi il che. In partici ture non si troveratrale mani un
postiche {a. in italiano lei un pasticciaccio brutto) tipo // codice dal 'itici, che impasta g* che rimasticatura
scientifica sulla sezione aurea in un poipj templar-leonardesco. Anche se, naturalmente, ne |'editore of to
meno, l'autore si dispiacerebbero se vendesse come 1ue

1 miel modelli sono semmai, selo sono, i romanzi di H hanno di quando in quando punteggiato la letteratura.
Pe storia dellalogica e per |'appunto questo: un romanzo ' che si snoda per venticinque secoli, e che non ha
bisog" loghi (a parte quelli platonici) o di cavalieri (né coi" ronzino coi mulini avento, né smontati dal
biscione 3 ".” Cingi) per tener alte la concentrazione del lettore o |

- nimaj, ha bisogno ogni tanto di qualche divagazionei tii<-'JiJ} "tc tjopO aver volato alto col pensiero.

It d | i

per :ill1%: saw]er vojare troppo alto, dove lo spinge lametafisica. PcrC ~ ,orreil rischio di bruciarsi le ali,
comeil caro lcaro. E sene appunto a questo: a permettere al pensiero di evi-ICfru-dlarsi dopo aver ceduto
alletentazioni e alle lusinghe | metafisica, che lo spingono a” volar senz'ali ". La cura pro-' i
come i tappi per le orecchie usati da
Vinon e unarimozione, come i tappi per le orecchie usati da Bjjse per non sentire il canto delle sirene, ma
un‘analisi: logica, * nto come quellainsegnala sui banchi delle scuole di derivaie ateniese, e non psicologica,
come quella praticata sui lettini

stregoni d'ispiralio ne viennese.

Un'analisi che pane dalla distinzione tra sostantivi, aggettivi e verbi, che indicano oggetti, proprieta e azioni;
0, se si preferisce. personaggi, sentimenti ed eventi, rispettivamente descritti dai tre teneri dellaletteratura
classica: I'epica, laliricaeil dramma. Un'analisi che continua con la distinzione tra soggetti, predicati e
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complementi, per svelare parzialmente la quale Piatone fu co-ttttto, nientemeno. a! parricidio di Parmenide. E
che termina con la distinzione traipotesi, dimostrazioni e conclusioni, senzala quale non si possono fare
ragionamenti corretti e degni di que-Ho nome.

11 libro non istiga naturalmente, sulla sciadi Piatone, al I'orni-0 dei malpensanti e dei metafisici, mavorrebbe
comungue itaire a diffondere quell'arte marzial e intellettual e che per-Contenere le loro escandescenze, e che
va appunto sotto; '°g"ca: la stessa usata dagli investigatori polizieschi 0", da Sherlock Holmes a Kurt
Godei, per smascherare gli "1 del pensiero chiaro e distinto, che dai pulpiti e dagli COtltinuano ;1
perpetrare in varie forme le menzogne di

ELEMENTARE, WATSON
Logica
I1 6 maggio 1891 il Giornule di Ginevrariporto lanotizia<j morte di Sherlock Holmes, the fu ripresail giorno
seguente dar! Ci i quotidiani inglesi. Il grande in vestigi) lore, nolo a mondo im™ " per lasua lente, la sua
pipa, il suo cappello eil suo mantello ei caduto nel precipizio della cascata svizzera di Reichcnbaeh ghiato al
suo arcinemico: il professor Moriarty. un m; elezione che era diventato un criminale di professione.
Lanotiziadellamorte di ! lolmes sconvolsei lettori, che si erano affezionati ai resoconti mensili delle sue
avventure sul The Strumi Magazine, ma Con an Doyle provava ormai per il suo detective "gli stessi
sentimenti cheispirail/"/ré di fegato a chi ne hi fatto indigestione unavolta", e per anni s rifiuto di riportarlo
in scena. Nell'agosto del 1901 finalmente cedette, ma soloa m nuova serie di avventure, // mastino dei
Baskerville. era presentata come una serie di reminiscenze del dottor Watson, e non come un vero e proprio
ritorno del celebre segugio.
Soltanto nell'ottobre 1903 Holmes risorse. O meglio, nona" da un lungo viaggio, dichiarando misteriosamente:
"SonoS per due anni in Tibet, dove mi sono divertito visitando Lhi passando alcuni giorni con il Dalai Lama".
Su questo viagj non ci sono altre informazioni nel corpus canonico dei 561 e dei 4 romanzi, quasi tutti narrati
in prima persona a'f Watson, ispirati a eventi realmente accaduti, e pubblicali 1887 eil 1927. Ma ogni
Chiesa e ogni fede hai suoi apo che a volte possono anche risultare piu interessanti o div dei canoni
sclerotizzati. beta'0
E il caso di // mandata di Sherlock Holmes, curato dal ti Jamyang Norbu (InstarLibri, 2002). che ha
tbrtunosanwj”. * perato in Darjeeling un resoconto di pinnamaini sugi* J *, canti dellabiografia del
seducente deduttore. La necess fatti voluto che Holmes fosse accompagnato in Tibet ~ Chunder Mookcrjie,
al quale s eraispirato Kipling Pel

te scgreto bengalese in Kim, e che Hurree >del’
197
narras-
del loro viaggio in un manoscritto venuto allaluce - le avventi-1* A finalmente pubblicato anche in
iter
J  pochi ann. -
-udiamo cosi die il Bene e il Male combatterono, sul fi-MfOttocento. due parallele battaglie sul Tetto del
Mondo: i. to quella personale frai redivivi Moriarty e Holmes, e dal-auellaimpersonale fra cines e tibetani.
Entrambe le batta-1 11iScro in pericolo hi vitadel tredicessmo Dalai Lama, allora, . .sCeritc, e la seconda
assunse aspetti sorprendentemente simi-: aquelli dellafuga e dell'esilio del quattordicesimo e attuale Dalai
Lama. La cosa non de\ e naturalmente stupire: in fondo in Tibet la storia si ripete spesso, e vari lama sono
soltanto reincarnazioni cessive di medesime entita.
Poiché Sherlock Holmes salvo la vitaa suo predecessore, € bile che I'anamnesi possa riportare qual cosa del
famoso investigatore alla memoria dell'attuale Dalai Lama. Noi |'abbiamo iniovistato (vedi p. 121), purtroppo
senzainterpellarlo direttamente a questo proposito. Qualcheindizio indiretto si puo pero ridire dal singolare
interesse per lalogica che il monaco tibetano rivelo in quel colloguio: un interesse che, col senno di poi. si
puo <T* far risalire a suo incontro nella vita passata con un maestro "fella grandezza di Sherlock Holmes.
;i amadel piu noto detective del mondo é infarti legata al suo > logico, che combina sapientemente

A1 Tuin in nn manoscritto venuto a
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osservazione, dedu-retroduzione e abduzione per arrivare invariabilmente cui  UWa\ S°la ecucz'one "c-|
corpus canonico) alla scopertadel 0 e- In altre parole, egli usatutti i procedimenti che sono metodo
scientifico a quale il medico Conan Doyle n;iri(l KIl| en.tes 'sPro. modellando il suo personaggio
immagi-1 medico reale Joseph Beli, e descrivendolo come un sa-' un insipiente umanista. ‘1 primo e piu
classico strumento logico € la dedu-

Z°ne, 0" €'-e" pr'mo e piu classico strumento logico € la deduca alle e aglonamonttl in avanti ", che parte
dalle premesse e ar-"jie C UMOQO"- Conan Doyle ladescrive come " un metodo cO; LL IlloPod7i"ni di
Euclide". e ne fornisce esempi e memorabili, che su di William Neblett ha

"am
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potuto imbastire nel 1986 un intero libro di testo imi. | gicadi Sherlock.

-lh

Simmetrica alla deduzione e laretroduzione, 0 " ragion al'indietro”, che invece parte dalle conclusioni e
arriva-il messe. Conan Doyle ne paria gia nella sua prima celebre Uno studio in rosso: " La maggioranza
della gente, se k d una sequenza di eventi, ti dira quale sara il risultalo. Possono tere insieme questi eventi
nellaloro mente e concludere che cosa seguiradaessi. Ci sono alcuni individui, invece, che si dai il risultato,
sono in grado di elaborare dentro laloro cosciena passi successivi che hanno portato a quel risultato”.
Purtroppo gli esempi di retroduzione che t onan Doyle trteftel bocca a Sherlock Holmes sono spesso ingenui
eridicoli, come quando questi si pavoneggia per improbabili eirreali stalle rico. struzioni delle catene di
pensieri del doltur Watson. Infatti la cosa non funziona affatto in contesti atcatori e complessi comeil
pensiero umano, ma soltanto in situazioni detenniitiistiche e relativamente semplici come il gioco degli
scacchi, dov'é ben nota con il nome di anati si retrograda. Esempi classici ed e si re mi si trovano, da un lato,
nel romanzo Ladifesadi VIadimir Nabokov, e dall'altro, nel manualetto logico / misteri degli scacchi di
Sherlock Holmes di Raymond Smuliyan.

Lamaggior parte delle volte, pero, il metodo investigativo dellaletteratura poliziescain generale, e di quella
di Conan i particolare, si riduce ali‘adduzione: ovvero, per di ci api” "1™ temente, a “tirare aindovinare”.
Haun bel cercare di negar* Sherlock Holmes, in fi segno dei quattro. " 1o non tiro mai air vinare. E
un‘abitudine riprovevole, distruttiva per le facolta che”. In realtd, questo e proprio quello che lui e gli 201
investigatori immaginari tanno continuamente, come ilu'H'S i saggi dellaraccoltall segno dei tre, curata da
Umberto Thomas Sebeok (Bompiani, 1983). $.

Certamente anche nelle indagini reali, incluse quelle si che, si tiraaindovinare: manun nel mudo arbitrario
dellatura poliziesca, che funziona soltanto perche I'autore ha e -tutto in modo che potesse funzionare, bensi
attraverso una della scoperta’ che molti hanno provato a codificare, s

no che mai Popper, nonostante il suo torrione omoni-[*uSC'tC1 "h ioni motivi biologici, probabilmente:
perché lanatura 00)Xo01] .. jntui™ioiic e ragione per affrontare situazioni com-oi della vita, a seconda che le
circostanze richiedano denari approssimate, maimmediate, oppure precise, ben-

mento piu delicato in cui Fabduzione interviene nelle in-

! e nellasceltadei casi da esaminare, perché essi predetermi-

ia soluzione. Come dice infatti o stesso Holmesin // vampi-

Wsussex: "Quando si e eliminato tutto cio che € impossibile,

[10 ~e rimane, per quanto improbabile, deve essere la verita'.

per evitare dunque di dedurre come verita reale una sciocchezza,

I;] evitare di postulare sciocchczze come verita possibili. E

I Holmes continua: " Questa Agenzia staeon i piedi benpog-

icr terra, e tale deve rimanere. |1 mondo é grande abbastanza

per noi. Non c'é bisogno di ricorrere a nessun fantasma".
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Invece é proprio ai fantasmi chericorre, in un paio di momenti
crociali, // mandala di Sherlock Holmes. Mala cosa non appare
tanto scioccain Tibet quanto lo sarebbe nel Sussex, né risulta tan-
it> contraria allo spirito di Conan Doyle quanto |o sarebbe alla car-
“herlock Holmes. Fuor di metafora, |'ideatore del detective

nsiti\ ista L-rainfatti un ingenuo spiritista, che arrivo addiritturaa
Whvere un libro per dimostrare I'esistenza (letterale) delle fate,
abase di " prove " fornite da due bambine che poi rivelarono
avergli semplicemente fatto uno scherzo. "Elementare, Wat-

J¥* 'Jtbbe dovuto concludere Conan Doyle, manon lo fece:
".d'altronde, neppure Sherlock Holmes pronuncio mai il

8110 P'u celebre detto.
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LA LOGICA A TEATRO

Come affermava Oscar Wilde, " chi dice laverita, primao

ne scoperto”. Chi mente, invece, puo sperare di farlafranca prattutto se lo fa apertamente come il teatro, che
almeno ni suaforma classica non solo hon nasconde e sue menzogne le dichiara esplicitamente in ogni fase:
spegnendo le luci, g i siparii facendo recitare gli attori truccati e mascherati, terminando con inchini e
applausi, chiudendo il sipario e riaccendendole luci Tutti questi artifici mirano a separare nettamente la sala
dal palco-scenico, il pubblico dagli attori, farealta dalla finzione, e dichiarano continuamente agli spettatori:
" Tutto cio che vedete e sentite* falso".

Naturalmente chi dice di mentire non mente, perché altrimenti direbbe la verita. Manon dice neppure la
verita, perern menti mentirebbe. Dunque, il teatro non dice né il vero néil e manifesta piuttosto un paradosso;
appunto quello del mentito scoperto da Eubulide di Mileto nel quarto secolo p.e.V. Inoltre, poiché recitare e
appunto mentire, anche chi recitaincarnii un pi radosso: quello, scoperto da Diderot nel 1773, che " la
sensibile fagli attori mediocri. ]'estrema sensibilita gli attori limitati, il; gue freddo el cervello gli attori
sublimi ".

L'affinita che il teatro esibisce con il paradosso, non pud( deve) sorprendere: se esso € una metafora di vari
aspetti del a perché non potrebbe (o non dovrebbe) esserlo anche di que gici? E infatti, aben pensarci, la
separazione fra attori e pu si puo considerare una rappresentazione teatrale della cat sizione fralinguaggio e
metalinguaggio: in entrambi i w-di fronte a parole che vengono dette o recitate aun livello. ” prese o
interpretate aun altro livello. L in ogni momento  ” sario, per seguire la conversazione o |0 spettacol o.
sap" mente achelivello ci si trova: se nel luogo del senso sullain quello del significato nella sala.
Laconfusione dei livelli pud invece essere pericol osa:

ufragare nel fraintendimento o, addirittura, nel distur-(tschio™1 . Lrsenlpio, I'ebelY eniasi manifestanella
perenne li-',|'aspetto pUramente |etterale della comunicazione, e "/}-linia nella continua ricerca di significati
reconditi al ia confusione controllata dei due livelli innescain-el paradosso, che lalogica aborrisce mal'arte
\>ctn nronosito viene immediatamente in mente il teatro sunb. madal punto di vistalogico la sua
paradossalita e | "sfacente: essarimane infatti tuttainterna, e deriva soltanto contesto linguistico. Piu
interessanti, dal nostro punto di vista, ueo invece i paradossi che scaturiscono dall'esplosione e
dal-ttjrnplosione dei ruoli e dei luoghi: cioe, di attori e palcoscenico da un lato, e pubblico e sala dall'altro,
11 modo piu sottile di far esplodere il teatro consiste nell'inse-Htt all'interno dell'opera un richiamo all'opera
stessa, provocando cosi un regresso infinito analogo a quello del paradosso di Achille e latartaruga. O,
meglio ancora, all'analogo paradosso della nuppa di Royce: una mappa perfetta di un territorio, che deve
contenere una mappa della mappa, che deve contenere una mappa della mappa della mappa, e cosi via
al'infinito. L'esempio teatrale piu noto di questo procedimento e VAmieto Shakespeare, nel quale a un certo
punto si mette in scena una agedia che € pressapoeo la stessa dc\V Amieto, che deve eontene-\mleta
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nM'Anileto, che deve contenere un Amieto nellVim-WAmieto, e cosi viaal'infinito. Mail trucco e vecchio e
0. wX1 Iliade, Elenaricama una veste di porpora che rappresi storiaddV lliade; nella seicentoduesimadelle
MilleeunaHnan  erazatJe ra''rita una storia che e la stessa delle Mille e e- nel Ramayana, i figli di
Ramatrovano rifugio in unato, ii aetM1 as*ui insegna loro aleggere un libro che e, appun-yana; nel Sogno
dellacamerarossa, il protagonista*S™ gli avvenimenti del Sogno dellacamerarossa... » Pot  ° CsM0\cre-
creando un'illusione mentale di una vi-19da due sll21alniente infinita, analoga all'illusione ottica
genera-ripieKgCC,Chl nt1™'ssi uno nell'altro, il teatro si puo far implo-0 e facendolo parlare di se stesso.

L'esempio mo-
Oltr
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demo piu noto di questo metateatro € latrilogiadi j composta da Sei personaggi in cercadi untore, (. ialillft
suo e Questa sera si recita a soggetto, maci sono dei n valga, fratutti, V Improvvisazioneili Versailles di
Moli ere se in scena se stesso e la propria compagnia durante |e n

Anzi, piu in generale, esempi analoghi si possono \ra\, tutte le arti: in letteratura, nel personaggi della seconda
del Doti Chisciotte che hanno letto la prima; in musica, ned chestre sul palcoscenico nel Don Giovanni di
Mozart; in pitturanel cinema, nelle rappresentazioni del pittorein Las Vi, Velazquez, e del registain Otto e
mezzo di Pelimi...

Un tipo diverso di implosione si ottiene tacendo invadere i tea dalla scena, o la scenadallaplatea. Ad
esempio, giaAri; in Grecia e Plauto a Roma facevano rivolgere gli attori diretta al pubblico, con un
accorgimento che costituisce I'analogodellcifr vagazioni |etterarie rivolte direttamente al |ettore che si tro\ ai
esempio, in classici quali Don Chisciotte di Cervantes. Trii Shandy di Sterne e Jacques il fatalista di Diderot.
Aristo fane e Ptofr to facevano anche partecipare il pubblico alla scena: siaindtMffl mente, attraverso il coro,
che direttamente, chiamandolo in a appositi momenti che i greci chiamavanoparabasi. "sfilatati

Questa interattivita. che puo arrivare alla discesafisicatori frail pubblico e ala salita del pubblico in

pal coscenico, m naturalmente a smascherare la finzione scenica da un latta abolire la distinzione dei livelli
dall'atro. In questo modo il " trova la sua salvezza non nella menzogna della finzione nr verita dellarealta,
al'insegna del molto: "Questo non e tro”. Cosi come il paradosso di Diderot scompare nella zione che I'attore
ritrova se stesso non nella menzogna & tazione ma nella verita dell'interpretazione. all'insegnaas " Questo
non e un attore ". cCSj un

Nel corto circuito dei livelli il teatro e lalogica trova naturale punto d'incontro, che scatena automattcamei 1k
' nea comicitatipicadel paradossi. E poiché senzar'sak”| rebbe difficile da sopportare, rendiamo grazie
altc;llr0O ™. ca per il sostegno che ci danno nel "vivere, che e un morte .

INTERVISTA A KRIPKE

o cani Krioke sorprese la madre facendole notare che se

\tivani'l-1"1* '

Dio tosse dovungue, per entrare in cucina dovremmo scac-

1 iapartefuori. A diciannove stupi il mondo matematico ri-

Jywido i! problema, che avevaimpegnato i logici daAristotele a

(jj darc un significato allalogica modale, cioe atermini

issibile™ e" necessario . A trentarivoluziono lafilosofia

“liticaimprovvisando tre conferenze sulla teoria del riferimento,

iate nel classico Nome e necessita (Boringhieri. 1982). Da alluni Kripke € entrato nellaleggenda. Ha
insegnato a Harvard e Princeton, sen/a aver mai preso un dottorato. E finito sulla ertina dell'inserto culturale
del New York Times, con grande presa (e invidiai dei colleghi. Haispirato il romanzo |1 problema
mente-corpo di Rebecca Goldstein, il cui protagonista e un genio incapace di vivereil quotidiano. Ha
sconvolto la setta degli "doratori di Wittgenstein, assiomatizzandone il pensiero in Sulle regole e il linguaggio

fe il



privato (Boringhieri, 1984).

Benché appena sessantenne. Kripke e gia andato in pensione. "Bruche occasioni di vederlo sono dungue le
sue rare apparizio-|i pubbliche sempre in torse fino al'ultimo momento. Una é stata L1 il 2i) dicembre 2001.
dove I'abbiamo intervistato.

ai ! ™i"iiil'() molto giovane, quasi bambino. Come € arrivato ~Milfi

dic' oTd aOmaiia-lln P°sttl sperduto nel Nebraska. Verso i do-000 stiam ann' c'1'es’ am'® Padre come
possiamo sapere che "}"i-'ralrn S°~llan”°- Mi disse che Cartesio, che lui pronunciava SLK' ~vclit ~- " Scartls
"0 avevagiarisposto a problemanelle "' "" C me'eMet* e "a'e88ere- A° cominciato cosi, y. e verso i
quattordici o quin- ri

" Sono

!/\A

J,

sgere Kant.

e

AUmMe  iNikeey q

p'atone. All'epoca non ho fatto nessun serio ten- K
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E lalogica dove I'haimparata?

Poiché la matematica che .si faceva alle medie eratroppo 'i tare, la mia professoressa mi ha consigliato libri
piu av ' qualcuno di questi parlava di fondamenti. Poi ho letto i te" Quine e Rosser. e VIntroduzione alla
memmatematica di Kh E ho finalmente capito I'intuizionismo: prima non riuscivo a maginare come si potesse
rifiutare il principio del terzo esclt che mi sembrava evidente.

Nessuno di quei libri parla pero di logicamodale, che éil carneo in cui lel € diventato famoso.

E vero. Lalogicamodale I'ho scoperta sulle riviste spedili che incominciai aleggere al liceo. Andavo a
prenderle aLincoln. la"capitale” del Nebraska, perche non si trovavano a Omaha. Tra parentesi, benchéil
mio liceo fosse in una citta sperduta, tu diplomato anche Lawrence Klein e Alan Heeger, che hanno vinto
rispettivamente il premio Nobel per I'economia nel 19S0. e per [u chimica nel 2000. H I'ha frequentalo anche
Ronald Jensen: un altro logico molto famoso, che io perd ho conosciuto solo dopo.

E come hatrovato il suo primo grande risultato?

Conoscevo le tavole di verita per lalogica classica, e ho cercato estenderle allalogicamodale. Si trattava di
tavole sempre con di soli valori di veritd, come nellalogica classica, ma con moli righe, che sarebbero poi
diventate i mondi possibili. Ne! mio colo originale del 1959 ho esposto e cose nel modo in cui trovate.
Logica
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E cosi, adiciannove anni, e diventato famoso.

Per modo di dire. Quando arrivai a Harvard credevo avrebbero incoraggiato, e invece ho passato un periodo '
A felice. Il professore di logica. Burt Dreben. fu molto (log #, scoraggiarne: mi continuavaadire di fareil
maien

talento con lavori filosofici che non valeva nep- . Credo che non avrei dovuto andare a stu-

.er} pensava che solo un matematico possa essere un 0 E un <"w cne "'} Putnam e Dummet! arriviate tutti
credo che si debba essere per forza un matematico o un logi-essere un buon filosofo, benché la cosa aiuti.
C'é ehi e braille unacosa, e ehi e bravo afare l'ai tra. Quanto a Dummett, i addirittura cominciato con una
laureain storia, credo.

, It), un giorno ini detto di un suo collega: " Che cosa volete wppia? E un fenomenologo! *

Non I'no mai detto, e sono contento di poterlo negare ufficialmente. E nemmeno lui ha detto le cose che g'i
hanno fatto dire su di me. Sono i giornalisti che ci hanno fatto dire quelle cose. Spero chelei non faralo
stesso!

:ici non si usu. Ci dica pero che cosa pensa, alora, dellafenologia,

fo3e]



irtamente ci saradel lavoro serio e interessante, |o ho letto solo H'i.ikliL' traduzione di Ideen di Husserl, non
molto buona: non si

jjsva niente. Di Heidegger ho letto soltanto le frasi citate da Cartai-t~r"i<iV° che sc le Imse mventate 'ui< ma
sono andato a con-dcir'r e Hcidc cr le avva dette sul serio. Ricorda? "Parlero tr(, |-,SSere stesso e di
nient'altro . Che altro potrebbe esserci, ol-SSere- Queste sono barzellette.

A'nosce la

Var™ il A SU<t "!U'IT'shl postuma Ormai solo un Dio ci puo sal-"1Q'f.in "*€r [**Cc vne' S'' amici
francesi gliel 'hanno confer-° m':i'ino a pensare, devono farlo in tedesco.

Nicolo. Fral'

altro, Diderot dicevalo stesso del francese.
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A proposito di battute, qualcuno I'ha definita™} // dellafilosofia".

Lo so, e sono molto seccato.

ov fi]

E perché mai? Fischer eraitti genio degli scacchi, vite doon vinto il campionato mondiale ha deciso di non
giocare"/,; blico. Anche lei non ha piu pubblicato niente, no?

lo I'ho preso come un insulto, come un giudizio di ristrett mentale. Anche perché, quando I'hanno detto, avevo
appenar blicato il mio libro su Wittgenstein. !'n ogni caso, non € la prjn volta nella vita che passo del tempo
senza pubblicare: & a cesso durante gli anni '60, quando lavoravo allateoria degli mi ammissibili.

Credo di avere una copiadei suoi appunti, di quegli anni. Neppure quelli sono mai stati pubblicati.

E comeli haavuti? 1o non li ho pubblicali perché nel frattempo lateoria e stata sviluppata
indipendentemente, da Richard Platek.L ho presentati a una conferenza e Georg kretsel. che erail relatore di
Platek, e venuto adirmi che tulio cio che avevo fatto eraimplicito nel suo lavoro. 1o pero credo di esserci
arrivato per primoJ direil vero, anche Platek non ha pubblicato niente. Per fortunac e stato Barwise, che ha
scritto un libro sull'argomento.

E ache cosa halavorato, in questi ultimi anni di silenzio efiale?

A molte cose. In filosofia, il legame fraidentita e tempo, ad esettjj pio. o I'esistenza di entitafittizie. In
matematica, ho trov* modo alternativo di provarei teoremi di incompletezza | una dimostrazione nello siile
delladiscesainfinitadi re | ” cui se qualcosadi un certo tipo & dimostrabile, allora e qualcosa dello stesso
tipo mapiu corto ("se D € unanuazione, allora ne esiste un'altra piu corta™). Alcune di <|]

in Una conferenza, e sono state registrate e tra-| pese”- d:strutto i nastri: non é straordinario?

# tutto cio sara pubblicato?

I-, di si. Intondo, lo devo a mondo.

MATEMATICA

INTERVISTA AD ARCHIMEDE

"de e stato non solo I'eroe della matematica greca, mail ta matematico che siamai vissuto. Le sue invenzioni
con-. P"ere di uso comune nella nostra vita quotidiana, dallaal pallone da calcio. Alcune delle sue
espressioni sono passatomi: dair/.r/'v/ul.' che esclamo quando, immergendosi asca da bagno, scopri il
principio che oggi portail suo no-5 aliasfidadel " datemi un punto di appoggio, e vi sollevero il

mondo ".

I grande matematico visse a Siracusafrail 287 eil 212p.e.V. e mori per mano di un soldato romano, quando
Sa citta fu espugnata da Marcelle* e saccheggiata dai legionari. La suatomba, ritrovatanel 75 p.c.V. da
Cicerone, € oggi andata perduta. Non cosi lamenu imi dei -410 i spettacolari risultati scientifici, dei quali
Archi mede ha accettato di parlare, spezzando un silenzio che durava da secoli, in un'intervista esclusiva

QA



nella quale tocca non soltanto il passato, ma anche il presente della matematica.

comincerel dal suo lavoro, se permette. Qual e il risultato al ¢ n tenie piu affezionato, o che considerail suo
migliore?

JJicolci dellasuperficie e del volume della sfera. Non solo per la

iedell it figuraalaqualeil problemasi riferiva, maanche

ezza della soluzione. Ho scoperto che se si paragonala

n cilindro che la contiene esattamente, il rapporto trala

*-"asferaequellade! cilindro e di dueterzi. E anche

IlUe'nL °!ra’ volumi élo stesso! Sono stato tanto soddisfatto di

ho chiesto che sulla mia tomba venisse scol-£ntro un cilindro, con la scritta™ due terzi ". Il tern-'alapide, ma
non il teorema.

ole,

costato invece maggior fatica?
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Il calcolo delle prime due cifre dello sviluppo decimale <r co. N.d.R.). Ho dovuto approssimare il cerchio
mediante ™ *1 con un numero sempre maggiore di lati, da dentro e dafi tendo da 6 lati e raddoppiandoli via
vig, fino ad arrivare afaticato e sofferto come un atleta delle Olimpiadi. Se mi at ' dato una corona di aloro,
mi sarebbe piaciuto che avesse o dici foglie.

E il risultato che I'ha divertitadi piu?

Certamente il calcolo di quanti granelli di sabbia ci vorrebbero ne riempire I'universo. Deve pensare che il
mMassimo numero perii quale not greci avevamo un nome erala miriade, che voi chiamate diecimila.
Naturalmente potevamo parlino di miriadi di miriadi o di miriadi di miriadi di miriadi, manon era certo
comodo. E peri granelli di sabbia, avremmo dovuto ripetere " miriadi " una miriade di volte. Cosi ho
inventato un sistema di nutazione per i grandi numeri, che arrivavafino a quello che per voi € "dicci aladieci
aladiciassette ", e cheio chiamavo " unamiriade di miriadi di unita del miriade-miriadesimo ordine del
miriade-miriadesunfl periodo”. Sono orgoglioso di poter dire che solo nel 11>33 unm tematico, di nome
Samuel Skcwes, ha avuto bisogno di un nume* piu grande.

Se lei acconsente, vorrei chiederle alcuni pareri sulla nuih'matk moderna. Anzitutto, si sente a suo agio con i
concetti dell a** in particolare con quello di limite?

Perfettamente. In realta, sono stato io stesso a introduci, fi ho mostrato che in un cerchio il rapporto trala
circonfcren raggio e il doppio del rapporto tral'areaeti raggio a qua j£ Euclide aveva gia dimostrato che i
due rapporti erano t stanti, ma per scoprire laloro relazione c'era appunto di un passaggio al limite. Questo
metodo, che ho usato™ _ . per trovare i miei risultati, era pero troppo progressistajlL " contemporanei. Le
dimostrazioni, dunque, ho preferito o, ~ in maniera piu convenzionale. Oggi, naturalmente, non dissimulare
il mio pensiero.

rimianht I'infinito, tipico della matematica moderni sembra.

N'Zilo Mnevate, mi sembra

di timore, madi prudenza. | paradossi di Zenone Jkm si traeva”™ " concetto era probjematico. C'erail

ricevano mos < ...adizioni che, puntualmente, si sono pre-
g*vano mos. cOJ[lU..Iddi/jO[1]j che. puntualmente, si sono pre Chic di ca 0 successOri. Noi abbiamo
preferito limitarci al'illi-;" m1 permette il g*'co di parole. Oggi non avrei nientein"* "~ attuale, che

d'altronde usavo di nascosto, co-

j. ho accennalo.
" rado di capirei problemi aperti della matematica moot j seme irrimediabilmente alieni?
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Potrei sbagliarmi, mami sembrachei problemi che interessano non siano poi cosi distanti da quelli che
interessavano noi. Ad esempio, io studiavo la sfera a due dimensioni, e la congettura di Poincaré chiede di
caratterizzare quellaatre dimensioni. O, per non rimanere sempre sul personale. Euclide aveva dimostrato
chei numeri primi sono infiniti, e l'ipotesi di Riemann si preoccupa dellaloro distribuzione. Non c'é una gran
differenza, no? D'altronde, gli oggetti della matematica sono sempre quelli.

erse ha sentito parlare dei teoremi di Godei, che mostrano | "m-'<}":-<! della matematica. Questi, almeno,
saranno stati una a sorpresa per tei ?

mi sembra cosi ceno delle novita della matematica moderna.

'c"'® <*' deluderla. Inrealtd, i risultati acui allude si possono

Mi ptr'm°® CaP-ire ainoscuuio ailche solo " ‘c°renia di Pitagora.

numeri ~ d'tare Un;i domanda al€e'- aq"estO proposito: ci sono

e eletati al quadrato danno come risultato 2?

" ce ne sono di razionali, mace ne sono di reali.

Il che significa che larisposta alla mia domanda non decisa sulla base di proprieta che siano vere sia per i
214
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numeri razionali sia per quelli reali. Non é forse MIVM-del famoso teorema acui lei allude? Godei ha" solo
" dS ~ che ci sono domande la cui risposta non si puo decidere o di proprieta che siano vere per i numeri
razionali (o inte ferisce). E un bellissimo risultato, intendiamoci. Vole\Os". che noi greci possiamo capirne
I'enunciato. E anche la $in, zione, che mi pare semplicemente basata sul motto di Pitao " tutto € numero .

E dei calcolatori, che cosa pensa?

Che mi avrebbero semplificato lavita, ni coite occasioni Ad esempio, nel calcolo di pi (greco, N.d.R.). Ma.
soprattutto, mi avrebbero permesso di determinare il numero dei capi della man-driadel Solein Sicilia: un
problema gia posto in unaformapi ice da Omero ne\V Odissea (XII, 164-168. N.d.R.). lo Ilio generalizzato
senzariuscire arisolverlo, manon per colpamia. 11 computer ha permesso di determinare, nel 1%5. che la
soluzioil numero di oltre duecentomila cifre! Troppo grande perché chiunque potesse trovarlo a mano. Ma
non cosi grande da non potei sere espresso nel mio sistema di nota/ioni. Il che mi consola.perché significa che
ho fatto tulio cio che era umanamente possibile per risolvereil problema.

Perfinire, la suaimmagine appare su Illa medaglia Fields, stituisce il riconoscimento piu ambito per i
matematici 001 C'e anche la scritta transire suum pectus mundoque potiri. *M scendere le limitazioni umane
e padroneggiare |'universo"-riconosce?

Non troppo, direi. Non e lamialingua, e non solo in senso ~ rale. Noi greci non volevamo affatto trascendere
I'uomo, o neggiare la natura. Ci sentivamo parie di essa, e cercavamo  comprenderla usando la ragione.
Quella scrittami sei? spressione piu della vostra scienza che della mia. n ~" aspetto della modernita che non
condivido.

RE MATEMAGICI PER UN'EPIFANIA

un anonimo miliardario compro per due milioni di dol-Lrgamenatrovalanel 1906 nella biblioteca della
Chiesajn ""~rscpolcro di Istanbul, e ladono al Museo d'Arte di Bal-Anali/wta ai raggi ultraviol etti

rivel 0, sotto un palin-' di preghiere del tredicesimo secolo mangiato dalla muffa, icrizione del dee imo secolo
di alcuni lavori di Archimede. li c'eraanche il perduto Stomachion, "Stomacata’ (nel li " indigestione >}), che
e stillo finalmente possibile rico-tire mediante sofisticate le e ni e lie computerizzate. In precedenza se ne
conosceva soltanto un frammento, nel quale appariva un puzzle costituito da quattordici pezzi irregolari di--ii
in modo da comporre un quadrato; piu o tneno come il Tan-grum. che si vende anoor oggi come rompicapo,
ma pit complicato. Fino ;i poco fanon si sapevain che cosa consistesseil " gioco " dello Stomucliion, ma
noi dicembre 2003 due coppie di matematici californiani (Persi Di aeon is e Susan Holmes a Stanford,
Ronald Graham e Fan Chung a San Diego) hanno risolto il dilemma: tratta del primo esempio storico di
matematica combinatoria, lai(uale ci s € cominciati ainteressare in maniera sistematica soltanto negli ultimi
cinquantanni!
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rchimede conferma dunque la sua fama di maggior matema-'i antichita, e rivela ancora una volta un gusto
avveniristico fcandi numeri e una sorprendente abilita per i calcoli complied 1111Uisirmi m altri due suoi
lavori: VArenario eil Problema ™| y"est uhimo si ispirava a un episodio del dodicesimo criaC C ss<?20'
guando Ulisse sharca a Tauromenion in Trina-Sole- u .I'rma*E10rm'nain Sicilia, dove pascolano le mandrie
del ttte hr t°ripag'no modestamente formata, secondo Omero, di ctii iulti pJ di bu°i, d'agnelle tanti, e di
teste cinquantai bran-

fam™Et [jj 11 SClcilziii'i dopo di lui. Archimede aveva perd piti P°eta. In unaletteradi venti distici in
forma buco-
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licaegli sfido Eratostene a calcolare il numero dell Sole, supponendo che esse comprendessero tori e tra
colori (bianco latte, nero brillante, striato e hmnHN\"v'J1('u*|-in maniera meno banale di quellaomerica. AL!
OSl bianchi erano pari aquelli biondi piu cinque sesti di n le vacche bianche a sette dodicesimi della somma
dei bu i vacche nere, e cosi via. Inoltre, i tori bianchi uniti a quelli mavano un quadrato, ei tori striati uniti a
quelli biondi golo.

Le soluzioni del problema, trovate soil amo in tempi mudi coinvolgono numeri astronomici composti di
duecento] E proprio questo eral'interesse di Archimede, inventare probki che costringessero la matematica
ad affrancarsi dalla poverfai guisticadel greco, nel qualeil piu grande numero che aveva un nome proprio era
diecimila: unamiriade, come si diceva con una parolain uso ancor oggi, derivata da myn'n.w "
innumerevole". NelVArenario egli si propose quindi di calcolare,:: meno, il numero dei granelli di sabbia
necessari ariempire |'universo.

L'immodesto compito non poteva eerto essere risolto ripetendo " miriade di miriadi di miriadi... " unamiriade
di volte. Archir deitero allorale miriadi di miriadi, pan a cento milioni, su righe colonne di una gigantesca
tabella, fino a un numero da capoti che chiamo " una miriade di miriadi della miriadc-miriadesHB ga della
miriade-miriadesima colonna”. pari aun uno M-aui' cento milioni di miliardi di zeri. Per curiosita, lavalutalo
granelli di sabbiaalaquale Archimede arrivo, in base alle su me sulla grandezza dell'universo, fu molto
minore: per i un uno seguito da sessantatré zeri. -h'l'u*

Sorprendentemente, non sono molti di pit gli elettroni niverso pud contenere, in base alle nostre stime
annoto” un uno seguito da ducceuioseile zeri, un numeai L piu che agevolmente traquelli per i quali
Archimede i™ nome. E soltanto nel 1933. duemila anni dopo, un mat® nome Samuel Skewes fu costretto a
usare un numero p nei suoi calcoli, entrando cosi nella storia.

A proposito di grandi numeri, un'altra notizia mataM

|abbattimento del record riguardante il piu grande i [ riiti ma n

! 10 conosciuto (se si pensaai humeri interi come aun rtVi(iw'rO fr" ietiCo delle molecole chimiche. tenute
insieme dal *n°"°"11 Nli nio 111 Pl " en /i one, i numeri primi costituiscono V ansatomi)- 11 risultato é stato
ottenuto il 17 novembre 2003 - ,'| jjhafer. in unaricerca coordinata di sessantamilavo-I; \ unto il mondo, che
hanno messo adisposizionei loro un irij® pr per un lempo equivalente a venticinguemila anni, e
il

11  record € stato stabilito moltiplicando due per se stesso rt6OM volle, e poi... sottraendo uno, invece di
aggiungerlo, ' facevail protagonista del racconto La gemi mondiale di ma-tematicadi Cesare /avallini.

1 numeri coinvolti nella soluzione del ritrovato Stomachion so-nomollopui piccoli di lutti i precedenti mostri,
main questo caso l'interesse sta nella natura combinatoria del problema perduto e ritrovalo: detenu inare.
Cio§, tutti i possibili modi di disporrei pezzi del puzzle cosi da costituire un quadrato. Sorprendentemente. ee
ne sono moltissimi: per la precisione, ! 7.152, forse gia calcolati

himede stesso,
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1 he si muti comunque di combinatoria o di numeri primi, i N e recenti risultati dimostrano I'intrinseca
continuita storica a matematica: |e problematiche e gli oggetti di cui essa s in-Itono infatti sostanzialmente gli
stessi da millenni, benché nuamente rivisitati in base all'esperienza del passato e alla elle conoscenze del
presente. Un'ulteriore confermaci vie-terzo risultato di fine 2003, relativo questavoltaa qua-M che hanno
da sempre affascinato i cinesi, invece chei

L"unT™1' laleggenda che nel 2205 p.e.V. da Hume Lo le cifw" aJrtarui ?1- recante sul dorso un diagramma
numerico 1 uno anove scritte in rosso e disposte come su e Per tre, in modo tale che la somma dei numeri
/ioneo ” co'Onna ° diagonale era sempre lastessa (ladi-ire 15. ri81n” delle righe era 492. 357 e 816. ela
sommaeée

avr*bhe ySsistrOVare PCr u'etlor0)- " mitico imperatore Y u. che *nim:, . .° @ prodigio, inauguro un uso
divinatorio del dia-0 ' numeri alle stagioni e offrendo i riti ad esse
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appropriati nelle corrispondenti sale del suo Palazzo S In seguito, al diagramma furono associati simboli di o
secondo una complicata teoria che confitii nel famoso*/ rf " Libro dei mutamenti “.

| quadrati magici si ritrovano nei luoghi piu impensati' tempio erotico indiano a Khajuraho, nell'incisione
Afela'* di Diirer, su unafacciata della Sagrada Familia a Barcello” tre afornire improbabili ausili magi co-a
strologai, eod' scono ima fonte di ispirazione per problemi combinat ori di nati aritmetica, analoghi a
quelli geometrici del tipo dello Sto* chiari: giaagli inizi del Trecento si conoscevano quadrali num disposti
su scacchiere di qualungue dimensione, e verse dell'Ottocento si cominciarono a studiare cubi magici
conpn>. prieta analoghe.

Il 13 novembre 2003 il francese Christian Boyer el tei Walter Trump hanno trovato il piu piccolo cubo
magico possftS cinque per cinque per cingque: vi sono disposti i numeri da unoi 125. col 63 a centro, in
manieratale ehe lasommadelle 75 cingquine nelle tre dimensioni, e delle 34 in diagonale (comprese 1o
quattro che col legano vertici opposti del cubo) e sempre lasi cioe 315. Ancoraunavoltail risultato e stato
ottenuto con un BB siccio uso del computer, che ha permesso di costruire Sd.IMk ausiliari di dimensione tre,
serviti per la scopertadi quel!” fisi dimensione cinque.

| risultati di fine 2003 sono stati, per i matematici. Tanaloj tre Re Magi che hanno annunciato unavera
Epifania: perche tica parola greca, in seguito abusata come " manifestalo I'alto” della divinita, e poi
degenerata nel nome della erain origine usata dafilosofi e matematici per indicare le fici geometriche, "viste
di sopra* (cosi come d'afroti *} male, passate ad additare dapprima le ferito di Gesu, ep™ nifestazioni
somatiche di unafede isterica, indicavano m punti geometrici). Il tutto in accordo con P insegnamene dello
Stornai/)ion: ehe € bene grattar viadai palinsesti N metaforici) le formule religiose, perché esse nascondo
perduti del pensiero razionale.

UMA SOLIDA BELLEZZA

divisione fra scienza e umanesimo si basa sostanzial-

‘'un-0quivoca contrapposizione fra verita e bellezza, frut-

fraintendimento romantico. La contrapposizione e stata

alte espressa in alcune dicotomie memorabili: lo spirito

eometria e di finezzadel Pensieri di Pascal, I'apollineo eil

inisiaco dellafrisataik-Ifatragedia di Nietzsche, I'intelletto

I'intimo MY Esteticadi Croce, per arrivare addiritturaallalatc-

eerebraie degli emisferi sinistro e destro scoperta da

Roger Sperry. premio Nobel per lamedicinanel 1981.

Inutile dire che invece verita e bellezza, lungi dall'essere con-tnpposte. --uno in realta complementari, e
possono confluire mirabilmente: non soltanto in un senso superficiale, secondo cui la;;;i unasuabelle/zae
IL1 bellezza una sua verita, manel sen-iiviido che avolte le verita piu pure ed astratte si rivelano ili una
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bellezza sensibile e concreta. La testimonianza piu Riprendenti; viene forse dalla matematica, nellaquale i
criteri etici sono spesso un'irragionevole ma efficace guida per laricerca e la scoperta.
tetrode, che cosa potrebbe soddisfare meglio la definizione
P" round della grande letteratura come " linguaggio carico di
al massimo grado”, di un simbolismo atamente rare-
>paee della massima concisione quale quello matematico?
fcwto teorico, in fondo, non e che un poeta che versificain
Piegare r*88'0 formalc' u cercale parole o i simboli " giusti " per
naturae il pensiero alle esigenze espressive della sua
orico C°SaVada 'ntOSL1 m un senso letterale, e non soltanto me-NtjHI'l nel 193*° SOStenuto ~1 famoso
fisico Paul Dirac, premio “mente n'secon™ il quale lo scienziato "dovrebbe essere delly  LICl1zat<> nel
suo lavoro da considerazioni sullabel-EUld:ire lo j™atetTiat'ca’". In altre parole, dev'essere |'estetica a
|2ia't> nella scelta fraformulazioni alternative di
220
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unateoria, in base alla supposizione pitagorica che [am. mondo s riflette nella matematica che lo descrive. L
bll

am.
crive.

L a bellezza matematica non si puo naturalmente defj | it di quanto si possa definire lablle tii el
p chi lanm!

I matematici e gli artisti, non ha difficolta ariconoscerla e a zarla. Né a mostrarla con esempi, che nel ai su
deita

bellezza matematica non si puo naturalmente defj | pit di quanto si possa definire la bellezza artistica, ein ei
cas " intender non lapuo chi nonlaprova M h !

tica, eine
cas " intender non la puo chi non laprova". Machi lanm! i matematici e gli artisti, non hadifficoltaa
riconoscerla e a zarla. Né a mostrarla con esempi, che nel ai su deita mate possono essere scelti sia nella
geometria che nell'aritmetici nelle scienze che corrispondono ai due a pilori kantian zio e del tempo.
Un esempio classico di bellezza geometrica € !a caratteri™ zione dei solidi regolari trovata da Teeteto, il
matematico proiago-nista dell'omonimo dialogo platonico, i poligoni regolari (i ti i lati e tutti gli angoli uguali)
nun solo sono infiniti, macen'e uno per ogni possibile numero di lati: una varieta troppo estesa e uniforme, per
poterla considerare bella. Per rendere il prublenu meno banale i greci decisero di non accontentarsi della-.
stenza di un poligono regolare, e richiesero in aggiunta di potale costruire con mezzi limitati: ad esempio,
mediante lariga e compasso, cioé tracciando soltanto rette e cerchi.
Gli Elementi di Euclidc. che per due millenni costituirono! sto di riferimento della matematica greca, iniziano
appunti unatale costruzione: la prima proposizione del primo libro* infatti come costruire un triangolo
regolare, in manieraovi i* molto piu complessa € la costruzione di un quadrato o di 8 gono regolare. Per il
pentagono regolare ia musica cambia. | la sua costruzione coinvolge |a sezione aurea, che ne mtSsu||S
rapporto fraladiagonale e il lato; questa divina proponi” quale torneremo presto, costituisce uno degli
argomenti” diati della matematica, per i suoi sorprendenti collegam ” I' I dh

il n
I'arte e la natura, ed ha probabilmente fornito il pri*1Li storico di irrazionalita.
Benchéi greci non avessero gli strumenti algebrici p* |, strarlo, intuirono che non lutti i poligoni
regolari sono bhili: ad esempio non lo e quello di sette lati, che frustro tativi dell'antichita, e fu dimostrato
essere non costruiill  #j re Wantzel nel 1837. Da parte sua. invece. Karl Fri®
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1796 il polig°no regolare di diciassette lati, e lateoria ictermind in maniera completa quali poligoni regolari
j»lip " ., tia)j nO. Purtroppo, la caratterizzazione e trop-por poterla descrivere qui, e costituisce un
esempior roe Bernard Shaw descriveva come " troppo vero ji cio chc

Eversala caratterizzazione dei solidi regolari (con tutte le

ptutti gli angoli uguali! € un esempio del contrario: quas

, bella per essere vera™. Anch'essa compare negli Elemen-

| ide. ma questa voltain chiusura: e infatti I'ultima propo-

dell'ultimo libro, una sorta di ideale compimento dell'in-

, edificio E ladimostra/ione € un gioiello di semplicitae di

~(Dizione: I'osservazione che |'angolo formato dalle facce di un

solalodev ‘essere minore di 360° restringe infatti le possibili facce

inni soli triangoli, quadrati e pentagoni. Poichéi loro angoli

sono, rispettivamente, di 60", 90° el ()K°, in un vertice di un solido

are ci possono soltanto essere tre, quattro o cinque triangoli,

re tre quadrati, oppure tre pentagoni.

| possibili solidi regolari sono dunque soltanto cinque: tetrae-o, icosaedro, aibo e dodecaedro. Naturalmente,
biso-nosirare che tutte le possibilita sono realizzate: il caso piu liliale € quello dell "icosaedro, che si ottiene
miracol osamente rsecandu In-' rettangoli aventi i lati in divina proporzione, e Ito i loro dodici vertici in modo
daformare venti facce trian-1 magnifici cinque costituiscono dunque una varieta ristret-i talmente bella
che Piatone lapose nel Timeo a

dil t

ieyiun. talmente bella che Piatone la pose ne mento della primateoria chimica della struttura della mate-'ai
corrisPo"dere a ciascun solido uno degli elementi i

fon,i.!O corrisPo"dere a ciascun solido uno degli elee """ amentali.

toTnulare "e'ez7;v numerica, I'esempio piu citato e lafamosa

Enlfvrn

ex+1=0,

dei[arni'i'"manicr;i Mrprendente cinque dei piu importanti numeri

cioéi|Mllat"ca: dueinteri (lo/ero el'uno), duereali (Tl ed e,

pP°rto fra|acirconferenzaeil diametro del cerchio, e
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la base dei logaritmi naturali) e un complesso (f c-quadrata di -1 ). Usando le tre operazioni pit importa’
tematica (lasomma, il prodotto e I'elevamento a poterj*1"-ne un'inaspettata relazione fra di essi, che mostra u
A connessione esistente fra enti scoperti individualmente di migliaiadi anni uno dall'altro, condensalain una
(b " possiede laprofonda armonia di un'opera d'arte, e soddS ratteristiche richieste da Pound per la
grande letteratura

LA SEZIONE AUREA

boli hanno avuto, nella storia, il potere d'attrazione della 1111 forica: di quellafiguraa cinque punte, cioe,
che si ottie-fcndo le diagonali di un pentagono regolare. In E I B R

E

che si ottie-

IL, nido le diagonali di un pentagono regolare. In Italiaoggi sociamo automaticamente alle Brigate Rosse, ma
il suo rivoluzionario haradici lontane: essanon e infatti altro bfamosa Stella rossa saliti Cimi dell'omonimo
libro di Edgar bon ctl e stata adottata in periodi diversi dall'Armata Rossa, dalle Brigate Garibaldi, dai
Vietcong e dai Tupamaros.

| Eggendo le loro memorie si scopre chei primi brigatisti, da

Franceschi™ a Moretti, non riuscivano mai a disegnarla bene; ve-
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jiupre un po' squilibrata verso I'alto, quando addirittura non

ti scappava una stelladi David a sei punte. E con buone ragioni,

pwchO la costruzione di un pentagono regolare non € immediata

nielladi un triangolo, un quadrato o un esagono regolari.

1.....volge, implicitamente o esplicitamente, ladivisione di un

semento in " divinaproporzione" 0" sezione aurea".

vilmente, i roboanti aggettivi suggeriscono chein quella

pozione sia coinvolto qualcosa di sublimemente estetico, e in-

wsi pensavano i pitagorici che la scoprirono, verso il sesto

lep.eV. Cosaci siadi divino, o di aureo, nella stella pitago-

lifticile daintuire a primavista: cerio non il fatto che essa.

1 tonte punte quante sono le lettere del nome Jesus, possa

[|lv il demonio, come succede a Mefistofele nel Faust di

porto trTi ~f8 CtiC si cominc' ad apprezzare I'equilibrio del rap-unava<:ilagtmalc ¢ 'l lato del pentagono
regolare, si scoper-1 due se'u, » » Cornucopia. Anzitutto, il " rettangolo aureo " avente neih J.. ' ~or 'at' 'la
linu magica proprieta, illustrala dalla di-delia Flagellazione di Cristo di Piero dellail quadrato costruito sul
|ato minore, rimane

[

!

rf" " quadrato costruito sul lato minore, si puo  esi|Tlil(-' aquello di partenza. Al quale, natural-'
PPlicare |o stesso procedimento, e cosi via. inne-
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scando un inarrestabile processo che costituisce una u>]i immagini storielle dell'infinito.

Un'atraimmagine dell'infinito, ancora
e VU1" H™ cviaente, si ""0

notando chei lati della stella pitagoricaformano al cent gura che non € altro che un nuovo pentagono regolare
rv quale, naturalmente, si puo costruire un'altra stella pit cosi via. La successione telescopica di pentagoni e
sigjje aun esercito senza fine di bambole russe contenute una nei]'al suggerisce che ladiagonale eil lato del
pentagono siano grande ze fraloro incommensurabili.

Ed é probabile che proprio questo sia stato il primo esemptai quelle grandezze irrazionali, la cui scoperta
misein crisi il credo pitagorico che " tutto € numero ": una delusione profonda, i scavo un solco frala
razionalita scientifica che si poteva esprimere attraverso l'aritmetica, e l'irrazionalita artistica di cui la sezione
aurea rappresentava |'esempio primordiale.
A scanso di equivoci, inorigine " irrazionalita" non sign va altro che "incommensurabilita’, siain greco sia
in latino; I'impossibilita, cioe, di misurare esattamente la diagonale del pentagono con una stessa unita di
misura, perché una misurainteradi una delle due grandezze esclude una misurainti |'altra. Una specie di
"principio di indeterminazione" geometri co, dunque, che precede di 2500 anni quello fisico scoperte
Heisenberg nel Novecento per la posizione e lavelocita a particella

L "aspetto interessante della crisi pitagorica € che entri termini del dilemma hanno continuato a esercitare la
loro i dente attrazione, come poli opposti di una stessa calanutiate il motto " tutto € numero " € rimasto
I'ispirazione pm della scienza, opportunamente aggiornato nellat'orina<< A matematica’, aineludere non
soltanto | numeri dell J1"ei|.3f)a. ma anche, viavia, le figure della geometria, le funzt)in lisi e le strutture
dell'algebra e dellatopologia. Attraw

e e strutture dellalgebra e dellatopologia. Ar niade! mondo di Keplero lasuainfluenzasi e propaj nostri
giorni, e lasuaversione pit aggiornalae cotnp i lateoria delle stringhe, che dovrebbe fornire la spiegaz" e
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finale dell'universo in linguaggio matematico.

oche |'attrazione estetica della sezione aurea e - lat®' nei secoli |1 primo campo in cui essasi € mo-jnlnuiwt'i
n__™W. daglj Elementi di Euclide alla Divina

di Luca Paeioli, gli addetti ai lavori si sono estasiati

prif0™Q"1.. Olezzadel dodecaedro e dell'icosaedro, ottenuti

Sl tendo insieme dodici pentagoni regolari, e l'altro con-

‘orindiei vertici di Irerettangoli aurei incastrati perpen-

jungenocio "

ndo si parladi addetti ai lavori, non ci si limitaa mate-oTanche gli artisti hanno subito il fascino di questi
oggetti, danardo aDali. Leillustrazioni del primo per il libro di Luca Palli hanno tatto storia, nelle loro
versioni piene e vacue. E nei inquanto segreti dell'artigianata magico il secondo ha discusso non soltanto i
disegni di Leonardo, ma anche il proprio personale -.l1€ella stella pitagorica nell'impianto della Leda atomica, e
del dodecaedri* nella strutturade/, 'ultima cena

Sein pitturala sezione aurea si presenta come paradigmadi proporzione estetica, non stupisce ritrovarla
anche nella scultura e in architettura, da FidiaaLe Corbusier. Addirittura, spesso il rapporto numerico tra
diagonale e lato del pentagono viene appunto indicata con Phi, in onore del primo (oltre che di Fibonacci, che
"aper culi are in scena). Quanto al secondo, il suo Modular pren-P* significativamente il nome da "module
d'or", e utilizzala seme aurea per detenninare due serie, unarossa e unablu, di di-crisiimi armoniche a
misura d'uomo, da utilizzare nella proget-!'on solo di editici, ma anche di mobili e oggetti di casa, cnc nella
musica |a sezione aurea ha giocato un ruolo impor-~a Bach a Bela Bartok. Il primo popolarizzo nei 48 preludi
e wvteembal o ben temperato il sistema di temperamento dodici' C *Uttorain Uso- clie consiste nella
divisione dell'ottava in kamvi!l1t011' UgUal' fralorQ' e cne matematicamente corrispon-” corri Spirale aurtni
" ( Perinciso, la" divisione aurea™ dell'ot-Tni-tio) jjSponde al'incirca alla sesta minore, cioe all'intervallo i
uso™0""0 invece era cos affascinato dalla sezione aureg, i, /jm.,"”*UlUitlu'nu’ llcr equilibrare le parti della
Musicaper ™ e celesta e della Sonata per due pianoforti e
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Ma |'aspetto forse piu stupefacente della sezione " essa compare in innumerevoli fenomeni naturali, spesg
mata dal rapporto fra due termini successivi di una se' numeri scoperta nel 1202 da Leonardo da Pisa, detto
I- J' nel suo Libradell ‘abaco, come soluzione di un problema alla riproduzione dei conigli. La successione
pane da 0 ogni passo procede sommando i due numeri precedenti; Ia" za continua dunque con 1. 2. 3. 5. X.
13, eccetera, elas p™ mirare, illuminata a neon, sullaMoie Antonelliana di Torin* un'installazione
permanente di Mario Mertz.

L e apparizioni, spesso inaspettale e insospettate, della sequenza di Fibonacci in natura sono talmente ubigue,
dariempire daani i numeri dellarivista quadrimestrale The Fibonacci Qwterfo Altrettanto vale per e altre
manifestazioni delia sezioneaur, scritte nei classici Crescita e fornici di DArey Thompson eU curve dellavita
di Theodore Cook. Ben venga, dungue aurea di Mario Livio (Rizzo'i. 2003). die si sofferma sulle gate
applicazioni dell'unico essere per il quale I'aggettivo no" non suona ridicolo o sacrilego, e cioé un numero.
L'INVIDIA DEL PENNELLO

,13 jn un citatissimo brano del Saggiatore, Galileo formulo "fi‘a della scienza moderna dicendo che il grande
libro dei-Sfiverso non si puo leggere, se non si imparalalinguanellaV e scritto: questalingua e la
matematica, ei suoi carat-tdsono i triangoli, i cerchi e le altre figure geometriche. Secondo Sileo, chi non
conosce questi mezzi non puo capireil linguaggio aura, ed € condannato ad aggirarsi vanamente per un
oscuro labirinto

Nel 1927, nel romanzo Ci itti ai /aro, VirginaWoolf mise in scema pittrice che rinnegal'arte figurativa, e
cercadi cogliere |'essenza delle cose in termini geometrici. La scrittrice si ispirava alla nuovafilosofia
dell'arte moderna, enunciata |'anno primain Punto, linea, superficie daVasilij FCandinskij, che nelle sue
opere pittoriche aveva gin inizialo a dipingere il mondo usando |o stesso linguaggio nel quale Galileo aveva
iniziato a descriverlo.
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Queste due complementari professioni di fede dichiarano dunque che la natura e l'arte si esprimono entrambe
nello stesso mota. <} osservando con attenzione ci accorgiamo effettivamente che 1 malernatiea interviene
nella pittura, sia classica che moderna, almeno tre livelli: come linguaggio, come rappresentazione, "“come
struttura

struttura.

B linguaggio pittorico si avvale spesso di enti matematici: il

|UJuimsmo. come dice la parola stessa, si limitaa usare;)""'/ ma-

"U, unaversione dei quali sonoi pixel degli schermi televisivi

=mi ormati ci; il cubismo riduce ogni immagine atriangoli e qua-

r"*\c Puin generale a segmenti; il disegno geometrico restringe

1 strumenti ariga e compasso, in unatradizione che vadalla

pria euclidea ad alcune espressioni dell'arte moderna, da

itodia; r: partedcilatecnicadi van Gogh consiste nell'utiliz-

ksfer™"1" A alcutli tluadri di Dali limitano jl loro lin&ua8gio a*

a essere utilizzati come mezzi espressivi, gli oggetti ma-
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tematici possono anche essere intesi cometini artistici si concentri sullaloro rappresentazione. Raffigurare di
I numeri, che sono enti astratti, non € ovviamente pr> i molti hanno usato artisticamente |e cifre del sistemal
da Ugo Nespolo a Tobia Rava. Pit immediato e raffioura goni ei solidi geometrici: da quelli platonici e
regolari co illustrazioni di Leonardo e Paolo Uccello, a esemplari scom persino ai matematici, come nelle
opere di Lucio Saffaro mancano ovviamente cerchi e spirali, per esempio nelle tm Kandinskij e Max Ernst.
Particolarmente stimolanti rappresentazioni che spingono al limite le possibilita del mez cercando di
raffigurare sul piano bidimensionale oggetti ni, stonali in movimento o quadridimensionali, come hanno I'alto
Du-champ, Dali e lo stesso Saffaro.

I modo in cui la matematica interviene nella maniera piu nascosta e profonda nell'opera d'arte e pero
guand'essa ne rej struttura. Una delle caratteristiche mate ni ali e he piu evident I'arte, soprattutto classica, e
la proporzione, cardine della quale e la sezione aurea: essa e stata adottata, esplicitamente o implicitamente,
in innumerevoli opere, dalla Grande Piramide a Parta’ ne, e dainnumerevoli artisti, dal Bauhaus al De Stijl.
Una seconda caratteristica, altrettanto evidente e univosalf la simmetria, che e strettamente legala allo studio
dell'ali particolare dellateoriadel gruppi. Leonardo studio il probi delle ssmmetrie planari di rotazione
attorno a un centro, di 01 interesse per la costruzione di edifici, e lo risotse completa’! | mori spagnoli s
interessarono invece alla piastrellazioiwj no, che elevarono aforma d'arte: nel mosaici dell'Alban Granada
usarono quasi tutti i 17 tipi possibili, che fonino e rizzati matemati camente soltanto alla fine del Novecento
rov. Escher animo le piastre 11 azioni in opere grafiche <J troppo) popolari, grazie anche al bestseller di
Douglas Ho Godei, Escher, Bach. N

La prospettiva, che € larappresentazione realistica  jut3 spaziali su di un piano. \\i scoperta nell'antichita
claSptj~'p0 Br* nei secoli bui. e ritrovata nel quindicesimo secolo dar nelleschi, Leon Battista Alberti e
Piero della Frances*

re stato il primo a (riscoprire, attorno al 1500, [fibrainvcce ;ne le rappresentazioni che appaiono corrette
sols™"1"" Z daun punto di vista particolare, e permettono ad U" scene mollo in alto, in modo che non nsul-
niaie dal basso. L'anamorfosi ispiro a Desar-

- che @ aPPunt® iO StudI° dd"

b

di

5 **Agli& om*'™ /"!"'<™'|"- che & aPPunt® iO StUdI° dd ps”' ' "! ' ~ono invarianti rispetto a proiezione, e
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chesi svi-

lepf°Priet  Afille branche fondamentali della matematica. toppo """ Officile trovare unatrattazione di questi
ultimi argo-Sarebbe din Esterne in Le geometrie della visione di

" Sfi e Franco Ghione (Springer, 2004), un volumecor-

* lun|" mecui si trovaogni ben di Dio: I'Otticadi Euclide,

L di' Leon Battista Alberti eil De prospective pingendi SS Fran "esca, nelle edizioni originali e in traduzione;
te ne di riproduz-on. di opere d'arte, analizzale geometnearnen-

* |lite schede didattiche e animazioni interattive, con un testo micci di accompagnamento.

I panorama delle convergenze e delle interazioni fra matema-Bca e arte € dunque vasto e variegato.
Naturalmente, si pud gustare la pittura anche senza conoscere la matematica, cosi come ci Si puo divertire a
teatro O a concerto anche senza saper leggere o ttifeggiare: ehi si contenta gode, ma chi non si contenta
stragode.
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COM'E PICCOLO IL MONDO!

L'8 maggio 2002 Claudiadi Giorgio, giornalistadi Rep h, mi ha girato unae-mail che avevaricevuto, e
dovevafaaun tal Steven Strogatz, matematico dell'Universita A La cosafaceva parte di un "gioco"
consistente nel creare di collegamenti fra persone, ciascuna delle quali conosceva mittente dal quale riceveva
il messaggio siail destinatario al alo rinviava. Questo Strogatz io non |o conoscevo, ma ho girato messaggio
aunamico dell'l ini versiladi Cornell che. guy rii lo conosceva e gliel’halatto armare, | riunitati
dell'esperimento ideato dal sociologo Duncan Walts, e ;il quale hanno partecipato 61.168 persone di 166
paesi, sono stati pubblicati 1'8 agosto 20 sullarivista Science e hanno mostralo che. in inedia, a uollegare due
persone scelte a caso bastano sei soli passaggi!

E stato cosi confermato in grande scala un esperimento 1967. in cui lo psicologo Stanley Milgram aveva fatto
trasmetta in maniera analoga 97 lettere dal Kansas a Boston, e aveva scopto con sua grande sorpresa che le
conoscenze umane costituiscal appunto una struttura con soli sei gradi di separazione, L espfS sione divenne
tanto popolare, che lo scrittore John (mare la nel 1990 come titolo di un suo dramma, da cui fu rical 1993 un
omonimo film con Donald Sutherland, e nel quale sSMJj gava: " Su questo pianeta solo sei individui mi
separali” Slunque atro individuo, siaesso il presidente degli Stati un gondoliere di Venezia. Queste sei
persone mi separano” lo dai personaggi famosi, ma da chiunque: un indigeno di stapluviale, un abitante della
Terradel Fuoco, o un e* Sono legato atutti gli altri esseri umani da percorsi che solo sei persone”.

In atre parole, € letteralmente vero che " il nulll ” [0", come diciamo ogni volta che incontriamo L'UJ” culi
ci accorgiamo di avere amici o conoscenti co  |£11ft& o mediati. Benché a prima vista la cosa sia sconcerta
iarende pero subito plausibile: in fondo, tutti Ii nf1eSStOI1no0'50 perone. Ma questo significa che, allora.
:ui'lioal W()0 persone da due gradi di separazione, a

IU ™ | oImciio 5U persone. Ma questo significa che, alora, CiaTl gati a 25DH persone da due gradi di
separazione, asiaim' cc' " .; (,.:50.000 ita quattro, a 312.500.000 da cinque, tIf " 000 DOO da sc E poiché
al mondo ci sono molto me-9*1J15 miliardi di persone, il gioco e tatto.

, No perche spesso gli amici dei nostri amici sono gialiel 11 “ne significa che le 2.500 persone che in teoria
doro essere adue gradi di separazione da ciascuno di noi. so-n pratica molto meno. 1"; in un mondo del
genere, i gradi di se-' "ione aumentano vertiginosamente: ad esempio, se dispones-io I'umanitain un enorme
girotondo, e ciascuno conoscesse guanto le 25 persone che stanno immediatamente alla sua sini-|e 25 che
stanno alla sua destra, tra due persone agli antipodi del girotondo ci sarebbero non sci, ma 60 milioni di gradi
di separazione! Dunque la scoperta di Milgram, confermata da

;, € veramente sorprendente.
A proposito di conferme, che il mondo sia davvero piccolo I'ho

rifteato un giorno quando, trovandomi in sabbatico all'Univer-

mili Cornell, ho incontrato per caso alla mensadei professori...

Strogatz, che mi haraccontato |a soluzione del mistero data da lui
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- nel 1998, in un ormai famoso articolo pubblicato sullari-

isia Nature. L'intera storiasi puo leggere in Nexus di Mark Bu-
Wan (Mondadori, 2003) o in Link di Albert-Laszl6 Barabas

mandi, 2004), che prendono spunto dall'articolo di Strogatz e

etanno il punto sullarivoluzionariateoria dellereti, che

'Perché la natura, la societa, |'economia e la comunicazione
Aano allo stesso modo.

"ero al quale alludevo sta nel fatto che la rete delle cono-

Ine' costituita da molli elementi con poche connessioni.

oorganizzata, masi comporta come se fosse casuale: in

Nsonee| enc” ciascuno di noi conosca direttamente poche

; loro Conosceriti dei nostri conoscenti si conoscano in gene-

C°no& cen” rf110 Cotinin®luc tutti separati da pochissimi gradi di

"Nente;|", as"l'zionedel mistero e cheafar crollare drasti-
ki indivia3- ° M sol Xil';17'onc LAc"arclc bastano relativamente
tOn gualche conoscenza al di fuori della solita cer-
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chiaristretta: ad esempio, non appena un europeo coin straiiano si crea immediatamente un ponte di collega,
I'Europa e |'Australia, e si abbassa drasticamente il gra{j0 razione frai due continenti.
A conti fatti. Strogarz e Watts hanno scoperto che basta -gere un milione e mezzo di conoscenze casuali irai
sei mil persone per far crollarei gradi di separazione del girotond milioni asci, com'e nellarealta: in altre
parole, basta che un sona su 4000 abbia qual che conoscente inusual e per rendere mondo un villaggio globale,
come diceva McL uhan, Questa s prendente interconnessione € positiva e negativa, allo M lem po:
permette, ad esempio, una velocissima trasmissione delk notizie e delle mode, ma anche delle epidemie e dei
contagi, dall'influenza al'AlIDS.
A rendere ancora piu interessante la cosa, e un'ulteriore scope* tadi Strogatz e Watts: il fatto, ciog, che la
strutturaci "pi mondo” non e affatto una caratteristica delie sole coru>y umane, e risullainvece essere
posseduta da molte altre reti. \i esempio, in Internet c'é un sito chiamato L 'oracolo ili Kevin Bacon che. dato
un attore qualungue, trovagli attori che lo coltgjpM a Kevin Bacon, nel senso che |'attore in questione ha
recitato M lui. o con un attore che ha recitato con lui, eccetera, Laa> si bile perché, come hanno appunto
dimostralo Stregate studiando un database di 225."00 attori, la rete delle loro coni* sioni ha solo una media
di 4 gradi di separazione, cheil sito Lints permette di calcolare lad esempio, il grado di separalo” Veronica
Lario daMarilyn Monroe € 3).
Anche i matematici giocano da anni un gioco anal' trato questa volta su Paul Erdos, un singolare ungherese la
h i | bif A

g g

haispirato labiografiadi Paul Hoffman, L 'uomo ch numeri (Mondadon. 1 WS), trdos, che e stato il piu p”*hi
tematico del secolo, era solito apparire alla porta di un 8 qualche parte del mondo, dirgli " La miamente e
aperta’--dergli a quale problema stesse lavorando, stare con " giorno finché I'avesse risolto, e poi andare a
bussare "jnis0" porta. Il risultato e che oggi i matematici che non lilvwr?. lamento si divertono atrovareil
loro grado di separa

essere a massimo 17: o hanno scritto un lavoro K *""n un matematico che ne ha scritto uno con lui, ecce-

io ji mio grado di separazione da Erdos e 3). tio attentamente, si € poi scoperto chei "piccoli mon-|
umeTCVoli: Je molecole delle cellule, i neuroni del t te centraline delle reti elettriche, i ripetitori dei telefoni,

lismi delie catene alimentari degli ecosistemi, i nodi di In-:" lecellule delle organizzazioni terroristichc. i
legami sociali *" "nomici- E si € anche scoperto che |le poche connessioni ne--r-".".,. Ulian,te jn un " Dicct)i0
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mondo " possono

\srni delle catene alimentari degli ecosistemi, i nodi di In . cellule delle organizzazioni terroristiche. i legami
sociali C' ici..- E si @ anche scoperto che le poche connessioni ne-rie atrasformare unarete in un
"piccolo mondo" possono o - ili duetipi: o alunga distanza, o ad alta densita. Queste ul-n o -i chiamano huh.
e costituiscono allo stesso tempo i punti di fatte aggregazioni; dellarete, ei suoi anelli deboli: lereti basate
sugli hub. che sono spesso quello che si trovano in natura, risultano dunque essere piu efficienti, ma anche
piu delicate e vulnerabili, di quelle basate su connessioni casuali alunga distanza. Oltre a descrivere una
gran varieta di strutture a primavista dinne fraloro, e a spiegarne le caratteristiche essenzial
indipendentemente dai tipo di elementi che le costituiscono, i * piccoli mondi™ sono recentemente risultati
utili per spiegare innumerevoli fenomeni di si nei uni//azione, ai quali Strogatz ha dedicato libro Sincronia
(Rizzoli, 2003): le oscillazioni dei fotoni n un raggio laser, le scariche dei neuroni che regolano il respiro,
contrazioni delle cellule che fungono da pacemaker del cuore, il Jdei 40 hertz che forse sta alla base della
coscienza, il lam-ptt delle lucciole dellaMalaysia, il canto dei grilli, gli spon-BCTOSCI di applausi
all'unisono, gli ingorghi su un‘autostrada "nza incidenti...

"0"12110 del " piccolo mondo " va dunque ben al di ladel e relazioni umane nel quale esso € stato origini
ricci C Scopertu- e Promette di divenire un versatile strumento perché lo '1e' camP' P'u disparati: teniamolo

dunque d'occhio, leKL,.,  Coveremo spesso, a conferma che anche il mondo del-! M'ttfh &
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PAROLE A CASO

I1 9 ottobre 1967 il rivoluzionario argentino Ernesto Che G fu assassinato per ordine del dittatore boliviano
Barriento* retto suggerimento telefonico del presidente statunitense! Johnson. Era stato arrestato il giorno
primaaValleverde sca gli era stato trovato un foglio con unalunya sequenza cas di numeri, senza alcun
ordine apparente.*

Come lo stesso Che racconta nel Diario di Bolivia, la semi -gli serviva per codificare i messaggi scambiati
con Castro secondo il classico metodo Venuim. Il teslo da cifrare veniva unzitw dotto, secondo unatabella
fissa, in una sequenzaili numeri che veniva poi appaiata, cifra per cifra, alla sequenza casuale chi tuivala
chiave. Il messaggio codificato consisteva della sequena di numeri ottenuti sommando il messaggio originale
e lachiave, cifraper cifrae senzariporti.

I metodo era, e rimane, perfettamente sicuro: se la chiave e effettivamente casuale, o divorilaanche il
messaggio codificata che puo essere decodifical o soltanto possedendo la chiave Il problema sta. appunto, nel
"se": esistono sequenze di mimi'i veramente casuali? E. piu in generale, esiste il caso'.' Naturala' te, per
poter rispondere alla domanda bisogna prima capirel O significhino "caso" e "casualita": un compito reso
arduo ( pericolosa assonanza di queste parole con altre dal significai parentemente lontano.

Per caso, ammesso che qual cosa possa essere casuale, " e "casualita’ si trasformano infatti, per metates, in
"<!j1"causalita’; due opposti che richiamano, rispettivam* |utaimperfezione del disordine totale e latotale
perfc/io I'ordine assoluto. Una simile divergenzaricorda laroti equilibrio instabile, come quello in cui si
trovaun ma|

* Unafoto del foglio si trova nel sito u-ivw.hihmmli.net < rj#H che.phpi.

A riacollina, che puo casualmente cadere daunaparte o _ - jre jn due vallate completamente diverse fra
loro. jgjfaw' animesso che qual cosa possa non essere casuale, lao " deriva poi dal latino casum, "
caduta" 0" accadi-traduce I'analogo greco ptosis: lo stesso significato / onlia, " cadenza ™, che poi divenne
cheame in francese, in inglese. E |0 stesso vale per randomness, che deriva incese arcaico randon: "cascata’,
"impeto” o "precipi-Insomma. il caso e assimilato a eventi come t'inciampo L dt cherompono il
naturale decorso della ne

a o lacaduta, che rompono il naturale decorso dellane-aqualeil caso si opponevanel titolo di un bestseller
di

(o]



Jacques Monod.

Sembrerebbe dunque che " casualita" e "causalita"” siano due comi di un dilemma, due opposizioni che si
interdefiniscono per jjggazione reciproca. Mala supposizione € solo unamancanzadi i, analoga alla
restrizione a due soli valori di verita (vero/ Eliso)effettuata dallalogica classica: Cari Gustav Jung ¢ Wolfang
Pauli hanno piu inventivamente postulato, nel loro libro Sincroni-ciia, lapossibilita di eventi collegati da
relazioni non casuali e non causili, e John Beli ne ha dimostrato I'esistenza nel mondo quan-tistiai in un
famoso teorema, confermato sperimentalmente in una saga descritta da Amir Aczel in Entanglement (Cortina.
2004),

Casualita e causalita non esauriscono dunque lo spettro delle fazioni che si aggirano per il mondo: in altre
parole, non sono (Micetti complementari fraloro. E che non siano neppure contrappi, lo dimostrail gran
parlare che da qualche decennio si fadi fctenninistico: di comportamenti, ciog, la cui apparente weta
casualita é determinata non tanto dalla mancanza di leg-1 “vernano, quanto piuttosto dallaloro estrema
sensibilita'ztoni di partenza, che li rendono appunto imprevedibili >eriso Piu sottile di quello dei sistemi che
Si evolvono senza** & apparenti.

‘e, casualita e causalita non fossero contrapposte, 1 da alcuni secoli. Da quando, cioe, lateoriadelle -
scoperto ossimoriche leggi del caso per quel pa->"ialita che sono i fenomeni "aeatori”: un termine
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chederivadaalea, " dadi . e che si riferisce appunto alpi dibilita che neregolai tiri, quando i dadi siano non
ini | primi fondamenti della probabilita erano stati posti * no nel 1526. in un testo significativamente intitolato
Uh do aleae (Libro del gioco dei dadi), ma soltanto nel V)\\\-gorov riusci ad assiomaliz7are in maniera
soddisfacente i ne di probabilita. Trai due estremi, si scoprirono interessa' prieta del caso, primafratuttala
famosa distribuzione a" che va sotto il nome di curva di Gauss: |a stessa, ciog, die ma automaticamente ai
caselli autostradali, quando la ma parte delle auto si assiepaal centro, e laminor parte si dk see ai lati.

L e sorprendenti applicazioni dellaicona delia probabilitaal

descrizione dei fenomeni naturali, dalla meccanica statistica a quella quantlstica, suggeriscono cheil caso la
fa da padrone net-1'evoluzione dell'universo. Addirittura, e qualungue cosa questo significhi, le costituenti "
elementari " della materia non sarebbero altro che onde di probabilita, che si evolvono detennmelicamente nel
tempo in un'ossimorica combinazione descritta dalli famosa equazione di Schrodinger.

Ma non c'é bisogno di .scendere alivello subatomico per sperimentare ['incessante attivita de! caso; basta
osservare in un m croscopio il moto browniano delle impurita dell'acqua, scopera nel 1827 da Robert Brown,
e spiegato nel 1905 da Albert Einstein come risultato del moto spontaneo delle molecole del liquido.” stessa
cosa succede con il movimento del pulviscolo atmosfci o I'andirivieni dellafolla, o le serpentine di un
ubriaco: legtf permetteranno sorprendentemente, in base al teorema del& no casuale, di arrivare allalunga
con certezza alla porta ci anche se non necessariamente al proprio appartamento (pR probabilita di
raggiungere un qualunque punto muovendos , suamente in una o due dimensioni € uno, main treami e
solo un terzo). K Ji

L'identificazione dell'alcatorieta con la casualitai~111*,,," generare intuitivamente una sequenza casual e di
numeri ” ripetuti tiri di dadi non truccati. Ma definire pivcisarncn e gncn/u casuale € un altro problema,
che si puod nsoi

chi. »

ice e di identificare la causalita con la program-n!'UJ""1 f rmatica: in questo caso, una sequenza e casuale se
' regenerata daun computer. E poiché, in un senso |° M .reciso, le sequenze sono tante mai programmi
po-certamente sequenze casuali: anzi, quasi tutte le se-ono benché nessuna di quelle che possono venirein
hr.i* nte la definizione di casualita che abbiamo appena funziona solo per sequenze infinite: ogni sequenza
finita, rail pud ovviamente essere generata da un computer. Per definire “casualita di una sequenzafinita
bisognera dunque guardare altrove e I'idea viene dall'osservazione che cio che distingue le semenze infinite
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casuali da quelle che non lo sono, € che queste ultime possono essere descritte in maniera radicalmente piu
compressi delle prime, attraverso programmi finiti.

|. stato ancora Kolmogorov. questa volta negli anni '60, a definire come casuale unii sequenza finita che non
Si possa descrivere in maniera radical mente piu compressa della sequenza stessa. Ad esempio, una sequenza
formata da un 1 seguito da un milione diO non € certo casuale, perche I'abbiamo appena descrittain maniera
molto piu corta della sequenza stessa, che consiste di un milione di simboli (piu uno). Analogamente, quasi
nessuna delle se-}-} lunghe che ci possono venire in mente é casuale, perché *K saranno in genere descrittein
maniera piu 0 meno compressa. Puo venire persino il dubbio che sequenze casuali finite non ce W siano
proprio: e invece ce ne sono infinite, benché siano molto Bui da scovare. Ad esempio, qualunque sistema
matematico 3 identificare soltanto un numero finito, perché "I'n-esima 128 casuale nel sistema’ € una
descrizione compressa, che 13 y tScnvere soltanto |e poche sequenze casuali piu corte di es-

K é"h° fatt® C'1C Ic sctiucnze casuali siano difficili da scova-gji3l teoremadi limitatezza della teoria
della complessita,

e Turin"aqUCIK trovati nc*1 anni -i{) datiodcl per lamatematicai/Lf
preciso, e una gene-Quanfr! 10" Un raor7amento di 4liei risultati.

1 ladetinizione di Kolmogorov. porta allaluce un asPetto della casualita: che lasi puo ottenere in due
238
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modi contrapposti, attraverso la mancanza o |'eccesso di cazione. Il primo tipo corrisponde al vecchio
concetto di ;/";
ta. cioe appunto al tiro di dadi. Il secondo tipo, in vel d d d F foi

mpi' le rende indistinguibili, o quasi, dal rumore.
ta. cioé appunto al tiro di dadi. Il secondo tipo, in vellicato da quelle opere d'arte moderna, dal Finnegans
Wafoi h d Wb I i '

q p g ol

ceai Sei pezzi per orchestradi Webcrn. la cui estrema compi’

i di

E certamente possibile che oggetti casuali interessanti. imooi sibili da descrivere pitl efficacemente che
esibendoli, esista’,’ natura: von Neumann, ad esempio, suggeriva come possibili esempio il cervello umano.
Ma che un'intera poetica dellan". demita si siadedicataallaloro produzione artistica e certa una "caduta” di
tono degna dei significato originario dell sualita’.

FORMULE SIBILLINE

o levea sol s disigilla;, cosi a vento nelefoglielevi/ si
sentenzadi Sibilla", recita l'ultimo canto del Paradiso

lvni 64-66). alludendo a usi passo di Virgilio (Emide, 111.

LAS2I nel quale si racconta clic la Sibilla Cumana scriveva

Sentenze sulle foglie, e non si preoccupavadi ricostruirne
f rdiiK originario quanti'esse venivano scompigliate dal vento

che spirava nel suo antro.

:ro singolare che Dante parli della Sibillaa singolare, come dtronde fa anche il Diesinn- nel verso; Teste
David cum Sybil-la, "lotestimoniano Davide e la Sibilla". La tradizione canonizzala da VVarrone nel primo
secolo p.c.V, neindividuavainfatti dieci (Persica, Libica. De Mica. Cimmeria, Cumana, Samia,
Ellespon-tica. Frigia. Tiburtina ed Eritrea), alle quali se ne aggiunsero altre due alla fine del Medioevo
(Europeaed Egizia). 11 numero Finale non € casuale, perche le dodici sibille finirono per essere considers W
versioni pagane e femminili dei dodici profeti minori del Vecchio Testamento, le une e gli altri indaffarati a
prevedere vita, e e miracoli di Gesu Cristo.

*MI che le sibille classiche (greche, romane o orientali) scevro argomenti piu eccitanti o rilevanti per i loro
simbolici si-1 Stanti simboli, dai quali probabilmente prendevano il no-* Anzi, 1 aspetto piu sorprendente
dell'intero fenomeno e forse o la banalita delle loro sentenze. Valga come esempio, fra.a"ota Profezia della

III‘I

tiformatiL'ti: anzi, in un senso
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Sibilla Cumana; Ibis redibis non mo-jf lo, " andrai tornerai non morirai in battaglia”, in cui lathela C~U°
esserc riferitasiaal verbo che la segue, siaa quello Spiili -U r ' “uesta superficiale ambiguita linguistica
venivale M afotleticameme, secondo VEneide (V1, 42-44) di Virgi-Ci cho usti*0*081'(X1V' ' ~0) di OvidI0’
dalte innumerevoli vo-*  Un'antro in cui la Sibilla Cumana parlava.

Vfirso lesibille ei profeti, culminata nelle raffigu-
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razioni della volta della Cappella Sistina. non era dunquert nata da cosa dicevano, ma da come lo dicevano:
il lorof- ~""~rivava, cioe, dal fatto che attraverso le loro ambigue fora brava parlare misteriosamente una
voce superiore, cretini-mata "divina' dalla sapienza antica e dall'insipienza m La sapienza moderna, invece,
cercaaltrove le vere posse della mente e le reali molteplicita dei linguaggi, e ne trovar golari nella
matematica e nella scienza

Ben misero, ad esempio, appare il giochetto della Sibilla{ mana, basato sul semplice spostamento di una
virgola, di from al grande gioco inventalo dalla natura per descrivere I'informalo, ne genetica. Il testo del
DNA éinfatti scritto in un alfabeto di quattro lettere (le basi A. t. G. T). e consiste di parole tutte di tre
lettere (i codoni), scritte senza spazi traloro come nel latino antico, ecodificanti ciascuna un aminoacido. Per
poter leggere un brano del messaggio e dunque necessario dividerlo in triplette: il eh ralmente, .si puo farein
tre modi diversi. La cosa sorprendente e che a volte tutte e tre le letture hanno un senso, e un solo brano di
messaggio puo sibillinamente contenere Ire divers tipi di informazione genetical La natura aveva dungue
sistematicamer giato per anticipazione Alfred Jarry, il cui romanzo L umore assoluto permette appunto
un‘analogatriplalettura.

Altrettanto sibilline possono essere le formule del lingi matematico scoperto dall'uomo. Due esempi
clamorosi SOM equazioni fondamentali, rispettivamente dovute a Einstein e L rac, dellarelativita generale e
della meccanica quantlstica, che scrivono coirTe fatto il mondo: quello cosmico delle 8¢ J*jS quello
microcosmico delle panicelle atomiche. L'csisten/.il A-luzioni molteplici di entrambi i tipi di equazioni, che
sotlwc>L )n_ Einstein che Dirac. significa dungue che ci sono molti tipi di possibili.

Piu precisamente, le equazioni di campo dellarelanerale

sibili modelli cosmologici, il primo dei quali fu" ne| [917. Poco dopo Friedman ne scopri un'in-"'va*1;!'"M],
con uninizio (Big Bang) e unafine (Big pi claSSi:: UJU- Senzal'uno, |'altra o entrambi. Questi modelli
gruncht.L" a”\ mOL\criK degli antichi miti cosmogonici di crea-sOni' te 'CrSlI*jone dell'universo, e la
domanda su quale scenario

allarealta per ora non ha ancora ricevuto risposta, corrisp"11" risposta rimane la domanda sul fato
deII'an-

' che popola un vero e propr|o mondo speculare in cui le Se non solo appal ono come viste allo specchio, ma
hanno "TV cariche invertite e s muovono all'indietro nel tempo. Efflateria e appunto una delle due soluzioni
simmetriche dell'equazione d'onda della meccanica quantlstica
scnpLrta da Dirac nel 17°28. insieme alla materia solita, ed era forse presente in quantita quasi pari ad essa
al'inizio dell'universo. Ogi;i € estremamente rara attorno a noi, anche se niente esclude che possa costituire
intere galassie lontane. Le equazioni di Einstein e Dirac presentano un'intrinseca am-che si manifesta nella
molteplicita delle loro soluzioni, e nellaloro sottodetenni nazione. Un'ambiguita estrinseca” invece derivare
non tanto dalla formula stessa, quanto dal mo-iene comunicata. La storia della matematica € infatti pta di
episodi in cui una scoperta e stata resa pubblicain ~maniera enigmatica.

1 are un esempio classico, ecco |'anagramma dietro a cui ascose la sua scoperta delle peculiarita di Saturno
(che. -sgt i ifi 1)

Y p

si capi, altro non erano chei famosi anelli) in una Mero nel 1610:
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In maniera ancora piu sibillina, indicando soltanto 1 delle occorrenze di ciascuna lettera. Newton nascose i
fondamentale del calcolo in unaletteraalebniz nel 167

6accd£el 3eff 7i319n404qrr4sSti2uxJ

Mivww"""'m planetarii tergeminum observavi atO che il pianetapiu alto e triplo™).

la cui soluzione era: Data a-qtuiiinne aitotcitmaue )Im tales invol vente,fluxiones invertire; et vice versa ("
Dataun' ' zione coinvolgente un numero qualunque di quantitaf vare laflussione, e viceversa').

Se gli anagrammi di Galileo e Newton slavano amelairalaliardata e la paranoia, la seguente annotazione
dal diario di Gaussin data 10 luglio 1796:

EYRHKA! num=A +A +A

erainvece laregistrazione della scoperta di uno dei risultati dx negli anni della sua esplosane creativail
Principe dei Matematici trovava tanto velocemente, da non poter far altro che appuntarli stenograficamente.
Nel caso in questione si trattava del bel ma, salutato appunto da un soddisfatto Eureka!, che ogni numero
n{ nintero € sommadi tre numeri triangolari (cioe del tipo---

Se dietro ogni vaticinio si nasconde un vate, ¢i si puo che alcuni matematici, anche recenti, abbiano credu!
scribi posseduti da uno spirito che dettavaloro le formule O ravai teoremi, soprattutto quando le une e gli
altri erano f mente sorprendenti. Ad esempio, quando Georg Cantor tr 1877 che un quadrato contiene tanti
punti quanti un si esclamo: " Lo vedo, manon ci credo ". In seguito eonm tag-L effler che i numeri transfiniti
gli erano stati comunica i™ tamente da una energia supcriore, e che egii era soltanto attraverso il quale la
teoriadegli insiemi si faceva conO!(Li%j|(; Ji

Oltre ad anacronistiche caricature, sacre come le Pa-Fatima e Padre Pio, o profane come il mago Rol el
lliatierj& & lesibille ei profeti antichi hanno dungue trovato dei ven moderni nei matematici e negli
scienziati, che sanno i

1 ti nei linguaggi della natura e della matematica.

I Quando qualcuno di loro travalica come Cantor f.-L"K: ]Z e chi pretendesse di santificarlo ci finirebbe 1
ma’T il contrario succede in altre parrocchie, ci permette >ui\PO1 Liere sibillinamente ima non troppo): " Chi
ha

a conciuuci®. K!£ intend intenda".
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ZERO, E COSI SIA

"C'eil nulladacui s fugge. ec'eil nullaverso cui ci si di dicevaSi mone Weil, sottointendendo che dal
nullas rW principio, la nascita, ]'arrivo, la presenza, I'impegno ricreazione, e verso il nullaci si dirige con la
distruzione Ti T larinuncia, I'assenza, la partenza, la mone, lafine.

La sua prima apparizione letterariail nullal'halattanel 1X1 bro délVVOdissea, quando Ulisse dichiaro a
Polifemodi chiamar Nessuno. Daallora € diventato una costante di riferimen letteratura: dai versi di Leopardi
(" anoi presso laculla, in siede, e sulatomba, il nulla") agli aforismi di Lewis| ("per vedere nullaci vuole
unavistaottima'). Le metafo nulla, poi. .sono pervasive: |'assenzain Aspettando Godnt.Y owkn in Peter Pan,
il buco in Tanto rumore per nulla (di cui oggi 5 il greve doppio senso elisabettiano)...

Se assenze, ombre e buchi alludono piu 0 meno indirettamente al nulla, la suarealizzazione letterale e il
silenzio, a cui hanno incitato, parlando, i mistici di ogni tempo, daLao Tze|" chi sano parla, chi parlanon sa
") aWittgenstein (" su cio di cui non si pu parlare, bisognatacere "), Primadi spirare ne! silenzio al'arte
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spesso agonizzain quello relativo dell'operained piuta o non scritta: Borges e Lem hanno recensito opere
'ftesii ti; Marcel Bénabou ha scritto Perché non ho mai scritto nes

;  rce Bénabou ha scritto Perché non ho mai sdei miei libri: Paul Fournel ha prodotto Suburbia, un'op<
pieta di prefazione, introduzione, note, postfazione e " senza testo: Tristram Shandv di Laurence Steme
contiene ™ bianchi e capitoli mancanti; ii Saggio sul silenzio di F~ hard € vuoto, cosi come la monografia
Serpenti delle Ha* zoo di Honolulu eil Libro del nulla della Harmony House

denunciata per plagio da un'altra casa editrice)..-*

In musicail silenzio &€ fondamentale: ogni spartito con” dj le pause, di cui ci sono otto tipi diversi, eil famoso
destino della Quinta sinfonia di Beethoven incorni*01'

ntata. come ogni nota agli inizi di unabattutal A vol-3;  conle nella™ composizione" 4'33" di John Cage:
h ihi liitmnt | tempe

pjli;* conle n p

tei"-111 L L V jj silenzio, che richiamano esplicitamente |latempe-zero assoluto. Altre volte c'e poco di piu,
come nellaMotoriadi Yves Klein, che consiste di un unico lungo “continuo seguito da un lungo silenzio.

lo della pausa musicale e preso nella pitturadalle porzioni T il dllalelaSl1cui s dipingee
ana
o della pausa mu P p

edi fond" cicl lo*m ° dt;llalela Sl cui si dipinge, e ana- di diiidi Li Ft h
IU colorea> i""""

!'silenzio sono i quadri non dipinti di Lucio Fontana, che

o liuncanza di pittura uniscono anche buchi o tagli che rappre-

AL, il vuoto. Alle composizioni monotone corrispondono in-

X tetele monocroi nedi " artisti * quali Rauschenberg, Rein-

hanli o il solito Klein. Naturalmente, qualunque raffigurazione

pittorica € un simulacro del nulla: anche se le immagini sullatela

dono intatti di rappresentare qualcosa, non per questo ces-

di essere segni. Il concetto e stato memorabilmente espresso

daMagrittein Il tradimento delle immagini, che rappresenta una

pipacon lascritta” questo non € unapipa”.

Visto che stiamo diventando filosofici, tanto vale notare che anche lafilosofia ha la sua versione del nullanel
"non essere”, 10 genero con Parmenide uno dei primi paradossi della storia: P<=r la sua natura, infatti, il " non
essere " non puo essere niente, i alo stesso tempo e qualcosa (appunto, il " non essere ). Per psaca, il
paradosso fu risolto da Piatone nel Sofista, anche "ti filosofi mostrano di non essersene accorti: la soluzione
*" hasenso parlare di "essere” 0 "non essere” assoluti, hart/' PU" *aiV so'tam® in manierarelativa. In
particolare, non O e amenita che pur abbondano imperterritein testi dl Sam"0  £siiel'e ¢ tempo di
Heidegger aL essereeil nulla

si tratta di amenita anche lateologianon

wht/ I rat g

de{"jf: basia"cordare |le pensate sul nulla dello gnostico Basili-(*ilnul"UllaDio cr* dal nullail
nulla-Mondo"), di Duns Scoto hart] CU',Dio cn:atl'tte le cose € Dio stesso ") e di Meister libris A
[UILLI dl iuillil "' °Kg'- ormai tramontati questi enichT Squilibral'- I'espressione piu pregnante della concesta
delladivinitas trovaforse nella parodia del Padre
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Nostro di Hemingway: " Nulla nostro, che sei nel nuli fteato il tuo nulla, vengail tuo nulla, siafatto il mO
nuli~56 que nel nulla. Dacci oggi il nostro nulla quotidiano, e '\ i nostri nulla o F1i i
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g9 guotidiano, e r\\

I nostri nulla, come noi li rimettiamo agli altri nullat: durre nel nulla, maliberaci dal nulla. Amen".

A questo punto, pud anche sorgete un dubbio: se mai H si possa parlare in maniera sensata. || dubbio é
dissipatori! 1111"" tura dell'interessante Zero di Charles Seife (Bollati Boris 2002), che indica dove si debbano
cercarei discorsi senJf I'argomento: precisamente, nella scienza e nella matematica ve la presenza del nullasi
e fatta problematica e inquietante ha ormai assunto un ruolo altrettanto fondamentale, se n addirittura
maggiore, della stessa realta apparente.

Naturalmente, il nullafala sua apparizione piu scontata in fi-sica nel vuoto, introdotto in Oriente da! taoismo,
ma a lunjjo rimosso in Occidente. Lateoria prevalente nell'antichita erainfitto quella di Piatone e Aristotete.
che definivano la posizione di un corpo attraverso le sue relazioni con gii altri corpi. Fu Nirwtonarendere
popolare I'idea, gia anticipata dagli atomisti, di uni zio vuoto come contenitore degli oggetti. Larelativitagem
Einstein re introduce invece la concezione relazional e dello sjw-zio-tempo, la cui struttura e detenni nata
dallamateria. A ta, e paradossalmente, la materia corrisponde ai "buchi” dw spazio-tempo: non € dungque
chiaro quale siail nullae quale | sere, nellateoriadellarelativita.

L a cosa diventa ancora piu problematica nella meccanici 4U tistica, il cui vuoto e in realta un pieno in cui
succede di tulio tinuamente, infatti, vi si formano coppie di particeli e an' celle, e anche di "corpi " e
“anticorpi ". di durataiim'r"1 proporzionale allaloro massa. A permettere che dal nu si crei lamateriaeil
famoso principio di i ridetemi ina?-'™1- ( senberg. che consente ala natura di prendere “"mPorane3joie
efl prestito energia, per periodi tanto piu brevi quanto mag& "“wfi "capitale" prestato. Lungi dall'essere
qualcosaL'h? ' ItI>"M aborrisce, sembra dungue che per lafisicamodernai divenuto la naturale culla
dell'esistenza. hiaiu

E lo stesso succede per la matematica moderna, h

' mi del nulla. Laprima, e piu ovvia, € 1o zero che dail * o di Seife- tanto ovvia, che puo sorprendere che
ntai 0o scoperto solo abbastanza recentemente, e non . (e Non I'avevano infatti néi greci néi romani, elo
tro-]i indiani verso il 500 e.V. ei mayanella secondameta”, millennio. Gli indiani lo indicavano con un
puntino wnva. che significa" vuoto ": dalla suatraduzione ara-terivalaparola” cifra". e dalla successiva
traduzionela-} ~/n//,, derival'italiano " zevero" (zefiro). che poi divenne n" 11 simbolo O ci arrivainvece
dagli arabi, ed e lastilizzali un buco: ancora una volta, tanto rumore per nulla. L'altra versione V natematica
del nulla e I'insieme vuoto, che ontiene nessun elemento. E come |'aritmetica e costruita a partire dallo zero,
cosi lateoriadegli insiemi, e dunque l'interalatici! moderna che su di essa si basa, e costruita a partire
dall'insieme vuoto. Essa si riduce cosi aun edificio di pure forme.

. dissolvein ultimaanalisi nel nulla

Allo stesso modo, si rimane con niente in mano se si cercal'esili una cipolla pelandola o del carciofo
sfogliandolo, come botarono Pirandello in | cstirc gii ignudi. Ibsen nel Peer Gym ¢ Wittgenstein nelle
Ricerche jilosoftehe. Con una differenza: che mciiirc le cipolle della letteratura e i carciofi deltafilosofia
stuz-"ano Tappeti tu. ma non tolgono lafame, sui numeri e sugli in-si basano la scienza e latecnologia, che
danno da mangiare affamati e da bere agli assetati. Chi ha orecchie per intendere. "} E chi non ce I'ha, pianga
se stesso.
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VIRGOLA, EA CAPO

In matematica, come in letteratura, la virgola ha!a fiinzjon parare una parte subordinata del discorso da
quella princj poichéil discorso della matematica si conduce mediante i n lavirgola separala parte decimale
daquellaintera. A voltein letteratura, anche in matematica si possono eliminare le vin mediante opportune
perifrasi frazionarie: ;id esempio, diceni " un decimo” 0" undici centesimi " invecedi 0,100.1! i voltela
perifrasi € meno immediata, e richiede un po' di cr< ad esempio, quando si trasforma 0.1 1 !... in un semplice

102



I'no" (provare per credere).

Mail gioco non riesce sempre, e uno degli aspetti piu interessanti della matematica e appunto chi.' lavirgola
non e sempre eliminabile. Venticinque secoli fa Pitagora scopri infatti, co grande scandal o, che esistono
numeri " irrazionali ", come laradice quadrata di 2, che non si possono descrivere con peri fi zionarie. E
questi numeri, o ameno le loro parti decimali e cibili, costituiscono la prima apparizione dell'infinito nel
pensieri filoso fico e matematico, ei veri virgulti del suo giardino.

Naturalmente, virgulto ha la stessa radice latina di virgola® entrambi significano piccola verga o ramoscello.
Ininglese golas chiamainvece comma, una parola greca che significataglio”, e che in letteraturaitaliana sta
aindicare la parte periodo compresa fra due virgole. O. in giurisprudenza, j articolo del codice. O, in musica,
un piccolissimo interva

E fu ancora Pitagora a scoprire che esistono commi "ur” li . come la differenza fra un tono e due semitoni, o
traM"j edodici quinte, nel sistema di accordatura naturale ancof to persili strumenti ad arco, come il violino.
Gli strumento M

olino. Gli stru A\ ra, come il pianoforte, sono invece oggi accordati secon<

p, N inveceoggi ac matemperato, reso popolare dal Clavicembalo ben Bach, che eliminano il comma
pitagorico liisiribuc rie note dell'ottava: un modo elegante di rimuovere

pulizia spazzando la polvere sotto il tappeto. Tra pa-

gtfM?". , un legame sottile frai numeri irrazionali della mate-ami irrazionali della musica: calcolando il
comma pi-o jeeorge infatti chein compare laradice di 2! "".-! invece nessun legame, in matematica, fra
levirgole Lelleinglesi: mentre le prime separano le parti intere Rili le seconde separano le migliaia, i
milioni, e co-

Lelleinglesi: mentre le prime separano  p ,L Rimali, le seconde separano le migliaia, i milioni, e co-,
inglese si scrive intatti 1,000 o 1,000,000 per cio cheini scrive|.00d o 1.01)0.000. li viceversa, in inglese
si scrini) 11 percio cheinitaliano si scrive 0.1 0 0,11: ovvero, in le virgole sono punti, ei punti virgole! e
virgoleinglesi, cosi comei punti italiani, sono dungue gli hi degli spazi grafici o delle pause musicali, che s
inseri-cono per separare in parole o frasi il flusso continuo delle lettere m un usto, o (.l1elle note in uno
spartito. Ed e grazie a sistema po-jii ik dellaiiKiiematieaintrodotto dai babilonesi, in cui ogni elemento
acquista appunto un significato diverso a seconda della posi/iimein cui si trova, che si puo usare un unico
commain in-sc. 0 un unico punto in italiano, per indicare un numero infinito di separazioni trii migliaia,
migliaiadi migliaia, e cosi via. Nel si-ma additivo musicale, analogo a quello matematico romano, si
richiedono invece tipi diversi di pause per ogni durata canonica: e ntatti ce ne sono otto, che vanno dalla
breve alla semibiscroma. 1" logica, piu che le v irgole sono importanti le virgolette. Usante L- possibile
distinguere fra uso e menzione, cioe frali laterali e metaforici: ad esempio, notando che un monono-consiste
di un'unica sillaba, ma"un monosillabo” di sei. 0 non e possibile, se si vuole andar oltrei discorsi
con-gPaiadossali tipici dellateologia e della filosofia non anali-'e virgole invece e possibile, adottando i
codici senza(j ° cow"/"-/'Vf, introdotti per la primavolta da Huffmann o *o °ggi comunemente usati in
informatica nella compres-j, IM.'f I' er Qualche tempo si penso che o stesso DNA fosse niente, iaiy
t"°c"c'l m<i poi si scopri che non eracosi: evidente-ahhlainvent” amalav'rSole* come dimostra ancheil
fatto che SarTIl> amarf10 U" btlc'll"s"™""". ° bacillo virgola. E alora pos-
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LO SCACCHISTA IDEALE

| legami tra scacchi e informatica sono noti a tutti, soprai quando il computer ha cominciato a battere il
campione* do. Meno noti, ma non per questo meno significativi, sono mi fra scacchi e matematica: il gioco si
puo infatti considera vero e proprio sistemaformale, il cui unico assioma e eostii dalla posizioneiniziale dei
pezzi sulla scacchiera, le cui regole terminano come Si posSoNo muovere i pezzi, ei cui teorei le posizioni di
scacco matto.
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Poiché giocare a scacchi e provare teoremi sono attivita ; possiamo attenderci un grande interesse dei

matematici per gli scacchi e degli scacchisti per la matematica. La testimonianza vivente di questo reciproco

interesse e |-, mamiel Lasker, a qualt ben si addiceil verso che Dante dedico all'unico campione che poti, in

qualche modo, rivaleggiare con lui: " lagloriadi colui che tutto move per I'universo penetra, e risptende in

parte piu e meno altrove".

Laparte dove piu splende lagloriadi Lasker . ovviamente, nelle mosse del gioco degli scacchi Nel 1XIM,

intatti, il va seienne tedesco sfido I'americano Steimtz, che pensavi! di | vincere contro Dio con un pedone di

svantaggio, e gii tolseil di campione del mondo. Qualcuno storse il naso, dicendo, i Steinitz isno longer the

Steimtz of old, " il vecchio Stoini" piu lo Steiniiz dei vecchi tempi ", Ma col passare degli an") ~ ker si

affermo nei tornei come il miglior giocatore di | mantenneil titolo per 27 anni, stabilendo un record Il  bbc

che non sarebbe piu stato avvicinato. Nel 1421, a5.1 anl11' abbastanza e si dimise in favore di Capablanca.

Lar non accetto I'incruento passaggio di consegne e costrm*\jtjtc ptf danti a un match, dal quale Lasker si

ritiro dopo H P " motivi di salute". tcOn.i"1

Andato in pensione dagli scacchi, lunamici st dn " giochi, dal bridge a go. Di quest'ultimo, pero, erap*1

il cui manuale Go e Gomuko riporta la famosa

I, |42(, tra.Umidii Kariganc e Honinbo Shusai. erano amici di Einstein: Edward regalo a fisico | [
b dei

par"1" f .-iLdini erano .nini.. ™ .-~ ~=--mmmmmeen r

""t1 libro con dedica, e nericevette in cambio uno dei & "** htiv.ui autografato. Qualche tempo dopo il

libro pori sulla * baiK.arelladel fusaio a Baltimore, e quando lalfVC Riferita al'autore il commento fu:

" Vabene cosi, visto ""!!! dimenticato |'articolo sul metro”. chC *° 172 Einstein sdisse una prefazione alla

biografia dUac-

Hmnak Emanuei Lasker, vitadi un maestro di scacchi, dalla"le affioraun duro giudizio: " Confesso diela

lotta per il potere e lo "spirito competitivo espressi nellaformadi quel gioco ingemi sono sempre stati

ripugnanti ". Quasi arispondere pre-amente all'obiezione. Lasker avevainventato nel !9ll il iolento gioco del

laska, in cui i pezzi dell'avversario non 11 eliminano come nei giochi soliti, masi fanno prigionieri e possono

essere liberati.

Il laska assomiglia Ll prima vista alla dama, benché si giochi su una scacchiera7 per 7 (inveceche 8 per S) e

con 11 pedine per parte (invece che 12). ma é molto piu complesso. La differenza essenziale sta nel fatto che.

invece di "mangiare” le pedine, si fendono prigioniere e si trascinano con sé. E !e pedine prigionie-te vengono

liberate, una por una, quando la pedina che le detiene BM " mangiala™ a suavolta. Quando una pedinava" a

dama", smuoversi in entrambe le direzioni. E. naturalmente, vince chi MI” tinte k pCl!m, avversarie.

"mando alla prefazione di Einstein, vi troviamo giudizi che

° intuire lagrandezza di Lasker: "Era senza dubbio una

s°ne piu interessanti che abbia conosciuto nei miei ultimi

|°!te conversazioni che avemmo erano a senso unico: io

forma-" *"U " Au'dfiio davo, perché per lui era piu naturale dar

‘ensieri propri che stare a sentire quelli altrui. Mi sembra

di vi* eh tosscro Pcr 'In Pu untl professione che unaragione

*1'i suoi veri interessi fossero la comprensione scienti-

A'venio jmeme laVera professione di Lasker, |'altra parte del-Itelle"uale dove splende la sua gloria, fu la

materna-
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tica. Dopo essere stato studente di Hilbert e aver rato a Erlangen nel 1902, egli ottenne infatti nel oggi viene

chiamato teorema di Lasker-Noether, a, *" spesso avviene, della versione moderna di un risultato, questo

caso, hientemeno che dei famoso teorema fond dell'aritmetica dimostrato da Euclide negli Elementi i\\ che
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proval'esistenza e |'unicita della decomposizione i primi di un numero intero.

Nelle sue famose Disquisizioni aritmetiche del 1ggj p estese il teorema ai numeri interi complessi, e nel 1844
Rum dimostro che seil teorema fosse stato esteso anche ai numeri ciclotomici. ne sarebbe disceso addirittura
il famose teoremai Fermati Purtroppo per lui. I'unicita della decomposizione non v* lein generale, e Li
dimostrazione del teoremadi Fermai d attendere altri centocingquant'anni. Kummer notd comungue che la
decomposizione si poteva sempre rendere unica usando misteriosi "primi ideali”, che furono definiti
esplicitamente da Dafe-kindnel 1871.

Nel suo lavoro del 1905 Lasker diede unadefinizioni,: di it primo valida non soltanto per i numeri viavia
meno concreti din I'algebra si era interessata nell'Ottocento, ma anche peri "num ri " completamente astratti di
cut si sarebbe interessala nel Novi cento: in atre parole, per gli elementi di un anello, cioé di ur linique
insieme sul quale si possono effettuare operazioni di ma e prodotto analoghe a quelle usuali. Lasker dimostro
a sotto certe condizioni poi estese da Emmy Noether. il fondamental e dell'algebra commutativa, che proval
effl I'unicita della decomposizione di unideale in ideali P1"" 11

Come ci si puo aspettare da un uomo di tale ampi™-j" gli interessi di Lasker si estesero fino allafilosofia,
dell* 1 ~ no imbevuti persino i suoi libri sugli scacchi. In un sal?ghienoit* dedicato a con fu tare larelativita
del tempo, egli obiett0*ut( poteva escludere che la velocita dellaluce nel vuoto as infinita, visto che nessun
esperimento poteva esse vuoto veramente assol uto. tl,;

Einstein rispose che, benché sensata, |'obiezione ¢ nU, ft supporre che la velocita della luce fosse infinita ne
presenza di qualunque quantita (anche minima) ,co™1lltc "1 \[usc nella sua solita maniera oracolare: "La C°
n011 puo sostituire la delicatezza delle dita’. JctUI Trie speculative non possono prescindere da speri-""
atiche- parola del maggior fisico della stona. /IDnl || maggior scacchista della storia, dopo il suo ritiro
dal-Qua’'toa j"gjj vjSj,c agiatamente in Germaniafino all'av-" t i itta
asa

" che gij confisco tutto: appartamento in citta, casa"risparmi  H vecchio campione fu cosi costretto a ii

Nel 1936 si stabili aMosca dove

risparmi H P

T"e competizioni. Nel 1936 si stabili a Mosca, dove nP n:,io mi posto al'Accademia delle Scienze.

Durante' " ealj stati Uniti, nel 1937, lamoglie si senti male ei rile consigliarono di non viaggiare piu. La
coppiasi stabili Vork do\e Lasker mori nel 1941 a settantatre anni, piu d, m tcr/o dei quali passati sul trono
degli scacchi.

SCACCOALL'UOMO

Il campionato mondiale degli scacchi fu istituito nel 1 a 1948 i campioni furono uno statunitense (Steinitz)
un' (Lasker). un cubano (Capablancat. un russo emigrato (Ay! e un olandese (Euwe). 11 regno sovietico
inizio con Mikfc i vinnik, che conquisto il titolo nel 1948 e lo mantenu 1963. pur perdendolo brevemente due
volte, e diventando' I'unico giocatore ad aver ottenuto la coronamondiale tre voi? Da alorail dominio
sovietico e stato in franto una sola voltai Bobby Fischer.

Nella sua autobiografia Ra“iim”cre fobie/rivo. Botvinnil: racconta come nei 1924. subito dopo laline della
guerramiic. I'Unione Sovietica decise di propagandare gli scacchi come un vero e proprio sport per la
gioventu, ed riusci nel giro di pochi anni. A partire dagli anni '30 i giocatori sovietici divennero "
ambasciatori sportivi " dellarivoluzione, e i campioni entrarono afa parte della nomenklatura.

Botvinnik si preparo alungo asfidareil " rinnegato” AJekhine. che non solo vivevain Francia, maeia staio
addirittura collabo!* tore del governo di Viehy. Quando il match era ormai organis nel 1946 il campionein
caricamori e s porto il titolo nellatorn” La FIDE organizzo alora un campionato frai sei migli" del mondo,
e Botvinnik lo vinse nella simbolica data de) > ma. 1948, anniversario della vittoria sul nazismo.

Il gioco del nuovo campione del mondo era diabolico.6! vaaingigantire i vantaggi propri e gli svantaggi
altrui Al"1 due occasioni Botvinnik salvo il suo titolo in manieraroc sca, trovando nella notte modi per
pareggiare partiil; C erano date per perse, e lo stesso successe una volta con Quest'ultimo match ebbe un
seguito "teorico", cor pubblicati dai due campioni: quello di fiotvinnik intel1 *j. 20 strare che C'erauna
strategia per il pareggio, e que"( che c'erainvece una mossa vincente. Gli esperti seri:
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[ojocher, mamolti anni dopo Botvinnik fece studiarela , CScrcizio a un suo studente tredicenne di nome
Kap A trovo un modo nuovo per pareggiare.

I dio mostra che gli scacchi sono un'attivita molto piu sili, matematica che allo sport: dopo una vittoria o una
scon-dedica non ainconcludenti lamentele controfattuali su Cfalli ng°r' e arbitri, ma arigorose dimostrazioni
di quali sarebbe stato meglio giocare. Naturalmente, essendo gli S-hi anche uno sport, gli studi vanno presi
cum grami salts,

sciupio, proprio Boninnik ne pubblico da giovane uno lifesa Gruenfeld, nel quale non parlo perd di una mossa
promt per il nero che avevatrovato come arginare. Quando il maestro Spiel manti gioco la mossa contro
Botvinnik in una partita, credendo di sorprenderlo, il russo rispose immediatamente nella maniera corretta, e
vinse la partitain sole 12 mosse. Botvinnik scrisse estesamente sul metodo da lui adottato in teo-riae in
pratica, nel suoi studi e nei le sue partite, e che altro non era R non il famoso ininima\ dellateoria dei giochi:
cercare, cioe, di salvareil salvabile ed evitare il peggio, minimizzando ia massimata. Oggi la cosa suona
ovvia, visto che il metodo € usato in tatti i programmi per giocare a scacchi, a partire dallafamosa
ana-Shannon nel 1949. Ma Botvinnik ci arrivo per conto pro-". grazie al suo dottorato in ingegneria
elettronica.

"do nel 1958 I'ex campione mondiale Euwe gli chiese se

che un giorno gli scacchi avrebbero giocato meglio degli

‘e di loro due. Botvinnik rispose immediatamente di si.

'O aver perso il titolo nel 1963 si dedico a sviluppare pro-

rategici” che formalizzassero il modo di giocare di

JPiol?e. cioe,1 suo.

' W/O-'JTO era cfimrarnente delineato nell'articolo Storiadi un

[It'i sanno che un giocatore non sviluppa tutte le pos-

atitaazio 10nL C IKm anai//"! tutte ‘e possibili mosse. In ogni da-

"Neintuir " y'<Xal"i0 esamina da due a quattro mosse che

k Ull;t Punii- 1V (9nicllte- su'ta base della propria esperienza. Duran-

n com- " Unatlll;iranliiui di mosse, ne vengono analizzate in

Inrvi HuM>",

CSto lImb>zioso obiettivo era dettato dalla limitatezza
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tecnologica dei computer del tempo, che potevano soli zare alcune posizioni al minuto. Era dunque imperati v
I'albero di tutte le possibilita teoriche, fino afarlo div * berelloa cui alludevail titolo dell'articolo. Facendo
di " cessilavirtu, Botvinnik sviluppd PIONEER, un program . prendente efficacia, e contribui alla creazione
di KAISSA nel 1974 il primo campionato del mondo per prngramm’

Ritornando su ti‘argomento qualche anno dopo. Boi vi i chiaro: " li cervello umano ha molte meno risorse di
un com Matematicamente un computer puo risolvere un numero a di equazioni, e un programma puo
certamente battere un ut Ma se un programma riuscisse ad analizzare soltanto le mossei gliori. I'uomo non lo
vedrebbe neppure . In atre panile, c'ouj bella differenzatra scrivere un programma che sfrutti la potenza del
computer per giocare meglio di noi, e sfruttare la potenza del cervello per scrivere un programma che giochi
come Nnoi.

Col passare del tempo e |'aumentare della potenza dei coi ter, le necessita che costringevano Botvinnik afare
dellasi sono venute meno, e l'informaticasi e purtroppo concentrai; tecnologia. | programmi per gli scacchi
hanno dapprima battuto un maestro internazionae (David Levy, nel 197K). poi un grande maestro (Bent
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Larsen, nel 1988). einfine un campione mi (Garry Kasparov, nel 1997): combinando I'analisi in pro delle
MOSsSe con una va lutazione in estensione dei p<-schieramenti, riescono ormai a simulare perfettamente i
CO Umano e ariprodume i massimi risultati.

Naturalmente il vero interesse starebbe nell'emulare il umano e riprodurne i processi, come sognava
Botvinnik. questo ci direbbe qualcosa di nuovo sullamente dello | e, piu in generale, dell'uomo. || miglior
risultato in quest. ne rimane, per ora, quello ottenuto il 3 agosto 1977 I'analisi di un difficile problema di
Nadareishvili, cja*he j mota soluzione con un abero di sole 200 mosse.*

o Vedi, ad esempio, Ludek Pachman e Vas Kiihiiniumi Routledge & . Kcgan Paul, 1986. o David Levy e
Monty N puwrs play chea. Freeman & Company, 199!.

J trovino la soluzione dello stesso problema esamini frO™';Irt di mosso e emblematico della differenzatrala
,nim"id0O m' ! progetto dell'Artificiale Intelligente, e la superfi-picfonditM .realizzazioni dell'Intelligenza
Artificiale.

INTERVISTA A NASH

Un libro di Sylvia Nasar(Rizzoli. 1999) e un film di Ro entrambi intitolati A beautiful mimi e di grande
successo raccontato la strana storia di John Nash, il genio che Im'h,* suo nome a una serie di risultati ottenuti
nel giro di una! d'anni e pubblicati in altrettanti articoli, recentemen da Harold Kuhn e Sylvia Nasar in Giochi
non cooper scrini (Zanichelli. 2004). un paio dei quali gli sono valsi il premj( Nobel per I'economianel 1994.
E unatragicaironiadel destino che un uomo che havissuti) venticingue anni da squilibrato, soffrendo di
schizotrenia paranoi-de e credendosi I'imperatore dell’Antartide e il Messia, sia passalo alla storia per aver
introdotto lanozione di equilibrio oggi universalmente usata nellateoriadei giochi: di un
comportamento,ciog, che non puo essere migliorato con azioni unilaterali, nel sei 1o si sarebbe tenuto anche
avendo saputo in anticipo quale sarebbe stato il comportamento dell'avversario.

Abbiamo passato il pomeriggio del 13 ottobre 2003 con questa "mente meravigliosa®, parlando aruotalibera
di materna® pazzia, e ripercorrendo alcune tappe della sua singola scientifica e umana.

L a sua autobiografia per la Fondazione Nobel incomV N% una stranafrase: " La mia esistenza come
individuo lego i riconosciuto e iniziatail 13 giugno 192X".

cfi

Non ricordo perché ho detto cosi alora: quando scrivo essere spontaneo e senza costrizioni, e le cose escono
ocondoi casi Mail tt di iiio varia ad eseffljP

condoi casi. Mail concettodi " inizio " varia: ad e

s misuradal momento del concepimento. In

una persona non esiste legalmente fino a che noti e na
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I // e'etitt analogo problemarelativo a momento in

cattolici continuano a secolo fa. In fondo, tut-

"-sono cambiate nel tempo, e oggi |

1 come lagente connine di qualchee”  Ance a una competizione di numeri

religioso-'

ambiato varie volte idea, quand'ero mentalmente disturbato. ti hchia Ji uscire di testa pensando troppo alla
religione, soprat-tuito se si fadella scienza e si cerca di tenere fede e ragione in compartimenti separati.
Un'osservazione elementare, pero, e che le varie religioni sono logicamente incompatibili fratoro: dunque,
non possono essere tutte vere.

A proposito di logica, lanozione di equilibrio che portail sito nomimi derivare piu da un analisi filosoflca
che da una pro-kti‘'imith a matematica.
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[li effetti I'interesse non era semplicemente matematico, anche se

bisogna osservare che C'ournot aveva gia sviluppato un concetto

limile. Pero c'era una parte strettamente matematica, riguardante

AUtenzadi questi equilibri, e questa e un'altra storia. Ad esem-

°< gli equilibri nel senso di von Neumann e Morgecnstem non

;mprc esistono: quindi, il problema non era banale.

a ev°n Neumann non abbia apprezzato il suo lavoro, al-

1CQ,

sviluppato la mia teoria sono andato a esporgli le mie

*' Al ha subito chiesto se la mia dimostrazione usavail

ok Parte PUm?° f"Isso' M' ¢ scmbrata mia ""emenda intuizione. Sante, M1 in acc°rd.o con la suafamadi
essere una mente bril-1 Usa™ Se*L1'1° no capito come aveva fatto aindovinare: io " te°remadel punto fisso
di Kakutani, che era stato
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ispirato dal lavoro di von Neumann negli anni * 3fj di risultati e difficile da provare in atri modi

Oltre avon Neumann, lel hit anche conosciuto Einstein a o ceton.

Quando sono andato da lui un suo assistente, John Kenten stette sempre vicino e in silenzio, come una
guardiadel 8 Probabilmente Einstein incontrava un sacco di malti, e aveval sogno di un minimo di
protezione.

E di cosa eraandato a parlargli'.-'

L o spostamento verso il rosso delle righe spettrali delle galassie lontane di solito si interpreta come un effetto
dell'espansione de I'universo. A me eravenuta l'idea che si potesse invece interpretare come una perdita di
energia gravitazionale della luce, piuo meno come una barca che si muove nell'acqua perde energia
producendo onde.

E Einstein come la prese?

Lacosanon gli piacque troppo, e mi disse: "Giovanotto che le farebbe bene studiare un po' di piu . Non so
se lamiafo unabuonaidea, ma certamente in seguito anche altri I'nanno ta e ci hanno scritto su.

Isuoi interessi matematici sembrano essere stati molto est esempio, dopo lateoriadei giochi, arrivo il grande
t&Hj analisi chelei e De Giorgi avete dimostrato indipendenti

Si, lui é stato il mio rivale. A proposito, ceco un bell ese ™ un matematico religioso! Anzi, un esempio
estremo di " quasi da monaco.
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E il fatto che anche lui avesse ottenuto |0 stesso risultato la medaglia Fields,

N ame. anchealu,

laerei stato piu vicino, nel 1958, Ci fu addirittura

!'si dice. Nel 1962 sarebbe stato piu ovvio, maio ero gia S mentalmente.

, ., | fapersolamedaglia Fields, mahavinto il premio Nobel, referiu> il contrario, se avesse potuto
scegliere?

umedaglia Fields sarebbe stata molto prima, avrebbe cambiato il dellamiavita. Se fossi stato sano nel 1962,
avrei potuto premfcrla; ero ancoranei limiti d'eta. Mail mio lavoro non fu immediatamente riconosciuto,
nemmeno |le cose piu facilmente comprensibili.

£ vero che a quel tempo ha cercato di risolvere I'ipotes di Rie-

munn

Questo lo diceil film. Lafunzione Zeta é certamente affascinante, non ho mai seriamente attaccato il
problema, nemmeno gaand'en) malato. |.:i Icona quantlstica, quellasi. Ma probabilmente era un‘illusione, una
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mancanza di buon senso, anche quanto non ero legalmente matto.
tornati allalegalita.
hl>e essere chiaro che la malattia mentale € un concetto le-

Ades,

Do

esen'Pi<>, uno dice che fy miracoli, e invece di matto lo chiama-
Sfinir* i J

santo'

ta**ii> °' bis°g"” riuscire afarlo dire aqualcun altro: non " io caniJria*racoli ". ma" lui famiracoli ".
Meglio poi seadirlo e un "°Un vescovo, con voce ispirata.
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O, per fare un atro mia, einvece di finire duina.
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ro esempio, uno come Moni- jnvet}[ irein galera prende il premia Nobel

Lalobotomia era veramente un'operazione drastica, mal sottile. Si puo confrontarla con il trattamento
farrnaceuta dere con che metodo una persona diventa socialmente pit ¢ labile. E difficile, non si sain
anticipo come un paziente alle medicine e che effetto avranno su di lui. Masi sa cheridu I'impulso suicida,
che e uno dei pericoli maggiori, altre che causa di internamento.

Lo scopo quindi €il controllo.

E I'economia, nel senso che si trattadi minimizzare il costo perla societa e per le famiglie dei malati. Una
pazzia che non di problemi, che non influenza il comportamento esteriore, € come unareligione che non
interferisce con il tuo lavoro: in tal caso a ns importa a che setta appartieni. Ma se un malato mentale ha
tendenze suicide, questo e sufficiente a determinare | 1 internamento coatto. Anche se oggi gli avvocati
riescono arenderlo piu < le, il che allo stesso tempo farisparmiare soldi alio stalo.

Negli unni '70 initediail movimento uniipsichiatrko e riusciti far chiudere i manicomi.

Invece negli Stati Uniti la medicina psichiatrica é diventata* dustria: molta gente viene internata anche se non
e ventm”1 ricolosa, e non dovrebbe essere possibile senza il consenso ziente.

Anche le prigioni sono diventate un "industria. Il "uint cerati negli Stati Uniti € imbarazzante: quindici volta
allamedia europea.

Pero, se s tolgono le persone che appartengono a cei

oW

' rioilatini, lapercentuale del carcerati bianchi i . ia stessa che in Europa.

cenato di opporsi legalmente ai suoi internamenti.

olta sono riuscito afarmi dimettere. Le altre volte ho . cf-n?7a Brandi risultati. Credo che |'effetto sia stato
du-a aver impedito certi eccessi di cure, maaver prolungato fSSla della detenzione.

a detto esplicitamente di aver subilo torture.

sono interpretare i comainsulinici e gli elettroshock come re Ma avvennero appunto in un periodo in cui non
avevo un | ata

Ha anche detto che guarire da una mal attia mentale non do la gioiti che guarire da una malattia fisica, perché
<< larazionalita del pensiero impone un limite al concetto che una persona | ere della sua relazione co!
cosmo ",

P, io mi vedevo come un grande profeta o un messia... Manon

"allo stesso tempo essere razionali, e credersi un grand'uo-

50 universalmente riconosciuto. Dopo essere stato internato ho

atto una specie di compromesso con me stesso, per cercare

ocomportarmi normal mente.

inch
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. H, trai quali molti scienziati, vivono una Compromesso tra euforia e depressione.
10 era diverso, perché non soffrivo di depressioni ma di

[ni- Quanto agli scienziati, mi sembrano relativamente

tematici °l °glCKchc *>no malti! Piu della maggior parte dei ma-

giro?

/I matematico impertinente

No, ne ho parlato al Congresso Mondiale di Psichiatri nel 1996, e anche Gian Carlo Rota ha osservato chet *
percentuale di matti € inusuale. Pensi a Post, che veniv riodicamente con I'elettroshock. Oa Godei, che si
lasc" fame. O a Church, che magari era sano masi comportav namente: parlava sempre da solo ad alta voce,
a biscotti ai party...

luvatuni.

Quandi) studiavaidi 'veL A sono andato a una stiu lezhm

lal'unicavoltain cui ho visto tutti in un 'aula dormire daua’

compreso il docente.

Anch'io da studente ho seguito un suo eorso, noiosissimo anche avuto come membro della min commissione
di laui

A proposito di stranezze, che ne pensa de! furto che M-lavoce di Dio, e Socrate quella del suo daimon.1'
Durante la mia malattia anch'io sentivo delle voci, comeqguclk che si sentono nei sogni. Ayli inizi avevo solo
idee alluni, ma dopo due o tre anni sono arrivate queste voci, che rea] criticamente ai miel pensieri e sono
continuate per vari anni, fine ho capito che erano solo una parte della mia mente: i dotto del subconscio, o un
percorso alternativo della coscia

E le servivano per |la matematica, come per RamanujaN

Forse in certe societa, quali I'antica Grecia o I'India- " coltivare queste voci come un normale pensiero ra be
funzionare. Ma nel mio caso non erano piacevoli

E poi hanno smesso?

Pit che altro le ho soppresseio. tirle 0 esserne influenzato.

i0. Ho deciso che non volevo
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arito

ré hadeciso di guarire, con la solaforza di

oros CIUL!" v-".. -=-mmmmmmmmeeee

NonsO-n  dimagrire Malaguarigione dalle malattie mentali iasta pelc™ provocata dalle medicine, e aun
certo punto io

rtd cjuaro come funzioni laforza di volonta: certo

111 seflib" ™ AN\ egsere M gucsta € essenzjatmente

nesso di prenu

finita mentale.

SCIENZE

INTERVISTA A NEWTON

e stato il piu grande scienziato della storia, colui che ,illusione creativa giovanile forgio gli strumenti della
fisi-! m un'esplosi one compilativa maturane scrisseil masssmoL e volumi dei Principi matematici della
filosofia naturale. jmo Newton, difficile e solitario, non si allontand mai da [retta area di un centinaio di
chilometri attorno a Cambrid-rndra. Non vide mai il mare, ma ne spiego le maree. Non indo mai sullaLuna,
ma ne descrisse il moto e calcolo laforma delle navicelle spaziali che tre secoli dopo ci portarono gli
astronaut i-

Quando mori, fu il primo intellettuale aricevere un funerale di
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Sulla suatoni haaWestminster una sconsolata Astronomia

piarle, mentre dei cherubini giocano con gli strumenti coi quali

pure lo scienziato: un prisma, un telescopio, e varie monete

di nuovo conio (perché nell'ultima parte della sua vita Newton era

staio direttore della Zecca).

Intervistare un tale personaggio €. per un matematico, I'espellili vicinaa un'udienza col papa per un cattolico.
E dunque >n riverenza e ti mi ire clic gli abbiamo posto alcune domande.

' saac, vogliamo iniziare parlando del leggendario episodio

Ann ° unale&genda: I'ho raccontato io stesso, ad almeno gliore frsone- Dur'UUe gli anni della peste,
guand'ero nellami-' Per le invenzioni, e lamatematica e lafisicami interessile h ma" 'a cacuta & una
melami hafatto venirein tien C  forzachel'attrae alia Terra poteva essere lastessa 0 Ir 'n ortalaLuna.
1 calcoli clic confermano I'intuizione are ne'lo Scolio alla Proposizione 11t.4 dei Principia.

Sono andate veramente cosi?

i pUuolIr
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Be', lamela da sola non basta a spiegare laforma dell gravitazione. La dipendenzainversadal quadrato dell
I'avevo giaintuita per le orbite circolari, derivandola fa dalla terza legge di Keplero. Ma che essa equivalga
in 0 ale suetreleggi I'ho dimostrato solo nel 1684. dopo che] mi riferi della sfida lanciata da Sir Christopher
Wren e a Robert Hooke. L'avventura dei Principia e incominciatali

E vero che lei pensava che lalegge di gravi/azione universale & se gia stata trovata da Pitagora?

L'ho anche scritto, in uno Scolio Classico alla Proposi/jOne ni sdei Principia: basta considerare il sistema
solare come un,' sette corde suonata da Apoilo e calcolare latensione delle curdi.' che secondo lateoria
pitagorica e appunto inversamente proporzionale al quadrato dellaloro lunghezza.

Perché e stato vosi generoso con I'improbabile Pitagora. i astioso con il pit probabile Hooke?

Perché, come gli ho scritto il 5 febbraio 1676. citando Burton,* per vedere lontano bisogna sedersi sulle
spalle dei giganti: e com avrei mai potuto sedermi su quelle di Hooke. se lui eraun........

Quando voleva, lei sapevaessere un vero ioni! Leibniz. /'< era un nano, in nessun senso della parola

Ma anche lui voleva appropriarsi delle mie scoperte, questa* sul calcolo infinitesimale: gliele avevo
comunicate in dueep nel 1676, e lui non le citd neppure, quando incomincio a pu care sull'argomento nel
1684,

Perché lei non le ha pubblicate prima, ed € stato in ge*'e pre restio a divulgare (e sue scoperte?

? A suavolta, I'Anatomia della melancotia di Robert Burton, * lavail MetalogtcoH di Giovanni di Salisbury,
del 1159.

! onrioaLeibniz, il 16 ottobre 1693: per paura delle di-loseri--I'"11 ~ ;ontroversie che a\ rebbe potuto
sollevare contro di "f*cdcghi SMramus.

:0 ha dedicato tanto tempo allo studio dei libri sacri?

L- né sufficiente, per un cristiano, adagiarsi soddisfatto dei ' ipi delladottrinadi Cristo quali gli evangelisti i
spiegano. Lfcjsognafidarsi dell'opinione di nessuno, su queste cose, e

“I"" mai del giudizio della moltitudine: le Scritture vanno meno cuei"™1*| *

1 rate da soli- Purtroppo il mondo ama essere ingannato, e solo pochi cercano di capire lareligione che
professano.

metodo ho seguito, nei suoi studi religiosi?
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Lo stesso col quale i matematici sono soliti provare le toro dottrine: assegnare un solo significalo a un solo
passo, mantenere il piu possibile il senso delle parole, scegliere le interpretalioni piu letterati e pi LI naturali,
priviiegiare le spiegazioni coerenti e armoniose. Ma. soprattutto, non forzare i tatti perché si adattino alle
teorie, bensi scegliere le teorie che si adattano ai fatti.

t die conclusioni ha raggiunto nella sua esegesi teologica?

nnsiero della Trinita si basa su notevoli corruzioni delle
UVJU i HIILLU J UUU *AU JVSLAYUI tVIETLIIMV.TIL L.
jKnthire: ad esempio, del la Primaletteradi Giovanni ( V.7) e del-

Begf""" k-'m>U T™""1"™ <II]-16>- E L'hc la Chiesa cattolica é la[ feWApocalisse, eil papane e I'Anticristo.

"*' dell ?eSIS€rePiu d'accordo. Mase la Trinita e una corruzio-6 'Vn"W'v. cos 'era Gesu Cristo?
t |

[*Oncj~ o<t"enchéil nostro unico mediatore con I'unico Dio.

Mareii s CSS<> :it'oraiv MiC déi, ma possiamo adorare Dio e

lodenti.E n tgnr)re: ""o perché ci hacreali, e l'atro perché ci ha

UriKon; C1 e Permcsso pregare due dei, ma possiamo pregare

10 "1 nome del Signore.
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Non hamai trovato difficile coniugare il pensiero quello scientifico? #
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Per niente. Non si puo affermare resistenza dei corpi si tempo stesso, affermare che Dio esiste. La paeina |<
a pagina sacra
che siamo stati creati aimmagine di Dio, e l'analogiatral facolta e quelle divine € maggior di bb
™
e ammaginedi Dio, elanalogiatral facoltae quelle divine € maggiore di quanto abbiano ricon ™ finorai
filosofi.
Ma noti € stato proprio lel amostrare clic bustalafisicaagare I'universo, a partire dal sistema solare?
Questa mirabile compagine del Sole, dei pianeti e delle comete non avrebbe potuto essere sen/:] consiglio e
volere di un F.ntc intelligente e potente. Un Ente che regge il [utto, non come Anima del mondo, ma come
Signore di tutte le cose.
Lei come selo immagina, questo Enti'.'
Senza né corpo, ne forma, cosicché non lo possiamo né vedere, ne toccare, né intendere, e non dobbiamo
adorarlo in forme scnsihi Lo conosciamo solo per le sue proprietaei suoi attributi, peri sapient issi mae
ottima struttura delle cose, e per le cause finali
Dio si manifesta dungue nelle leggi della Natura. Ma tuia spiegazione ultima? Ad esempio, della gravitazione
Non sono riuscito a dedurre dai fenomeni il perche delle p* della gravitazione, ma hypotheses non fingo.
Tuta" Ci<J'd [ w
Y
duce dai fenomeni € un'ipotesi, e le ipotes - fisiche occulte - non hanno spazio nella filosofia sperimentale e
A proposito di filosofia, qua! é stato il suo rapporto Locke?
/it

Abbiamo discusso a lungo, soprattmto di religioneea* . "".,,,, esempio, le mie opinioni sulla Trinitasi
trovano O

L ett*
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Ap\ 14 novembre 1690, indirizzata a lui. Dal canto suo, ("!<"""" -stato nell'inti'eduzione al Saggio
sull'intelletto umano. 'ul tn' !'}> ali ho anche ispirato un enigmatico brano sulla creazioni qua<- ~ " iw)n
stll2/jchiamo la filosofia teoretica, che € una pertinentemente litigiosa.

rfftj di signore, € vero che lei non ne hamai avute?

amo questi pettegolezzi al mio medico, cheli hariferiti, eav li nrc cheli haili vulgati. o non amo parlare di
me: come lei ha Scordato, non comunicavo neppure le mie scoperte scientifiche, guariamoci i particolari della
mia vita personale e intima.

n>, pero, che hariso una solavoltain vita sua?

Ovviamente, quando scrivevo i Principia non avevo né tempo néviigliadi ridere o cianciare: per questo il
mio amanuense Humphrey Newton, che ha vissuto con me quel periodo, haricavato firn-pressione di unamia
scontrosita. Main periodi meno intensi ride-no: il mio amico prete William Stukcley I'ha testimoniato, pur
notando che preferivo sorridere. E ha ammesso che mi piaceva scherzare e far battute.

ilo dire allora, per concludere, una battuta su come si sente dopo

‘oito una vitaintellettuale iniensissima?

trtlc m bambino che gioca sulla spiaggia, e trovadi tanto in " |l|> sassolino piu levigato o una conchiglia piu
bella del so-nentre il grande oceano della verita giace sconosciuto da-
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BEI TEMPM

" Se nessuno me lo chiede lo so. ma se qualcuno me lo chiede lo so", diceva Agostino del tempo nelle
Confessioni. E lorirvi daallorai filosofi, che pur boccerebbero sdegnati qualunque si dente che pretendesse
di cavasarscla cosi banalmente agli earn Certo sull'argomento non hanno tatto progressi sostanziali i buor”
temponi che, dal Proust di Allaricercadel tempo perduto all'Ha* degger di Essere e tempo, non hanno
nemmeno intuito cio che in-vece aveva capito il Chaplin di Tempi moderni: cheil singolare concetto di
tempo g, in realta, un plurale. Ne e invece ben consci |a scienza, che a partire da Fiinstein definisce il tempo
come cio che viene misurato dagli orologi: dei quali, come s sa, c'é un'infinita varieta.

Ad esempio, quando i lillipuziani catturarono Gulliver, gitene trovarono in tasca uno appeso a una catena, e
credettero che -tasse di un Dio che lui adorava: egli li assicuro, infatti, che non faceva niente senza
consultarlo, per ogni azione della suavita. Oggi il Vecchio Testamento dell'orologio é stato superino d;
Nuovo Testamento dei telefonino, che ormai sene anche pere I'ora, male divinita della natura sopravvivono:
la nostra vita infatti, € ancora regolata da una serie di orologi impiantati n stro corpo, che anticipano in
maniera naturale le prevedibili ] tesi di un futuro artificiale piu o meno lontano.

Il nostro primo orologio e naturalmente il cuore, che h mo pit 0 meno uguale a quello delladivisione
sessagesim tempo: circa un battito al secondo, o sessanta battiti al n suo naturale display eil polso, che
prende appunto '1 i pulsare del cuore: Galileo |o uso per effettuarei suoi P'"1” rimenti, etrovarein
particolare le leggi del pendolo cru-poi a costruire gli orologi meccanici. Come abbiamo P sperimentato,
I'orologio cardiaco puo essere accelerate- 0 0 mandato fuori ritmo davari fattori, naturali o a

zioni. affanni e stanchezza da un lato, alcool, caffe e

mlUllle

so[tanto il cuore a dover essere regolato: la stessa co-

che per tutti i cosiddetti bioritmi, che riguardano non so-<B*V.' Ilo ormonale, latemperatura, |'appetito, il
sonno, ma an-1%!" p~duzione e I'invecchiamento. Infatti, oltre ai ritmi pit o ! domai ieri, e chiamati per questo
circadiani, ci sono anche [settimanali, mensili, annuali, e addirittura decennali: ad )ioi;i velocita di
ciattri/zazione delle piaghe cutanee o del-ita di cellule del plasma e determinata molto precisamente

eta

| non soltanto gli uomini o gli ammali posseggono orologi bio-

bgici. ma anche le piante: cosa hon sorprendente, come dimostra

a puntuale ritorno primaverile delle foglie sugli alberi. 11 primo di
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questi orologi e stato scoperto da Jacques Ourtus de Mara in nel

e 0ggi si sache c'é anche un centro di coordinazione che

che siano sincronizzati in manieraarmoniosa; gli uomini

tono questo cenno nell'ipofisi, i topi nei nuclei soprachiasmati-

i, gli uccelli nellaghiandola pineale, gli insetti nellaretina.

Il tempo biologico € definito in maniera univoca dalla sincroni//;!/ ione dei \;iri orologi e dei tempi associati,
che pero posso-

ofacilmente essere sfasati: ad esempio, da una notte di bagordi ‘da un viaggio intercontinental e.
Analogamente, lanoia e ladizione daun lato, o I'interesse e la concentrazione dall'altro. °no sensibilmente
accelerare o rallentare il fluire psicologico aattCmPa C'le tJssendo tosato su™u memoria non solo € sostante
personale, ma e anche quasi inesistente o poco sviluppa bambini. Per questi motivi siamo tutti disposti ad
accet-Whio|CaraHerii "'USor'*- 'elativo e soggettivo dei vari tempi psi-

jttivece molto meno disposti ad accettare larelativitae no 1;, m !" ade' tempo fisico, o anche solo preparati a
riconoscer-"sonok” |C'Ul "PPLItv 'c caratteristiche del tempo microscopi-lep, dlIVeTsedaquelle del
tempo macroscopico: ad esem-"Ss™u g RCe  atOETIiehe possono andare indifferentementedal apg' Ur®
° dal futuro a passato. Soltanto in termodinami-L |y che si chiama la "freccia del tempo”, segnalata
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dalla continua crescita del disordine misurato dall'entm freccia del tempo termodinamica non e runica, perché
|1 "a8nedell'universo seguita al Big Bang ne fornisce un'altr r logica. Né e unico il tempo macroscopico,
perché ogn" lontano dall'equilibrio costituisce un orologio chimico eh ** un tempo dinamico, diverso da
quello statico solito. E non nemmeno il tempo cosmico, perché secondo lateoria della vita ogni (grande)
massa dell'universo ne possiede uno pro Insomma, i fraintendimenti filosofici e letterari dellano di tempo
sono il frutto della provinciale superficialitaili e che non vedono al di 1adel proprio naso, o di quello delia
pronr specie. Mal'interesse che questi fraintendi menti rivestono K ['uomo comune sono spiegati, se non
giustificati, dal fatui dig proprio il tempo umano quello che ci influenza maggiormenii* rifila vita quotidiana.
Ed & non solo interessante e giustificata, ma affascinante e doverosa, ialettura di Ritmi de! tempo di Emil
mont (Zanichclli, 2002), che descrive eillustragli orologi ei ca-lendari scoperti o inventati nel eorso della
storia umana e nell'estensione della geografia terrestre. Mostrando, in particolare, le origini, gli sviluppi ei
consolidamenti delle convenzioni e delle superstizioni che scandiscono il nostro tempo.

Mentreil giorno € determinato in maniera assoluta dal moto rotazione della Terra su se stessa, la sun
scansione e ovviameli* arbitraria. Ladivisione in ventiquattro ore. di sessanta minuti £ scuna, di sessanta
secondi ciascuno, derivadal sistema sess*S male babilonese. Le ore prendono invece il nome da Horus. i
egiziano padre del Tempo. | minuti dal fatto che sono " pie E i secondi dal troncamento dell'espressione
"minuti secoli Piu astrologico che astronomico e il raggruppamento dal in settimane, o "sette mattine”,
introdotto dai babilone™tjv8. adottato dagli ebrei: esso infatti corrisponde solo appros mente alla durata delle
fasi lunari. Anche I'associazione aa8" ai pianeti risale ai babilonesi, con un ordine che si otti dendo "per
quinte" sulla sequenza apparente dei PalK [tJ|T1j due Mercurio, Venere, Sole. Marte. Giove e
Saturno).,G.A(.t. .seigiorni della settimana- clic in inglese rimangono Satur™w Jay, da noi sono poi diventati
Sabato e Domenica, e

dello Shabbath " e " giorno del Signore ™. per Pin-

- "L"cbrcae cristiana.

-, determinato dal moto della Luna attorno alla Terra, jirca 29 giorni e mezzo: di qui lanecessita di alternare.
[lliratavariabile. L'anno e invece determinato dal moto W T rra attorno al Sole, e prende il nome dall'anello
dell'orbi-* ‘che durain media 365 giorni e un quarto, la sua scansione in ' un'impresa complicata. Il primo
calendario romano introni Romolo ne aveva solo dieci, in origine numerati dal pri-ul declino: ne rimane una
traccia nei nomi da Settembre a Dire In seguito i primi mesi cambiarono nome, e divenneroi. Aprile, Maggio
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e Giugno in onore di Marte, dell'apertura delle gemme, di Ci io ve (dio maggiore) e di Giunone.

rimediare alla deficienza aritmetica di Romolo. il cui anno i soltanto 304 giorni, Numa Pompilio introdusse
altri due mesi agli inizi, dedicati a( iiano e Febro (dio dei morti): arrivo co-155 domi, ma sposto il
Capodanno dalle sensate vicinanze alla primavera, all'insensato 1" gennaio. Giulio Cesare aggiunse ancora
dicci giorni ogni anno, pit uno ogni quattro (chiamato bisex-Ua, <-< bisestile ", perché ripetevail sesto
giorno prima delle calen-t di marzo, cioéil 24 febbraio): come premio Augusto gli dedico Wlio (Julius) e si
dedico Agosto (Augustus) per non essere da "no. Il nuovo calendario determino anche I'alternanza dei mesi
corti, meno erratica di quanto sembri: disponendo i mesi 1 a scala musicale cromatica, e prendendo Agosto
come"do",i 1 ancni c°rrispondono infatti ai mesi di 31 giorni, ei tasti neri " di 28 o 30 giorni.
Calendario civile la Chiesa ha sovrapposto un doppio calen-

il pp

gia|[\'fU'SO* 'eSato al|£ ricorrenze principali della sua mitolo-d endaiio religioso solare € imperniato sul 25
dicembre, "Sine erail Natulis solisinvitti degli adoratori del dio perni (il)[X). &' esso Aleggiavala™
resurrezione " del Sole, tre gior-stiam ne]" * m°m a solstizio d'inverno, e fu adottato dai eri-*Cn'sto C|Uart0

SCaitt'. Unavoltafissalo un giorno per lanascitaP® i, non" Stomaticamente determinati quelli del
conce-e mes prima, il 25 marzo) e dell'epifania, che com-
278
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memora lavisitadei Re Magi narrata da uno dei Vano i giorni dopo, il 6 gennaio).

Il calendario religioso lunare e invece imperniato SU[]a p che in origine commemoravail passaggio degli
Ebrel att amar Rosso, e prende il nome dalla cerimonia della Pasckit molazionc di un agnello”: la Pasgqua
cristiana, che ourim™" invece laresurrezione di Cristo, cade la primadomenicadi'11l primo plenilunio di
primavera, e puo dunque variaretrail 22! zo eil 25 aprile. Quaranta giorni primainiziala Quadragesim "
Quar(ant)esima”, un periodo di digiuno che segue i] Carnevali questo prende il nome da carne levare, perché
vi si facevaun'ak buffatadi carne. Cinquanta giorni dopo !a Pasqua gli ebrei festew-giavano la Pentecoste.
"Cinquantesima’, che commemorava la promulgazione della legge ebraica cinquanta giorni dopo il passaggio
del mar Rosso: anche questa festa fu adottata dai cristiani, per commemorare la discesa dello Spirito Santo.
L'inizio del computo degli anni in un‘era avviene, naturalmente, a partire da un riferimento arbitrario. Ad
esempio, di naturareligiosa: la Genesi (3761 p.e.V.). ii nirvanadi Buddha (544p.e.V.). lamorte di Mahavira
{528 p.e.V.). lanascitadi Cristo (annodi |'egiradi Maometto (622 e. VV.). O di natura politica: ab Urb dita
(753 p.e.V.). o dallamarcia su Roma( 1922). | Greci.pitu |™ e democratici, usavano invece un sistema di
datazione quadri naie a partire dalla prima Olimpiade (776 p.e.V. >. E troppo sper che un giorno |'umanita,
dimenticando le divisioni reli* ?1'-*1'1-litiche che la dilaniano, sappiatrovare un calendario che la unisca

invece nellaragione?
*

IL LEGISLATORE PLANETARIO

0e'Kp

stato, secondo Italo Calvino. il piu grande prosatore
J LiB

0 é stato, seco P g

" Keplero si puo invece considerare, per Jorge LuisBorges. ' ttorc di fantascienza. Primadi lui. infatti, i
racconti di

[

0 "ni spaziali appartenevano al genere della letteratura fantasti-acaUsa delle loro inverosimili propulsioni:
dalle trombe d'ac-kdella Storiavera di Luciano di Samosata, all'ippogrifo dcl-Y Orlumio Furioso di Ludovico
Ariosto. E solo a partire dal Som-nitim. pubblicato postumo nel 1634, mail cui manoscritto circolava tiia dal
161 !- che I'attenzione si sposta piu verosimilmente sui razzi de/. ‘altro mondo, ovvero Stati e Imperi della
Lunadi Cyrano di Bergerac, i cannoni di Dalla TerraallaLunadi Jules Verne, : :nza antigrav Nazionale de
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Iprimi uomini sulla Luna di Her-ben Wells. fino alle astronavi di 20(11: Odissea nello spazio di Arthur
Clarke.

Nel caso del Sommimi, il viaggio di andata e ritorno alla Luna

ne per scivolamento: sul cono d'ombradi un‘eclisse di Luna

1 andata, e su quello di un'eclisse di Sole al ritorno. Mal'irnpor-

nza borica del racconto sta nel fatto che costituisce la pri-

pB operadi divulgazione scientifica del sistema copernicano.

Ir'" salto di qualitarispetto a La cenadelle ceneri di Giordano

" ™ |c tan'e anticipazioni della Prima Giornata del Dialogo

tabe]!l- massim' Stenti del mondo di Galileo, Keplero effettua

stavt\ TCsper'mento d' pensiero per descrivere come si sarebbe vi-

Da .:iyadal'a Luna. eon sorprendenti risultati, comrar ' °' In‘alt'- 'a Terrahanel cielo dellaLunafas uguali e
lato. pJc)\qUdle chela Luna hanel cicl® della Terra- Dall'altro Terra” hU- 'S Luna mostra sempre la stessa
facciaalaTerra, laPuo vedere soltanto dallafaccia visibile della Luna, e do-"Ware fissa nel cielo. Il che
significa che chi s trovi visibile della Lunain un periodo di Terra piena, po-intero globo terrestre, immobile
ne! cielo luna-

Vege

su

g sestesso nel corso di ventiquattro ore: una mcravi-
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gliosa dimostrazione visiva del moto terrestre, la cui d era appunto lo scopo dichiarato di Keplero.
Naturalmente, pero, il nome di Keplero non e legato ali ratura. sia pure (fantascientifica, ma alla scienza. Piu
nrec-te, alla scoperta delle tre leggi planetarie che portano il suon costituiscono, come Newton ha mostrato
nei Principiao| ' dienti necessari e sufficienti per la deduzione dellalet'ee \\

i ! j 1 o fcs  imi-

tazione universale. Le prime due leggi apparvero utTicialmc

ne\Y Astronomianovadel 1609. laterai neiV fhirntonice Afadel 1619. malaloro ricercaimpegno Keplero
perdecenn che gianel suo primo libro, il Afvsicrium Cosmographicua dei 1596. egli si era posto ii problema
di trovare unareki/ione fragj) tempo di rivoluzione di un pianeta el raggio della sua orbita.

A quell'epoca egli pensava di aver trovato la chiave del mi del cosmo in una stranafigura, esibita sul
frontespizio stesso del libro, che mostraval cinque solidi platonici incastrati uno dentro I'altro in un certo
ordine. Piu che di fisica s trattava, pero, din* wfisica: Keplero credevainfatti ili poter rendere conto dei
numero dei pianeti e dei rapporti frale loro distanze semplicemenie in base al numero e ale proporzioni dei
poliedri regolari. Oggi s mo che con argomenti a priori del genere non si vamolto lonian ameno di non
chiamarsi Einstein, ma essi sono gli unici :i sizione in mancanza di dati sperimentali sufficienti.

A partire dal 1600. quando si reca alavorare con Tycho Bi Keplero ha pero accesso alle migliori
osservazioni dispoi

Keplero ha pero accesso alle migliori osservazioni disponibili mercato, e non tarda ad accorgersi che il suo
modello non s alarealta. Anzitutto, come giasi sapeva dall'antichita, il JW" pianeti non € uniforme: volendo
mantenere e orbite circo Sole andava dungue spostato dal centro e situato in un equante, dal quale il moto
apparisse uniforme; oppure si rimpiazzare le orbite circolari con combinazioni di moti e ™ chiamati epicicli.
Keplero sceglie la prima aternativa Tolomeo primadi [ui; ma diversamente da Copernici |pparco aveva
preferito la seconda. Nerrasii!-

Nel 1602 Keplero cercadi calcolare lavelocita dell™e. di labase dei dati ad alta precisione che haa
disposi* 111"  I'orbitain 360 spicchi, riporta distanze e tempi, e COT
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analogo a quello usato da Archimede per il calcolo "del cerchio scopre che aree uguali vengono percorse
"A'yguali, trovando cosi la sua secondalegge. ™ ",'TI6(14 viene a capo anche dell'orbita di Marte. Anzitutto, i
C | mentali gli permettono di escludere che si tratti di un ecr-

- |D fosse tre qualunque posizioni basterebbero a determina queVic del 31.10.1590, 31.12.1590 e
25.10.1595 non col-

u™lno con le altre. Rappresentate graficamente tutte le misure a*posizione. Keplero ottiene unaformaovale
che non é cer-lente un cerchio, ti non € nemmeno I'epiciclo " cicloidale" otto facendo ruotare un cerchio
minore all'interno di uno magnare idi versameli te dagli epicicli di Copernico, in cui erail centro chio minore
amolare su quello maggiore). Andando contro ima tradizione millenaria, Keplero sceglie alloraun'ellisse
intermedia e trovacosi la SIILI primalegge, che richiama poeticamente .ulare del I'uni verso™ di Plutarco: le
orbite planetarie sono ellissi, con il Sole in uno dei fuochi.

Le ellissi non escono pero dal cappello di un prestigiatore. Al contrario, Keplero le aveva da poco studiate a
fondo nella sua Op-ika. uscita nel IW)4, per laquale lelenti circolari risultavano incidi sfacenti a causa del
fenomeno dell'aberrazione sferica. Il libro analizzava dungue le lenti a sezione conica, introducendo il ime d\
fuochi per i due punti, in ciascuno dei quali convergono "aggi emessi da una .sorgente luminosa posta
nell'atro: o, se si r erisce. m ciascuno dei quali si vede perfettamente "a fuoco” imagine di una sorgente
luminosa posta nell'altro. Di passag-ePjcro dimostrava poi una vasta serie di risultati matematici, fisiologici,
oqgi classici: ad esempio, I'equivalenza proiet-1 "'He le coniche, lalegge che legalaluminosita all'inverso
"rato della distanza, e lateoria dell'immagine retinica. Bero hhUeSt® lilickX>rnuui ;1 disposizione, non
stupisce che Ke-ne] |f)], laP°luto fornire in due soli mesi, nella Dioptricae uscita o aicori adel cannocchiale
usato da Galileo per effettuare >* locemee annuil(ji'ilt-1 nel 1610 da! Siderem Nuncius. Ancora piu "v'a Di'.w
, " "1 kel so" y'orm- Keplero aveva scritto un'elogia-Itt0 , €' Ci"n \nth iti Sidereo: generosamente
dimentico Galileo avevainvece sempre snobbato |e sue opere.
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edell

ana.

che lascio passare mesi primadi rivelargli la soluzion gramma col quale gli aveva comunicato (o meglio, cela
i pertadellefasi di Venere, e che fino allamorte rifiutera d donare le orbite circolari in favore di quelle
ellitttche.

Per concludere la sua opera. Keplero doveva ancorarisol problema che aveva gia affrontato nel suo primo
libro: il rafrail tempo di rivoluzione di un pianetaeil raggio medio dell * orbita. Gia all'epoca dei
Mysterium Cosmographicum i dati stravano che si trattava di un rapporto piu che lineare, e ne] |jk Keplero
aveva congetturato un rapporto quadratico, che in segui si erarivelato soltanto un'approssimazione per
eccesso. Si trattav dunque di interpolare qualcosafrail lineare e il quadratico, con gia era stato il caso per le
orbite comprese Irail cerchio e l'ovale,e Keplero fece di nuovo appello alla metafisica, questa volta musicale.
U Mormonice Mitmii ritornava, come dice il suo titolo, alla teoria pitagorica dell'armonia del mondo esposta
da Piatone nel Timeo, con un‘innovazione fondamentale: mentre per i greci lamusica delle sfere era
monofonica, e consisteva di scale ale quali ciascun pianeta contribuiva con una nota, per Keplero essa
diventa polifonica, e consiste di accordi che risultano dal It; scale simultaneamente suonate dai vari pianeti.
Studiando i rapporti frale lunghezze degli archi di orbita percorsi da un pianetain un gw no, allamassimae
minima distanza dal Sole (afelio e pene" egli " scopre " una perfetta corrispondenza con intervalli music e
parti vocali: nel gran coro planetario, Mercurio canta da se no. Marte da tenore, Saturno e Giove da bassi, e
laTerraeV dacontralti. ,

Questa sintesi trovera la sua degna rappresentazione rr ne\V Armonia del mondo di Paul Hindemith, un'opera
m" 1957, esplicitamente basala sul libro di Keplero. con otta pi * £ naggi che rappresentano i corpi celesti:
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Keplero laTerr< M _strana madre (che fini processata per stregoneria) iaLuna- ~ eglic Venere,
I'imperatore il Sole, e cosi via. A ciascuno  “\r associata unatonalitd, i cui rapporti riflettono le distanz
A, pi celesti, e le cui modulazioni corrispondono ai mov| proci.

, Itc se " tutto € musica” nei mondo, lo saraanche il !'r:lImL"rmpi di rivoluzione ei raggi medi delle orbite
dei i°r \i :hé ew, Ma matematicamente frail lineare eil qua-P*  musicalmente fral'unisono e I'ottava,
dovra essere Cr naturale fradi essi: dungue, un rapporto di quinta, ov-ualcosatu ANNAN T che
significacne il quadrato del

d

NN g

rWicifliK e proporzionale a cubo del raggio medio "* '} Keplero scopre cosi laterza delle sue leggi,
miracolo-01 irrett-i nonostante la derivazione plateal mente insensa-mnleta la preparal/ione delle chiavi
che, nelle mani di New-11 permetteranno di aprire o scrigno che contenevail segreto . smo.
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INTRODUZIONE ALLA RELATIVITA

"Tutti sanno che Einstein hatatto qualcosa di sorprend pochi sanno che cosa abbia fatto esattamente. "
Perspiemd trand Russell scrisse nel 1925 L ABC dellaréelativita, cheg appunto con queste parole, e rimane
dopo ottantanni nani la sua piu riuscita opera di divulgazione scientifica, ma anche] migliore introduzione a
pensiero di Albert Einstein, e non e. per mancanzadi concorrenza.

Negli anni '20 la vitadel cinquantenne Russell era bruscamente cambiata, col suo secondo matrimonio e
I'arrivo del suo primo figlio. E, come egli stesso racconta nella sua Autobiografia, uveto novita portarono un
bisogno impellente di quattrini, che la matematica, lalogica e lafilosofia che avevano occupato la prima
meta della sua vita non potevano soddisfare.

Russell si dedico dunque da allora, e sempre piu, a un'‘attivita pubblicistica che gli fece produrre una
girandoladi libri di qualita variabile, mail cui valore co Iteti ivo é testimoniato dal premio Nobel per la
letteratura che gli venne assegnato nel 1950. Il gioit della corona di questa produzione e appunto /. ABC
dellarelatfi ta un testo che, diversamente dall'analogo e contempora L 'ABC degli atomi, mantiene intano il
suo valore a causa di convergenza di fattori, oggettivi e soggettivi.

Dal punto di vista oggettivo, latisicadei Novecento ham ”~ compiuto passi da gigante nello studio delle
particele: qua opera vecchia anche solo di qualche anno, per non parls tanta, € dunque ormai
irrimediabilmente superata. LaK® /" relativita e invece rimastatale e quale I'ha partoritaiil

il gP

q

Einstein in due puntate, nel 1905 e nel 1915: anzi, il Nenia della fisica teorica contemporanea e appunto com
A amodificarlain modo da renderla compatibile con tutto ” cioé con lateoria delle forze elettromagneti che
enljc ja|

Questo stato di cose e testimoniato, ancoraunav ™ serelladi Stoccolma. Nel corso degli anni su di essae
o fi ici atomici e nucleari: dai padri della meccanicaquandi " j. Bohr. De Broglie, Heisenberg, Schrodinger,
Born,

| FiPli

fiici cien p

di " j. Bohr. De Broglie, Heisenberg, Schrodinger, Born, li esploratori del nucleo e delle particelle (Fermi,
Pauli, ,- (iell-Mann ). dai teorici dell'elettrodinamica quantisti-! nan Schwinger, Tomonaga) agli unificatori
dellaforza\ -bole (Glashow. Salam. Weinberg). Manon ci € assolutami  lito un solo relativista: neppure
Einstein, chevinse

a

mi salito un solo relativista epp

g: ,i suo premio Nobel per la spiegazione dell'effetto fotoel et-co (un fenomeno quantlstico, tanto per
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cambiare), pai punto di vista soggettivo, Russell si avvicino a Einstein con ("'stesso atteggiamento con culi
Einstein, che era un buon violiniti suggeriva di accostarsi a Bach: " Ascolta, e tappati labocca”. i &
encomiabile, se si ricorda che Russell fu non soltanto umiiL'i maggiori filosofi, ma anche uno del piu grandi
ego del No-teeento. Sapeva pero riconoscere un genio, quando lo incontrava, enei libro si comporta di
conseguenza, arrivando a paragonare I'opera di Einstein al sopraggiungere de) giorno dopo il buio della dando
cosi prova, di passaggio, della propriaintelligenza. L'esatto contrario di [iergson, che aveva dimostrato
invece la sua ottusita pubblicando nel 1422 Dimmi e simultaneita: un'ope-ttt)a nella quale il filosofo
intendeva, modestamente, confutare teoriatisicadellarelativitdl Certo Bergson era al'altezzadi LKsel! come
scrittore: infatti vinse pure lui il premio Nobel per eratura, ne[ 1927. Ma |e stUpidaggini rimangono
stupidaggi-P* e quando sono ben scritte: quelle di Bergson, poi, erano tal-J "~razzanti, che i curatori fecero
sparireil libro dalPedi-J'trClale delle SLI? °Pere complete, pubblicata nel 1970.* Einstein, che eraun
gentiluomo, si limito adireper del r, \ suav'ta. ogni voltache gli venivacitato il nomel “Wo lo
perdoni”,

Ausse'l e Bergson sono sintomatici di due modi nertV  Consderar” i rapporti fra scienza e filosofia. Gli <*
aDelcu2'UmincnUlli Lillcati clcl sccondo- da Heidegger e Cra-| beverino, ritengono di poter allegramente
conti-

Al fa LI Slinem'r* Malir'nc'piallte- vedi I'intero capitolo 12 di """'< di Alan Sokal e Jean Brickmont
(Garzatiti. 1999).
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nuare a elargire opinioni sul tempo come se niente fosse di qualunque fatto scientifico. Gli analitici seguaci
del pri"' no invece capito chei discorsi (non solo sul tempo, maari 1 spazio, lamateriae | "energia) che non
tengano conto delie ' te di Einstein sono soltanto letteratura fantastica, e cioe nii nt> che un passatempo:
magari piacevole, madi valore eonosc nullo o negativo.

A loro, e atutti gli uomini di buonarazionalita, si riv L ABC deltarelativita, che ha come scopo non di
cunlutare e rimuovere, madi spiegare Einstein e lasuateoria. E lo fanel Jglior stile anglosassone e
russelliano. paragonando ad esempio il passaggio dallo spazio e dal tempo allo spazio-tempo, all'archi
viazione della geografia e della storiain favore di una nuova disciplina chiamata geostoria o cronogeografia.
E illustrando |a massa gravitazionale come cio che viene misurato da un pesoa molla, e lamassainerziale da
una bilancia a braccia. E a ogni possibile immagine per visualizzare i concetti piu complicati: dalle scale
mobili ale chiane sui fiumi, dagli sciami d'api ai galli sullo stereo, dai topi nelle incubatrici alle tigri in
mezzo atti folla, dall'ottimismo dei nordamericani al pessimismo del russi.

Un libro perfetto, insomnia, che se fosse riscritto oggi ridurrebbe soltanto una serie di agg ioni amen li
marginali. Ad esempio. I'applicazione dellarelativita generale alle correzioni degli oro gi in orbita sui satelliti
del sistemadi posizionamento rivalutazione della costante cosmologica, che Einstein consto il suo piu grande
errore scientifico, e che spiegainvece | esQtt ne accelerata dell'universo. 0 la deduzione indiretta dell csv za
di una gran quantita di materia ed energia oscure, in Port-le addirittura venti volte superiore aquella
direttamente o bile. O un accenno alla teoria delle stringhe, che si [>T cn” il pit promettente tentativo di
unificazione dellateoria < tivita con la meccanica quantistica. h

Masi tratta di argomenti discussi in qualunque pu” di divulgazione scientifica, facilmente accessibili a™"/i
for-

h

bia un background appropriato: quello, appunto, che nisce nel suo libro. Il quale, per inciso, presentaIn sci*.
" stein come un filosofo, e le sue teorie fisiche come dei |

. filosofia della natura futura. Cosa pensasse |'interessato

ra"promozione" non si sa. malo si puo dedurre da cosa

dellafilosofia: che € una scritturanel miele, bellada
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f , niache dopo un po' svanisce, lasciando solo del dolce
feiccio. In ogni caso, |'idea di Einstein filosofo-scienziato
\ el'espressione divenne addiritturail titolo del volume
| Bibliotecadei Filosofi Viventi di Arthur Schilpp gli dedico
949. L'analoeo volume dedicato a Russell nel 1944 contiene un
otitributo di Einstein, nel quale egli dichiara: "Sono debitore ul lavori di Russell di innumerevoli orefelici di
lettura, cosa che nun posso dire di nessuno scrittore scientifico contemporaneo”. |1 rispetto intellettuale era
insomniareciproco, e si estese aun‘amiciziapersonae: i due si incontrarono regolarmente nel ; Princeton, a
casadi Finstcin, insieme a Kurt Godei, in quelle che anoi comuni mortali sarebbero sembrate apparizioni
Santissima "frinita Intellettuale, e che Russell invece descrisse un po' deluso come ™ colloqui di metafisica
tedesca’.
Ci fu pit sintoniain campo politico: nelle campagne dapprima
Pcr I;i resistenza passiva contro |'inquisizione maccartista, e poi
per quella attiva contro la proliferazione nucleare. Einstein compi
MO ulttino atto pubblico I'i | aprile 1955. una settimana prima
Borire, firmando un manifesto inviatogli da Russell, che costi-
"ipoi la base per il Movimento Piigwash degli Scienziati contro
arnica. Quarantanni dopo, nel 1995, all'associazione fu asse-
1 premio Nobel per la pace, in un riconoscimento postumo
pensi~erCl politicodel ledue maggiori menti del Novecento, il cui
1 gratifico si confronto per la primavoltanel libro di uno
Ic tc°ne dell'altro.
Scienze
IL GENIO BUFFONE
11 28 gennaio 1986 |a navetta spaziale Challenger esplose i tatelevisiva, e la NASA istitui una commissione
d'inchiestal tro mesi dopo un fisico, membro della commissione, mostro rettatelevisiva le cause del disastro,
immergendo sempli”ti! 1 in un bicchiere di acqua ghiacciata una delle guarnizioni di" madella navetta, e
mostrandone gli effetti: uno smacco per lav SA. che aveva cercato inutilmente di metterlo u tacere, ma unsut
cesso strepitoso per lui, che divenne noto al grande pubblico ne giro di dieci minuti.
Quel tisico, chei colleghi conoscevano benissimo da piu di quarantanni, si chiamava Richard Feynman,
avevavinto il premio Nobel nel 1 %5. ed era una delle menti piu brillanti del secokk Allasuavitae alla sua
carriera e dedicato Feynman. Li vitadi \u fisico irriverente di E lenaei. eon ardo Castellani, n. 35 (novembre
2003) de/ grandi ilel lascienza dellarivista Le scienze, | tivo del sottotitolo € in realta un umierstatemetu,
perche chi 1o conobbe bene diceva piu esplicitamente che Feynman era"un mezzo genio e un mezzo buffone
": due qualita complementari, in '>11V do, perché con laprimasi trovalaverini, e eon la secondail " raggio
di dirla
I modi di Feynman erano certamente inusuali. Appena arrivi a Princeton nel 1939 come studente, fu invitato
dal rettore dels collegio aprendere il té€7 e quando lamoglie del professai chiese selo volevaconiil limone o
il latte, lamatricola ng "Entrambi*. La signora commento perplessa: "Sicitnu"1-11 ' scherzando, signor
Feynman! " e anni dopo |'espressione
il titolo del primo volume dell'inusuale autobiografia del | fisico (Zanichelli, 1988).
Il secondo volume si intitolo invece Chel'importa<” | nl; dice lagente? (Zanichelli, 1989), che era uno
degli l11sC-"\.)I,m1 cheil padre gli aveva dato, insieme al fatto che le per-"" |l giudicate non per il ruolo che
ricoprono maper le cose e
289
del suo E per tut-
, mttj § inchinano di fronte al papa? Solo per via" * della suaposizione, per viadella suauniforme ™. E
"1L-1lIk"L pJvriman non si inchino di fronte a nessuno, e combatté 'battaglia conno gli stupidi ele
stupidaggini: apartire dalle
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cienze come la psicanalisi, che lui considerava unaforma

ulemadi stregoneria.

nrima scoperta importante che Feynman fece, nel 1941

La prima scoperta

ean-

dottorando. fu che solo alivello macroscopico il tempo va'‘rare dal passato al futuro. A livello
miCcroscopico, invece, leticclle di materia possono invertire il cammino e tornare dal furaa passato,
diventando antiparticelle di antimateria. In tal morto le particellc che coincidono con le proprie antiparticelle,
come ad esempio i fotoni di cui € compostalaluce, devono essere ferme nel tempo. E la distruzione prodotta
dall'incontro tra una particel-lacuna sua antiparticella non e che I'apparenza sotto la quale ci si presentala
sostanza, cioe il cambio di direzione di una particella nel suo viaggio temporale.

Ahbiamo chiesto a John Archibald Wheeler, I'ormai novanta-duenne fisico che di Feynman fu il relatore di
tesi, come ricordasse quella scoperta, e lui ¢i harisposto: " Feynman stava studiando con me un problema
relativo ai positroni, che sono elettroni positivi di antimateria. Una seragli ho telefonato, e gli ho detto: 'Sai,
Richard, il positrone si potrebbe considerare come un normale elettrone che va aritroso nel tempo, dal futuro
al passato'. Lui & poi sviluppato quella clic era solo una miaidea estemporanea si suoi famosi diagrammi di
Feynman ". E i fisici dell'epoca, che IM dissero di questainterpretazione? " Un giorno sono andato da Wein
per parlargliene . ricorda Wheeler. " Mi ha ascoltato pa-

" emente per unaventina di minuti, e poi mi ha detto una cosa a alora viene citata spessissimo: 'Non riesco
ancora acrede-P JWo giochi adadi*. E haaggiunto: 'Ma forse mi sono guaito il diritto di commettere degli
errori'." jasri

[

jasra

[

studeijasrainmi ai c'l'ali wheeler allude sono oggi noti atutti gli 1 di fisicae costituiscono il pit duraturo
lascito di Feynman

quatllj~tlza: 1al

formulazione della cosiddetta el ettrodinamica

quatllj” formulazione della cosiddetta el ettrodinamica

leVatUiS ICa" abbre vintanel I'aerammo Q.E.D. chei matematici so-PO[re allafine delle dimostrazioni (a
significare quaderni
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demonstrandum, "come volevasi dimostrare"), e che P usd invece come titolo di uno dei suoi piu famosi libri
diva (Adelphi, 1989). La sua formulazione dellateoriarisulta*™* equivalente a quella, mollo piu complicata,
sviluppata ind"~ dentemente da Julian Sch winger e Sin-li ivo Tomonaga. che -" visero con lui il premio
Nobel per la scoperta.

L'equivalenza delle due formulazioni fu dimostrata nei [94 da Freeman Dyson, all'epoca collega di Feynman
a Cornali * quale abbiamo chiesto di ricordare I'episodio. Ma. ariprova ddi soggezione che anche un
personaggio solitamente caustico e te ribile come lui provadi fronte alla memoria di Feynman. Dyson &
schermito: " Oh, io non introdussi niente di nuovo. Si irai plicemente di un lavoro di ripulitura matematica".
Manon lutti ne erano convinti, agli inizi! Ad esempio, quale fu lareazione di Op-penheimer?" Lui pensava
che quello che stavo facendo fostile ™, continua Dyson. " Malo pensava anche del lavoro di lutti gli altri.
Subito dopo la seconda guerra mondiale la genei anziana di Bohr e Heisenbcrg credeva che ci sarebbe stata
un‘altra grande rivoluzione nellafisica, paragonabile ;s quella quantistica. Ed era insofferente a questi piccoli
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miglioramenti: si attendeva qualcosa di molto piu radicale. Per questo Oppenheimer non voleva neppure
ascoltare cio che facevamo noi. " E alafinevinse?" Si, maci volle una dura battagliadi sei settimane! "
Oggi, vinta datempo la battaglia, |'elettrodinamica quantistica e considerata uno dei grandi successi della
fisicadel Novecento Feynman non ottenne piu risultati cosi profondi, ma coni:mio | aprire strade che furono
battute solo dopo decenni: dalla muu" nologia alla computazione quantistica. Gli embrioni di risalgono al
1959, anno in cui il fisico decise di spendere
sabbatico con i biologi del Caltech, che era ormai
dee
divenutala
sua universita, per trarre nuove ispirazioni da un camp* 1 BpH temente lontano dal suo.

<]Jg.
Traquei biologi c'era Renato Dulbecco. al quale abbia* sto di ricordare quei tempi. "Ho addirittura seguito
un >u
di fisica, sulla meccanica quantistica', racconta. "
hei"111
gnava molto bene, era molto chiaro: anche uno conic rttf aveva mantenuto la connessione con lafisica, poteva
SL--
erastrana, con le sue manie dei bongos: gli interessarneilL'r'S°clajmcniei ritmi anormali, tipo 5/6 0 6/7. Eio
riuscivo alui " Come sarebbe'? Anche Dulbecco suonavai bongos? |arl""011 w dice ridendo. " Pero potevo
bilanciare il ritmo, per cui i<N"™ nm0'd'accordo. Cercammo di fare un lavoro insieme, ed € Locato che non ci
siamo riusciti. Tutto era chiaro, I'idea era utl j! mancava solo un piccolo dettaglio tecnico. Non
funzio-invece di andare a vedere come mai io lasciai perdere, per-°A avevO aitrc cose dafare. In fondo per
me e andata meglio cosi, "che altrimenti mi sarci orientalo in un'altradirezione. " Le kzioni ale quali
Dulbecco allude sono quelle che Feynman tenne per il primo biennio di fisica, dal settembre 1961 al maggio
jc| 1963, dando libero sfogo al suo genio e alla sua buffoneria. Registrate e trascritte in Lafisicadi Feynman
(Zanichelli, 2001). esse costituiscono un monumento alla suaintelligenza e a suo senso dello humour, anche
se lui non ne fu soddisfatto: allafine del corso, infatti, in aula c'erano piu professori e dottorandi che studenti,
per i quali le lezioni erano probabilmente "perle ai porci”. Feynman la disse piu elegantemente di Gesu,
citando un motto di Gibbon: " L'insegnamento e sempre inutile, eccetto nel casi in cui e superfluo . Gadda
avrebbe commental o che "non tutti sono condannati a essere intelligenti”, mala sostanza cuna sola: chei
mezzi buffoni hanno vita dura, perché la gente preferisce di gran lunga seguire quelli interi, in uniformeoin
bor-
Scienze
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FISICA CO(S)MICA
| lettori dellarivista The New Y orker hanno potuto leggerc luglio 2003, un'esilarante gag di Woody Allen sui
recenti svii dellatisicamoderna. I comico e finalmente sollevato don scoperto che I'universo ha una
spiegalione, e che lascienzal unarisposta per ogni domanda. Ora sa che il motivo per cui i incite sempre di
piu aritrovare le cose € |'espansione de |1 universo, O che seil tempo gli passa piu velocemente in barca
che ariva soprattutto se ci vain compagniadi unabelladonna, € ;i causadei rallentamento degli orologi in
muto. O che se |'ascensore va sul tetto quando schiacciail pulsante per il pianti iena e perche "alto" e
"basso" sono concetti relativi.
Gli sculettamenti della sua nuova segretaria gli confermano che la materia ha una natura duale, di onda oltre
che di particeli L'attrazione del suo campo gravitazionale gli faimmediatamente vibrare le stringhe, e i bosoni
di lui vorrebbero annichili™ irontroi gtuoni di lei. Non gii dispiacerebbero un bell'effetto tunnel, o una caduta
nel suo buco nero, mail principio di indeterminazione9! impedisce di sapere esattamente dove lasignorina si
tru\ ae qual lasuavelocita. Mentre lui le parla, lei si chiude in se stcss uno spazio di Calabi-Yau. el
tentativo di baciarle i neutrini pW voca una rumorosa rottura dello spazio-tempo, nell"imbarazzoj nerale.
Evidentemente Woody Allen deve aver letto, o al meri'l " to. il bestseller di Brian Greene L'universo
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elegante d 2000), o aver visto in anteprima l'omonimo special televi tre ore. mandato in onda nel novembre
2003 dallaPBS. QU< | ~ siano le cause, I'effetto € che ormai le ultime teorie e g ' concetti dellafisica
incominciano acircolare frag"

el dellafisicaincominciano ac A[i[lh,c

spettacolo, con un immediato effetto di cascata su Maanchei filosofi possono rallegrarsi, percheil 'nodo i\
Ay queste teorie descrivono il tutto di cui facciamo parte n

echio "universo", mail "multiverso” prefigurato da James nel 1909 in Un universo pluralistico. odo in cui
James intendeva il suo multiverso non eramolto |et “ntcdaqucll” dei fisici moderni. Non credendo
all'esistenzarealta assoluta, egli si limitava a sostenere che ogni cosa! Zgett euardata e vista da una
moltitudine di prospettive, tutte [lU°hli e nessuna definitiva e completa. La suaidea era che leredolii frale
cose hon sono realisticamente date, ma pragmatica-Hrte poste: in questo senso per lui non esisteva un
""Iverso, mamuMverso o un plun'verso. Per dirlacon le sue parole. " il mon-io e piu unarepubblicafederale
che un impero o un regno, con he di autogoverno irriducibili al'unita’. James avrebbe dunque considerato
inconcepibile, illusoria o Sbagliata Ut teoria del lunu agognatain omonimi libri da John Barrow (Adelphi,
1992) 0 Stephen Hawking (Rizzoli. 2003). Ma avrebbe ascoltato eon interesse le teorie sui molti universi
paralleli, che ormai abbondano nella fisicamodernain varie forme. Naturalmente, tutto sta a intendersi sul
significato di " universo": se viene preso come sinonimo di "tutto”, alora ovviamente non " n'é ehe uno: ma
se si intende il termine letteralmente, come qual cosa che va "a senso unico", allora possono ben essercene
|ami, che vanno in sensi divers fraloro.

Il primo a postulare seriamente I'esistenza di veri e propri uni->*isi paralleli a nostro e stato il fisico Hugh
Everett, in quella che vile appunto chiamata " interpretazione dei molti mondi " -ecanica quantistica. Fin dalla
sua formulazione negli anni '0.<& parte di Werner Heisenberg e Erwin Schrodinger, questa na"a m&Ki
sempre dato del filo datorcere a coloro che hanno 1 astrarre dalle sue equazioni matematiche, miracol osa-Rzi
in concreto, un'immagine sensata di cio che es-teQrja m LIslr;m"- || problema sta nel fatto che, secondo
lagUeg|," Piaggio dal mondo microscopico delle particelleate sir [i acroscoP'co degli strumenti di
osservazione sembra esse-u"inia’ T17nte [11ct"al0 dal processo di osservalione e dungue, inH”  tialla
cosc'enza dell'osservatore. o cu°SCleilzc ™dividual! sono molte, mentre I'immagine del :sse forniscono €
unical Schrodinger non vide altra so-
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luzione che postulare I'unicita di una coscienza cosmicatare la filosofia induista del Vedanta: la coincidenza,
cioé' man individuale e del brahman universale. Naturalmente soluzione risultava inaccettabile agli
occidentali non m new age, mal'unica alternativa possibile sembrava essere ancora peggiore proposta da
Niels Bohr, nota con j] nonu-V17? terpretazione di Copenaghen ": che non ci Sia. Ciog, nessi:, microscopica
precederne le osservazioni, e che siano queste ut me a determinarla.

Nel 1957 Everett trovo invece un'altra via d'uscita dall'ann-rente disparita numerica fralamolteplicita delle
coscienze indi vi duali e l'unicita dell'immagine del mondo: la molteplk mondi, invece dell'unicita della
coscienza. L'idea e che !e osservazioni non creano larealta, come piacerebbe agli idealisti, ma determinano
soltanto la scelta di un percorso conoscitivo dell'osservatore attraverso un insieme di possibilita, che sono
tutte fiscamente e simultaneamente realizzate in mondi che coesistalo parallelamente, benché con diverse
probabilita di accesso: un'idea anticipata | etterariamente dal racconto // giuntimi ilei sentieri eh si biforcano
di Jorge Luis Borges. e realizzala cinematografi” mente in Ritorno a futuro | da Robert Zemeckis.

1 molti mondi della meccanica quantistica sono come gli strati di un millefoglie: tutti simili fraloro, e
ciascuno con urt'immagiBi leggermente diversa di questo mondo, dei .suoi abitanti e Dio (o dé). | molti
mondi dellateoriain ti azionaria sono inw come bolle di schiuma sulla superficie dell'oceano: tutte (fi fra
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loro, e nient'altro che superficiali increspature di cio che tuisce laverarealta. Un'immagine, questa, presa di
peso dal dhismo mahayana. che la usa per descrivere larelazione li che in Occidente chiameremmo le
coscienze individuali e scio collettivo. . lina
Lateoriainflazionaria, propostatie! 147M da Alan Guth” variazione dellateoria del Big Bang sull'origine dell
uri' cercadi spiegare |I'apparente uniformita dell'universo e nosciuto: ad esempio, il fatto che laradiazione di
fondo, da Arno Penzias e Robert Wilson nel [9f>5. e m™"111," precisione dal satellite COHF { Cosmic
Background
A ] 19°2, sialastessain tutte le direzioni. Guth capi che le

Part.'re '|a potevano essere la conseguenza di uno "stiramento™

-iso e repentino dell'universo, che nei suoi primi istanti

1? |-[iaaumentato di 30 ordini di grandezzain unafrazione

ndo: pit 0 meno, come se un pisello diventasse grande co-

I. VjaLatteain un letterale batter d'occhio.

Una delle conseguenze di questa teoria e che, come lo stirare la

ita provoca laformazione di bollicine, cosi I'inflazione dell'u-

"iso ha provocato delle bolle cosmiche, una delle quali noi

h | bb h nodi mol

"iso ha provoa

ifiliniamo (< umverso ". ma che atro non sarebbe che uno di molli | ¢ forse infiniti) "multi versi ", ciascuno
con il suo Big(o Little) Bang, ei SlI°* valori di cio che noi chiamiamo costanti universali: dallamassae la
carica delle particelle elementari, a numero di dimensioni spaziali /o temporali. Naturalmente le varie bolle
sono isolate fraloro, e non hanno alcuna possibilitadi comunicazione reciproca: esattamente come i buchi
neri, la cui esistenza € invece prevista dalla teoria della relativita generale, come fase finale della vita di
stelle poco pitl grandi del Sole.
A questo proposito, il rapporto frala massa del nostro " universo” e le sue dimensioni € esattamente quello
richiesto per i buchi neri: dunque, potremmo essere non soltanto in una bolla del mul-ttverso, maanchein un
buco nero. O addiritturain una particella, perché la dualita della teoria delle stringhe rende fraloro
indistinguibili il molto piccolo eil molto grande. Ancora unavoltalafi-acaci sta dunque impartendo una
grande lezione di umilta, come

oolito in contrasto con la superbiafomentata dallareligione: Irse Mamo soltanto i figli di un Dio minore,
signore e padrone 1 u"abollicina, nella quale egli gioca con noi e noi con lui, men-

I'* grande oceano della realta giace sconosciuto a di fuori. Ma°Sl C' S tlomarKla Woody Allen,
dovremmo continuare a 1 giacca e cravatta quando andiamo al ristorante?
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LE AFFINITA DEDUTTIVE
A testimone del mysterium couittnctionis traletteratura e -1 sono di solilo en tu si astica men te evocate |.c
affinita eli Goethe: un insopportabile pol pettone romantico-alchcmico dito da un'insulsa salsa genetica ala
Tristam Shandy, ” inette alle fantasie crotiche cullale nel momento del conceDim™ to di influenzare le
caratteristiche fisiche del concepito, e di atorire una neonata eoi tratti somatici non dei genitori, ina dei
rispettivi amanti, ai quali pensavano nel momento ddlu torn sintesi.

Non e difficile trovare di meglio dell'involontaria comicita di Goethe in opere che esibiscono sottilmente,
invece di dichiarare platealmente, affinita elettive con lachimica: dal De numi naturadi Lucrezio allaPiccola
cosmogonia portatile di Queneau, dal v stema periadico di Primo Levi a Profumo di Siiskind, Magli
esemplari migliori si osservano alo siato puro in quei I'ino le miniera di letteratura fantastica che € la
filosofia, dal Timeoi Piatone al Tracial u\ logico-philosophicus di Wittgenstein.

Meditiamo dungue su alcuni versetti del dialogo platonico, al. ricerca degli elementi perduti. 1 quali, per i
presocratici ei poemi sulla natura, erano quattro: terra, acqua, aria e fuoco, eudenti metafore degli stati
solido, liquido e gassoso dellainateru dell'energia che permette le transizioni di stato, dallo sciogli”1 to del
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ghiaccio all'evaporazione dell'acqua. Ma Piatone va ben" tre, e decreta:

Allaterradiamo laforma cubica: infatti, dei quattro eleni il piu immobile el piu plasmabile. Delle rimanenti
R I'acqua daremo la piu difficile da muoversi, al fuoco laP* {] bile, e all'aria quella di mezzo. li cosi, al
fuoco asse8lI”]oin-volume piu piccolo, al'acquail piu grande, call ana g termedio. E al fuoco la superficie
pu angolosa, al'ai) meno, e al'arial'intermedia (55-56).

'n questione sono i solidi regolari, caratterizzati dal fatto

orn] tutti gli angoli uguali, e tutte le facce uguali a uno stesso

regolare (avente, a suavolta, tutti gli angoli e tutti i |ati

A n Scoperti dai pitagorici e caratterizzati da Teeteto, prota-

"a di un altro dialogo platonico, i solidi regolari sono solo

.. Il tetraedro, con quattro facce triangolari; il cubo, con

adrate: Vottaedro, con otto triangolari; il dodecaedro, con

fcdici pentagonali; e I'icosaedro, con venti triangolari.

piatone assegna dungue il tetraedro al fuoco, il cubo allaterra, r ttaedro all'aria e I'icosaedro al'acqua (il
dodecaedro gioca un molo a parte, come forma dell'intero universo), e continua:

Tutte queste forme bisogna concepirle cosi microscopiche, che individual mente non siano visibili a occhio
nudo, benché si vedano le loro composizioni macroscopiche (56). E alcune di queste forme sono capaci di
nascere le une dalle altre, dissolvendosi (53): ad esempio, e possibile che I'acqua, divisa dal fuoco e dall'aria,
si ricompongain due corpi di aria e uno di fuoco (56).

I ondensato in due brevi citazioni, c'e qui un vero manifesto programmeatico della ehi micamoderna: |'idea,
Ciog, chei corpi siano istituiti di molecole, ciascuna con una sua ben definita struttura“metrica; e chele
molecole si possano combinare e scombinare loro in due complementari processi di sintesi e di analisi, go-
'o< da precise leggi matematiche.

E, come ha notato Heinsenberg in Fisica e filosofia, il partico-pempio dell'acqua prefigura addiritturain
maniera corretta, fstt* C PCr !c ra*011' Agliate. |a sua struttura atomical Come, indiani >'r ICOsaetiro a

V CIIt> facce triangolari si puod costruire me-'e setiici facce di due ottaedri e le quattro di un tetraedro, arjae '
m°'eco”l d'acquasi puo sintetizzare dadue molecoledi inn.  fut>co. O, come diremmo oggi, da due
atomi di idro-ossigeno (H20).

leme, |a struttura geometrica delle molecole e risultata Plu complessa di quanto supponesse Piatone, e oggi la
298
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geometria chimica, o la chimica geometrica, si chiedono il contrario: se esistano in natura, cioe, 0 Si possano
cosi laboratorio, molecole che abbiano esattamente la struttura lidi regolari, E rispondono nel modo seguente.
Un esempio di tetraedro " nudo " € dato dal fosforo bianco " Tetraedro, cubo e dodecaedro si possono
ottenere in maniera, stila" mediante idrocarburi (composti di idrogeno e carbo chiamati tetraedrano (C4H4).
cubano (( *H") e dodecaalra (C20H20), in cui gli atomi di carbonio sono disposti ai venivi rispettivi solidi,
con un atomo di idrogeno penzolante da ciascuno* il tetraedrano non € ancora stato sintetizzato, il cubano e si
tenuto nel 1970 da Eaton e Cole (nella maniera descritta da mann in Uguale e non uguale), e il dodecaedrano
nel 1()82 d quette. Mediante un processo di spogliamento deil'idrogei dodecaedrano, nel 2000 Prinzbach ha
poi ottenuto un dodecaedro "nudo” (C20). che costituisce il piu piccolo fttllerene (composti” di carbonio, con
sole facce pentagonali 0 esagonali) possibii taedro e icosaedro non si possono invece ottenere comemol
organiche, a causa delle proprieta del carbonio, ma esistono come carborani (composti di carbonio, boro e
idrogeno) in vari is"vestiti" (B4C2H{, e B)OC2H]2).

Le versioni chimiche "vestite" dei solidi regolari costituiscono anche una perfettaimmagine degli atomi a
uncino, di cui L crezio cantava: "Quei corpi clic appaiono duri e compatii- nt gna che siano fatti di atomi
adunchi e quasi ramosi, tenuti insieme dall'interno™ (11. 444-44S). E ricordano in rnanu prendente una famosa
paginadi Crescita e forimi di Thompson, ripresa dalla Monografia dei Radiolari di Ha che mostrava gli
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scheletri regolari di alcuni organismi p

in natura.

Tornando a Piatone, oggi sappiamo che neppure | fra acqua e icosaedro e peregrina: I'icosaedro € intatti "
sizione naturale per atomi 0 molecole di fonivi quasi " etaflti liquidi. Ad esempio, dodici atomi di argon
liguido " ' aUfItiK sciolto possono disporsi naturalmente aicosaedro altorn?o() teriore atomo centrale
(1-5-1-5-1), anche se la disposi

erchc lo spazio per la sferettainterna € un po' piu stretto

A N to servirebbe: il che impedisce, tral'altro, la cristallizza-

oi metalli sciolti, e ne causa il superniffreddamento. Piu

fa* e naturale risulta invece una disposizione a cubottaedro

18 7 31 un solido semiregolare formato da sei facce quadrate e

-oto triangolari.

vicende dei solidi regolari (inventati dalla matematica, mi-1 tizzati dallafilosofia, realizzati dalla natura,
sintetizzati dalla chimica) ci ricordano quelle del palazzo di Kubla Khan (progettato da un imperatore moghul
e risognato da un poetainglese), di cui Boraes azzarda un'interpretazionein 11 sogno di Coleridge: "For-n
archetipo non ancorarivelato agli uomini, un oggetto eterno, sta entrando gradatamente nel mondo". Forse le
idee matematiche sono appunto questo: prefigurazioni di archetipi, coi quali si baloccanoi filoso li, e chela
storias incaricadi realizzare progressivamente nell'universo naturale e artificiale.

E forse, nel caso che abbiamo considerato, |'archetipo € gia entrato nel mondo. Perche ne! 1926 Schrodinger
ha condensato la chimici in un'unica equazione, che pit e meglio di qualungue verso, muniraindiani e haiku
giapponesi compresi, realizzaladefinizione chein /" 'ABC del leggere Pound diede della grande | etteratura,
come " linguaggio carico di significato al massimo grado”. Che cosa potrebbe infatti esserci, piu carico di
significato, di una sequenza di soli sei simboli che contiene praticamente |'interale°ria della materia, dalla
chimica all'elettromagnetismol.’' E che gPfctte di ricavare, nel caso dell'elettrone, i valori dei numeri miri che
quantizzano il raggio, I'ellitticita e ladirezione del [Bodell'orbita nel modello atomico di Bohr, e nel caso del
foto-j- ' valori dei parametri del campo el ettromagnetico descritto e equazioni di Maxwell? Che cosa
potrebbe dunque esserci cou'U letterario’ nel senso di Pound, di quell'equazione? E che Cane,.aziOtlc
Potrebbe esserle piu adeguata, di un'antologia poetili® d.*Ua'e essu rifulga per contrasto sugli altri versi, pur
mime-n un tipico commento di note stonate, come quello che ora
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L ‘equazione

di Envin Schrodinger

(Giugno 1926)

" Benché, per esplicita ammissione dell'autore, la composizjonj jm descrivere il Tutto Re-ali;, ossasi apri:
inaspettatamente 1o nol,") ton unitivi zionc al'Uno Immaginario di Cierolamo Cardano, definito dalla maj
prictadi avereil quadrato uguale a-1, Si tratta, evidentemente, di una v*rsum moderna delle antielie
invocazioni ad altrettanto immnginarkl Dive e Mu.sc eh aprivano due poemi greci di guerrae di viaggio, oggi
fuori moda.

" Conlah ("h sharrata'), un'ellissi letterariadietro laquale si ed porto #, iniziala narralione. Vengono
indirettamente evocali due caratteri aim-primati, uno fisico (la costante di quanti nazione) e I'altro metafisico
(il rapo" to Fralacirconferenza e il diametro di un cerchio), appartenenti adm storici fraloro lontanissimi: il
primo anno del Novecento, el terzi p.e.V. Che unacosi plateale rottura dell'unita di tempo abbia, forse,
I'intento di suggerire immodestamente un'eternita, o addirittura un'aleni pi irai.: presente composizione.'

" Si fafinalmente il punto sulla storiadella*. vera protagonistadel : (vedi la nota/), considerandone il fluire
nel tempo attraverso un proces m azione newtoniana.

J Questa notissimaicona (o e forse un indice.") dell'uguaglianza € si | tradotta nel 1557 da Robert Recorde in
The Wetstow of H'irte, con lagin /ione ehe ime 2 liiyitges can /><| moare ei/tiulle Poiché pero dite trattini i
ertiedi obliqui non sarebbero lesse eqiusile, lasceltadi quelli orizzontali dc\ derc qualcosa di inconscio,
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certamente noto a un autore immerso ncll nesc dell'unico e grande Sigmund Freud, e altrettanto certamente
ignoto aM commentatore annegato nell'atmosfera torinese di tante piccole i

" L'uso dellasolainiziale del nome per indicare un personaggi’ cessione alla moda del tempo, inaugurata da
Franz Kafka ( morti > n

[ il ianul»

Y g

1924 nei pressi di Vienna, che gradualmente si rivela essere il crocevia null'' zialc di questa storia parate
niporale.). Benché la//preceda alfabeti earner”  ” non c'é qui nessuna rivendicazione occulta di priorita,
bensi un oni*'"Nl<'oBjal landese William Hamilton, che per primo intui I'analogia tra meccanica” e dunque tra
corpi e onde. E c'e anche ise c'e) un presagio ilella R*w, littica che provochera VV Anschiuss e costringera
I'autore a un esilio irlan rame me. in poesi a, tout se liens!) , ka)iliti»

' 11 poemasi conclude con un‘ultima appari /ione dell'onda di p"K ,,u-cui s € narralalastoria. Al lettore
perplesso da un soggetto apparent ~. M probabile, ricordiamo il precedente <!".!1} dipinlo .. Sono le onde
"["H IK cifi gawa', dalla sene Trentasei veduteile! Monte Fuji di Katsushikaispiro La mer <1905) di
Claude Debussy, eil successivo < 147.>\ racci turadi un‘onda”, dalla raccolta Pah/nardi Italo Calvi no. E il
nautrag ce in queste onde.

IL BIMOTORE A ELICA DELLA VITA

ii isfebbraio 1953. benché fosse sabato, il ventitreenne James Wilson si reco in laboratorio la mattina presto,
ed ebbe I'intuizione delta sua vita: rimescolando i quattro tipi di tessere di un puzzle tridimensionale di
cartone sul quale stava lavorando, che corri-spondevano alia struttura chimica delle quattro lettere (A, T, G |
del Talfabeto del DNA. si accorse che esse combaciavano peritamente a coppie (A con T.eG con C).
A meta mattinat! trentasettenne Francis Crick raggiunse il compagno di ricerca, t; comprese immediatamente
che la sua scoperta significava che il DNA aveva una struttura a doppia €elica, costituita da due catene di
lettere orientate in direzione opposta. All'oradi pranzo i due si recarono al loro solito pub, I'Eagle. e Crick
annuncio modestamente ai commensali che, insieme a Watson, aveva appena scoperto il "segreto dellavita'.
Fin dalie origini della sua storia cosciente I'uomo aveva infarti cercato di rispondere alla domanda piu
fondamental e che poteva porsi: "Cosa c'é di misterioso, magico, o addiritturadivino, nellavita?' E la
risposta che Watson e Crick avevano appenatrovato "a: " Niente! " Lavitarisultavainfatti non essere altro
cheil prootto di normali processi fisici e chimici, e per spiegarla non era leppurc stato necessario inventare
una nuova scienza, come qual-<Wo aveva supposto o temuto: bastava quella che gia c'era.

er me* aboliz7.are una simile risposta, che ci dovrebbe final-

ente liberare dalla mitologia che per millenni haavvolto nelle

QC "chD'e metafisiche il problema dellavita, ci vorranno decenni.

arm 1111ostrano' ad esempio, le parole con cui il presidente Clinton

|0 anC°radalla CiiSil1 Bianca n 26 &iugno 2000l comple d' Oi di

me alaCiiSil Bianca n 26 &iug p
toil r° ' Pr'iT|lanozza de' genoma umano: "Oggi apprendiate [le m8uaggio con il quale Dio creo lavita™. Elo
dimostrano le z'ottc A Cm'clie cllc accompagnano il DNA in ogni sua manifesta-1"*eli 0GM alle staminali.
-sache 1 oradi DNA sostituisca, 0 ameno s affianchi, al-
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I'ora di religione nelle scuole, proviamo aripercorrere, dau
la storia delle conquiste teorie he di mezzo secolo di biok,"
lecolare, e adispiegare, dall'altro lato, il ventaglio delle
zioni pratiche che la conoscenza del DNA hareso possibili dain questo compito uno dei piu bei libri di
divulgazione se ficadi questi anni: DW. |l segreto della vita (Adelphi, 2004V Watson stesso ha scritto per
celebrare il cinquantenario dellat scoperta.
Anche se, parlando di libri, bisognerebbe partire da Che In vitadi Erwin Schrodinger (Adelphi. 1995): un
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testo di ano du padri della meccanica quantlstica, che ebbe un'influenza decisiva non solo per Watson e
Crick, ma per tutta una generazione di biologi. Fu in quel libretto del 1944 che venne divulgata per la prima
voltal'idea che si doveva pensare alavita come a un proc. arehiviazione e di trasmissione dell'informazione
biologica, aimpressain quello che Schrodinger chiamo il " codice eredil Capire che cosafosse lavita
richiedeva dunque I'identificazione del supporto e la decifrazione del linguaggio di questo codice

In quegli anni si pensava ancora che il supporto del codice genetico fossero le proteine, el suo afabeto i 20
amminoacidi, |1 UNA era stato scoperto nel 1869 da Friedrich Miescher, in un poco romantico studio delle
bende impregnate di pus toni itegli da un ospedale. Negli anni ‘30 si era capito che era costituito da unalunga
molecola contenente quattro basi chimiche: le" lettere" A, T, G e C ale quali abbiamo gia accennato. E nel
1944 Oswald Av"H aveva finalmente dimostrato che era proprio questa molecola a contenere |'informazione
genetica: poiché pero la scopertatu at cettata dai genetisti ma avversata dai biochimici, A very mori m 1955
senza aver ricevuto il premio Nobel che meritava.

Watson e Crick ricevettero il loro nel 1962. e ladoppia'-'Incontri bui a portareil DNA alaribalta. A scanso
di equivoci. | che la molecolafosse costituita da un'elica non era affatton”o il grande chimico Linus Pauling,
vincitore di ben due premi N (per la chimica e la pace), aveva annunciato proprionel 'l - modello a
tripla elica, poi risultato sbagliato. Anche Maurice J| kins era convinto che si trattasse di un'elica, e cerco di
ACINS(( narla non mediante modelli, come Watson e Crick, ma
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una

effrazione araggi X: le foto del suo laboratorio fornirono

*0 mia della struttura, e Wilkins condivise con loro il premio conferill'l

Nobel nel 1962.

prima ancora che a Watson, Crick e Wilkins. il premio eraan-nel 1959 ad Arthur K.ornberg, per aver
scoperto nel 1957 un

ima detto DNA polimerasi, che legafraloro le due eliche. ~ ]I1t0 alialoro separazione, che Crick aveva
Supposto avvenisse ome in una cernieralampo, e stesse alla base del processo di coniaturade I1'in
formazione genetica, essafu confermata nel 1954 da Matt Meselson e Franklin Stahl, in quello che venne
definito "il piu bell'esperimento della biologia'.

Una volta compresi i dettagli della struttura della doppia elica, rimaneva da decifrare il codice genetico:
come vengono specificati, usando un afabeto di sole quattro lettere, i venti amminoacidi di cui sono
costituite tutte le proteine? Nel 1961 Sydney Brenner e Crick scoprirono che inserire o eliminare una o due
lettere nel DNA produce un effetto devastante, mainserirne o eliminarne tre no, e capirono che nel primo
caso sl riscrivono tutte le parole, mentre nel secondo se ne perde solo una: te parole del codice genetico,
dette "codoni ", sono dunque di tre lettere. E poiché con un alfabeto di quattro lettere si possono fare 64
codoni distinti, il codice <ie\ 'essere ridondante.

Nel 1%! Marshall Ntrenberg scopri che uno dei pit semplici segmenti di DNA, costituito di sole A,
produceva un particolare amminoaeido (Iafenilalanina): il codone corrispondente, dunque, doveva essere
AAA. Insieme a Gobind Khorana. che mise a punto tecniche chimiche per fabbricare segmenti di DNA
consistenti di Un so'® codone. Nirenberg riusci nel giro di qualche anno a decifrare tutto ii codice, ei due
ottennero il premio Nobel nel 1968.

Il passaggio dal DNA alle proteine non € pero diretto, bensi meri?! 0 da una seconda forma di acido nucleico,
chiamata RNA. Nel Crick proclamo il " dogma centrale” dellabiologia: Pinfor-P  10nc genetica va a senso
unico, dal DNA al'RNA. alle proteine.

spiegare questo strano meccanismo, in cui I'uovo (il DNA) vie-

z0 nfCes,sariamente primadella gallina (le proteine). Crick ipotiz-

jn " RNA fosse stato la prima molecola genetica, in un‘epoca

a Vlta era basata solo su di esso: il DNA sarebbe uno svilup-
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pO successivo, probabilmente in risposta al'instabilita dell' Nel ! 983 Thomas Cech e Sidney Alt man diedero
la prima co mache I'RNA eraunasortadi " uovo-gallina" autocataluzS ottennero il premio Nobel per la
chimicanel 1989

ATTACCO NUCLEARE

ottennero il premio Nobel per lachimicanel

Una volta compreso |'alfabeto e le parole del codice eeneti rimaneva da leggere rimero libro: il genomadelle
varie sneci uomo compreso. 1 capitoli di questo libro si chiamano geni e scopertadi come si attivano e si
disattivano in un batterio intesti naie (E. coli) valseil premio Nobel del 1965 a Jacques Monoda Francois
Jacob: una coppialacui popolaritarivaleggiaeon quelli di Walson e Crick, grazie anche ai loro rispettivi
libri il cm necessita (Mondadori. 1970) e/,(/ logicadel viventi' (Einuudi 1971).

A sequenziare completamente il primo genoma, quello del virus 2174, fu Frederick Sanger. clic vinse cosi il
suo secondo premio Nobel in chimica nel 1980 (il primo I'avevavinto nel 1959 per la sequenziazione della
prima proteina, I'insuling). Al sequen-ziamento nel 1997 del primo genoma batterieo, VE. coli, segui nel 1998
quelladel verme C. elegaiis. che valse a John Sul si mi il premio Nobel nel 2002: benché composto di sole
959 cellule, e mm piu grande di unavirgola, il verme haben 19.000 geni! 11 genoma umano e stato invece
sequenziato da un consorzio pubblico, inizialmente diretto da Watson, e da una compagnia privata. IL| telera
di Craig Venter: benché enormemente piu grande e complesso, I'uomo ha solo 25.000 geni, pochi piu del
venne!

Ma. come direbbe Thomas F.liot, quella clic sembralafine dola storia € invece soltanto un inizio. Ad
attendere la biologia nu>-leeolare sono orainfatti i tre grandi progetti della genomica (COI prendere la
funzione del singoli geni e laloro azione eongi111™ della proteomica (sequenziare e studiare le proteine), e
detta” scrittnmica (determinare quali geni siano aitivi in unii data ce |a), con I'obiettivo di capire nel dei lag li
I'intero meccanismo <w £ vita, dalla prima cellula all'intero organismo, per la iariadello spirito umano.
£

IL nucleo di ogni celluladi un organismo e "é una copia di unatarde enciclopedia, chiamata genoma, che
contiene il program-iia completa" dell'organismo. Questa enciclopedia € scritta su una Eta chiamata UNA. ed
e suddivisain volumi chiamati cromosomi, C \K net I'uomo sono 23. Di ogni volume ci sono dite copie
identi-jn.' salvo errori di stampa, e ciascuno contiene centinaia o mi-Hiaiadi capitoli, chiamati geni. Ogni
capitolo s compone di sezioni di storie, dettt exoni, intervallati da annunci pubblio ilari, chiamati introni, che
nei batteri sono assenti, ma nell'uomo (c'era da dubitarne?) costituiscono la quasi totalita del capitolo. Ogni
storia e scrittain parole di tre lettere, chiamate codoni, tratte da un alfabeto di quattro lettere, chiamate basi.
Decodificare e comprendere il genomadi una specie significa appropriarsi delle informazioni necessari e a
capire il funzionamento dei suoi individui, aripararne le disfunzioni, ed eventualmente anche amodi ti ci rii
in maniera piu o meno radicale, fino afarli divenire "altro dasé€'. Come nel caso degli esperimenti di Ed
Lewis, premio Nobel nel 1995, che modificando con sostanze mimiche il UNA della drosofila, il comune
moscerino dellafrutta. ne ha ottenuti dei mutanti mostruosi: con zampe al posto delle an-taine, 0 con quattro
ali invece di due.

Naturalmente, sono proprio esperimenti di questo genere a Paralizzare i benpensanti, che vorrebbero si stesse
alalarga

DNA. pcr non int;;rfcrjreeon ™ i piani di Dio": primo fratutti, eazione della vita. Troppo tardi, naturalmente,
visto chela co-Ani yU' stalatMi> c'ale|npo: per la precisione, dal premio Nobel g"Kornberg, che nel 1967
ottenne una molecola artificiale di dj ° c'le si comportava esattamente come il virus naturale

Ré” M StaUi COPatO' ¢ f"cce dichiarare a presidente Johnson

Mrattava di una " conquista grandiosa’.

Js di Konenberg era pero soltanto I'esattareplica di uno Lt1tL'. Con le tecniche del DNA rieomhinaiile, che
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tono di fare "copiaeincolla’ sui geni, tagliandoli da un inserendoli in un altro, negli anni '70 divenne
possibile ati h* C cosiddetta terapia genica: inserire una copia non difettosa gene in un virus, e iniettare poi il
virus nell'organismo perché -" infetti” le sue cellule, andando a sostituire le copie difett

quel gene.

1 primi esperimenti di questo tipo furono fatti su animali n 1 1971 da Paul Berg, e scatenarono un putiferio: i
biologi molec lari stabilirono una moratoria sugli esperimenti, che furono di chiarati fuorilegge dalla citta di
Cambridge, Allafine degli anni '70 siala scienza che la politicariaprirono le porte alaricercae oggi la
terapia genica € gia stata sperimentata sugli esseri umani per curare malattie come la scio, un'
immunodeficienza combinata che costringe il bambino avivere in una camera a bolla, senza poter avere
nessun contatto fisico diretto con i suoi simili.

Essere contrari allaterapia genica, sia nellaversione somatica. in cui si cambiano a posteriori i geni
al'interno delle cellule di un organismo gia sviluppato, siain quellagerminale, in cui si alterano a priori i
geni negli spcrmaiozoi o negli ovuli prima della fecondazione in vitro, significarifiutare per principio una
curaal 2 per cento dei neonati, che vengono al mondo con gravi anomalie genetiche, e al 10 per cento dei
bambini ospedalizzati, che soffrono di malattie di diretta derivazione genetica. E un problema analogo si pone
per lo screening preventivo nel feto di malattie genetiche incurabili, come il morbo di Huntington, la distrofia
muscolare di Duchenne o lafibrosi cistica

Chi obietta all'uso dei virus per modificare il genoma, dovrebbe comunque sapere che ormai da vent'anni una
gran quantita' proteine umane commerciali e prodotta in maniera artificiale battcri. L'esempio piu comune e
I'insulina, necessaria per laci del diabete; quelladi maiale o bovina, che veniva usata pnflM d' le
biotecnologie, non e completamente uguale a quella u"~118" provocava spesso reazioni allergiche. Un altro
esempioel° ~ nedellacrescita, necessario acurareil nanismo: in origli doveva estrarre dal cervello dei
cadaveri, e avolte pf°u unamalattia del cervello simile a quella della mucca pazza.® Prima di poter far
produrre proteine umane ai batten, *

Inrd risolvere un interessante problema teorico: il DNA dei £MTI non haintroni, e pud quindi soltanto
replicare gli esoni n ucne umano. La soluzione venne da un enzima scoperto 70 da Howard Temin e David
Baltimore, che frutto loro il o Nobel nel 1975: questo enzima, chiamato "trascrittasi in-' .a" violail dogma
centrale della biologia e converte I'RNA in [w* Poichéil passaggio dal DNA alle proteine passa appunto
Bt-teverso la produzione di RNA ripulito dagli introni, il DNA ottenuto per trascrittasi inversa da quell'RNA
e anch'esso ripulito, e puo "sere inserito nel batterio per fargli produrre la proteina corridoi Mente.
Naturalmente, le modifiche del DNA piu note sono quelle degli OGM. la cui applicazione pit comune e stata
la produzione di piante resistenti all'attacco di agenti patogeni: ironicamente, gli oppositori degli OGM sono
gli stessi che qualche decennio fasi opponevano all'uso dei pesticidi, oggi drasticamente diminuiti proprio
grazie agli OGM. In ogni caso, gli OGM non modificano affatto fan-tomatiche piante "naturali”, bensi altri
UGM ottenuti in manieraili versa, per selezione naturale o artificiale: I'esempio piu tipico e il frumento che
usiamo per il pane quotidiano, che e un incrocio utificiale del farro (n sua volta un incrocio) con un egilope, e
che ancora qual che secolo fa era ato un metro e mezzo, come mostrano | mietitori di Brueghel.

Un altro motivo per cui il DNA e recentemente salito alla ribalta della cronaca, in genere nera o rosa, €
I'impronta genetica, che nelle indagini criminali costituisce ormai Valter ego di quelladi-£'1L[ii-\ latecnicas
basa su un fatto scoperto casualmente da Alee leffreys nei primi anni 'KO: all'interno di certi geni ci sono
piccoli rammenti ripetuti molte volte, main numero diverso daindividuo 1 individuo, perché il meccanismo
di copiaturadel DNA non fun->na”cne sulle ripetizioni, e tende a sbagliarne il numero. Basta! untare'e

130



ripetizioni in qualche decina di siti, per stabilirecon | Q//'aquasi assoluta l'identita di due campioni di
DNA, O una”Parentela pit 0 meno stretta, anche dati genetiche sono ormai state istituite: quella dell'FBt
ILLALTI>|

*
del rv. ™[lIntl) un milione di impronte di pregiudicati, e quellaipartiniento della Difesa tre milioni di soldati.
Lo stato del
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Wisconsin ha recentemente aperto un procedimento contro
ANin-
SIAMO TUTTI SCIMMIE
dividuo sconosciuto, identificato soltanto al mi verso la su""-pronta genetica. E si pud immaginare chein
futuro, anche raggiungere gli estremi del film Gamica (un titolo "genetica” te" costruito con le quattro basi
del DNA). il passaporto riport6" anche la nostra impronta, insieme allafoto.
Frale scoperte piu affascinanti che lo studio del DNA han messo di effettuare, ci sono le ricostruzioni della
storiadel] ; n stra specie. Quelladei movimenti recenti di popolazioni, ad tH;eri pio. che hanno mostrato che
I'lslanda € stata colonizzala da uomi ni di origine scandinava (i vichinghi), madadonneirlandesi O chei parsi
hanno tramandato le loro origini iraniane per via pat na, pur mescolandosi liberamente alle donne indiane. 0
chei Cohen di tutto il mondo, discendenti dei kofutnim, hanno tutti lo sfc so cromosoma'Y, probabilmente
derivato da Aronne. 0 che gli ebrei sono indistinguibili datutti gli altri gruppi mediorientali, palestinesi
compresi, in accordo con laloro comune discendenza da Abramo.
Risalendo piu indietro, si € arrivati a determinare da dove venivano i nostri progenitori comuni, cioe la donna
dalla quale derivano tutti i nostri mitocondri, e I'uomo dal quale derivano i cromosomi Y di tutti i maschi:
con buona pace della Lega, erano entrambi africani e neri. Cosi come si € arrivati a determinare che I'uomo e
lo scimpanze hanno in comune il 98 per cento de! loro DNA: con buona pace, questa volta, degli
antievoluzionisti che imperano negli Stati Uniti, e che stanno ormai alzando latesta pw da noi. Anche a
guesto, servono gli studi del DNA: a spazzare va pregiudizi sulla natura e sull'uomo che religioni e filosofie
ci hanno propinato per millenni, e che e finalmente giunta Fora di bi tare nel cestino dei rifiuti della storia.
. f))Ui relazione per un Accademia, una scimmia descrive la sua trasformazione in uomo dopo la cattura nella
Costa d'Oro. Ma poiché neppure Kafka poteva riuscire nell'impresaimpossibile di togliersi i panni dell'uomo
per entrare nel pelo dell'animale, il racconto si mantiene su un piano superficiale, e limital'acqui-me di tratti
umani all'ubriacarsi e alo stringere la mano.
D'atronde, gia Wittgenstein aveva notato nelle Ricerche filo-sofiche che "se un leone potesse parlare, non lo
capiremmo”. Ora. sui Iconi siamo tutti d'accordo, ma sulle scimmie? In fondo, almeno quelle grandi, e
soprattutto quelle africane, sembrano molto vicine all'uomo: appartengono agli animali che partoriscono i
piccoli e li accudiscono; ai mammiferi che hanno il pollice prensile, le unghie del piedi, e solo due capezzali;
e al primati che non hanno la coda, e la cui faccia é schiacciata.
E infatti, le scimmie sono nostre parenti strette. Perché, ameno di non voler credere alle favole del Genesi,
circa sette milioni di anni fa c'erain Africa una sola specie comune, che poi si divise e diede origine ai
protogorillaa Occidente, ai protoscimpanzé nel Cemm. e ai protoumani a Oriente. Ovvero, siamo tutti
scimmie africane, con buona pace degli umanoidi che si radunano sulle piazze per proclamare che invece
siamo lutti americani (volendo dire statunitensi).
Naturalmente, non bisogna sottoval utare le differenze che divi-
|° le scimmie da noi: in fondo, non camminano erette, non fan-|J0 " 11 amore (solo sesso, e solo nei periodi
fecondi dellafemmi-
! non parlano, non si vestono, non producono né trasmettono
lira e tecnologia. Ma non bisogna neppure sottovalutare le af-jj a: clle sail°® apparse evidenti sin dal
Settecento: la primade-frardT” tl] Unagraiuic scimmia <di un anatomistainglese, Ed-Piar- ;Vsoi1)(:iioi
Ifiw-!;i primaesibizionein Europadi un esentine,, stiniPanzé, dal 1' Angola) del 1738, la prima
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Laclassificazione odierna, del paleontologo George Si e del 1945, e ci accomuna a scimmie piccole
(gibboni) e (scimpanze, gorilla e oranghi) per i denti, la mancanza ™ la posizione e la capacita di movimento
dellaspalla, elasir del tronco. Ma e possibile quantificare precisamente la nost finita, anatomica e genetica,
alle altre scimmie antroponiorf generale, e ai hostri parenti pit prossimi, ali scimpanze inD colare?

Sulle ossa, c'é poco da dire: abbiamo esattamente le stesse d gli scimpanze, con piccole differenze dovute
alla nostra postun eretta, ai nostri incisivi ridotti, e alla maggior dimensione del nostro cervello. Ma e difficile
specificare la coincidenza globale, che varia da un massimo del cento per cento dal punto di vista del numero
di ossa, aun minimo del 37 per cento dal punto di vistadel volume del cervello.

Coi cromosomi le cose diventano piu precise. Noi ne abbiamo 46, gli scimpanzé 48. ed corrispondono
perfettamente, a pane le regioni di accumulazione del DNA " di scarto " (agli estremi del cromosomi] per le
scimmie, e a centro per I'uomo). L'unica diversita stanel cromosoma 2 (il secondo in ordine di grande?.™)
umano, che corrisponde esattamente alla fusione di due cromosomi dello scimpanze. E che si tratti di una
fusione nell'uomo, e nun di unadivisione nello scimpanze, 1o si deduce dal fatto che i due cromosomi sono
separati in parenti lontanissimi, come nel babbuino.

Si puo fare ancor meglio con le proteine. Verso il 1965 il bio chimico Allan Wilson e |'antropologo Vincent
Sarich neiniettata no di umane e di scimpanze nel sangue dei conigli, e scopnitws che esse erano molto
simili, perché gli unti corpi generati dalle une funzionavano abbastanza bene contro le altre, e viceversa. M*"
rando esattamente la differenza, in base all'intensita delle reia reazioni chimiche, e paragonandola alfa
velocita evolutiva e proteine, che e pit 0 meno costante, i due scienziati calco'a che le due specie si erano
distaccate da circa quattro milioni ni. Qualche anno dopo, nel 1975, lo stesso Wilson ela Sel1( Mary-Cl aire
King confrontarono direttamente unaquaran |
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Ine <ji uomo e di scimpanze, e trovarono una coincidenza del j per cento.

I che significa, naturalmente, che ci dev'essere una coine iden-. nal<>pa anche nel DNA che codifica
proteine, il quale pero € so-unii piccola parte (circa1* 1 per cento) del tutto. VVolendo con-nfire gli interi, e
non solo le parti, si nota anzitutto che gli scim-anzé hanno circail 10 per cento di DNA in piu di noi, mala
cosa e 0 jjnpnrtante: in fondo, i libri si giudicano in base al contenuto, non allalunghezza. Il vero ratTronto va
dunque fatto sull'intera :icnza de! genoma, che € scritto in un alfabeto di sole quattro lettere: dungue, due
sequenze casuali coincideranno in media almeno al 25 per cento, e solo coincidenze molto piu ate saranno
significative.

Prima che |a sequenziazione del genoma dello scimpanzeé fosse stata compl etata, bisognava paragonarlo con
I'uomo in manieraindiretta. Un raffronto tra 40.000 basi in una particolare regione (quellade geni
dell'emoglobina) di un certo cromosoma (il numero 11 ) ha mostrato una coincidenza del 98,1 per cento,
consistente con quella delle proteine. E un raffronto basato sull'ibridiz-zazione di segmenti di DNA delle due
specie, e sullatemperaturaallaquale si separano i filamenti ibridi e non, ha confermato un risultalo trail <)7
eil 9X.2 per cento. Per questo oggi si dice che -\ dell'uomo coincide (circa) a 98 per cento eon quello dello
scimpanze.

Che cosa significa essere scimpanze al 9H per cento lo discute

ifi omonimo e provocatorio libro Jonathan Marks (Fellrinelli,

P"). Anzitutto, solo gli antievoluzionisti si stupiranno della co-

a per gli altri, tutte le specie viventi discendono da un antenato
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‘rotine, come dimostra il fatto che il meccanismo genetico € lo
'Sso PCI lutte, e ciascuna € piu vicinaai parenti prossimi che a
11 lontani. Ad esempio, molte centinaiadi milioni di anni faun
'P° di pesci sviluppo arti che permisero ai discendenti di usci-
accjilii sullaterraferma. e diede origine atutti i vertebrati

| [I celacanto, che & un "fossile vivente" di quel gruppo,

giie piu vicino anoi di guanto non lo siaa un tonno, benché
In" siano |X'sci-

r°. il DNA é solo uno dei fattori determinanti le specie, e la
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sceltadi quali fattori siano piu 0 meno importanti o decisivi i turale. Ad esempio, nel 1758 Linnco decise di
classificare 0]-C mini nella classe dei mammiferi, cioe " portatori di niamm™0 nonostante il fatto che solo
meta del genere umano le porti-bra che |a sua scelta sia stata determinata da un impegno nel movimento per
I'adozione dell'al |attamento materno, al po di quello abalia. Pero, |a scelta delle mammelle non € obbligal
Aristotele privilegiavail fatto di avere quattro arti e partorire prc viva, invece che uova: e gli scienziati del
Settecento il fatto di avere peli, il che basta a distinguere i mammiferi dai rettili, dagli anfibi, dai pesci e dagli
uccelli.

Ancor piu culturali sono i concetti di razza e di famigli;], che non riflettono alcuna suddivisione naturale della
specie umana. |l razzismo e basato sulle solite favole del Genesi, e fa derivare le razze, che sono prodotti del
climaenon dei geni, dai treti LI i | di Noe: gli africani neri da Cam. gli asiatici gialli da Sem, e europei
bianchi da Jafet (dopo la scopertadell' America e dei pellerossa, ci si rivolse a un'altrafonte fantastica:
guelladel quattro umori di Ippocrate). E I'arbitrarieta biologica delle relazioni fami-gliari risulta evidente
guando si ricordi, ad esempio, chei nostri genitori non sono fraloro consanguinei: o che chiamiamo nonni
allo stesso modo quattro persone, di cui unasolaci hatrasme il DNA mitocondriale (la nonna materna), e
unasolail cromosoi y. se slamo maschi (il nonno paterno); o che chiamiamo zii allo stesso modo i fratelli e
le sorelle dei genitori, che sono nostri consanguinei, ei loro coniugi, che non lo sono.

[l rifiuto dell'evoluzionismo e I'esaltazione dellarazza e delw famiglia sono i comandamenti della fede
antiscientista. Essi ! fiammano i fanatismi religiosi e politici delle Chiese e delle L del mondo intero, perché
le differenze culturali sono pit inlPO" tanti della variabilita biologica, almeno per quelli che si Pret”ja pano
piu della societa costruita daloro, che del mondo creai” natura. Per gli altri, il condividere il cento per cento
dei DN certi " umani " € piu imbarazzante che condividernei” 'i PL to con gli scimpanze.

IL MONDO E BELLO PERCHE E VARIO

1 1924. in prigione per il mancato colpo di stato di Monaco. Eof|f Hitler lesse | principi dell'ereditarieta umana
el'igieni’

gioie, un testo di eugenetica scritto da Erwin Baur, Eugen Fi--CIKI <" [}"|U- Lcnz. e ne trasse la conclusione
chei tedeschi erano (]|U|, ]/za supcriore. Nel 1933 i! neonato governo nazista promulgo unalegge per la
sterilizzazione forzata di schizofrenici, mania-""depressivi, epilettici, ciechi, sordi, deformi e alcolizzati, che
nei cinque anni successivi fu applicata in quattroeemomila casi. Nel 1734 furono proibiti i matrimoni ai
malati mentali gravi, eivi 1935 le leggi di Nonmberga per la protezione del sangue e dell'integritaimpedirono
ai tedeschi non solo i matrimoni, ma anche Rapporti sessuali con gli ebrei. Trail 1939 eil 1941 furono uccisi
novatitamilaintemati nel manicomi, etrail 1941 eil 1945 furono sterminati sei milioni di " portatori di
sangue e geni infetti ", il tutto all'insegna della pure/za della razza.

L 'eugenetica non attecchi invece in Unione Sovietica, perché il comunismo non vedeva affatto di buon occhio
le teorie " borghesi sull'ereditarieta, e preferiva assegnare all'ambiente e alla so-Bttta, invece che ai geni, la
responsabilita fondamental e per la de-Stminazione del comportamento umano. La scienza sovieticafu d
dominata da una cialtroneria di segno opposto, il lamarc-

mo di Trotini Lysenko, che rese lavita ugualmente dura ai ge-
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o(|sti e agli eugenetici: primo fratutti a Hermann Muller. futuro

jjkniio Nobel per la medicina nel 1946, che nel 1933 aveva lascia-

1 Stan Uniti per andare a proporre a Stalin un programma di

lunazione artificiale su vasta scala, con spermadi donatori

Pcnnielligenti. Nel 1936, dopo uno scontro al vertice, Muller sent' afuggire mamt)iti genetisti furono

arrestati e fucilati. Ly-d V Inv"-'o, regno indiscusso sulla scienza sovieticatino allal-a "'“azione,

nonostante |la catastrofe agricola provocata dal -

M ¢ ddle suc balzane teorie-

nt)li dobbiamo credere che. con la sconfitta dei totalitarismi

I
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violenti alla Orwell di 1984, |a pace regni sovrana nelle della vita. Rimangono infatti i totalitarismi suadenti

alladel Mondo nuovo, dagli Stati Uniti al Vaticano: a entrambi non a caso, dichiarava apertamente di

ispirarsi Hitler ne! Kampf. ammirando dei primi la" soluzione finale" del probi ' indiano, e del secondo

I'efficacia del metodi inquisitoli Mara, si tratta di acqua passatal Niente affatto, invece, perché ar negli anni

'50, negli Stati Uniti, cinquantamila omosessuali i stati " curati " con la castrazione forzata, e ancor oggi i neri

ar ricani vivono, comericordail premio Nobel dell'economia\mat tya Sen, peggio degli indiani del Kerala.

Quanto alla Chiesan 2003 i suoi " insegnamenti " hanno ispirato in Italia una demenziale legislazione sulla

procreazione assitita, e non piu tardi del | ° maggio 2004 il papa ha firmato il decreto Ergamigrai :| ritas

Christi, nel quale si invitano esplicitamente i cattolici a evitare i matrimoni misti, soprattutto con i musulmani.

C'e dunque un gran bisogno di una critica scientificaal lotali-tarismo occidentale, imperiale e imperante, che

senza piu alcun pudore pretende di imporre al mondo intero, con il bastone dei carri armati e la carota della

pubblicita, il credo monoteistico e trinitario di un unico modello economico (il capitalismo), un unico sistema

politico (la democrazia) e un unico credo religioso iil cristianesimo). Questo bisogno viene soddisfatto da un

appassioni saggio di Marcello Buiatti. // benevolo disordine dellavita (MA 2004), che tesse I'elogio della

diversitain un mondo ormai ipnc lizzato dalle sirene della globalizzazione, dell'omogeneizzano e

deiruniformizzazione sub specie statunitenss,

A creare ladiversita genetica sono siai processi di riprc ne dei geni, dalla mutazione alaricombinazione, sia

quel 11 terpretazione dell'informazione genetica, dalla lettura multi lo splicing alternativo: ci sono infatti piu

ambiguita nel O fluidita nel genoma, piu versatilita nelle proteine, piu PlaSt1- B/ja sistema neurale di quanto

si sognava fino a poco temp j;] biologia. E lacomplessa diversita che si trovanell'ind* ~_si ritrova

similmente nelle popolazioni umane e nelle*F ~rimali: con buona pace di coloro che. da Piatone a Hitler.
rJ'. peritamente perseguito I'inesistente chimeradella” <"
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,resa che continua tuttora, sotto le mentite spoglie dell'in-[a genetica: da un lato, nel tentativi di

"miglioramenti" di ¢'’K animali. dagli OCIM ai cloni; e dall'altro |lato, nella speran-jaciini di " malattie"

comportamentali umane, dalla crimi- all'omosessualita, attraverso I'individuazione dei loro geni

PT/insegneria genetica é attual mente uno degli armamenti che [oOccidente schiera nella sua guerra contro i

paesi poveri ein

i sviluppo, cosi come le multinazionali ne sono una parte de-Sleserciti. ei lavoratori ei tribunali alcuni dei

teatri di battaglia. Si pensi, ad esempio, al tentativo della Rice Tech di brevettare il nso Basmati. che

costituisce la varieta preferita degli indiani. O alta di tesa da parte delle societa farmaceutiche dei brevetti

sui far-|jaci per r.-uns. per impedirne la produzione a basso costo in AlriLii. Brasile e India. Si sono

addirittura cercati di brevettare geni umani di cui non si conoscevano neppure le funzioni, per il solo jtto che

li si erasequenziali nel Progetto Genoma: per fortuna la gravita era gia stata scoperta, se no rischiavamo lutti

unatassa sul peso! Dallatassa sulla sete invece non ci salveremo, visto che c'é gia chi liacomi n ciato a

comprare leriserve d'acqua.

| 'imposizione di un unico modello di vitaedi cultura (nei due feosi. agricolo e intellettuale) all'intero pianeta
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non impedisce co-Pjnque che ci siano ni mondo ottocento milioni di persone che """"ini lafame, e nove
milioni che ne muoiono ogni anno: sono "fatti largamente circoscritti, ad esempio, i benefici dei tanto de-1
"M, che per il 98 per cento riguardano laresistenzaain-

™e diserbanti, e interessano quasi unicamente le coltivazioni di

ati Un'li- Canada, Argentina e Cina. Niente affatto circoscritti O Invece i pericoli dello sviluppo che abbiamo
lentamente in-* so diecimila anni fa, con larivoluzione agricola, e violentera. ' accelcrato un paio di secoli fa,
con quellaindustriale: po , 'ant> ~dirittura di provocare una sesta grande estinzione, do-Picsis- 11K1'C

Vcer'ficmosi (lal'a comparsa della vita animale com-g ' Terra, e dovute a cambiamenti climatici globali di na-

£ Egeria(grandi glaciazioni) o esogena (meteoriti giganti).

Ostiti Intcrvent' L"K' 1" nostra specie sta sistematicamente effet-

pianeta comportano infatti la distruzione delle foreste
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e degli ecosistemi ad esse collegati, I'estinzione delle arte 0 mali cacciate o pescate selvaggiamente, la
cementificazion ! matica della superficie terrestre, I'alimento della temperat mosferica dovuta all'effetto serra,
la diminuzione deilafi ozono che ci protegge dai raggi ultravioletti, I'emissione d* stanze che provocano
piogge acide, I'inquinamento generali? " delle risorse acquifere, il depauperamento della produttivita suolo e
delle riserve di combustibile, 1o scioglimento dei V\\J ciai, I'aumento del livello degli oceani, la
desertificazione

In base ai dati della Convenzione Internazionale per le Biodi versita, il ritmo di estinzione delle specie negli
ultimi quattrocento anni sembra essere cento volte superiore a quello delle epoche storielle passate. |1 che
potrebbe portare, come nelle precedenti grandi estinzioni, alla sparizione di una gran parte delle forme di vita
attuali, e allaloro sostituzione con altre nuove, E ai mammiferi, uomini compresi, toccherebbe latriste fine
dei dinosauri e della maggior parte delle specie viventi comparse finorasulla Terra: il che, viste le prove che
l'umanitaei suoi leader stanno dando, infischiandosene degli allarmi lanciati alle conferenze di Rio del 1992
e di Johannesburg del 2002, non € detto che non sia un buon affare per il pianeta.

ALCUNE DOMANDE DA PORCI

maestri zeli insognano che il saggio mangia quando hafamee. e quando ha sonno. Cosa debbafare
quando si € ormai toltalauK e non gli e ancora venuto sonno non ce lo dicono, anche se Musiamo supporre
che sarebbe ben poco saggio chi non facesse I'amore quando € innamorato. Perché il sesso, checché ne
dicano .si di ogni tempo, luogo e fede, eil terzo dei bisogni fondamentali dell'uomo.

E sappiamo tutti perché. O meglio, crediamo tutti di saperlo: persi no coloro che tic pontificano
guotidianamente, pur dichiarando di non averne mai fatto esperienza. D'altronde, non c'é bisogno di pm\ ariti
per sapere a cosa serva, no? Perché il sesso, ovviamente e semplicemente, € il modo che Dio, cioé la Natura,
ha scelto per fu rei riprodurre. E se cosi €, allora bisogna farlo come Dio, cioe la Natura, ha stabilito: per
riprodursi.

E invece qui cascano gli asini, perché gia nel 18X9 August jPeismann aveva capito che il sesso non e
necessario alla riprodurrne Questa puo infatti avvenirein altri modi: ad esempio, per divisione del
I'organismo in due o piu individui, o per gemmazione. Addili mira, alcuni organismi, come gli afidi dei
cespugli di rolli si inQ] ti pi ieano per molte generazioni in maniera asessuata, ma ultima generazione della
stagione e sessuata e produce una prole eversa, che resiste al'inverno sorto fonna di cisti.

nemmeno il numero di sessi e predeterminato, quando Ea riduzione e sessuata: molte piante sono ermafrodite,
gli animali ¢ hanno due. un tipo di chiocciolatredici, i funghi aombrello ad-' ur;i diecimila. E due non € un
bel numero, perché significa5" PLT cento degli individui che incontriamo non e adatto gn,ErCK*urs' con
H(1i: trafunghi lapercentuale einvecedel ' Per cento, etraermafroditi addirittura de! cento per cento,
nque. perche il sesso? F. perché due sessi? Prima di rispondeste domande e forse meglio fare un passo
indietro, e co-re Co' chiederci anzitutto che cosa significhi il termine stessso qui arrivafa prima sorpresa,
perché la parola deriv secare, "taaliare” 0 "dividere": sesso € dunonc i

so. E
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tino secare, "tagliare” o "dividere": sesso € dunque | zione o la differenza, che e anche il significato di "diav \
un lato (dal greco diabal/ein), edi " scienza” dall'altro (dai i * scindere, e poi sCir€).

Tutte e tre le separazioni (maschio/femmina, bene/male falso) sono gia presenti nella mitologia ebraicadelle
origini ratanei primi capitoli del Genesi. La primaad apparire € la se' za. simboleggiata dall'albero della
conoscenza del quale Dio nro' bisce ad Adamo di mangiarei frutti. Fapoi il suo ingresso il d monio, nella
forma del serpente che tenta[iva. E finalmente arrivail sesso: perché non bisogna essere Freud per capire
chetipo di frutto i due debbano aver gustato, se primanon si vergognavano di essere nudi e dopo si.

Semmai Freud ci serve anotare |a sistematica identificazione che la Bibbia fa tra sesso e conoscenza, a
partire dal seguito del mito: "Adamo conobbe Eva sua moglie, che concepi e partori Caino". E a constatare
che Caino dev'essere stato il primo Edipo della storia, selarazzaumanasi € effettivamente "cresciuta e
moltiplicata™ a partire da due progenitori che hanno avuto soltanto figli maschi...

Un minimo di analisi linguistica &€ dunque sufficiente per spiegare il motivo della confusione che alberga nelle
menti dei fondamentalisti di ispirazione mediorientale, dagli ortodossi ai udi miai talebani: semplicemente,
continuano inconsciamente aidentu care il sesso e la scienza col demonio. Masei! sesso e separazu ne,
anche le persone normali straparlano quando dicono " so" per "congiungersi”, invece che per "dividersi": | (-1

I" questa volta e recente, e sembra essere stato inaugurato da Lawrence nel 1929.

N
Per capire qual cosa dell'argomento sara dunque megl'O stare la letteratura, sacra o profana che sia, e
rivolgersi apP ” alta scienza. Ad esempio, aLaregimi rossadi Matt Ridi'-)1 ™ Libri, 2003), che raccoglie e
organizza mirabilmente una g™ _ impressionante di informazioni sul sesso nel contesto fl1- . zione delle
specie animali: dagli insetti agli uccelli, dalle
oinorfe ali'uomo, ti fornisce sorprendenti risposte aun gran V "m di domande, comprese |e due che abbiamo
gia posto. fTominciando dal motivo per cui ¢i sono due sessi, larisposta e | ;e Anzitutto, gli organismi fissi
come |e piante tendono a es-- ermafroditi: poiché il polline e piti leggero dei semi, questo ettc ]a riproduzione
adistanza mediante il vento. Gli organi-i i mobili tendono invece ad avere sessi differenziati, eil loro
nu-determinato dal tipo di riproduzione sessuale: se questa avviene mediante fusione di cellule, comein
molti animali e alcune tonte, allora ci sono due sessi; se invece avviene mediante coniugazione, cioé con un
trasferimento dei geni da unacellulaaun'al-
ome nei fungili, allora possono essercene molti. 1| motivo per cui i due sessi si sono differenziati, € poi che
esiste una competizione frai geni dell'organismo e quelli di balteri estranei che sono stati addomesti cati
perché utili afini energetici, rane utilizzare |'ossigeno per estrarre I'energia dagli alimenti. Per impedire che
guesti geni contaminino I'organismo vengono tenuti separati dal nucleo, conservati nell'involucro della
cellula e trasmessi solo dalla madre.
Quanto alla fatidica domanda sul perché il sesso esista, larisposta e che serve aricombinarei geni. E a
fornire in tal modo una difesa contro t parassiti, che sono la principale causa di morte nel mi nido animale,
permettendo lo sviluppo di versioni diverse (o polimorfe) di uno stesso gene: ai parassiti viene cosi fornito
un P& saglio mobile in continua evoluzione, che li costringe a un infante adattamento e a una perenne
rincorsa. Come effetto " se-PWario" dellaricombinazione, si ottengono individui tutti di-S! fraloro: non dei
cloni come le amebe, che" si moltiplicano oAdendosi”.
Ma allo stesso tempo si garantisce anche I'uniformita della spe-n.timie un semplice calcolo dimostra.
Abbiamo infatti lutti due On- quattro nonni, otto bisnonni, e cosi via: risalendo di Iren-*azioni, cioe di circa
mille anni, si arrivaacircaun miliar-""}'unti. Ma poiché allora gli uomini erano molti meno di un ! X
Parecchi di noi devono avere molti antenati, e dunque “en Lonlurn ~ P°i si v'aindietro di tremila
generazioni, circacentomilaanni fa, si arrivaaun numero astronomico di antenati, in un periodo in cui i
primi uomini er che migliaia: dunque, abbiamo tutti piu 0 meno gli stessi gé | buona pace dei puristi della
razza, dai nazisti ai leghisti
Questo non e che uno degli esempi in cui i] tempo erode s' maticamente i vantaggi acquisiti dagli individui,
facendo asso gliare la corsa dell'evoluzione a quella della Regina Rossain t traverso io specchio, che non
avanza di un centimetro perché frattempo il paesaggio si muove con lei. E proprio da questo en' sodio prende
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il titolo il libro di Ridley, che ritrova un analogo fé nomeno in varie lotte per la sopravvivenza: fra organismi
ospiti e parassiti, fra predatori e prede, e naturalmente fra partner sessuali

Perché il sesso € fondamentalmente, come ricorda appunto il suo nome, una competizione fra (i geni di)
uomini e donne. E questa competizione non solo determina gran parte della nostra\ ita. ma spiega anche
perché gli uomini siano naturalmente poligami, e le donne ossimoricamente monogame e adulterine. L'uomo
ha. infatti, tutto Tinteresse evolutivo ad avere il maggior numero di figli al minor costo possibile. La donna
ha, invece, t contrapposti interessi evolutivi di trovare da un lato un compagno stabile e affidabile che t'aiuti
ad allevare una prole che richiede un lung> zamento, e dall'altro un partner sessuale che sia il piu possibile
valido geneticamente: e, come si sa. l'identikit del bravo marita non coincide con quello del bravo amante.
Come conferma uno studio riportato da Ridley, " in Europa occidentale le femmine sposate scelgono di avere
relazioni sessua con maschi dominanti, piu vecchi, piul attraenti e sposati; te fi mine con compagni
subordinati, piu giovani e meno attraenti* f no maggiori probabilitadi avere relazioni extraconiugali; pi”
maschio € attraente, e meno sara premuroso come padre; e acircaun figlio su tre € frutto di un concepimento
adulterino studio riguarda (tranquilli!) le rondini, ma prova che eoi vorrebbero imporre una morale sessuale "
secondo naturi sanno di cosa parlano: se leggeranno Lareginarossa 1° | ranno, e cesseranno di scimmiottare
un‘unica specie, Qu primati di Roma.

INTERVISTA A WATSON

il 7 marzo 1953 James Watson e Francis Crick completarono il K)dello a doppia elica della struttura del
DNA, che oggi € un'iconadellanostraera. 11 25 aprile 1953 larivista Nature pubblico il loro resoconto
della scoperta, che si concludeva con una frase memorabile: " Non e sfuggito alla nostra attenzione che lo
specifico accoppiamento che abbiamo postulato suggerisce immediatamente un possibile meccanismo di
copiatura del materiale genetico”. j] ]0 dicembre 1962 Watson e Crick ricevettero il premio Nobel per la
medicinainsieme a Maurice Wilkins, che aveva pubblicato sullo stesso numero di Nature un resoconto degli
esperimenti araggi X che confermavano il loro lavoro teorico.

Questa, in estrema sintesi, la storia di una delle scoperte piu famose e importanti del Novecento, quella del
segreto dellavita, i cui romanzeschi retroscena sono stati rivelati da Watson stesso nel bestseller La doppia
elica (Garzanti, 1968), che e stato il libro scientifico piu letto del Novecento. Oltre ai successi scientifici e
ietterari il curriculum di Watson enumera una passione P*r |'ornitologia, una laurea e un dottorato in zoologia,
ladirezione del Progetto Genoma e |la presidenza del laboratorio di Cold Spring Harbor, nel quale I'abbiamo
intervistato il 7 ottobre 2002.

17 s elaureato con Salvador Luria. Che cosaricordadi lui?

ramolto brillante, ed e stato molto gentile con me. Gli piacevo, e 1111 ha stimolato e incoraggiato.

° vvitale ini detto che Luriaerasempre pronto a” salvarla”. cosa?

tanto dicevo cose che offendevano qualcuno, e lui poi spie-
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gava che non avevo ancora imparato le buone maniere perch' troppo giovane.

All'epocalei divideval'ufficio con Renato Dulbecco.

Si. Siamo arrivati entrambi nell‘autunno del 1947, e siamo <| insieme per due anni. Era un gran lavoratore,
molto gentile. Moit simile a L uria, stesso tipo di intelligenza.

Dulbecco mi ha detto che lei sospettava gia da studente che HOXA contenesse il materiale genetico.
Inrealta s sospettava giadaun paio d'anni cheil DNA fosse cio che trasformavai balteri. Col passare de!
tempo io ho gravitalo decisamente verso il DNA, mentre Lurianon riusciva a deciderai perché erapiu
interessato agli aspetti matematici che allachimica. A quel tempi si pensava che latisica fosse piu profonda
della chimica.

Di Max Delbruck, che era per I'appunto un fisico, che cosaricorda?
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L'ho conosciuto nell'estate del 1948. Era molto carismauco. < credeva che il segreto della biologia stesse in
nuove leggi lische non ancora scoperte. Che la verita, cioe, sarebbe uscita da uni nuovafisica.

Non lo diceva anche Schrodinger. in Che cose lavita.

Schrodinger ripeteva quello che avevaletto nell'articolo di _” hriick del 1935. Anche lui non era molto
interessato allachini ™ evoleva passare dallafisicaallabiologia direttamente. a . stato cosi: il
passaggio e indiretto: la biologiaderivadalia>} " ., e questadallafisica. Lafisica esistente era sufliciorrte'
nuindi te idee di Delbruck e Schrodinger non ebbero un gran successo-

r do che Delbruck pensasse chei fisici avrebbero giocato un ruolo importante come fisici, non soltanto come
persone intelli-ecnti- In Partc '° gioca™110" ma piu che altro perché la cristallo-wafia era radicata piu nei
dipartimenti di fisicachein quelli di chimica. Non c'era ancora stata unatransizione, e io stesso finii al
laboratorio di Cavendish.

libro Il computer eil cervello, scritto nel 1948, John von Neumann congetturava che la struttura logica del
meccanismo del DNA fosse |a stessa che Godei aveva usato per la dimostrazione de! o'ito famoso teorema.
Lei e Crick conoscevate questo la-

lo non lo conoscevo, e non ne abbiamo mai parlato. Se Francis |I'avevaletto, avra concluso che non era
rilevante.

Cinguant ‘anni dopo, che ruolo pensa abbiano giocato gli individui nella scoperta della doppia elica? Non era
ormai matura, nel senso che senzadi voi qualcun altro |'avrebbe scoperta?

Linus Pauling poteva certamente trovarla, anche senzavedere i dati dei raggi X del King's College. Avrebbe
dovuto dedurla daprincipi generali presenti nei lavori dell'epoca.

E come mai non o fece? perché non lesse quei lavori.

"* goltanto venticingue anni, quando scopri ladoppiaelica

c'era bisogno di scoprire nuove leggi.

Nquattro, adireil vero.
Ancora peggio. Che succede (filando si raggiunge un successo si grande cosi presto?

Ho acquisito la consapevolezza di poter lavorare a problemi diff cili. E ho ottenuto un buon lavoro. Ma non
eredo di essere camb' to. 1o credo che si nasca con una certa personalita, con un ceti livello di curiosita e di
ottimismo. Credo inoltre che, se anche avessi fallito scientificamente, avrei mantenuto piu 0 meno k stessa
personalita.

Scherzando, lei ha detto che sperava di ottenere un secondo prg. mio Nobel per laletteratura con La doppia
elica

Quella eraunabella storia, c'era qualcosa da raccontare: sapevo che, se fossi riuscito a scriverla, sarebbe
stato un buon libro. E avevo una bella storia anche per il mio libro di testo. Biologia molecolare del gene, che
e stato un gran successo. Se vuole un consiglio, bisogna sempre trovare una bella storia primadi scrivere un
libro.

E anche fare una bella scopertal Venendo ad anni piu recenti, € stato Dulbecco a proporre il Progetto
Genoma

Lo fece qui, a Cold Spring Harbor, alla cerimonia di aperturadi un laboratorio sul cancro.

Lei cosane penso, all'epoca?

Non ci avevo pensato prima, e mi sembro prematuro. Pen5 che bisognasse incominciare a sequeimare il
genomadel ba*- o Sarebbe stato mille volte piu facile, ma non c'erano abbastan ” soldi per farlo: arrivarono
soltanto con il progetto per il gen umano.

Lei hadiretto il Progetto per quattro anni. Pensava che ci |" voluto cosi poco tempo per completarlo?

Ci sono voluti quindici anni!

AoptiiUo. non & molto tempo, da un punto di vista scientifico.

L 'unico problema era avere abbastanza soldi.

Che ne pensa del molo che ha avuto t'industria privata?

Qualcuno voleva addirittura farlo fare completamente da industrie private. Ma noi pensammo che i dati sul
genoma dovevano essere di pubblico dominio, che non ci dovesse essere un monopolio su informazioni cosi
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importanti. E non |'abbiamo concesso alla Celera, che ora ha abbandonato la sequenziazione e fa soldi solo
sul mercato azionario.

Quid e la sua opinione sulla brevettazione dei geni?

lo credo che si dovrebbe poter brevettare solo un particolare utilizzo di un gene, non il gene stesso. E chei
brevetti sui geni dovrebbero essere di pubblico dominio, in modo che chiunque possa usarli. Invece siamoin
un gran pasticcio.

E la stessa risposta che mi ha dato Dul becco.

Perché noi siamo biologi. Se lel chiedesse adegli avvocati, ne otterrebbe una contraria.

( osarimane da fare infuturo, dopo la sequenziazione del genoma

del topo. Poi lo scimpanze, il cane, e tutta una serie di spe-e- 'l costo e sceso di un fattore dieci, e scendera
ancora. |l profitto del genoma del cane dovrebbe costare " solo " cento milioni.

Si puo prendere un batterio, e dire: queste sono le sue part’ come funzionano insieme? Si tratta di un progetto
quasi farti benché sia molto complicato.

E poi?

Si dovrafare una mappadei geni, che dicadi ciascun gene dov come e quando funziona. Dovremo sapere
quali geni sono necessari per una certafunzione, ad esempio per pensare. Sono progetti molto grandi e
difficili, masaranno fatti.

Si parlava primadel ruolo dellafisicanel hi biologia di cinquan-t'anni fa. Quale scienza ne ha oggi preso il
posto?

11 biologo ordinario non sa come |'informazione puo essere ricevuta, processata e memorizzata; questi non
sono problemi di tisica, madi informatica o di matematica. Anche se non sappiamo ancora chi riuscira
veramente a cogliere I'essenza del cervello.

Per finire, chetipo di problemi etici solleva oggi la biologia-Sto pensando, naturalmente, alle cellule staminali
e allaclonazione.

Chi non e religioso non hamolti problemi, eio non lo sono. Non penso in termini di offese alle leggi naturali,
che credo siano un prodotto dell'evoluzione. Mi considero motto fortunato a essere senza Dio, cosi non ho da
pensare a certe cose. L'unico probteM e se vogliamo o no migliorare la qualita della vita, senzafare male a
chi ci sta attorno.

E sempre stato ateo?

Dalla prima adolescenza. Mio padre non era credente, emi " dre era una cattolicairlandese, lo ho fatto la
prima comuniO la cresima, ma subito dopo me ne sono andato. Non n L piaciutal'alleanza della Chiesa
cattolica col fascismo. meno il papa.
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Iliv Giovanni Paolo li che qualche apertura alla scienza* & pur/aria?

, me sembra che i papi abbiano tutti |a stessa gran confusione in testa.

NON ABBIATE PAURA

ce il mondo fosse un'unica nazione, come cantava sognando il John Lennon di Imagine, il primo articolo di
una sua ideal e Costituzione potrebbe recitare: "L a societa umana € fondata sulla tecnologia, e dunque sulla
scienza e sullamatematica’. L'affermazione e talmente banale da non richiedere neppure una dimostrazione:
semmai, sarebbe difficile immaginare qual che aspetto non tecnologico della nostra vita, e praticamente
nessuno di noi hamai visitato le sacche di vita non tecnologica rimaste sul pianeta (ammesso che ce ne siano
ancora).

Ma questa societa tecnol ogica € paradossal mente governata e interpretata da umanisti che latecnologia, la
scienza e la matematica non solo non la conoscono, pur usandola come tutti, ma si vantano di non conoscerla.
A partire da Carlo Azeglio Ciampi, che parlando tempo faadei bambini in un'udienza confesso
tranquillamente che, pur non avendo mai capito molto di matematica, aveva comunque potuto arrivare
dov'era arrivato: ciog, afareil governatore della Bancad'ltalia, il presidente del Consiglio el presidente
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della Repubblica.
Ora, selafrase" lalegge € uguale per tutti " ha ancora un senso, dopo |le batoste che ha dovuto subire dal
governo Berlusconi, quel senso € che tutti i cittadini, dal primo sul Colle agli ultimi "ella strada, professano
la stesso disdegno per la scienza e la matematica che permettono loro di fare la vita che fanno, e non si
cu-rano minimamente di impararla. Come invece aveva almeno cerato di fare Tolomeo I, successore di
Alessandro Magno, chieden-0 al grande matemaiico alessandrino Euclide che gli insegnasse J* scorciatoia
per imparare la geometria, ma sentendosi rispon- ¢'1c "non esistono vie regie in matematica’. d e proprio
guesta la causa principale degli sconsolanti piaz-'i dci nostri studenti nelle indagini PISA (Program for
Inter-tiai Student Assessment) e TTMSS ( Tremi in International Ma-
matics and Science Study) pubblicate nel dicembre 2004, cosi come della caduta delle iscrizioni nelle facolta
scientifiche in neralc, e in matematicain particolare: il fatto, ciog, che in on materie non si bara, e che per
impararle bisogna studiare sodo che € naturalmente il contrario dell'andazzo che caratterizzainv> cele
facolta umanistiche. Scienza delle Comunicazioni in testa quali da anni si fanno propaganda con il
bell'argomento che "d-noi e piu facile e si studiadi meno": come se l'universitaei pro fessori non
esistessero, appunto, per insegnare e far studiare.
Naturalmente, una bella mano alla distruzione dell'insegnamento universitario scientifico e matematico
I'hanno data j recenti ministri della Pubblica lstruzione ( Berlinguer. De Mauro e Morat-ti). che dall'alto della
loro competenza giuridica, linguistica o imprenditoriale hanno congegnato una riforma che potra anche
agevolare il percorso scolastico di legge, filosofia o0 economia, sminuzzandolo in moduli superficiali e
annacquati, ma che certamente rende impossibile studiare seriamente materie complesse e articolate come
matematica, fisica, chimica o biologia, che necessitano di un insegnamento progressivo e duraturo.
Ironicamente, lariforma e bocciata proprio dal mercato, sull'altare del quale e stata sacrificata l'universita:
perché mentre le migliaia di laureati delle facolta umanistiche si ritrovano spesso a spasso e stentano a
trovare lavoro, le centinaia o decine di laureati delle facolta scientifiche non sembrano avere problemi. E la
cosa € naturale, perché una societa tecnologica non puo che marginalizzare le attivita per irrilevanti, per
guanto su di esse si concentrino le attenzioni del media, e capitalizzare invece su <pK* |le sostanziali,
nonostante il disdegno che esse sollevano o | & nel quale sono confinate.
Dunque, studiare matematica o scienze non e soltanto necessario per comprendere il mondo in cui viviamo, e
per evitare di! birlo passivamente come se fossimo degli " idioti tecnologici > anche sufficiente per prendervi
parte in maniera attiva e non parassitaria. contribuendo alla sua formazione e alla sua evoluzione. C'é forse
bisogno d'altro, per decidere cosa studiare e acheti taiscriversi?

le
Ma per convincere gli studenti astudiare lamaterna®4 | _ scienze, eil pubblico a non disdegnarle, non basta
enuncio

lami cne nc dichiarino I'utilita da un lato e la bellezza dall'altro: bisognariuscire a comunicare Tunae |'altra
in maniera convin-

etite, divulgando senza volgarizzare, come datempo ed egregia-mente si fanel paesi anglosassoni, e da
gualche anno si e cominciato afare pure danoi.

L™ andataal popolo " dei professionisti della scienza hainfatti ormai infranto anche in Italiagli argini della
diffidenza: se non dei colleglli spocchiosi, certamente del pubblico incuriosito. Libri che raggiungono i vertici
delle classifiche, folle di spettatori che fanno la coda per assistere a conferenze. Festival della Scienza che
rompono finalmente il monopolio di quelli dellaletteratura o della filosofia, fanno sperare che col tempo la
societa civile comprendera sempre meglio il mondo in cui vive, contribuendo alla sua formazione ed
evoluzione, invece di subirlo passivamente alla maniera degli " idioti tecnologici ".
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