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IL LIBRO DI FISICA.

A Janet Jeppson Asimov

che divide con me

gli interessi scientifici

e tutti gli altri aspetti della mia vita

PREFAZIONE.

I1 rapido progresso della scienza suscita l'interesse e 1l'entusiasmo
di tutti coloro che sono sensibili al fascino delle indomabili
possibilita dello spirito umano e ai continui successi mietuti dal
metodo scientifico quale strumento per penetrare le complessita
dell'universo.

Ma qual & la situazione di una persona che voglia essere continuamente
aggiornata su tutte le fasi del progresso scientifico, con 1lo scopo
deliberato di farsene portavoce presso il vasto pubblico? Per tale
persona, 1interesse ed entusiasmo sono temperati da wuna sorta di
disperazione.

La scienza non é mai ferma: essa & come un panorama che si dissolve
impercettibilmente e si trasforma sotto 1 nostri occhi. Non e
possibile in un momento qualsiasi coglierla in tutti 1 suoi
particolari senza trovarsi immediatamente superati.

Nel 1960 veniva pubblicata "The Intelligent Man's Guide to Science", e
immediatamente essa era superata dal progredire della scienza;
pertanto nel 1965 usciva "The New Intelligent Man's Guide to Science",
per poter prendere in considerazione, per esempio, le quasar e i laser
(non ancora noti nel 1960, eppure gia diventati termini familiari un
paio di anni dopo).

Ma la scienza proseguiva inesorabilmente: dopo il 1965 con argomenti
nuovi, come le pulsar, 1 buchi neri, 1la deriva dei continenti, gli



uomini sulla luna, il sonno REM, le onde gravitazionali, l'olografia,
1'AMP ciclico e cosi via.

Era dunque tempo di procedere a un'altra edizione, la terza. Ma come
dovevamo chiamarla? Evidentemente non: "The New New Intelligent Man's
Guide to Science"; percio l'abbiamo chiamata, semplicemente, "Asimov's
Guide to Science"; essa e stata pubblicata nel 1972.

Ma la scienza si e rifiutata ancora una volta di arrestarsi. Ormai,
grazie alle nostre sonde spaziali, se ne sapeva abbastanza sul sistema
solare da rendere necessario un apposito capitolo. E ora abbiamo le
nuove teorie sull'universo inflazionario, sulla fine dei dinosauri,
sui quark, sui gluoni, come pure le teorie unitarie dei campi e quelle
dei monopdli magnetici; per non parlare della crisi energetica, degli
home computer, dei robot, dell'evoluzione punteggiata, degli oncogeni
e di una quantita di altre cose.

Era dungque tempo di procedere a un'altra edizione, la quarta; e dato
che ho cambiato titolo a ogni nuova edizione, cosi fard anche questa
volta: ecco dunque "Asimov's New Guide to Science".

New York, 1984
Isaac Asimov.

Capitolo 1.
COSA E' LA SCIENZA?

All'inizio, si pud dire, c'era la curiosita.

La curiosita, 1l'intenso desiderio di sapere, non compare nella materia
morta, e sembra non essere caratteristica neppure di certe forme di
organismi viventi, che, proprio per tale ragione, a gran fatica
riusciamo a considerare come viventi.

Un albero non mostra curiosita per il suo ambiente, almeno in modo per

noi riconoscibile; 1lo stesso vale per una spugna o un'ostrica: il
vento, la pioggia, 1le correnti dell'oceano apportano loro cido di cui
abbisognano, ed essi ne traggono quello che possono. Se il caso fa si

che cio che giunge a loro siano il fuoco, wun veleno, dei predatori o
dei parassiti, essi muoiono stoicamente e tacitamente come sono
vissuti.

Tuttavia fin dai primi stadi dell'evolversi della vita alcuni
organismi svilupparono un moto indipendente; c¢id costitul per loro un
progresso enorme dal punto di vista del controllo dell'ambiente. Un
organismo capace di muoversi non doveva piu aspettare 1in passiva
immobilita che il c¢ibo giungesse fino a lui, ma andava alla sua
ricerca.

Cosi 1l'avventura entrd nel mondo - e <con essa la curiosita.
L'individuo <che esitava nella caccia competitiva per il cibo, che
svolgeva le sue indagini in modo eccessivamente abitudinario, moriva
di fame. Assail presto la curiosita per l'ambiente fu imposta come
condizione per la sopravvivenza.

I1 paramecio unicellulare che si aggira qua e la in una ricerca
casuale non pud avere delle volizioni e dei desideri nello stesso



senso in cui 1li abbiamo noi, ma possiede un impulso, magari soltanto
di natura fisico-chimica, che lo spinge a comportarsi come se stesse
esplorando il proprio ambiente in cerca di cibo o di sicurezza, o di
entrambi. E questo «atto di curiosita» e quello che noi piu facilmente
riconosciamo come qualcosa di inseparabile dal genere di vita piu
affine alla nostra.

Via via che gli organismi divennero piu complicati, i loro organi di
senso si moltiplicarono, diventando sia piu complessi, sia piu
sensibili. Dall'ambiente esterno vennero ricevuti piu numerosi e piu
diversificati messaggi, che informavano sull'ambiente stesso. Al
contempo si sviluppd (non sappiamo se come causa o come effetto) una
complessita sempre maggiore del sistema nervoso, lo strumento vivente
che interpreta e immagazzina i1 dati raccolti dagli organi di senso.

IL DESIDERIO DI SAPERE.

A un certo momento la capacita di ricevere, immagazzinare e
interpretare i messaggi provenienti dal mondo esterno pud andare oltre
la pura e semplice necessita. Un organismo pud trovarsi in uno stato
di sazieta, e puo darsi che, sul momento, non vi siano pericoli in
vista. Cosa fa a questo punto?

Pud cadere in uno stato di torpore come quello dell'ostrica. Ma almeno
gli organismi superiori mostrano un forte istinto a esplorare
1'ambiente. La potremmo definire wuna curiosita oziosa; anche se
possiamo sorriderne, e sulla sua base che valutiamo 1l'intelligenza. Il
cane, nei momenti di ozio, annusa pigramente a destra e a sinistra,
drizzando le orecchie a certi suoni che noi non siamo in grado di
udire; ed & per questo che lo giudichiamo piu intelligente del gatto,
che nei momenti di ozio si liscia il pelo o si stira voluttuosamente e
pigramente e si addormenta. Piu il cervello & progredito, maggiore e
l'impulso a esplorare, maggiore 1l «sovrappiu di curiosita». La
scimmia e proverbiale per la sua curiosita. Il suo piccolo cervello
affaccendato non pud fare a meno di interessarsi a tutto cid che e
alla sua portata; e sotto questo aspetto, come sotto molti altri,
1'uomo non e che una superscimmia.

I1 cervello umano e 1l pezzo di materia organizzato nel modo piu
meraviglioso di tutto 1'universo conosciuto; la sua capacita di
ricevere, organizzare e 1immagazzinare dati supera enormemente le
necessita ordinarie della vita. E' stato calcolato che, nel corso di
una vita, l'essere umano e in grado di apprendere fino a 15 trilioni
di informazioni elementari.

E' a gquesta possibilita in piu che dobbiamo la nostra suscettibilita a
essere afflitti da una malattia estremamente penosa, la noia. Un
essere umano che sia obbligato a vivere in una situazione in cui non
ha 1l'opportunita di utilizzare il proprio cervello salvo che per una
sopravvivenza a livello minimo, provera gradualmente una varieta di
sintomi spiacevoli, che possono raggiungere una seria
disorganizzazione mentale. Il fatto e che 1l'essere umano normale ha
una curiosita intensa e insopprimibile; se una ©persona non ha
l'opportunita di soddisfarla in un modo immediatamente utile, la
soddisfera diversamente - magari in un modo indesiderabile o
biasimevole che pud attirarsi commenti come 1l'invito a «badare ai
fatti proprix».

Le grandi potenzialita della curiosita wumana, pur comportando il
pericolo di wuna punizione, sono riflesse nei miti e nelle leggende
della razza umana. I greci crearono il mito del vaso di Pandora: a
Pandora, la prima donna, venne donato un vaso con la proibizione di
aprirlo, ma lei si affrettd a scoperchiarlo (reazione abbastanza
naturale) e lo trovd pieno degli spiriti della malattia, della
carestia, dell'odio e di tutti i mali possibili - che sfuggirono dal
vaso, e da allora hanno afflitto 1'intero mondo.

Nel racconto Dbiblico della tentazione di Eva appare evidente (per lo
meno a me) che il compito del serpente era il piu facile del mondo, e



che avrebbe potuto risparmiarsi la fatica di parlare: la curiosita
avrebbe comunque spinto Eva ad assaggiare il frutto proibito, anche
senza che qualcuno la tentasse dall'esterno. Se la vostra mentalita
tende a dare un'interpretazione allegorica della Bibbia, potete
concepire 1l serpente come la semplice rappresentazione di questa
pulsione interiore. Nella raffigurazione tradizionale di Eva sotto
l'albero con il frutto proibito in mano, 11 serpente attorcigliato
intorno a un ramo potrebbe portare la scritta «curiosita».

Se e vero che la curiosita, come tutte le pulsioni umane, pud essere
usata per fini ignobili - 1'intrusione indiscreta nell'intimita altrui
che ha finito per dare al termine una connotazione negativa - & pur

vero che essa resta uno degli attributi piu nobili della mente umana.
Infatti, la sua definizione piu semplice é&: «desiderio di sapere».
Questo desiderio trova la sua prima espressione nelle risposte alle
esigenze pratiche della vita umana: come seminare nel modo migliore e
ottenere i piu abbondanti raccolti, come fabbricare nel modo migliore
archi e frecce, come meglio tessere abiti - in Dbreve, nelle «arti
applicate». Ma cosa accade quando €& stata ormai acquisita una certa
padronanza di queste tecniche relativamente limitate, quando i bisogni
pratici sono stati soddisfatti? Inevitabilmente, il desiderio di
sapere conduce ad attivita meno limitate e piu complesse.

Appare evidente che le «belle arti» (nate con lo scopo di soddisfare
embrionali bisogni spirituali, dai contorni ancora indefiniti) hanno
avuto origine dalla noia. Certamente e anche possibile trovare, e con
facilita, motivazioni e scopi piu concreti per le belle arti: pitture
e statuette erano usate, per esempio, come amuleti per propiziare la
fertilita e come simboli religiosi. Tuttavia, non si pud fare a meno
di sospettare che tali oggetti siano venuti prima, e che solo in un
secondo tempo sia sorto il loro uso specifico.

Anche affermare che le arti sono sorte dal senso del bello potrebbe
equivalere a mettere il carro avanti ai buoi. Una volta sviluppate le
arti, era inevitabile che esse venissero raffinate ed estese in
direzione della Dbellezza, ma anche se questo non fosse accaduto le
belle arti si sarebbero ugualmente sviluppate. Quel che e certo e che
esse precedono ogni possibile esigenza o utilizzazione, salvo il
bisogno elementare di occupare piu completamente possibile la mente.
Non & solo la produzione di un'opera artistica a occupare la mente 1in
maniera soddisfacente: anche la contemplazione o il godimento di tale
opera assolve per il fruitore un'analoga funzione. Una grande opera
d'arte & tale precisamente perché offre uno stimolo che non sarebbe
facile trovare altrove. Essa contiene abbastanza dati di complessita
sufficiente a indurre il cervello a esercitarsi al di la dello stretto

necessario; e tale esercitazione, a meno di non essere
irreparabilmente rovinati dalla routine od ottusi, risulta gradevole.
Ma se la pratica delle Dbelle arti costituisce una soluzione

soddisfacente al problema del tempo libero, essa non € priva di
svantaggi: richiede infatti, oltre a una mente attiva e creativa,

un'abilita fisica. E' altrettanto interessante perseguire delle
attivita mentali che coinvolgono la sola mente, senza l'intervento di
abilita manuali; e, ovviamente, una simile attivita esiste: si tratta

della ricerca della conoscenza pura, non gia allo scopo di «fare»
qualcosa, ma per se stessa.

Sembra dunque che 11 desiderio di sapere conduca entro domini
successivi di livello spirituale sempre piu elevato, in cui la mente e
piu efficacemente occupata - conduca cioé dal dominio della conoscenza
volta a compiti utili al dominio della conoscenza volta a realizzare
opere estetiche, a quello della conoscenza «pura».

La conoscenza perseguita per amore solo del sapere & quella che va
alla ricerca di risposte a domande come le seguenti: quanto & alto il
cielo? perché cade una pietra? Questa e curiosita pura - curiosita del
tutto oziosa, e quindi forse imperiosa al grado massimo. Dopo tutto,
sembra che non serva a nulla sapere quanto sia alto il cielo o perché



una pietra cada. Il «cielo lassu non interferisce con le nostre
faccende; per quanto riguarda poi la pietra, sapere perché cada non ci
aiuta a schivarla meglio o a rendere meno duro il colpo, se essa ci
raggiunge. Eppure sono sempre esistite persone che si sono poste
queste domande apparentemente inutili e hanno cercato di rispondervi,
spinte dal ©puro desiderio di sapere - a prescindere dalla necessita
assoluta di tenere il cervello in attivita.

Il metodo piu ovvio da adottare di fronte a domande di questo genere
consiste nel mettere insieme una risposta esteticamente soddisfacente,
una risposta, cioe, che presenti sufficienti analogie con quanto & gia
noto come comprensibile e plausibile. L'espressione «mettere insieme»
€ piuttosto arida e poco romantica. Gli antichi amavano concepire il
processo della scoperta come un'ispirazione delle Muse o una
rivelazione proveniente dal cielo; ma 1in tutti 1 <casi, <che si
trattasse di ispirazione, di rivelazione o del tipo di pensiero
creativo che inventa le storie, le spiegazioni si sono sempre fondate
in prevalenza sull'analogia. Il fulmine e distruttivo e terrificante,
ma appare, dopo tutto, scagliato in modo analogo a un'arma, e arreca
lo stesso danno di un'arma da lancio - sia pure fantasticamente
violenta. Una simile arma deve essere brandita da qualcuno che abbia
dimensioni altrettanto favolose, ed €& cosl che il fulmine diventa il
martello di Thor o 1l dardo fiammeggiante di Zeus. L'arma
sovrannaturale & brandita da un uomo sovrannaturale.

Cosl nasce un mito. Le forze della natura vengono personificate e
diventano dei. I miti interagiscono tra loro, vengono costruiti e
perfezionati da generazioni di narratori, al punto che spesso ne viene
oscurato il significato originario. Alcuni miti possono degenerare in
storielle amene (o in racconti osceni), mentre altri possono acquisire
un contenuto etico di un certo peso, che consente di introdurli
significativamente nel contesto di una grande religione.

Anche la mitologia, come l'arte, pud essere pura o applicata. I miti
possono essere conservati per il loro fascino estetico, oppure piegati
all'uso concreto, utile agli esseri umani. Per esempio, 1 primi
coltivatori si preoccupavano molto del fenomeno della pioggia e delle
ragioni per cui essa cadeva in modo tanto capriccioso. La pioggia
fecondatrice che dal <cielo cadeva sulla terra presentava un'ovvia
analogia con l'atto sessuale; pertanto, personificando il cielo e la
terra, gli esseri umani trovarono wuna facile spiegazione della
presenza o dell'assenza della pioggia: la dea-terra o 11 dio-cielo
erano bendisposti o irati, a seconda dei casi. Una volta accettato
questo mito, 1 coltivatori avevano una base plausibile dell'arte di
richiamare 1la pioggia - cioe l'arte di placare la divinita con riti
appropriati, che potevano anche avere un carattere orgiastico, nel
tentativo di influenzare mediante l'esempio il cielo e la terra.

I GRECI.

I miti greci sono tra 1 piu belli e i piu complessi della nostra
letteratura occidentale e del nostro patrimonio culturale; furono
tuttavia proprio 1 greci a introdurre, a un dato momento, il modo
opposto di concepire l'universo - come qualcosa di impersonale e
inanimato. Per i creatori di miti tutti gli aspetti della natura erano
essenzialmente umani per la loro imprevedibilita. Per maestosi e
possenti che fossero le personificazioni, per sovrumani che
apparissero 1 poteri di Giove o di Ishtar o di Iside o di Marduk o di
Odino, queste divinita erano anche, proprio come i semplici esseri
umani, frivole, capricciose, emotive, capaci di comportamenti violenti
per motivi di poco <conto, sensibili alle lusinghe come bambini.
Fintantoché l'universo era controllato da tali divinita arbitrarie e
imprevedibili, non vi era alcuna speranza di poterlo comprendere, ma
solo una vaga speranza di poterselo rendere amico. Invece, secondo il
nuovo modo di vedere dei pensatori greci di un'epoca piu tarda,
l'universo era una macchina governata da leggi inflessibili. I



filosofi greci ora si dedicavano allo stimolante esercizio
intellettuale di cercare di scoprire esattamente quali potessero
essere le leggi di natura.

I1 primo ad accingersi a tale impresa, stando alla tradizione greca,
fu Talete di Mileto, circa nel 600 avanti Cristo. A lui fu attribuito
un numero inverosimile di scoperte dagli scrittori greci posteriori;
ma potrebbe esser stato proprio lui a introdurre nel mondo greco le
conoscenze raccolte dai babilonesi. A quanto pare la sua impresa piu
spettacolare fu la predizione di un'eclissi per il 585 avanti Cristo -
eclissi che in effetti si verifico.

Impegnandosi in questo esercizio intellettuale, 1 greci naturalmente
partivano dal presupposto che la natura «giocasse» lealmente; cioe che
essa, affrontata nel modo giusto, avrebbe svelato i1 propri segreti,
senza cambiare posizione o atteggiamento a meta del gioco. (Piu di
duemila anni dopo, Albert Einstein avrebbe espresso questa stessa
convinzione nella sua famosa frase: «Dio potra essere sottile, ma non
e malizioso».) Si riteneva inoltre che le leggi di natura, wuna volta
trovate, sarebbero state comprensibili. Questo ottimismo dei greci non
ha mai del tutto abbandonato la razza umana.

Questa fiducia nel fair-play della natura spingeva gli esseri umani a
elaborare un metodo con <cui risalire sistematicamente alle leggi
sottostanti a partire dai dati osservativi. Progredire da un punto
all'altro mediante regole di ragionamento stabilite vuol dire usare la
«ragione». Chi ragiona pud usare l'«intuizione» come guida alla
ricerca di risposte, ma deve attenersi a una logica rigorosa nel
mettere alla prova una data teoria. Facciamo un esempio piuttosto
semplice: se il brandy con acqua, 1l whisky con acqua, la vodka con
acqua e 1l rum con acqua sono tutte bevande inebrianti, si potrebbe
saltare alla conclusione <che 1l'elemento inebriante debba essere
l'ingrediente che queste Dbevande hanno in comune, cioe l'acqua.
Qualcosa in questo ragionamento & sbagliato, ma l'errore di logica non
salta immediatamente all'occhio. In casi meno ovvi, poi, pud essere
davvero difficile scoprire l'errore.

La caccia agli errori o ai sofismi nelle argomentazioni e stato uno
dei divertimenti preferiti dei pensatori dai tempi dei greci ad oggi.
Noi dobbiamo i primi fondamenti della logica sistematica ad Aristotele
di Stagira, che nel gquarto secolo avanti Cristo compendido ed espose
per primo le regole di un ragionamento rigoroso.

I punti essenziali della partita intellettuale giocata dall'uomo
contro la natura sono tre: primo, si devono raccogliere osservazioni

su un aspetto della natura; secondo, si deve dare a dqueste
osservazioni un ordinamento (1'organizzazione non altera le
osservazioni, ma si limita a facilitarne 1'uso, com'e chiaro

dall'esempio del gioco del bridge, in cui disponendo le carte secondo
il seme e secondo il valore non le si cambia né si individua la
miglior linea di gioco, ma si rende piu facile effettuare scelte
logiche); terzo, si deve dedurre dall'ordinamento dato alle
osservazioni in proprio possesso gualche principio che riassuma le
osservazioni stesse.

Per esempio, possiamo osservare che nell'acqua il marmo va a fondo, il
legno galleggia, il ferro affonda anch'esso, una piuma galleggia, il
mercurio affonda, l1l'olio d'oliva galleggia, e cosil via. Se mettiamo in
un elenco tutti gli oggetti che affondano e in un altro tutti quelli
che galleggiano e andiamo in <cerca di wuna caratteristica che
differenzi tutti gli oggetti di un gruppo da quelli dell'altro,
concluderemo che gli oggetti piu densi dell'acqua vanno a fondo
nell'acqua, mentre quelli meno densi galleggiano.

I greci chiamarono questa maniera nuova di studiare 1'universo
"filosofia", <che significa letteralmente «amore del sapere», o,
traducendo liberamente, «desiderio di sapere».

LA GEOMETRIA E LA MATEMATICA.



I greci colsero i loro successi piu brillanti nella geometria. Si
possono attribuire questi successi soprattutto allo sviluppo di due
tecniche: l'astrazione e la generalizzazione.

Facciamo un esempio. Gli agrimensori egizi avevano trovato un sistema
pratico di formare un angolo retto: dividevano wuna fune in dodici
parti uguali e costruivano un triangolo in cui tre parti formavano un
lato, quattro parti un altro lato e cinque parti il terzo: 1l'angolo
retto wveniva a trovarsi nel punto di incontro tra il lato formato da
tre parti e quello formato da quattro. Non sappiamo come gli egiziani
fossero arrivati a questo metodo; a quanto sembra, il loro interesse
si fermava all'utilizzazione pratica. Ma i greci, con la loro
curiosita, andarono oltre, e ricercarono la ragione per cuili un
triangolo siffatto dovesse contenere un angolo retto. Nel corso della
loro analisi, si resero conto del fatto che la costruzione materiale
in se stessa era del tutto occasionale; non aveva alcuna importanza se
il triangolo veniva costruito con una corda o con un filo di 1lino o
con stecche di legno; si trattava solo di una proprieta delle «linee
rette» che si incontravano formando i vari angoli. Nel concepire delle
linee rette ideali, indipendenti da qualsiasi visualizzazione fisica,
in grado di esistere solo nell'immaginazione, 1 greci crearono il
metodo chiamato «astrazione» - <che prescinde da c¢io che non e
essenziale per considerare solo quelle proprieta che sono necessarie
per risolvere un problema.

I geometri greci fecero un altro passo avanti cercando delle soluzioni
generali per classi di problemi, anziché affrontare i problemi uno per
uno. Per esempio, una persona potrebbe scoprire, procedendo per
tentativi, che un triangolo ha un angolo retto non solo se 1 suoi lati
misurano rispettivamente 3, 4 e 5 centimetri, ma anche se ne misurano
5, 12 e 13, oppure 7, 24 e 25; ma si tratterebbe sempre di semplici
numeri, e non di un concetto. I greci si chiesero se era invece
possibile trovare una proprieta comune, che descrivesse tutti 1
triangoli rettangoli. Ragionando con molto rigore, essi mostrarono che
un triangolo € rettangolo se, e solo se, tra le lunghezze dei lati
sussiste la relazione x al quadrato + y al quadrato = Z al quadrato,
dove "z" e la lunghezza del lato maggiore. L'angolo retto si trova nel
punto di incontro dei lati di lunghezza x e y. Cosi, nel caso di un
triangolo con i lati rispettivamente di 3, 4 e 5 centimetri, elevando
i lati al quadrato si ottiene: 9 + 16 = 25; analogamente, facendo il
quadrato dei lati 5, 12 e 13 si ottiene 25 + 144=169, e facendo il
quadrato di 7, 24 e 25 si ha: 49 + 576 = 625. Questi sono solo tre
casi su un'infinita di casi ©possibili, e pertanto si tratta di
banalita. Cido che interessava ai greci era la scoperta di una prova
che la relazione tra i lati dovesse valere in tutti i casi. Ed essi si
dedicarono alla geometria come mezzo elegante per scoprire e formulare
questo tipo di generalizzazioni.

Vari matematici greci fornirono 1la dimostrazione di relazioni
esistenti tra 1le 1linee e 1 punti delle figure geometriche. La
dimostrazione riguardante i triangoli rettangoli fu elaborata - cosi
si ritiene - da Pitagora di Samo intorno al 525 avanti Cristo e ancora
0oggi viene chiamata, in suo onore, teorema di Pitagora.

Verso il 300 avanti Cristo Euclide raccolse i teoremi matematici noti
al suo tempo e diede loro un ordine razionale, tale che ciascuno di
essi potesse essere dimostrato in Dbase ai teoremi dimostrati in
precedenza Naturalmente questo sistema rinviava all'inizio a qualcosa
di indimostrabile: cioé, se ogni teorema doveva essere dimostrato con
l'ajuto di un altro teorema gia dimostrato, come si poteva dimostrare
il teorema numero uno? La soluzione consistette nel partire
dall'enunciazione di verita talmente evidenti e accettabili da tutti
da non aver bisogno di essere dimostrate. Un siffatto enunciato viene
chiamato «assioma». Euclide riuscl a ridurre gli assiomi accettati ai
suoil tempi a un numero assai limitato di enunciati molto semplici; con
questi soli assiomi, costrul un sistema complesso e magistrale,



chiamato «geometria euclidea» Mai prima di allora si era costruito un
edificio cosl potente e cosi solido partendo da cosil poco: il premio
di Euclide fu il fatto che il suo trattato € rimasto nell'uso, con
qualche modificazione secondaria, per piu di duemila anni.

IL PROCESSO DEDUTTIVO.

L'elaborazione di un corpo di conoscenze come conseguenza inevitabile
di un insieme di assiomi («deduzione») ¢ un gioco affascinante. I
greci se ne innamorarono - grazie al successo della loro geometria -
al punto di commettere due gravi errori.

Innanzitutto essi finirono per considerare la deduzione come 1l'unico
mezzo rispettabile per raggiungere la conoscenza. Essi erano del tutto
consapevoli del fatto che per certi tipi di conoscenza la deduzione
era inadeguata: per esempio non si pud dedurre la distanza da Corinto
ad Atene da principi astratti, ma la si deve misurare. Pur essendo
disposti a osservare la natura quando era necessario, 1 greci si
vergognarono sempre di tale necessita, ritenendo che il genere di
conoscenza piu elevato fosse quello a «cuil si giungeva tramite
l'attivita mentale. Essi tendevano a sottovalutare 1le conoscenze
connesse direttamente con la vita quotidiana. Si narra che un allievo
di Platone, a <cui il maestro stava impartendo degli insegnamenti di
matematica, abbia chiesto impazientemente alla fine: «Ma a cosa serve
tutto cio?». Platone, profondamente offeso, chiamd uno schiavo e,
ordinandogli di dare all'allievo una moneta, disse: «Ora non penserai
piu che 1l'insegnamento ricevuto sia stato del tutto inutile». Con cio,
l'allievo fu espulso.

E' diffusa 1la convinzione che gquesta mentalita altera e distaccata
abbia la sua origine nel fatto che 1la cultura greca era basata
sull'esistenza della schiavitu: tutte le faccende materiali, in tale
societa, erano delegate agli schiavi. Pud darsi che cosi stiano le
cose, ma 10 sono propenso a credere che i1 greci considerassero la
filosofia come una sorta di sport, di gioco intellettuale. Molti
considerano <chi pratica 1lo sport non professionalmente come un
gentleman, socialmente superiore ai professionisti che dallo sport
traggono il 1loro sostentamento. Noi «c¢ci atteniamo ancora a questo
concetto di purezza quando oggi prendiamo precauzioni al limite del
ridicolo per assicurarci che i partecipanti ai giochi olimpici siano

esenti da ogni traccia di professionismo. La teorizzazione da parte
dei greci del «culto dell'inutile» potrebbe essersi basata,
analogamente, sull'idea che permettere alle conoscenze mondane (come
quella della distanza tra Corinto e Atene) di entrare i1in un
ragionamento astratto sarebbe equivalso a permettere all'imperfezione
di penetrare nell'Eden della vera filosofia. Comungque, quali che
fossero 1le loro razionalizzazioni, i greci rimasero gravemente

limitati da questo atteggiamento. Anche se la Grecia non fu avara di
contributi pratici alla storia della civilta, perfino il suo grande
inventore, Archimede di Siracusa, si rifiutd di mettere per scritto le
proprie invenzioni e scoperte concrete: per conservare la propria
condizione non professionale, rese noti solo 1 risultati raggiunti
nell'ambito della matematica pura. La mancanza di interesse per le
cose di questa terra - invenzioni, esperimenti, studio della natura -
non fu che uno dei fattori che posero dei limiti al pensiero greco.
L'importanza data dai greci allo studio puramente formale e astratto,
il loro stesso grande successo nella geometria, 1i indusse a compiere
il secondo grande errore, che 1li portd infine a un punto morto.

Sedotti dal successo degli assiomi nella costruzione di un sistema di
geometria, 1 greci finirono per considerarli come «verita assolute»,
supponendo che anche altri rami della conoscenza andassero costruiti a
partire da analoghe «verita assolute». Cosi, nell'astronomia finirono
per considerare come verita autoevidenti le idee che: 1) la terra
stesse immobile e fosse al centro dell'universo; 2) la terra fosse
corrotta e 1imperfetta, mentre 1 cieli erano eterni, immutabili e



perfetti. E poiché secondo i greci la curva perfetta era il cerchio,
dato che 1 cieli erano perfetti ne conseguiva che tutti i corpi
celesti si dovessero muovere circolarmente intorno alla terra. Con il
tempo 1l'osservazione (motivata dalle esigenze della navigazione e
della compilazione di calendari) mostrdo loro <che 1 pianeti non
descrivono dei semplici cerchi perfetti; cido obbligd 1 greci a
consentire ai pianeti di muoversi secondo combinazioni sempre piu
complicate di cerchi. Tali combinazioni vennero esposte verso il 150
dopo Cristo da Claudio Tolomeo, ad Alessandria, sotto forma di un
sistema terribilmente complesso. Analogamente Aristotele aveva
elaborato delle fantasiose teorie sul moto a partire da assiomi
«autoevidenti» come quello che afferma che la velocita con cui cade un

oggetto €& proporzionale al suo peso. (Tutti, infatti, potevano
osservare che una pietra cadeva piu rapidamente di una piuma.)
Orbene, questo culto della deduzione da assiomi autoevidenti era

destinato a portare sull'orlo di un precipizio, senza via di scampo:
una volta che i greci ebbero sviluppato tutte 1le implicazioni degli
assiomi, sembravano impossibili ulteriori scoperte importanti in
matematica o in astronomia. La conoscenza filosofica appariva completa
e perfetta: per quasi duemila anni dopo 1'Eta dell'Oro della Grecia,
di fronte a qualsiasi domanda relativa all'universo materiale,
prevalse la tendenza a risolvere il problema, con soddisfazione di
tutti, ricorrendo alla frase: «Aristotele afferma...», oppure «Euclide
dice...».

IL RINASCIMENTO E COPERNICO.

Avendo risolto 1 problemi della matematica e dell'astronomia, 1 greci
si volsero a campi piu reconditi e piu stimolanti della conoscenza:
uno di gquesti era l'anima umana.

Platone si era interessato soprattutto a questioni come: cos'e la
giustizia?, oppure, cos'e la virtu?, piuttosto che all'esame delle
ragioni per cui 1la pioggia cade o del modo in cui i pianeti si
muovono. Nella sua qualita di massimo filosofo morale della Grecia,
egli soppiantd Aristotele, il massimo filosofo della natura. I
pensatori greci del periodo romano si sentirono sempre piu attratti
dal pilacere raffinato delle questioni di filosofia morale,
allontanandosi dall'evidente sterilita della filosofia naturale. G1li
ultimi sviluppi della filosofia antica furono rappresentati dal
«neoplatonismo», una dottrina decisamente mistica, formulata da
Plotino verso i1 250 dopo Cristo.

I1 <cristianesimo, dando la priorita alla natura di Dio e al Suo

rapporto con l'uomo, introdusse una dimensione totalmente nuova nella
filosofia morale, che accrebbe la propria superiorita rispetto alla
filosofia naturale come processo di ricerca intellettuale. Dal 200

dopo Cristo al 1200 gli europei si occuparono quasi esclusivamente di
filosofia morale, in particolare di teologia. La filosofia naturale fu
quasi dimenticata.

Furono invece gli arabi che fecero di tutto per mantenere vivo il
pensiero di Aristotele e Tolomeo durante il Medioevo; attraverso gli
autori arabi 1la filosofia naturale greca fini per tornare a
diffondersi nell'Europa occidentale. Verso 1l 1200 era ormai stato
riscoperto Aristotele. Ulteriori apporti provennero dal morente impero
bizantino, che era l1l'ultima area europea a mantenere una continuita
con la tradizione culturale dei giorni gloriosi della Grecia.

La prima e piu naturale conseguenza della riscoperta di Aristotele fu
l'applicazione del suo sistema di logica e di ragionamento alla
teologia. Verso 11 1250 il teologo italiano Tommaso d'Aquino edifico
il sistema che venne chiamato «tomismo», basato su principi
aristotelici; esso rappresenta ancora oggi la base teologica della
Chiesa cattolica romana. Gli europei, perd, si accinsero ben presto ad
applicare il ritrovato pensiero greco anche in campi secolari.

Gli wuomini piu importanti del Rinascimento spostarono il loro



interesse dalle questioni relative a Dio alle opere dell'umanita, e
pertanto vennero chiamati «umanisti»; ancora oggi vengono chiamate
materie umanistiche quelle in cui si studia la letteratura, 1l'arte e
la storia.

I pensatori del Rinascimento introdussero una mentalita nuova nella
filosofia naturale greca, le cul concezioni non apparivano piu
soddisfacenti. Nel 1543 l'astronomo polacco Niccold Copernico pubblicod
un libro che osava respingere un assioma fondamentale dell'astronomia,
proponendo di considerare il sole, anziché 1la terra, come centro
dell'universo. (Copernico, tuttavia, conservava il concetto che la
terra e gli altri pianeti seguissero orbite circolari.) Questo assioma
nuovo permetteva di dare wuna spiegazione piu semplice ai moti

osservati dei corpi celesti. L'assioma copernicano secondo cuil la
terra era in moto era perd assai meno «autoevidente» dell'assioma
greco secondo cui la terra era immobile; non vi ¢é& quindi da

sorprendersi se c¢i wvolle piu di mezzo secolo perché 1la teoria
copernicana venisse accettata.

In un certo senso il sistema copernicano in se stesso non costituiva
un cambiamento cruciale. Copernico si era limitato a scambiare tra
loro degli assiomi, cosa che Aristarco di Samo aveva gia anticipato
duemila anni prima, mettendo il sole al centro. Con cid non intendo
dire che cambiare un assioma sia <cosa di ©poco conto: gquando i
matematici del diciannovesimo secolo misero in dubbio gli assiomi di
Euclide, sviluppando delle «geometrie non-euclidee», basate su assunti
diversi, esercitarono una profonda influenza sul pensiero nei campi

piu svariati; oggi si ritiene che la struttura e la stessa storia
dell'universo seguano una geometria non-euclidea piuttosto che quella
- conforme al «senso comune» - di Euclide. Ma la rivoluzione a cuil

Copernico diede inizio non implicava solo un cambiamento di assiomi;
essa portava in sé i1 germi di un approccio completamente nuovo alla
natura. Questa rivoluzione fu realizzata dall'italiano Galileo Galilei
verso la fine del sedicesimo secolo.

SPERIMENTAZIONE E INDUZIONE.

I greci, in complesso, si erano accontentati di accettare i fatti
«evidenti» della natura come punto di partenza dei loro ragionamenti.
Non risulta che Aristotele abbia mai preso due pietre di peso diverso
e le abbia fatte cadere, per verificare il suo assunto che la velocita
di caduta e proporzionale al peso di un oggetto. Ai greci la
sperimentazione appariva irrilevante; essa interferiva con la bellezza
della deduzione pura, diminuendone 1l pregio. Inoltre, se un
esperimento era in disaccordo con una deduzione, come si poteva essere
sicuri che l'esperimento fosse valido? Era verosimile che il mondo
imperfetto della realta concordasse completamente con il mondo
perfetto delle idee astratte? E, 1in caso contrario, forse <che si
sarebbe dovuto adattare il perfetto alle esigenze dell'imperfetto? La
verifica di una teoria perfetta eseguita mediante strumenti imperfetti
non appariva agli occhi dei filosofi greci come una strada valida per
raggiungere la conoscenza.

La sperimentazione comincid ad acquistare rispettabilita filosofica in
Europa per merito di filosofi come Ruggero Bacone (un contemporaneo di

Tommaso d'Aquino) e come il suo omonimo Francesco Bacone (un
contemporaneo di Galileo Galilei). Ma fu proprio Galileo a rovesciare
il punto di vista dei greci, realizzando una rivoluzione. Egli aveva

una logica convincente ed era un genio della divulgazione: descrisse 1
suoi esperimenti ed espose le sue idee in modo cosi chiaro e cosil
suggestivo da conquistare la comunita colta d'Europa, che accetto,
oltre ai suoi risultati, i suoil metodi.

Secondo l'episodio piu noto della sua attivita di scienziato, Galileo
verificd la teoria aristotelica sulla caduta dei corpi ponendo la
domanda alla natura in modo tale che tutta 1'Europa potesse wudire la
risposta. Si narra che sia salito in cima alla Torre Pendente di Pisa



e abbia lasciato cadere contemporaneamente due sfere del peso
rispettivo di 10 e di 1 libbra: il tonfo dei due gravi che colpirono
il suolo esattamente nello stesso istante wuccise la fisica di
Aristotele.

Probabilmente Galileo in realta non effettud proprio gquesto
esperimento, ma l'episodio esemplifica in modo cosl tipico 1 suoi
metodi spettacolari che non fa meraviglia che esso sia stato ritenuto
autentico per secoli.

Cio che sicuramente Galileo fece fu di far rotolare delle palle lungo
dei piani inclinati, misurando 1lo spazio da esse percorso in tempi
determinati. Egli fu il primo a condurre degli esperimenti tenendo
conto del tempo e a effettuare misurazioni sistematiche.

La sua rivoluzione consistette nel mettere la «induzione» al di sopra
della «deduzione» come metodo logico della scienza. Anziché giungere
alle conclusioni in base a un insieme di generalizzazioni assunte come
vere, 1l metodo induttivo parte dalle osservazioni e da esse ricava
delle generalizzazioni (o, se preferite, degli assiomi). Naturalmente
anche 1 greci ricavavano gli assiomi dall'osservazione: l'assioma di
Euclide che una linea retta costituisce la distanza minima tra due
punti era un giudizio intuitivo basato sull'esperienza. Ma, mentre il
filosofo greco minimizzava 11 ruolo svolto dall'induzione, lo
scienziato odierno considera 1l'induzione come il processo principale
nel raggiungimento della conoscenza, l'unico modo di giustificare le
generalizzazioni. Anzi, lo scienziato ammette addirittura che nessuna
generalizzazione pud considerarsi valida se non viene reiteratamente
verificata mediante esperimenti continuamente ripetuti - la verifica
continua di ogni ulteriore induzione.

Il punto di vista accettato generalmente oggigiorno & esattamente
l'opposto di quello dei greci. Ben lungi dal considerare il mondo
reale come una rappresentazione imperfetta della verita ideale, noi
consideriamo le generalizzazioni come rappresentazioni imperfette del
mondo reale. Neppure il piu gran numero di verifiche induttive puo
rendere una generalizzazione completamente e assolutamente valida.
Anche se miliardi di osservazioni tendono a confermare una
generalizzazione, basta una sola osservazione che la contraddica o che
sia incompatibile con essa a obbligarci a modificarla.
Indipendentemente dal numero di volte in cui una teoria supera con
successo ogni verifica, non pud esistere la certezza che essa non
venga falsificata dall'osservazione successiva.

Questa & dunque una pietra angolare della filosofia naturale moderna.
Essa non pretende di arrivare alla verita ultima. Anzi, la stessa
espressione «verita ultima» diventa priva di significato, perché non
esiste la possibilita di effettuare un numero di osservazioni
sufficiente a rendere la verita certa e pertanto «ultima». I filosofi
greci non riconoscevano un simile limite. Di piu, essi non scorgevano
alcuna difficolta nell'applicare uno stesso metodo di ragionamento per
rispondere alla domanda «Cos'e la giustizia?» e a quella «Cos'e la

materia?». La scienza moderna, invece, fa una netta distinzione tra 1
due tipi di domande. Il metodo induttivo non pud generalizzare su cio
che non pud osservare; e dato che la natura dell'anima umana, per

esempio, non € osservabile con i1 metodi diretti fino a oggi noti,
questo tema resta al di fuori del dominio del metodo induttivo.

La vittoria della scienza moderna non fu completa finché essa non
stabili un altro principio essenziale - la libera comunicazione e
collaborazione tra tutti gli scienziati. Anche se oggi una simile
necessita appare ovvia, non lo era per i filosofi dell'antichita e del
Mediocevo. Nell'antica Grecia, 1 pitagorici formavano una societa
segreta che teneva per sé le proprie scoperte matematiche. Nel
Mediocevo gli alchimisti resero deliberatamente oscuri i loro scritti
per mantenere le loro presunte scoperte entro una cerchia piu
ristretta possibile. Nel sedicesimo secolo il matematico italiano
Niccold Tartaglia, che aveva scoperto un sistema per risolvere le



equazioni cubiche, non vedeva niente di male nel tentativo di tenere
la cosa segreta. Quando Gerolamo Cardano, un collega matematico che si
era fatto confidare 1la soluzione da Tartaglia con la promessa di
mantenerla segreta, la rese pubblica, Tartaglia ebbe una naturale
reazione dl sdegno; ma, a parte 11 fatto che Cardano non aveva
mantenuto una promessa, perpetrando cosi un inganno, egli aveva
certamente ragione nel ribattere <che wuna simile scoperta doveva
assolutamente essere divulgata.

Oggigiorno una scoperta scientifica non & considerata tale se viene
mantenuta segreta. Il chimico inglese Robert Boyle, un secolo dopo
Tartaglia e Cardano, insistette sull'importanza di pubblicare tutte le
osservazioni scientifiche nei minimi dettagli. Inoltre un'osservazione
O una scoperta non viene considerata valida, anche dopo esser stata
pubblicata, finché almeno un altro ricercatore non ha ripetuto la
stessa osservazione, «confermandola». La scienza non & il prodotto di
singoli individui, ma di una «comunita scientificax».

Uno dei primi gruppi (e certamente il piu famoso) che rappresentd una
siffatta comunita scientifica fu la Royal Society of London for
Improving Natural Knowledge, chiamata di solito semplicemente «Royal
Society». Essa nacque da riunioni informali, iniziate circa nel 1645,
di un gruppo di gentiluomini che si interessavano dei nuovi metodi
scientifici introdotti da Galileo. ©Nel 1660 la Societa venne resa
ufficiale dal re Carlo Secondo.

I membri della Royal Society si riunivano e discutevano i loro
risultati apertamente, scrivevano delle lettere in cui 1li esponevano
in lingua inglese anziché in latino, e perseguivano i loro esperimenti
con energia ed entusiasmo. Purtuttavia, per quasi tutto il
diciassettesimo secolo, essi mantennero una posizione difensiva.
L'atteggiamento di molti 1loro contemporanei colti potrebbe essere
rappresentato da una vignetta (secondo 1l'uso moderno), in cui le ombre
superbe di Pitagora, Euclide e Aristotele guardano dall'alto
boriosamente dei fanciulli che giocano <con le biglie, sotto alla
scritta «Royal Society».

Tutto questo cambid grazie all'opera di Isaac Newton, 11 quale fu
membro della Societa. Partendo dalle osservazioni e dalle conclusioni
di Galileo, dell'astronomo danese Tycho Brahe e di quello tedesco
Giovanni Keplero, che comprese che 1le orbite dei pianeti erano
ellittiche, Newton arrivo per induzione alle sue tre semplici leggi
del moto e alla sua grande generalizzazione fondamentale - la legge
della gravitazione universale. (Eppure, nel pubblicare le sue
scoperte, Newton ricorse alla geometria e al metodo di spiegazione
deduttiva dei greci.) Il mondo colto rimase talmente impressionato da
questa scoperta che Newton fu idolatrato, quasi deificato, gia durante
la sua vita. Questo nuovo universo imponente, eretto su alcuni
semplici assunti ottenuti con processi induttivi, ora faceva apparire
i filosofi greci come fanciulli intenti a giocare con le biglie. La
rivoluzione iniziata da Galileo al principio del diciassettesimo
secolo era stata trionfalmente completata da Newton alla fine del
secolo.

LA SCIENZA MODERNA.
Sarebbe bello poter dire che da allora la scienza e gli esseri umani

vissero insieme felici e contenti. Ma la verita & che per entrambi le
vere difficolta stavano solo per cominciare. Finché 1la scienza era
restata deduttiva, la filosofia naturale poteva far parte della
cultura generale di tutti gli wuomini istruiti (quanto alle donne,
purtroppo fino a non molto tempo fa era ben raro che ricevessero
un'istruzione). Ma la scienza induttiva diventd una fatica immensa,
che richiedeva wun grande lavoro di osservazione, apprendimento,
analisi. Non era piu un gioco per dilettanti. Tale complessita non ha

fatto che <crescere. ©Nel secolo successivo a quello di Newton, era
ancora possibile per un uomo di capacita fuor del comune padroneggiare



tutti i1 campi della conoscenza scientifica; ma nel 1800 questo era
ormai del tutto impossibile. Con il passare del tempo, e diventato
sempre piu necessario per ogni scienziato limitarsi a un settore del
proprio campo di studio. La specializzazione e ormai una strada
obbligata per la scienza, proprio a causa della sua crescita
inesorabile. E a ogni generazione di scienziati, la specializzazione
non ha fatto che accrescersi.

Le pubblicazioni degli scienziati sulle loro ricerche non sono mai
state «cosl copiose come oggli - e mai tanto illeggibili per chiunque
fuorché i colleghi di quella specializzazione. Questo ha costituito un
grosso handicap per la stessa scienza, perché spesso 1 progressi
fondamentali nella conoscenza scientifica nascono dalla fecondazione
incrociata di diversi campi del sapere. Ancora piu deprecabile & il
fatto che 1la scienza ha perso sempre piu il contatto con chi non e

scienziato. In tale situazione si e finito per considerare gli
scienziati come una sorta di maghi, piu temuti che ammirati.
L'impressione che la scienza sia magia incomprensibile, salvo che per
pochi eletti <che sono diversi, in modo sospetto, dall'umanita

ordinaria, e destinata ad allontanare molti giovani dalla scienza.
Dopo la seconda guerra mondiale si sono diffusi tra 1 piu giovani
forti sentimenti di decisa ostilita nei confronti della scienza - e
cido anche tra gli studenti. La nostra civilta industrializzata e
basata sulle scoperte scientifiche degli wultimi due secoli, e la
nostra societa si scopre afflitta dagli effetti collaterali
indesiderabili del suo stesso successo.

Tecniche progredite in medicina hanno determinato un aumento
vertiginoso della popolazione; le industrie chimiche e i1 motori a
combustione interna stanno inquinando le nostre acque e la nostra
aria; la domanda di materiali e di energia sta esaurendo e
distruggendo la crosta terrestre. La colpa di tutto cid viene troppo
facilmente attribuita alla scienza e agli scienziati da coloro che non
arrivano a comprendere che, se la conoscenza pud creare dei problemi,
non e certo attraverso l'ignoranza che 1i possiamo risolvere.

Ma non €& inevitabile che la scienza resti completamente misteriosa per
i non-scienziati. Si potrebbe far molto per colmare questa distanza se

gli scienziati si assumessero il compito di comunicare - spiegando i
risultati del proprio lavoro in modo semplice al maggior numero
possibile di persone - e se 1 non-scienziati, da parte loro,

accettassero come un dovere quello di ascoltare. Per rendersi conto in
modo soddisfacente degli sviluppi di un settore scientifico, non &
indispensabile avere una comprensione totale della scienza. Dopo
tutto, nessuno pensa che si debba saper scrivere una grande opera
letteraria per poter apprezzare Shakespeare. Per ascoltare wuna
sinfonia di Beethoven godendone non occorre esser capaci di comporre
una sinfonia di pari valore. Analogamente si possono apprezzare le
conquiste scientifiche e trarne godimento, anche se non si &
personalmente portati a svolgere un lavoro creativo nell'ambito della
scienza.

Ma cosa si deve fare, potreste chiedere. La prima risposta e che
nessuno pud sentirsi veramente a proprio agio nel mondo moderno e
valutare la natura dei suoi problemi - e le possibili soluzioni degli
stessi - se non ha un'idea esatta di cosa faccia la scienza. Inoltre,

l'iniziazione al meraviglioso mondo della scienza € fonte di grande
soddisfazione estetica, di ispirazione per i giovani, di appagamento
del desiderio di sapere e di un piu profondo apprezzamento delle
mirabili potenzialita e capacita della mente umana.

E' per offrire questa iniziazione <che mi sono accinto a scrivere
questo libro.

Capitolo 2.
L'UNIVERSO.



DIMENSIONI DELL'UNIVERSO.

Non c'é nulla nel cielo che 1lo faccia apparire particolarmente
distante a un osservatore casuale: i bambini non hanno difficolta ad
accettare storielle fantastiche come quella della «mucca che spicco un
salto sulla luna», o simili. Gli antichi greci, nel loro stadio
mitico, non vedevano niente di strano o ridicolo nella credenza che il
cielo poggiasse sulle spalle di Atlante. Naturalmente, Atlante avrebbe
potuto avere un'altezza astronomica, ma un altro mito induce a pensare
che «cosi non fosse. Atlante fu indotto da Ercole ad aiutarlo a

compiere l'undicesima delle sue famose dodici fatiche - 1la conquista
delle mele d'oro (arance?) delle Esperidi («nel lontano occidente» -
forse la Spagna). Mentre Atlante andava a impadronirsi delle mele,

Ercole sali in cima a un monte per reggere il cielo. Anche ammesso che
Ercole fosse un bel pezzo d'uomo, egli tuttavia non era un gigante; ne
consegue che gli antichi greci accettavano tranquillamente 1'idea che
il cielo fosse solo pochi metri piu alto della cima delle montagne.
Vien naturale di supporre, tanto per cominciare, che il cielo altro
non sia che wuna volta rigida in cui i corpi luminosi celesti sono
incastonati come gioielli. (Cosil la Bibbia parla del cielo chiamandolo
il «firmamento», parola che ha la stessa radice latina del termine
«fisso».) Gia 1in un periodo che va dal sesto al quarto secolo avanti
Cristo gli astronomi greci si resero conto che le volte dovevano
essere piu di una. Infatti, mentre le stelle «fisse» giravano intorno
alla terra tutte insieme, apparentemente senza mutare le loro
posizioni relative, 1o stesso non accadeva per il sole, la luna e per
cinque oggetti luminosi simili a stelle, Mercurio, Venere, Marte,
Giove e Saturno, 1 quali si muovevano seguendo ciascuno un proprio
percorso indipendente. Questi sette corpi vennero chiamati pianeti (da
una parola greca che significa «errante») e apparve evidente che non
potevano essere attaccati alla stessa volta che reggeva le stelle.

I greci supposero che ciascun pianeta fosse situato su una propria
volta sferica invisibile, che le volte fossero sistemate 1l'una sopra
all'altra, e che quella piu vicina appartenesse al pianeta che si
muove piu velocemente. Il moto piu veloce era quello della luna, che
percorreva un'orbita completa nel cielo in circa ventisette giorni e
un terzo. Al di la della luna, sempre secondo i greci, si trovavano
nell'ordine Mercurio, Venere, il sole, Marte, Giove e Saturno.

LE PRIME MISURAZIONI.

La prima misurazione scientifica di una distanza cosmica risale al 240
avanti Cristo circa. Eratostene di Cirene, che dirigeva la Biblioteca
di Alessandria, allora l'istituzione scientifica piu avanzata del
mondo, si domando come mai il 21 giugno, quando il sole a mezzogiorno
si trovava esattamente a perpendicolo sopra la citta di Siene, in
Egitto, non fosse invece esattamente allo zenit, sempre a mezzogiorno,
al di sopra della citta di Alessandria, circa 800 chilometri a nord di
Siene. Eratostene, per spiegare questo fatto, giunse alla conclusione
che la superficie della terra doveva essere curva. Dalla lunghezza
dell'ombra rilevata ad Alessandria a mezzogiorno del solstizio era
possibile, in base a semplici ragionamenti geometrici, calcolare quale
fosse la curvatura della terra lungo gli 800 chilometri di distanza
che separavano Siene da Alessandria; da cio si potevano calcolare la
circonferenza e il diametro della terra, supponendo che essa avesse

forma sferica - cosa che gli astronomi greci del tempo erano pronti ad
ammettere.

Eratostene trovo la soluzione (in unita di lunghezza greche); 1 wvalori
numerici a cui giunse, per quello che possiamo giudicare,

equivalevano, tradotti nelle nostre unita di lunghezza, a circa 13
mila chilometri per il diametro e 40 mila per la circonferenza
terrestri, cioé a valori numerici quasi esatti. Purtroppo 1 risultati
trovati da Eratostene non furono accettati: verso il 100 avanti Cristo



un altro astronomo greco, Posidonio di Apamea, ripeté 1l'operazione
compiuta da Eratostene, giungendo invece alla conclusione che 1la
circonferenza della terra era di soli 29 mila chilometri circa.

Fu proprio questo valore inferiore a essere accettato nell'antichita,
e pol per tutto il Mediocevo. Anche Colombo prese per buono questo
valore e credette <che un viaggio di 3000 miglia (meno di 5000

chilometri) verso ovest lo avrebbe portato in Asia. Se avesse
conosciuto le vere dimensioni della terra, forse non si sarebbe
avventurato in una simile impresa. Fu solo nel 1521-1523, quando la

flotta di Magellano (o meglio, 1l'unica nave rimasta di tale flotta)
compl finalmente la circumnavigazione del globo, che si stabili che il
valore trovato da Eratostene era quello esatto.

Ipparco di Nicea calcold, attorno al 150 avanti Cristo, la distanza
dalla terra alla luna in funzione del diametro terrestre, ricorrendo a
un metodo che era stato proposto un secolo prima da Aristarco di Samo,
il piu audace degli astronomi greci. I greci avevano gia compreso che
le eclissi di luna erano causate dal fatto <che la terra veniva a
trovarsi tra 11 sole e la luna. Aristarco intul che quando 1'ombra
della terra si proiettava sulla luna, la curvatura di tale ombra
poteva indicare le dimensioni relative della terra e della luna. Su
tale base, avvalendosi dei metodi geometrici, era possibile calcolare
la distanza della luna in funzione del diametro terrestre. Ipparco,
ripetendo quest'operazione, calcold che la distanza tra la luna e la
terra era 30 volte il diametro di quest'ultima; se dunque era esatto
il valore numerico proposto da Eratostene di 13 mila chilometri per il
diametro terrestre, la luna doveva trovarsi a circa 390 mila
chilometri dalla terra. Anche questo valore risulta quasi corretto.

I1 calcolo della distanza della luna fu perd l'unico risultato - o
almeno l'unico risultato esatto - che gli astronomi greci riuscirono a
ottenere per quanto riguarda il problema delle dimensioni
dell'universo. Aristarco aveva fatto un tentativo audacissimo di
determinare la distanza del sole. Il metodo geometrico da 1lui wusato
era assolutamente corretto in teoria, ma richiedeva di misurare delle
differenze angolari talmente piccole che egli non riuscl a ottenerne
dei valori soddisfacenti, privo com'era dei nostri strumenti moderni.
Egli giunse alla conclusione che il sole era a una distanza pari a
circa venti volte la distanza della luna (mentre in realta €& pari a

circa 400 volte). Anche se giunse a valori errati, Aristarco da essi
poté tuttavia dedurre che il sole doveva essere grande almeno sette
volte piu della terra; facendo osservare quanto fosse illogico

supporre che un corpo piu grande girasse intorno a uno piu piccolo,
Aristarco affermo che doveva essere la terra a girare intorno al sole.
Purtroppo nessuno gli diede ascolto. Gli astronomi che vennero dopo di

lui, a cominciare da Ipparco per finire con Claudio Tolomeo,
studiarono tutti i moti celesti in base alla supposizione che la terra
fosse immobile e stesse al centro dell'universo, con la luna a una

distanza di 390 mila chilometri e gli altri oggetti a wuna distanza
maggiore, non determinata. Questo schema andd per la maggiore fino al
1543, guando Niccold Copernico pubblicod il suo libro, che tornava alle
idee di Aristarco e spodestava per sempre la terra dalla sua posizione
privilegiata al centro dell'universo.

Misurazione del sistema solare.

I1 semplice fatto di porre il sole al centro del sistema solare non
contribuiva di per sé a determinare la distanza dei pianeti. Copernico
adotto 11 valore trovato dai greci per la distanza della luna, ma non
aveva la minima idea della distanza del sole. Fu solo nel 1650 che un
astronomo Dbelga, Godefroy Wendelin, ripeté le osservazioni di
Aristarco con strumenti progrediti, arrivando alla conclusione che la
distanza del sole non era 20 volte quella della luna (8 milioni di
chilometri), ma 240 volte (96 milioni di chilometri). Era ancora una



stima troppo piccola, ma molto piu vicina a quella reale.

Nel frattempo, nel 1609, 1'astronomo tedesco Giovanni Keplero aveva
aperto la strada a una determinazione esatta delle distanze dei
pianeti con la sua scoperta che le loro orbite non erano circolari, ma
ellittiche. Per la prima volta era possibile calcolare con precisione
le orbite dei pianeti, e inoltre tracciare una mappa in scala del
sistema solare; cioe si potevano determinare le distanze relative e le
forme delle orbite di tutti i pianeti noti del sistema. Pertanto, se
si fosse potuto calcolare i1l valore numerico, in unita di lunghezza,
della distanza di due pianeti qualsiasi del sistema, sarebbe stato
possibile calcolare immediatamente tutte le altre distanze. Non era
dunque necessario calcolare direttamente la distanza del sole, come
avevano cercato di fare Aristarco e Wendelin. Sarebbe stata
sufficiente la determinazione della distanza di un qualsiasi corpo piu
vicino, ©purché esterno al sistema terra-luna, per esempio Marte o
Venere.

Un metodo per calcolare le distanze cosmiche e quello Dbasato sulla
"parallasse". Il significato di questo termine €& facile da spiegarsi:
mettete un dito alla distanza di una decina di centimetri dagli occhi
e guardatelo prima con l'occhio sinistro, poi con il destro; vedrete
il vostro dito spostarsi rispetto allo sfondo, perché avete cambiato
il wvostro punto di vista. Se ora ripetete lo stesso procedimento
tenendo 11 dito piu lontano, per esempio alla distanza del Dbraccio
teso, esso si spostera ancora rispetto allo sfondo, ma meno di prima;
l'entita dello spostamento pud quindi servire a determinare la
distanza del dito dai vostri occhi. Naturalmente se un oggetto dista
una ventina di metri il cambiamento di posizione quando lo si guarda
con l'uno o <con l'altro occhio comincia a essere troppo piccolo per
essere misurato; si deve avere una «linea di Dbase» maggiore della
distanza tra 1 due occhi. Per ottenere uno spostamento maggiore del
punto di vista bastera guardare 1l'oggetto prescelto da una determinata
posizione, poil spostarsi, per esempio di qualche metro a destra, e
guardare di nuovo: ora la parallasse ¢ sufficiente per essere
facilmente misurata e si pud determinare la distanza. E' ©proprio a
questo metodo che si ricorre per determinare l'ampiezza di un fiume o
di un burrone.

Precisamente questo stesso metodo si pud wusare per misurare la
distanza tra la terra e la luna: ora sono le stelle a fungere da
sfondo. Guardata da un osservatorio in California, per esempio, la
luna avra una certa posizione rispetto alle stelle; guardata nello
stesso istante da un osservatorio situato in Inghilterra, avra una
posizione leggermente diversa. In base a questo cambiamento di
posizione, conoscendo la distanza tra 1 due osservatori (misurata
lungo una linea retta che attraversi la terra), si pud calcolare la
distanza della luna. Naturalmente possiamo, in teoria, ampliare 1la
linea di base ricorrendo a osservatori situati in punti diametralmente
opposti della terra; in tal caso la linea di base e pari a circa 12800
chilometri. L'angolo di parallasse che ne risulta, diviso per due, e
detto "parallasse geocentrica".

I1 cambiamento di posizione di un corpo celeste vien misurato in gradi
o in sottomultipli di grado, cioé in minuti e secondi. Un grado e
1/360 della circonferenza celeste; ogni grado viene suddiviso in 60
minuti di arco e ogni minuto in 60 secondi di arco. Un minuto di arco
e quindi 1 diviso (360 per 60), <cioe 1 su 21600 dell'intero arco
celeste, mentre un secondo di arco € uguale a 1 su (21600 per 60) =1
su 1296000 della circonferenza celeste.

Usando la trigonometria (l'insieme delle relazioni tra lati e angoli
di un triangolo), Claudio Tolomeo riuscil a misurare la distanza della
luna 1in base alla sua parallasse, arrivando a un risultato che
coincideva con quello trovato in precedenza da Ipparco. La parallasse
geocentrica della luna risultd di 57 minuti d'arco (quasi un grado).
Lo spostamento ha all'incirca l'ampiezza di una normale moneta vista



da un metro e mezzo di distanza, ed e abbastanza facile, quindi, da
misurarsi anche a occhio nudo. Quando, perdo, si volle misurare la
parallasse del sole o di un pianeta, si vide che gli angoli
interessati erano troppo piccoli: l'unica conclusione a cui si poté
giungere fu quella che gli altri corpi erano molto piu lontani della
luna; di quanto, perd, era impossibile dire.

La trigonometria da sola, nonostante tutti i perfezionamenti
introdotti dagli arabi durante il Medioevo e dai matematici europei
del sedicesimo secolo, non poteva fornire la risposta. La misurazione
di piccoli angoli di parallasse divenne 1invece possibile con
1'invenzione del telescopio (che Galileo <costrul per primo, e per
primo punto verso il cielo nel 1609, dopo aver sentito parlare di uno
strumento capace di ingrandire, fabbricato qualche mese prima da un
occhialaio olandese).

I1 metodo della parallasse fu applicato a distanze superiori a quella
della luna nel 1673, allorquando un astronomo francese di origine
italiana, Gian Domenico Cassini, misurd la parallasse di Marte. Egli
determind la posizione di Marte rispetto alle stelle, mentre, la
stessa sera, l'astronomo francese Jean Richer, nella Guiana francese,
compiva 1l'identica osservazione. Combinando le due osservazioni,
Cassini ottenne la parallasse cercata e calcold le dimensioni del
sistema solare, arrivando al valore di 138 milioni di chilometri per
la distanza del sole dalla terra - cifra inferiore solo del 7 per
cento a quella considerata valida oggi.

Da allora sono state misurate svariate parallassi all'interno del
sistema solare, con precisione sempre maggiore. Nel 1931 un vasto
progetto internazionale si propose di determinare la parallasse di un
pianetino, Eros, che in quell'epoca si sarebbe avvicinato alla terra
piu di qualsiasi altro corpo celeste, salvo la luna. In tale occasione
la parallasse di Eros risulto abbastanza ampia da consentire una
misurazione considerevolmente precisa, che permise a sua volta di
determinare le dimensioni del sistema solare con maggior esattezza che
in precedenza. In base a questi calcoli e a metodi ancora piu accurati
di quello della parallasse, si sa oggi che la distanza media del sole
dalla terra e approssimativamente di 149 milioni 600 mila chilometri,
con un'approssimazione di qualche migliaio di chilometri. (In realta
tale distanza varia tra 147 milioni di chilometri e 152 milioni di
chilometri, poiché l'orbita della terra e ellittica.)

Questa distanza media costituisce l'unita astronomica (U.A.) ed e 1in
base a essa che si esprimono le altre distanze nel sistema solare.
Saturno, per esempio, e risultato distante in media 1427 milioni di
chilometri dal sole, ovvero 9,54 U.A.; con la scoperta dei pianeti
esterni - Urano, Nettuno e Plutone - le frontiere del sistema solare
si sono ulteriormente dilatate. L'asse maggiore dell'orbita di Plutone
e di 11750 milioni di chilometri, ossia 79 U.A.; e si sa di alcune
comete che si allontanano a distanze ancora maggiori dal sole.

Nel 1830 si sapeva ormai che 11 sistema solare si estendeva per
miliardi di chilometri nello spazio, ma era evidente che gquesta non
era assolutamente la dimensione dell'intero universo: vi erano ancora
le stelle.

Le stelle piu lontane.

Naturalmente le stelle potrebbero davvero essere dei minuscoli oggetti
incastonati nella volta solida del cielo, che costituirebbe 1la
frontiera dell'universo, appena al di 1la dei 1limiti del sistema
solare. Questa concezione rappresentd un punto di vista abbastanza
rispettabile fino al 1700 circa, anche se alcuni studiosi non la
condividevano.

Gia nel 1440 uno studioso tedesco, Nicola Cusano, sosteneva che lo
spazio era infinito e che le stelle erano dei soli disseminati a
grandi distanze, illimitatamente, in tutte le direzioni, ciascuno con



il proprio corteggio di pianeti abitati. Egli attribuiva alla grande
distanza 1l fatto <che 1le stelle non avevano lo stesso aspetto del
sole, ma apparivano come piccole macchie luminose; purtroppo Nicola
Cusano non aveva prove da addurre per sostenere le sue idee, che
avanzava come semplici opinioni. Esse apparvero avventate e 1l loro
autore venne ignorato.

Fu nel 1718 che 1l'astronomo inglese Edmund Halley, 1l quale stava
lavorando intensamente per determinare al telescopio 1le posizioni

esatte di varie stelle, trovo che tre delle stelle piu brillanti -
Sirio, Procione e Arturo - non si trovavano nelle posizioni tramandate
dai greci. La differenza era troppo grande per essere un semplice

errore, anche tenendo conto del fatto che le osservazioni degli
astronomi greci erano necessariamente effettuate a occhio nudo. Halley
giunse alla conclusione che le stelle, malgrado tutto, non sono fisse
nel firmamento, ma si muovono liberamente, come api in uno sciame. Il
loro moto €& assai lento, ed era cosl poco visibile prima che le si
potesse osservare al telescopio, che esse erano "apparse" fisse nel
cielo.

La ragione per cui questo "moto proprio" delle stelle & tanto piccolo

sta nella loro enorme distanza da noi. Sirio, Procione e Arturo sono
tra le stelle piu vicine, <cosi che il 1loro moto proprio finl per
essere osservato. E' la loro relativa vicinanza rispetto a noi che le

fa apparire cosil luminose. Le stelle meno luminose sono, 1n generale,
piu lontane, e il loro moto proprio & rimasto inosservabile anche nel
corso di un lasso di tempo come gquello che «c¢i separa dagli antichi
greci.

I1 moto proprio in se stesso, pur essendo un indizio della distanza
delle stelle, non consentiva di calcolare tale distanza. Naturalmente
le stelle piu vicine dovevano presentare una parallasse rispetto a
quelle piu lontane; eppure, non era possibile osservarla. Anche quando
gli astronomi presero come linea di base l'asse maggiore dell'orbita
della terra intorno al sole (299 milioni di chilometri), osservando le
stelle dalle opposte estremita dell'orbita a intervalli di sei mesi,
non riuscirono a scorgere alcuna parallasse. Quindi anche le stelle
piu vicine dovevano essere terribilmente lontane. Quando si vide che
neppure telescopi sempre piu perfezionati riuscivano a mostrare una
parallasse stellare, si dovette aumentare progressivamente il valore
stimato della distanza delle stelle. Il fatto che fossero
perfettamente visibili a queste grandissime distanze rendeva evidente
che dovevano essere delle immense palle di fuoco, simili al nostro
sole. Nicola Cusano aveva dunque ragione.

Ma i telescopi e gli altri strumenti continuavano a progredire. Negli
anni trenta del diciannovesimo secolo 1l'astronomo tedesco Friedrich
Wilhelm Bessel fece wuso di un'apparecchiatura inventata da poco,
1'""eliometro", cosi chiamato perché originariamente doveva servire a
misurare il diametro del sole con grande precisione. Lo si poteva
usare altrettanto bene per misurare altre distanze in cielo, e Bessel
lo usO per misurare la distanza tra due stelle. Osservando di quanto
mutava la loro distanza di mese in mese, Bessel alla fine riuscli a
misurare la parallasse di una stella. Scelse una piccola stella della
costellazione del Cigno, chiamata 61 Cygni. La ragione della sua
scelta fu che essa presentava di anno in anno un moto proprio
insolitamente grande rispetto allo sfondo costituito dalle altre
stelle, il che faceva supporre che si trovasse piu vicina delle altre.
(Non si confonda, pero, questo moto proprio continuo con lo
spostamento avanti e indietro rispetto allo sfondo che indica 1la
parallasse.) Bessel prese nota con grande precisione delle posizioni
successive di 61 Cygni rispetto alle stelle «fisse» circostanti
(presumibilmente molto piu lontane) e seguitd a fare (queste
osservazioni per piu di un anno. Poi, nel 1838, fu 1in grado di
affermare che 61 Cygni aveva una parallasse di 0,31 secondi di arco -
la larghezza di una moneta vista da una distanza di 16 chilometri!



Questa parallasse, osservata prendendo come linea di base il diametro
dell'orbita terrestre, significava che 61 Cygni si trovava a una
distanza di circa 100 trilioni [1 con 14 zeri] di chilometri - 9000
volte l'ampiezza del nostro sistema solare. Pertanto 1l sistema
solare, in confronto alla distanza delle stelle piu vicine, si riduce
a un punto insignificante nello spazio.

E' abbastanza scomodo aver a che fare con numeri come 1 trilioni, e
cosl gli astronomi hanno deciso di ridurli, esprimendo le distanze
tramite la velocita della luce, che €& di 300 mila chilometri al
secondo. In un anno, la luce percorre qualcosa come 9,46 trilioni di
chilometri: tale distanza viene pertanto chiamata anno luce. 1In
termini di quest'unita, 1la stella 61 Cygni € distante circa 11 anni
luce.

Due mesi dopo 11 successo di Bessel, 1l'astronomo inglese Thomas
Henderson annuncio di aver trovato la distanza della stella Alpha
Centauri (perdendo cosi 1l'onore della priorita per soli due mesi!).
Alpha Centauri e una stella dell'emisfero meridionale, che non risulta
visibile a latitudini superiori al 28° parallelo nord, ed & la terza
stella del cielo come luminosita. E' —risultato che essa ha una
parallasse di 0,75 secondi di arco, piu di due volte quella di 61
Cygni, e che quindi é di altrettanto piu vicina a noi. In effetti
Alpha Centauri dista solo 4,3 anni luce dal sistema solare ed e la
stella piu vicina. 1In realta non €& neppure una singola stella, ma
1'insieme di tre stelle molto ravvicinate.

Nel 1840 1'astronomo russo di origine tedesca Friedrich Wilhelm wvon
Struve comunico la parallasse di Vega, la quarta stella del cielo in
ordine di luminosita. Risultd poi che vi era un leggero errore in

questa determinazione, fatto perd comprensibile, visto che la
parallasse di Vega & estremamente piccola e la sua distanza
considerevole - 27 anni luce.

Nel 1900 erano una settantina le stelle di cui erano state determinate
le distanze con il metodo della parallasse, e attualmente sono molte
migliaia. Un centinaio di anni luce costituisce all'incirca il limite
della distanza misurabile con una certa precisione, anche con gli
strumenti migliori. E innumerevoli stelle si trovano a distanze molto
superiori.

A occhio nudo siamo in grado di vedere circa 6000 stelle. L'invenzione
del telescopio fece capire di colpo <che esse non erano che una
piccolissima parte dell'universo. Quando Galileo punto 1l suo
telescopio verso i cieli, nel 1609, non solo scoprl nuove stelle,
prima invisibili, ma rimase ancora piu stupefatto gquando volse lo
strumento in direzione della Via Lattea. Essa, guardata a occhio nudo,
non € che una striscia luminosa dal contorno indistinto, ma divenne
improvvisamente, attraverso la lente del telescopio, un insieme di
miriadi di stelle, innumerevoli come 1 granelli della polvere di
talco.

I1 primo uomo che tentd di spiegare tutto cido fu l'astronomo inglese
di origine tedesca William Herschel. ©Nel 1785 egli, 1in base alle sue
osservazioni, penso che le stelle in cielo fossero raggruppate in una
configurazione a forma di lente. Se guardiamo verso la Via Lattea,
vediamo un gran numero di stelle, ma se invece volgiamo lo sguardo in
direzione perpendicolare ad essa, le stelle che scorgiamo sono
relativamente poche. Herschel ne dedusse che i1 corpi celesti formavano
un sistema appiattito, con l'asse piu lungo nella direzione della Via
Lattea. Oggi sappiamo che, entro certi limiti, Herschel aveva ragione,
e chiamiamo il nostro sistema di stelle '"galassia", termine che,
secondo l'etimologia greca, altro non & che un sinonimo di Via Lattea.
Herschel «cercd di stimare le dimensioni della galassia: suppose che
tutte le stelle avessero circa la stessa luminosita intrinseca, il che
permetteva di valutare la distanza relativa delle diverse stelle in
funzione della 1loro luminosita. (Una ben nota 1legge dice che la
luminosita diminuisce con il quadrato della distanza: pertanto, se la



luminosita della stella A & un nono di quella della stella B, A deve
essere a una distanza tripla di quella di B.)

Contando le stelle situate in diverse aree campione della Via Lattea,
Herschel stimd che nella galassia vi fossero complessivamente circa
100 milioni di stelle. Dalla distribuzione delle loro luminosita
Herschel dedusse <che 11 diametro della galassia fosse 850 volte la
distanza della splendente stella Sirio, e il suo spessore 155 volte.
Oggi sappiamo che la distanza di Sirio & di 8,8 anni luce; pertanto la
stima di Herschel darebbe un diametro della galassia di 7500 anni luce
e un suo spessore di 1300 anni luce, stima che € risultata di gran
lunga troppo riduttiva; ma, come quella ultraprudente fatta da
Aristarco a proposito della distanza del sole, era pur sempre un passo
avanti nella direzione giusta.

Era naturale pensare che le stelle si muovessero in cielo come api in
uno sciame (come ho gia detto), ed Herschel mostrd che anche lo stesso
sole partecipava a tale moto.

Nel 1805 Herschel scopri, dopo aver dedicato venti anni della sua vita
a determinare 1 moti propri del maggior numero possibile di stelle,
che esisteva wuna zona del <cielo 1in <cui 1le stelle generalmente
sembravano sbucare da un punto particolare (l'"apice"), mentre, in una
zona del cielo opposta alla prima, le stelle perlopiu sembravano
dirigersi verso un altro punto, detto "antiapice".

La spiegazione piu semplice di questo fenomeno consisteva nel supporre
che il sole si allontanasse dall'antiapice dirigendosi verso 1'apice,
e che per questo i gruppi di stelle dessero l'impressione di diradarsi
dalla parte verso la quale il sole si muoveva, e sembrassero invece
addensarsi dalla parte opposta. (Questo & un normale effetto creato
dalla prospettiva, che potremmo verificare camminando in un bosco; ma
solitamente vi siamo tanto abituati, che non lo notiamo neppure.)

I1 sole non e dungque il centro immobile dell'universo, come Copernico
aveva pensato, Dbensi si muove - ma non come avevano creduto 1 greci.
Non si muove intorno alla terra, ma trascina con sé la terra e tutti 1
pianeti mentre si sposta nella galassia. Le moderne misurazioni
mostrano che 11 sole si muove (rispetto alle stelle piu vicine)
dirigendosi verso un punto situato nella costellazione della Lira,
alla velocita di 19,3 chilometri al secondo.

A partire dal 1906 1'astronomo olandese Jacobus Cornelis Kapteyn
condusse un'altra osservazione sistematica della Via Lattea. Potendo
ormail disporre della fotografia e conoscendo la distanza reale delle
stelle piu vicine, egli riuscl a ottenere una stima migliore di quella
fatta da Herschel. Kapteyn stabill che le dimensioni della galassia
erano di 23 mila anni luce per 6000; 1l modello della galassia
proposto da Kapteyn aveva quindi un'ampiezza tripla e uno spessore
quintuplo rispetto al modello di Herschel; ma era ancora troppo poco.
Per concludere, attorno al 1900 la situazione per quanto riguarda le
distanze stellari era la stessa di quella che nel 1700 vigeva per le
distanze dei pianeti. Infatti nel 1700 si conosceva la distanza della
luna, ma quella dei pianeti piu distanti poteva venir solo
congetturata. Nel 1900 si conosceva la distanza delle stelle piu
vicine, ma quella delle stelle piu lontane, ancora una volta, poteva
solo essere congetturata.

Misurazione della luminosita di una stella.

I1 successivo passo importante fu la scoperta di un nuovo metodo di
misura delle distanze, che si avvaleva di alcune stelle 1la cui
luminosita era variabile. Questo capitolo dell'astronomia comincia con
una stella molto luminosa, Delta Cephei, nella costellazione di Cefeo.
Uno studio approfondito mostrd che la sua luminosita aveva un ciclo di
variabilita: dallo stadio di minima luminosita la stella passava in
poco tempo a una luminosita doppia, per poi lentamente oscurarsi fino
a tornare allo stato iniziale; questo ciclo si ripeteva di continuo,



con la massima regolarita. Gli astronomi trovarono molte altre stelle
che si comportavano in questo modo e le chiamarono, in onore di Delta
Cephei, "variabili cefeidi", o semplicemente cefeidi.

I periodi delle cefeidi (cioe gli intervalli di tempo tra un minimo di
luminosita e il successivo) variano da meno di un giorno a quasi due
mesi. Sembra che quelle piu vicine al nostro sole abbiano un periodo
intorno a una settimana. Il periodo di Delta Cephei & di 5,3 giorni,
mentre la cefeide piu vicina di tutte (la Stella Polare, niente di
meno) ha un periodo di 4 giorni. (Tuttavia, la Stella Polare presenta
solo una modesta variazione di luminosita, non osservabile a occhio
nudo.)

Le cefeidi sono importanti per gli astronomi per una ragione che
richiede una breve digressione.

Fin dai tempi di Ipparco si misurava la luminosita di una stella

tramite un parametro chiamato "magnitudine", secondo un sistema ideato
dallo stesso Ipparco: piu una stella €& luminosa, minore é& la
magnitudine. Ipparco definl le venti stelle piu luminose come stelle
di prima magnitudine (o di prima grandezza), mentre gquelle un po' piu

deboli le chiamd di seconda magnitudine; seguivano la terza, la quarta
e la quinta, fino alle stelle piu deboli, quelle appena visibili, che
erano di sesta magnitudine.

Nei tempi moderni - nel 1856, per l'esattezza - il concetto introdotto
da Ipparco fu trasformato in un concetto gquantitativo per merito
dell'astronomo Norman Robert Pogson, il quale mostro che la stella
media di prima magnitudine era circa 100 volte piu 1luminosa della

stella media di sesta magnitudine. Se si stabilisce che un intervallo
di cinque magnitudini equivale a un rapporto di 100 in luminosita, il
rapporto per 1 magnitudine deve essere pari a 2,512. Una stella di

magnitudine 4 e quindi 2,512 volte piu luminosa di wuna stella di
magnitudine 5 e 2,512 moltiplicato per 2,512 volte, cioe circa 6,3
volte, piu luminosa di una stella di magnitudine 6.

Tra le stelle, 61 Cygni e una stella debole con una magnitudine 5,0 (i
moderni metodi astronomici consentono di valutare il decimo e in

qualche caso perfino il centesimo di magnitudine). Capella € una
stella luminosa, con una magnitudine di 0,9, mentre Alpha Centauri e
ancora piu luminosa, con una magnitudine di 0,1. E la misurazione

procede fino a luminosita ancora superiori, che sono designate come
magnitudine zero, oltre la quale si ricorre ai numeri negativi. Sirio,
la stella piu luminosa del cielo, ha una magnitudine di meno 1,42; il
pianeta Venere raggiunge la magnitudine di meno 4,2, la luna piena di
meno 12,7, il sole di meno 26,9.

Queste sono le "magnitudini apparenti" delle stelle, cosil come le
vediamo - non gia le loro "luminosita" assolute, indipendenti dalla
distanza. Ma se conosciamo la distanza di una stella e la sua
magnitudine apparente, possiamo calcolare la sua luminosita reale. Gli

astronomi Dbasano la scala delle "magnitudini assolute" sulla
luminosita a una distanza standard, che e stata stabilita pari a dieci
parsec, ossia 32,6 anni luce. (I1 "parsec" e la distanza a cuil una

stella presenta una parallasse di 1 secondo di arco, ed e pari a poco
piu di 30 trilioni di chilometri, ossia a 3,26 anni luce.)

Anche se Capella appare meno brillante di Alpha Centauri e di Sirio,
in realta e un'emittente di luce assai piu potente di loro; solo che
si trova molto piu lontana. Se fossero tutte e tre alla distanza
standard Capella sarebbe di gran lunga la piu luminosa. La sua
magnitudine assoluta € meno 0,1, mentre quelle di Sirio e di Alpha

Centauri sono rispettivamente 1,3 e 4,8. Il nostro sole ha una
luminosita che eguaglia appena quella di Alpha Centauri, con la sua
magnitudine assoluta di 4,86. ©Non & che una comune stella, di media
grandezza.

Torniamo alle cefeidi. Nel 1912 Henrietta Leavitt, un'astronoma
dell'Osservatorio di Harvard, stava studiando la piu piccola delle
nubi di Magellano - due enormi sistemi stellari nell'emisfero australe



che prendono il nome dal celebre navigatore, perché furono osservate
per la prima volta durante la sua circumnavigazione del globo. Tra le
stelle della piccola nube di Magellano, Henrietta Leavitt scopri
venticinque cefeidi, di ciascuna delle quali registro il periodo di
variazione, trovando, con sua stessa sorpresa, che piu il periodo era
lungo, piu la stella era luminosa.

Dato che questo non si verifica per le variabili cefeidi piu prossime
a noi, perché dovrebbe verificarsi nella piccola nube di Magellano?
Nei nostri dintorni conosciamo soltanto le magnitudini apparenti delle

cefeidi; non conoscendo né la loro distanza né la loro luminosita
assoluta, non abbiamo modo di stabilire una relazione tra il periodo
di una stella e la sua luminosita. Invece, nella piccola nube di

Magellano, tutte le stelle sono in pratica circa alla stessa distanza
da noi, data la grande lontananza della nube. E' come se una persona a
New York volesse calcolare la propria distanza da ogni persona che si
trova a Chicago: arriverebbe alla conclusione che tutti gli abitanti
di Chicago hanno circa la stessa distanza da lei, dato che qualche
chilometro su piu di mille non fa differenza. Analogamente, una stella

che si trovi all'estremita piu lontana della nube non &
significativamente piu lontana di una stella che si trovi
all'estremita piu vicina.

Nel caso delle stelle della piccola nube di Magellano, gquindi, si

potrebbe prendere la loro magnitudine apparente come misura relativa
della loro magnitudine assoluta. Cosli la Leavitt poté considerare come
reale la relazione rilevata: cioe, 1l periodo delle wvariabili cefeidi
aumenta regolarmente con 1'aumentare della magnitudine assoluta. Fu
cosl possibile stabilire una curva "periodo-luminosita" - un grafico
che mostra quale periodo debba avere wuna cefeide di wuna data
magnitudine assoluta, e, reciprocamente, quale magnitudine assoluta
debba avere una cefeide di un dato periodo.

Nell'ipotesi che le cefeidi di tutto 1l'universo si comportino come
quelle della piccola nube di Magellano (assunzione ragionevole), gli
astronomi disporrebbero di wuna scala "relativa" per misurare le
distanze, almeno fin dove & ©possibile scorgere 1le cefeidi con i
telescopi migliori. Osservate due cefeidi aventi periodo uguale, si
potrebbe supporre l'uguaglianza delle loro magnitudini assolute. Se,
per esempio, la cefeide A apparisse quattro volte piu luminosa della
cefeide B, quest'ultima avrebbe una distanza doppia da noi; in questo
modo sarebbe possibile riportare in un grafico in scala le distanze
relative delle cefeidi osservabili. Pertanto, se si potesse
determinare la distanza effettiva anche di una sola di queste cefeidi,
diverrebbero note le distanze di tutte le altre.

Sfortunatamente, anche la piu vicina delle cefeidi, 1la Stella Polare,
si trova a centinaia di anni luce da noi, di gran lunga troppo lontana
per poterne misurare la distanza in base alla parallasse. G1li
astronomi dovettero ricorrere a metodi meno diretti: wun indizio
utilizzabile veniva dal moto proprio, perché, in media, piu una stella
e distante, minore ¢é 1l suo moto proprio. (Si rammenti che Bessel
aveva stabilito che 61 Cygni era relativamente vicina perché aveva un
grande moto proprio.) Sono stati usati vari sistemi per determinare il
moto proprio di gruppi di stelle, <con l'aiuto di metodi statistici.
Era una procedura complicata, ma i risultati fornirono la distanza
approssimativa di vari gruppi di stelle che contenevano delle cefeidi.
Dalle distanze e dalle magnitudini apparenti di queste ultime, si
poterono determinare le magnitudini assolute, confrontandole poi con i
periodi.

Nel 1913 1l'astronomo danese Ejnar Hertzsprung stabill che una cefeide
di magnitudine assoluta meno 2,3 aveva un periodo di 6,6 giorni. In
base a questo risultato e usando la curva periodo-luminosita della
Leavitt, egli riuscl a determinare la magnitudine assoluta di tutte le
cefeidi. (Incidentalmente, risultd che in genere esse sono stelle
grandi e luminose, molto piu luminose del nostro sole. La loro



variazione di luminosita e probabilmente dovuta alle loro pulsazioni:
sembra che queste stelle si espandano e si contraggano in
continuazione, quasi respirassero, inspirando ed espirando
profondamente.)

Pochi anni dopo, 1l'astronomo americano Harlow Shapley ripeté la
ricerca e arrivo alla conclusione che wuna cefeide di magnitudine
assoluta meno 2,3 aveva un periodo di 5,96 giorni. L'accordo era
sufficiente per consentire agli astronomi di procedere: ormai avevano
il loro metro.

Determinazione delle dimensioni della galassia.

Nel 1918 Shapley comincid a osservare le cefeidi della nostra
galassia, nel tentativo di determinare con questo nuovo metodo le
dimensioni della galassia stessa. Egli si occupd in modo particolare
delle cefeidi che si trovano in gruppi di stelle che vengono chiamati
ammassi globulari - aggregati sferici molto densi che possono
contenere da decine di migliaia a decine di milioni di stelle, con
diametri dell'ordine di 100 anni luce.

Questi ammassi (di cui gia Herschel, un secolo prima, aveva osservato
l'esistenza) presentano un ambiente astronomico del tutto diverso da
quello che prevale nello spazio piu prossimo a noi. Al centro degli
ammassi piu grossi le stelle sono fittamente disposte con una densita
di 500 ogni 10 parsec cubi, in confronto alla densita dei nostri
dintorni, <che e di 1 stella ogni 10 parsec cubi. In queste condizioni
la luce stellare deve superare di molto quella prodotta dalla luna
sulla terra, cosi che un ipotetico pianeta che si trovasse vicino al
centro di un simile ammasso non conoscerebbe una vera notte.

Esistono circa 100 ammassi globulari noti nella nostra galassia e
probabilmente altrettanti che non sono stati ancora scoperti. Shapley
calcold che la distanza dei vari ammassi globulari fosse compresa tra
20 mila e 200 mila anni luce da noi. (L'ammasso piu vicino, come la
stella piu vicina, si trova nella costellazione del Centauro ed &
visibile a occhio nudo, apparendo simile a una stella: esso porta il
nome di Omega Centauri. L'ammasso piu distante, N.G.C. 2419, &
talmente lontano che forse non 1lo si pud neppure considerare come
appartenente alla galassia.)

Shapley trovo che gli ammassi erano distribuiti in una enorme sfera
tagliata a meta dal piano della Via Lattea; essi formavano una sorta
di alone intorno a una porzione del corpo principale della galassia.
Shapley formuld 1'assunto abbastanza naturale che essi circondassero
il centro della galassia; secondo i1 suoi calcoli, il punto centrale di
questo alone di ammassi globulari si trova entro la Via Lattea, in
direzione della costellazione del Sagittario, a circa 50 mila anni
luce da noi. Ne consegue che il nostro sistema solare, Dben lungi
dall'essere al centro della galassia, come avevano pensato Herschel e
Kapteyn, si troverebbe nelle vicinanze dei suoi margini.

Il modello di Shapley raffigurava la galassia come un'immensa lente,
del diametro di circa 300 mila anni luce. Questa volta l'errore era in
eccesso, come mostrd ben presto un altro metodo di misurazione.

Dal fatto che la galassia ha la forma di un disco, gli astronomi, dopo
William Herschel, dedussero che essa ruotasse nello spazio. Nel 1926
l'astronomo olandese Jan Oort si accinse a misurare tale rotazione.
Dato che la galassia non e un oggetto solido, ma & composta da un gran
numero di singole stelle, non c'e da aspettarsi che essa giri in modo
rigido, come farebbe una ruota. Le stelle situate in prossimita del
centro gravitazionale del disco devono ruotare intorno a esso piu
rapidamente di quelle piu distanti (come i1 pianeti piu vicini al sole
percorrono le loro orbite con velocita maggiore). Pertanto le stelle
vicine al centro della galassia (ciocé in direzione del Sagittario)
dovrebbero tendere a precedere il nostro sole, mentre quelle piu
distanti di noi dal centro (in direzione dei Gemelli) dovrebbero



tendere a restare indietro durante la loro rivoluzione. Inoltre, piu
una stella dista da noi, maggiore dovrebbe essere questa differenza di
velocita.

In base a questi assunti, divenne possibile calcolare la velocita di
rotazione intorno al centro della galassia, partendo dal moto relativo
delle stelle. Si trovo che il sole e le stelle vicine viaggiano a

circa 240 chilometri al secondo rispetto al centro galattico,
compiendo una rivoluzione completa intorno a esso in circa 200 milioni
di anni. (Il sole percorre un'orbita quasi circolare, mentre le orbite
di certe stelle, come per esempio Arturo, sono decisamente ellittiche.
I1 fatto <che le stelle non ruotino in orbite perfettamente parallele
spiega il moto relativo del sole in direzione della costellazione
della Lira.)

Avendo fatto wuna stima della velocita di rotazione, gli astronomi
poterono successivamente calcolare l'intensita del campo
gravitazionale del centro galattico, e quindi la sua massa. Si e
trovato che il centro galattico (che contiene la maggior parte della
massa della galassia) ha una massa pari a piu di 100 miliardi di volte
quella del nostro sole. E dato che quest'ultimo € una stella con una
massa superiore alla media, la nostra galassia contiene forse da 200 a

300 miliardi di stelle - fino a tremila volte il numero stimato da
Herschel.
Dalla curvatura delle orbite descritte dalle stelle e 1inoltre

possibile determinare la posizione del centro intorno a cui ruotano.
In tal modo si e potuto confermare che il centro della galassia si
trova in direzione del Sagittario, come aveva concluso Shapley, ma
solo a 27 mila anni luce da noi, e 1l diametro totale della galassia
diventa cosl di 100 mila anni luce, anziché 300 mila. In questo nuovo
modello, che oggi viene ritenuto corretto, 1lo spessore del disco al
centro & di circa 20 mila anni luce e diminuisce verso la periferia;
nella posizione in cui si trova il nostro sole, cioeé a due terzi del

raggio in direzione della periferia, lo spessore del disco e
all'incirca di 3000 anni luce. Ma si tratta solo di cifre
approssimative, perché 1la galassia non ha frontiere nettamente
definite

Se 11 sole & tanto wvicino all'orlo della galassia, perché la Via
Lattea non € molto piu luminosa in direzione del centro che nella
direzione opposta, cioe verso il bordo? Guardando verso il Sagittario
noi abbiamo di fronte il corpo principale della galassia, <con circa
200 miliardi di stelle, mentre verso la periferia ve ne sono soltanto
alcuni milioni, assai piu disperse. Eppure la fascia della Via Lattea
ci appare ugualmente luminosa in tutte le direzioni. La spiegazione
sembra risiedere nel fatto <che enormi nubi di polvere oscura
nascondono alla nostra vista gran parte della zona centrale della
galassia; queste nubi di polvere e gas possono arrivare a costituire
addirittura una meta della massa della periferia galattica.
Probabilmente noi non vediamo piu di 1 su 10 mila della 1luce del
centro galattico, a dir molto.

E' ©per questa ragione che Herschel e altri tra i primi studiosi della
galassia avevano pensato che il nostro sistema solare fosse al centro
ed &, probabilmente per lo stesso motivo, che Shapley in origine aveva
sopravvalutato la grandezza della galassia. Alcuni degli ammassi da
lui studiati erano oscurati dalla polvere interposta, e pertanto le
cefeidi in essi contenute sembravano meno luminose di quanto in realta
fossero, e quindi piu distanti.

L'universo si ingrandisce.

Ancor prima che fossero determinate la massa e la grandezza della
galassia, 1le variabili cefeidi delle nubi di Magellano (in cui la
Leavitt aveva fatto 1la scoperta cruciale della curva luminosita-
periodo) furono usate per determinare la distanza delle nubi stesse,



che risultd superiore ai 100 mila anni luce. I calcoli attuali piu
attendibili pongono la grande nube di Magellano a una distanza da noi
di circa 150 mila anni luce e la piccola nube di Magellano a 170 mila

anni luce. La grande nube ha un diametro che non supera la meta di
quello della nostra galassia, mentre quello della piccola nube non
supera un quinto. Inoltre esse appaiono meno densamente popolate di
stelle. La grande nube di Magellano contiene 5 miliardi di stelle
(solo 1 su 20, o ancor meno, del numero di stelle della nostra
galassia), mentre la piccola nube di Magellano ne ha solo 1,5
miliardi.

Questa era la situazione all'inizio degli anni venti: l'universo noto
aveva un diametro di meno di 200 mila anni luce, ed era formato dalla
nostra galassia e dalle sue due vicine. Ci si comincido allora a
domandare se, al di fuori di questo, esistesse qualche altra cosa.

I sospetti si concentravano su certe piccole macchie di nebbia
luminosa, chiamate "nebulose", osservate da tempo dagli astronomi.
L'astronomo francese Charles Messier ne aveva catalogate 103 nel 1781.
(Molte di esse sono ancor oggi chiamate con il numero dato loro da
Messier, preceduto dalla lettera M, iniziale del suo nome.)

Erano solo delle nuvole come apparivano, queste nebulosita? Alcune
sembravano non essere altro, come la nebulosa di Orione (scoperta nel
1656 dall'astronomo olandese Christiaan Huygens), una nube di polvere
e gas, di massa pari a 500 volte quella del nostro sole, illuminata da
stelle molto calde al suo interno. Altre nebulosita, invece,
risultarono essere ammassi globulari - enormi aggregati di stelle.
Restavano, perodo, delle macchie luminose che non sembravano contenere
affatto delle stelle. Ma allora perché erano luminose? Nel 1845
l'astronomo britannico William Parsons (terzo conte di Rosse), usando
un telescopio da 72 pollici costruito con il lavoro di un'intera vita,
aveva accertato che alcune di queste macchie avevano una struttura a
spirale, il che procuro loro il nome di «nebulose a spirale», senza
tuttavia chiarire il mistero della loro luminosita.

La piu spettacolare di queste macchie, nota come M 31, o nebulosa di
Andromeda (perché si trova nella costellazione di Andromeda), era
stata studiata per la prima volta nel 1612 dall'astronomo tedesco
Simone Marius. Si tratta di un ovale allungato di luce fioca, grande
meta della luna piena. Poteva darsi che essa fosse composta di stelle
talmente lontane che non era possibile vederle distinte, neppure con
un grande telescopio? In tal caso, 1la nebulosa di Andromeda doveva
trovarsi lontanissima da noi, ma doveva anche avere dimensioni enormi
per essere visibile a una simile distanza. (Gia nel 1755 il filosofo
tedesco Immanuel Kant aveva speculato sull'esistenza di siffatti
lontanissimi raggruppamenti di stelle, che aveva denominato "universi-
isola".)

Nel secondo decennio del ventesimo secolo vi fu un acceso dibattito su
tale questione. L'astronomo olandese-americano Adriaan Van Maanen
aveva riferito che la nebulosa di Andromeda ruotava con una velocita
misurabile, e che doveva quindi trovarsi abbastanza vicina a noi. Se
infatti si fosse trovata al di fuori della galassia, sarebbe stata
troppo lontana perché ci fosse possibile percepirne i1 moto. Shapley,
un buon amico di Van Maanen, uso le scoperte di questi per sostenere
che la nebulosa di Andromeda faceva parte della galassia.

Contro questa affermazione si levo l'astronomo americano Heber Doust
Curtis, sostenendo che, anche se la nebulosa di Andromeda non era
risolvibile in stelle, di gquando in quando faceva la sua comparsa la
luce debolissima di una stella; secondo Curtis si trattava di una
"nova", una stella che aumenta di colpo la sua luminosita di migliaia
di volte. Nella nostra galassia queste stelle acquistano un'enorme
luminosita per breve tempo, per poi scomparire di nuovo alla vista; ma
nella nebulosa di Andromeda esse risultavano a malapena visibili,
anche al massimo del loro splendore. Curtis argomentd che le novae
apparivano cosil fievoli perché 1la nebulosa di Andromeda era



straordinariamente lontana. Quanto alle stelle normali di tale
nebulosa, esse erano decisamente troppo deboli per essere avvistate, e
la loro luce si fondeva in una sorta di nebbia vagamente luminosa.

I1 26 aprile 1920 Curtis e Shapley tennero sull'argomento un dibattito
che ebbe ampia risonanza; in complesso non si giunse a nulla di nuovo,
anche se Curtis &risultd wun oratore sorprendentemente abile nel
difendere accanitamente la propria posizione.

Nel giro di qualche anno, tuttavia, fu evidente che era Curtis ad
avere ragione. In primo luogo i dati di Van Maanen risultarono
sbagliati. Non se ne sa bene la ragione, ma anche i piu bravi possono
commettere degli errori, e a quanto pare ci0 era accaduto a Van
Maanen.

Poi, nel 1924, 1'astronomo americano Edwin Powell Hubble puntdo il
telescopio da 100 pollici (2,5 metri) del Monte Wilson, in California,
sulla nebulosa di Andromeda. (Questo telescopio fu chiamato Hooker,
dal nome di John B. Hooker che aveva elargito i fondi per 1la sua
costruzione.) Tale strumento potentissimo risolse in stelle alcune
zone della periferia della nebulosa; si vide allora che la nebulosa di
Andromeda, almeno in alcune sue parti, assomigliava alla Via Lattea;
poteva dunque esserci qualcosa di vero nel concetto degli «universi-
isola»

Tra le stelle alla periferia della nebulosa di Andromeda vi sono delle
variabili cefeidi; usandole come «metro» di riferimento, Hubble
stabili che la nebulosa distava qualcosa come un milione di anni luce!
La nebulosa di Andromeda era dunque lontana, lontanissima, dalla
nostra galassia. Tenuto conto di tale distanza, la sua dimensione
apparente dimostrava che essa doveva essere un enorme agglomerato di
stelle, paragonabile alla nostra galassia.

Anche altre nebulosita risultarono agglomerati di stelle, ancora piu
distanti della nebulosa di Andromeda. Si dovette riconoscere che tutte
queste "nebulose extra-galattiche" erano delle galassie - dei nuovi

universi che facevano del nostro niente piu che uno dei tanti
esistenti nello spazio. Ancora una volta l'universo si era ingrandito.
Era piu wvasto di quanto mai si fosse pensato - delle dimensioni non
solo di centinaia di migliaia, ma forse di centinaia di milioni di
anni luce.

Galassie a spirale.

Per tutti gli anni trenta gli astronomi furono alle prese con parecchi
difficili problemi relativi alle galassie. In primo luogo, 1in base
alla loro presunta distanza, esse apparivano tutte molto piu piccole
della nostra. Sembrava una strana coincidenza che noi abitassimo nella
galassia piu grande esistente. In secondo luogo, gli ammassi globulari
che circondavano 1la galassia di Andromeda apparivano dotati di una
luminosita pari a circa la meta o a un terzo di quella degli ammassi
della nostra galassia. (Andromeda € ricca di ammassi globulari piu o
meno quanto la nostra galassia, e 1 suoil ammassi sono disposti secondo
una simmetria sferica intorno al suo centro; cid sembra dimostrare che
l'assunto di Shapley che analoga fosse la disposizione dei nostri
ammassi, era ragionevole. La galassia M 87, nella Vergine, ne possiede
almeno mille.)

I1 problema piu grave era che le distanze delle galassie facevano
pensare che l'universo avesse solo due miliardi di anni (in base a
ragionamenti che esporro piu avanti in questo stesso capitolo). La
cosa appariva sconcertante, perché gia la terra veniva ritenuta dai
geologi piu vecchia di tale eta, e cid in base a prove che venivano
considerate sommamente attendibili.

Si comincid a intravedere una risposta durante la seconda guerra
mondiale, allorché 1'astronomo americano di origine tedesca Walter
Baade scopril che il «metro» wusato per misurare 1le distanze delle
galassie era sbagliato.



Nel 1942 Baade approfitto dell'oscuramento di Los Angeles dovuto alla
guerra, oscuramento che eliminava dal cielo notturno di Monte Wilson
le luci artificiali, per studiare in modo approfondito la galassia di
Andromeda con il telescopio da 100 pollici. Con quella visibilita
eccezionale, egli riusci a osservare singolarmente alcune stelle
situate nelle regioni piu interne della galassia. Immediatamente noto
alcune sorprendenti differenze +tra queste stelle e quelle alla
periferia della galassia. Le stelle piu luminose della zona interna
erano rossastre, mentre quelle alla periferia erano azzurre. Inoltre,
le giganti rosse all'interno non erano altrettanto luminose delle
giganti azzurre alla periferia; queste ultime avevano una luminosita
fino a 100 mila volte quella del nostro sole, mentre le stelle rosse
delle zone interne arrivavano soltanto a 1000 volte tale luminosita.
Infine, la periferia della galassia di Andromeda, dove apparivano le
luminosissime giganti azzurre, era assal ricca di polvere, mentre la
zona interna, con le sue stelle rosse meno luminose, ne era priva.
Sembro a Baade che vi fossero due gruppi di stelle aventi struttura e
storia differenti. Egli chiamo le stelle azzurre all'esterno
"popolazione prima" e quelle rosse dell'interno "popolazione seconda.
Risulto che le stelle di popolazione prima sono relativamente giovani,
hanno un elevato contenuto metallico, e descrivono orbite quasi
circolari intorno al centro galattico nel piano principale della
galassia. Le stelle di popolazione seconda sono relativamente vecchie,
hanno basso contenuto metallico e le loro orbite sono decisamente
ellittiche e considerevolmente inclinate rispetto al piano della
galassia. Entrambe le popolazioni, dopo la scoperta di Baade, sono
state suddivise in sottogruppi minori.

Quando il nuovo telescopio Hale, da 200 pollici - 5 metri - (cosil
chiamato in onore dell'astronomo americano George Ellery Hale, che ne
diresse la costruzione), dopo la guerra fu installato sul Monte
Palomar, Baade portd avanti le sue indagini. Trovd nella distribuzione
delle due popolazioni alcune regolarita, che dipendevano dalla natura
delle galassie in questione. Le galassie ellittiche (sistemi a forma
di ellissoide, con una struttura interna quasi del tutto wuniforme)
apparivano costituite soprattutto di stelle della popolazione seconda,
e cosl pure gli ammassi globulari di tutte le galassie. Invece nelle
galassie a spirale (galassie munite di Dbracci, che ricordano una
girandola), tali bracci erano composti di stelle di popolazione prima,
disposte su uno sfondo di stelle di popolazione seconda.

Si ritiene <che solo il 2 per cento circa delle stelle dell'universo
siano di popolazione prima. Ma il nostro stesso sole e le stelle piu
note nelle nostre vicinanze rientrano in questa classe, fatto da cui
possiamo dedurre che la nostra € una galassia a spirale, e che noi ci
troviamo in un braccio della spirale. (Ecco il perché delle molte nubi
di polvere, luminose o oscure, nelle nostre vicinanze: i bracci di una
galassia a spirale sono molto ricchi di polvere.) Le fotografie
mostrano che anche la galassia di Andromeda e del tipo a spirale.

E ora torniamo al «metro». Baade comincid a confrontare le cefeidi
situate negli ammassi globulari (popolazione seconda) con quelle nel
nostro braccio della spirale (popolazione prima). Risultd che le
cefeidi delle due popolazioni erano effettivamente di due tipi
diversi, per quanto riguarda la relazione tra periodo e luminosita. Le
cefeidi di popolazione seconda seguivano la curva luminosita-periodo
stabilita dalla Leavitt e da Shapley. Avvalendosi di tale «metro»,
Shapley aveva valutato le distanze degli ammassi globulari e le
dimensioni della nostra galassia con ragionevole precisione. Ora,
pero, si veniva a scoprire <che 1le cefeidi di ©popolazione prima
costituivano un «metro» totalmente diverso. Una cefeide di popolazione
prima aveva una luminosita quadrupla o quintupla di una cefeide di
popolazione seconda avente lo stesso periodo. Pertanto 1'uso della
scala della Leavitt doveva necessariamente portare a un calcolo errato
della magnitudine assoluta di una cefeide di popolazione prima in base



al suo periodo. E se era sbagliata la magnitudine assoluta, doveva
esserlo anche la distanza calcolata in base a essa: nella realta la
stella doveva essere molto piu distante di quanto risultava da tali
calcoli.

Hubble aveva valutato 1la distanza della galassia di Andromeda
servendosi delle cefeidi (di popolazione prima) della periferia - le
uniche che i telescopi di quel tempo riuscivano a far vedere. Ora, con
il nuovo «metro», la galassia risultava distante circa 2,5 milioni di
anni luce, anziché meno di un milione. (La galassia di Andromeda
resta, tuttavia, una nostra vicina: si stima infatti che la distanza
media tra le galassie si aggiri sui venti milioni di anni luce.)

Le dimensioni dell'universo noto erano cosi piu che raddoppiate in un
sol colpo e i problemi su cui ci si era arrovellati negli anni trenta
erano risolti. La nostra galassia non era piu la maggiore di tutte:
c'era la galassia di Andromeda, per esempio, <che aveva una massa
decisamente superiore. In secondo luogo, era ora evidente che gli
ammassi globulari della galassia di Andromeda erano altrettanto
Juminosi dei nostri: se era sembrato il contrario, «c¢id era dovuto
all'erronea valutazione della loro distanza. 1Infine, ©per ragioni che
spiegherd piu avanti, la nuova scala delle distanze consentiva di
ritenere l'universo molto piu vecchio, rendendo la sua eta compatibile
con quella attribuita dai geologi alla terra.

Ammassi di galassie.

Raddoppiando la distanza delle galassie non si risolve il ©problema
delle dimensioni dell'universo. Resta da considerare la possibilita di
sistemi ancora piu grandi - di ammassi di galassie e di superammassi.
E, infatti, 1 moderni telescopi hanno dimostrato 1l'esistenza di
ammassi di galassie; per esempio nella costellazione della Chioma di
Berenice (Coma) si trova un grande ammasso ellissoidale di galassie,
del diametro di circa 8 milioni di anni luce. L'ammasso in Coma
contiene circa 11 mila galassie, separate da una distanza media di
soli 300 mila anni luce (contro una media di circa 3 milioni di anni
luce tra le galassie nelle nostre vicinanze).

Sembra che la nostra galassia appartenga a un "gruppo locale" che
include 1le nubi di Magellano, la galassia di Andromeda e tre piccole
"galassie satelliti"™ molto vicine a quest'ultima, oltre ad alcune
altre, per un totale di diciannove oggetti. Due di queste galassie,
chiamate Maffei 1 e Maffei 2 (in onore di Paolo Maffei, 1l'astronomo
italiano che per primo ne segnald l'esistenza), furono scoperte solo
nel 1971. 1I1 ritardo di tale scoperta era dovuto al fatto che la loro
osservazione €& resa difficile dalle nubi di polvere interposte tra
loro e noi.

Del gruppo locale, soltanto la nostra galassia, Andromeda e le due di
Maffei sono galassie giganti, mentre le altre sono nane. Una delle
nane, IC 1613, conterra forse solo 60 milioni di stelle: non & dungue
molto piu di un grande ammasso globulare. Tra le galassie, come tra le
stelle, le nane sono molto piu numerose delle giganti.

Se le galassie formano degli ammassi e dei superammassi, ne dobbiamo
dedurre che l'universo si estende indefinitamente e che 1lo spazio ¢
infinito? Oppure esiste un qualche limite, sia per l'universo che per
lo spazio? Ebbene, gli astronomi sono in grado di avvistare oggetti
fino a 10 miliardi di anni luce di distanza stimata, dove, a quanto
pare, incontrano un limite. Per spiegare perché, a questo punto devo
spostare leggermente 1'argomento del discorso: mentre finora ho
parlato dello spazio, ora mi occupero del tempo.

LA NASCITA DELL'UNIVERSO.

I creatori di miti hanno inventato molte versioni fantasiose della
nascita dell'universo (di solito occupandosi soprattutto della terra e
liquidando velocemente tutto 1l resto sotto la denominazione del



«cielo» o «dei cieli»). In genere il tempo in cui sarebbe avvenuta la
creazione non viene ©posto molto lontano nel passato (anche se si
dovrebbe tener presente 11 fatto che, per gli wuomini dell'epoca
preletteraria, un periodo di mille anni era qualcosa di piu
impressionante di un miliardo di anni per noi oggi).

I1 racconto della creazione piu familiare per noi e naturalmente
quello dei primi capitoli della "Genesi", secondo alcuni un
adattamento di miti babilonesi, che ne avrebbe esaltato la bellezza
poetica e la grandezza morale.

Sono stati fatti vari tentativi di calcolare la data della creazione
in base ai riferimenti cronologici che compaiono nella Bibbia (i regni
di vari re, 1l tempo trascorso dall'Esodo alla consacrazione del
tempio di Salomone, le eta dei patriarchi prima e dopo il Diluvio).
Gli studiosi ebrei del Mediocevo fissarono la data della creazione nel
3760 avanti Cristo, e il calendario ebraico ancora oggi conta gli anni
a partire da tale data. Nel 1658 dopo Cristo l'arcivescovo James
Ussher della Chiesa anglicana calcold che 1l'anno della creazione
doveva essere stato 11 4004 avanti Cristo; altri, seguendo la sua
proposta, arrivarono a fissarla esattamente alle 8 pomeridiane del 22
ottobre di quell'anno. Alcuni teologi della Chiesa greca ortodossa
retrodatarono la creazione fino al 5508 avanti Cristo.

Ancora nel diciottesimo secolo il mondo colto accettava la versione
biblica e si riteneva che 1l'eta dell'universo fosse al massimo di 6000
o 7000 anni. Tale convinzione ricevette il primo duro colpo nel 1795,
quando uscl un libro intitolato "Theory of the Earth" (Teoria della
terra), di cui era autore un naturalista scozzese, James Hutton.
Questi partiva dal presupposto che i lenti processi naturali che si
verificano sulla superficie della terra (come la formazione delle
montagne e l'erosione, l'escavazione dei letti dei fiumi e cosi wvia)
siano avvenuti seguendo un ritmo costante nel corso della storia della
terra. Questo principio, detto attualismo (o uniformismo), implicava
che tali processi fossero stati all'opera per un tempo
sorprendentemente lungo per arrivare a produrre i fenomeni osservati.
Pertanto la terra doveva avere non migliaia, ma molti milioni di anni.
Le idee di Hutton suscitarono un'immediata derisione. Ma erano un seme
destinato a germogliare: all'inizio degli anni trenta del
diciannovesimo secolo 1l geologo inglese Charles Lyell riaffermo le
idee di Hutton e, 1in un'opera in tre volumi dal titolo "Principles of
Geology" (Principi di geologia) presentd le prove con tale chiarezza e
decisione da vincere le resistenze del mondo della scienza. Si pud far
coincidere la nascita della geologia moderna con l'uscita di
quell'opera.

L'eta della terra.

Furono fatti dei tentativi di calcolare 1l'eta della terra in base al
principio uniformista. Per esempio, conoscendo la quantita di
sedimento depositato per azione dell'acqua ogni anno (secondo una
stima moderna e di circa tre centimetri e mezzo ogni secolo), si pud
calcolare 1'eta di uno strato di roccia sedimentaria in base al suo

spessore. Fu ben presto evidente che con questo metodo non si sarebbe
riusciti a determinare con esattezza 1'eta della terra, perché
l'erosione, 1lo sgretolio, 1 sismi e le altre forze modificavano le

condizioni della roccia. Purtuttavia, anche questi dati non del tutto
attendibili indicavano che la terra doveva avere almeno 500 milioni di
anni.

Un altro modo di misurare l'eta della terra era quello di stimare il
tasso di accumulazione del sale negli oceani, suggerimento che per
primo aveva avanzato Edmund Halley gia nel 1715. La concentrazione del
sale, infatti, & aumentata di continuo, perché i fiumi hanno
costantemente trasportato sale in mare, mentre era solo 1l'acqua a
evaporare; se si parte dall'assunto che all'inizio gli oceani fossero



costituiti di acqua dolce, il tempo necessario perché i fiumi
cedessero al mare 1'attuale contenuto salino (piu del 3 per cento)
poteva esser calcolato pari a un miliardo di anni.

Questo allungamento dei tempi andava molto bene per i Dbiologi, che,
nella seconda meta del diciannovesimo secolo, cercavano di ricostruire
il lento sviluppo degli organismi viventi a partire da creature
primordiali wunicellulari, fino a giungere ai complessi animali
superiori. Ai biologi occorrevano tempi straordinariamente lunghi per
consentire un simile sviluppo, e un miliardo di anni poteva essere
sufficiente.

Tuttavia, attorno alla meta del diciannovesimo secolo, sorsero delle
improvvise complicazioni derivate da considerazioni astronomiche. Per
esempio, 1l ©principio di "conservazione dell'energia" sollevava un
problema interessante relativo al sole. Il sole, infatti, emette
quantita colossali di energia, e cosi ha fatto per tutto il periodo di
cui esiste documentazione storica. Se la terra esisteva da tempo
immemorabile, da dove era venuta tutta questa energia? Non certo dalle
fonti solitamente note. Se all'inizio il sole fosse stato carbone
compatto che bruciava in un'atmosfera di ossigeno, si sarebbe
convertito in anidride carbonica (al tasso con cuil emette energia) nel
giro di circa 2500 anni.

I1 fisico tedesco Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz, wuno dei
primi a enunciare il principio di conservazione dell'energia, si
interessd in modo particolare al problema del sole. Nel 1854 egli fece
osservare che, se il sole si fosse andato contraendo, la sua massa
avrebbe acquistato energia avvicinandosi al centro di gravita, proprio
come fa una pietra che <cade. Tale energia avrebbe potuto essere
convertita in radiazione. Helmholtz calcold che una contrazione del
sole non superiore a 1 su 10 mila del suo raggio gli avrebbe procurato
una riserva di energia sufficiente per 2000 anni.

I1 fisico Dbritannico William Thomson (diventato poi Lord Kelvin)
seguitd a lavorare sull'argomento, arrivando alla conclusione che, in
base a questo ragionamento, la terra non poteva avere piu di 50
milioni di anni. Infatti, 1l sole doveva essersi contratto - per
emettere energia al ritmo dato - a partire da dimensioni enormi, che
all'origine dovevano raggiungere l'orbita della terra. (Naturalmente
una simile ipotesi richiedeva che Venere fosse piu giovane della
terra, e Mercurio ancora piu giovane.) Lord Kelvin prosegui,
calcolando che se 1la stessa terra all'inizio fosse stata una massa
fusa, avrebbe avuto bisogno di circa 20 milioni di anni per
raffreddarsi fino alla sua temperatura attuale, quindi questa doveva
essere la sua eta.

Nell'ultimo decennio del secolo scorso sembravano dunque esistere due
schieramenti opposti, entrambi apparentemente invincibili. Mentre da
una parte i fisici avevano dimostrato in modo definitivo che la terra
non poteva essere solida da piu di qualche milione di anni, 1 geologi
e 1 Dbiologi ritenevano di aver dimostrato in modo altrettanto
definitivo <che 1la terra doveva essere solida da non meno di un
miliardo di anni.

Ma a questo punto venne fuori qualcosa di nuovo e di completamente
inaspettato, e la tesi dei fisici comincid a sgretolarsi.

Nel 1896 1la scoperta della radioattivita riveld che 1l'uranio e altre
sostanze radioattive presenti nella terra liberavano grandi quantita
di energia, e certamente cid avveniva da lungo tempo. Questa scoperta
invalidd i calcoli di Lord Kelvin, come fece osservare per primo, nel
1904, il fisico inglese di origine neozelandese Ernest Rutherford in
una conferenza - alla quale assisteva lo stesso Kelvin, ormai vecchio
(e per niente convinto).

Non ha senso infatti determinare gquanto tempo sia occorso alla terra
per raffreddarsi, senza tener conto del fatto che viene continuamente
fornito calore dalle sostanze radiocattive. Questo nuovo fattore
potrebbe far si che alla terra siano occorsi miliardi, e non milioni



di anni per raffreddarsi dalla temperatura di fusione fino alla sua
temperatura attuale. Anzi, con i1l passare del tempo, la temperatura
della terra avrebbe potuto addirittura aumentare.

La radioattivita in effetti ha finito per fornire 1le prove piu
decisive dell'eta della terra (come, 1lo diremo nel capitolo sesto),
perché ha permesso a geologl e geochimici di calcolare l'eta delle
rocce direttamente dalle gquantita di uranio e di piombo in esse
presenti. Grazie all'orologio della radiocattivita oggi sappiamo che
alcune rocce terrestri hanno piu di 3 miliardi di anni, e tutto fa
credere che la terra stessa sia ancora piu vecchia. 0Oggi si accetta
come probabile un'eta di 4,6 miliardi di anni per la terra nella sua
forma solida attuale. In effetti, alcune delle rocce riportate qui dal
mondo a noi piu vicino, la luna, hanno dimostrato di avere tale eta.

Il sole e il sistema solare.

E per quanto riguarda il ©problema dell'energia del sole? La
radiocattivita, insieme alle scoperte sul nucleo dell'atomo, aveva
introdotto una nuova fonte di energia, molto piu abbondante di quelle
note in precedenza. Nel 1930 il fisico inglese Sir Arthur Eddington
dischiuse una nuova linea di pensiero, avanzando 1l'ipotesi che la
temperatura e la pressione al centro del sole dovessero essere
elevatissime: la temperatura avrebbe potuto raggiungere i 15 milioni
di gradi. A tali temperature e pressioni i nuclei atomici avrebbero
potuto subire reazioni che non potevano, 1invece, avvenire nelle
condizioni moderate dell'ambiente terrestre. Era noto che il sole &
fatto soprattutto d'idrogeno: se quattro nuclei d'idrogeno si fossero
combinati, formando un atomo di elio, avrebbero liberato ingenti
quantitativi di energia.

Poi, nel 1938, il fisico americano di origine tedesca Hans Albrecht
Bethe propose due modalita in cui avrebbe potuto verificarsi una
combinazione dell'idrogeno che desse origine all'elio, nelle
condizioni esistenti nel centro di stelle simili al sole: 1la prima
implicava la conversione diretta dell'idrogeno in elio; 1l'altra
prevedeva che un atomo di carbonio fungesse da intermediario nel
processo. Entrambe le reazioni possono verificarsi nelle stelle; nel
nostro sole, sembra che il meccanismo prevalente sia quello della
conversione diretta dell'idrogeno. Entrambi i processi comportano la
conversione della massa in energia. (Einstein, nella sua teoria della
relativita ristretta, proposta nel 1905, aveva dimostrato che massa ed
energia sono differenti aspetti di una stessa cosa, che possono
convertirsi 1l'una nell'altra, e inoltre che si possono ottenere grandi
quantita di energia dalla conversione di una piccola massa.)

La quantita di energia irradiata dal sole nell'unita di tempo richiede
la scomparsa di una quantita di massa solare pari a circa 4 milioni di
tonnellate al secondo. Sulle prime questa perdita pud apparire
spaventosa, ma la massa totale del sole & di 1 989 000 000 000 000 000
000 000 000 tonnellate, cosi che il sole perde solo 1lo
0,0000000000000000002 per cento della sua massa ogni secondo. Se il
sole esistesse da 5 miliardi di anni, come pensano oggi gli astronomi,
e se per tutto questo tempo avesse seguitato a irradiare al tasso
odierno, avrebbe consumato solo 1 su 3300 della sua massa. E' facile
convincersi che il sole potra quindi seguitare a irradiare energia
nella misura attuale per miliardi di anni.

Nel 1940 sembrava pertanto ragionevole attribuire al sistema solare
nel suo complesso un'eta di 5 miliardi di anni. Si sarebbe potuto
considerare risolto 1l'intero problema dell'eta dell'universo, se non
fosse stato per una nuova difficolta segnalata dagli astronomi. Ora
era la totalita dell'universo ad apparire troppo giovane per
giustificare 1l'eta del sistema solare. La difficolta derivdo dallo
studio astronomico delle galassie lontane e da un fenomeno che era
stato scoperto gia nel 1842 dal fisico austriaco Christian Johann



Doppler.

L'"effetto Doppler" & piuttosto familiare: di frequente lo si illustra
con l'esempio del fischio di una locomotiva in moto, 1l cui suono
risulta piu acuto gquando essa si avvicina e piu grave gquando si
allontana. Questo cambiamento di altezza del suono & dovuto al
semplice fatto che 11 numero delle onde sonore che colpiscono il
timpano ogni secondo muta a causa del moto della sorgente sonora.

Come suggerl Doppler, tale effetto si verifica, oltre che con le onde

sonore, anche con quelle luminose. Quando la luce proveniente da una
sorgente in movimento raggiunge l'occhio, avviene un cambiamento di
frequenza - cioe di colore - se 1la velocita della sorgente e
sufficientemente elevata. Per esempio, se la sorgente si muove

venendoci incontro, un numero maggiore di onde luminose si addensa in
ogni secondo, e la luce percepita si sposta verso 1l'estremita delle
frequenze maggiori (il violetto) dello spettro visibile. Se invece la
sorgente si va allontanando da noi, 1le onde che ci raggiungono ogni
secondo sono in numero inferiore, e la luce si sposta verso l'estremo
dello spettro dove le frequenze sono piu basse (il rosso).

Gli astronomi studiano da molto tempo gli spettri delle stelle e ne
conoscono bene l'aspetto regolare: una serie di righe luminose contro
uno sfondo scuro, oppure di righe scure su uno sfondo luminoso, che
mostrano rispettivamente 1l'emissione o l'assorbimento della luce da
parte degli atomi a determinate lunghezze d'onda, o <colori. G1li
astronomi hanno pertanto potuto calcolare la velocita con cui le
stelle si avvicinano o si allontanano da noi ("velocita radiale"),
misurando lo spostamento delle righe spettrali dalle posizioni
consuete verso l'estremo violetto o verso quello rosso dello spettro.
Fu il fisico francese Armand Hippolyte Louis Fizeau che, nel 1848,
fece notare che la posizione delle righe spettrali poteva servire per
studiare meglio l'effetto Doppler. Per tale ragione l'effetto Doppler
viene chiamato "effetto Doppler-Fizeau", gquando riguarda le onde
luminose.

Molte sono state le applicazioni dell'effetto Doppler-Fizeau. Lo si
pud usare, nel nostro sistema solare, per dare una nuova dimostrazione
della rotazione del sole. Le righe spettrali che provengono dalla
porzione del sole che si avvicina a noi durante la rotazione si
sposteranno verso 11 wvioletto ("violet shift"), mentre quelle
provenienti dalla porzione del sole che si sta allontanando
presenteranno uno spostamento verso il rosso ("red shift").

Certamente i1 moto delle macchie solari fornisce un metodo preferibile
e piu evidente per rilevare e misurare la rotazione del sole (&
risultato che il periodo, rispetto alle stelle, & di circa 26 giorni).
Tuttavia 1l'effetto pud essere usato anche per determinare la rotazione
di oggetti privi di particolari riconoscibili, come gli anelli di
Saturno.

L'effetto Doppler-Fizeau pud essere utilizzato per studiare oggetti a
qualsiasi distanza, purché si possa ottenerne uno spettro. Pertanto i
suol successi piu sensazionali sono stati sicuramente quelli relativi
alle stelle. Nel 1868 l'astronomo inglese Sir William Huggins misuro
la wvelocita radiale di Sirio e annuncido che tale stella si stava
allontanando da noi alla velocita di circa 46 chilometri al secondo.
(Oggi abbiamo dati piu esatti, ma per quel tempo era un dato gia
abbastanza buono.) Nel 1890 l'astronomo americano James Edward Keeler,
usando strumenti piu precisi, ottenne una serie di risultati
quantitativamente attendibili; per esempio mostro che Arturo si andava
avvicinando alla terra alla velocita di 6 chilometri al secondo.
L'effetto pud essere usato anche per accertare l'esistenza di sistemi
stellari di cui non e possibile rilevare 1 particolari con il
telescopio. Nel 1782, per esempio, un astronomo inglese, John
Goodricke (che era sordomuto e morli a ventidue anni - un cervello di
prim'ordine in un corpo tragicamente menomato), studido la stella
Algol, la cui luminosita aumenta e diminuisce con regolarita.



Goodricke spiegd tale fatto supponendo che una compagna scura girasse
intorno ad Algol, passandole davanti periodicamente, eclissandola, e
quindi diminuendone la luminosita.

Doveva passare perd un secolo prima che questa plausibile ipotesi
venisse sostenuta da ulteriori prove. Nel 1889 1'astronomo tedesco
Hermann Karl Vogel mostro che le righe spettrali di Algol presentavano
alternativamente degli spostamenti verso il rosso e verso il violetto
in corrispondenza del calo e dell'aumento di luminosita. La stella si

allontana quando la compagna scura va avvicinandosi, mentre si
avvicina quando la compagna si allontana. Si era cosi stabilito che
Algol era una "stella binaria a eclissi".

Nel 1890 Vogel fece una scoperta simile, ma piu generale. Trovd che

certe stelle sembravano a un tempo avvicinarsi e allontanarsi: cioe le
righe spettrali mostravano sia uno spostamento verso il rosso che uno
verso il violetto, apparendo quindi sdoppiate. Vogel ne concluse che
si trattava di un sistema binario a eclissi, in cui le due stelle,
entrambe luminose, erano talmente vicine da apparire come un'unica
stella anche se osservate col migliore telescopio. Stelle siffatte
vengono chiamate "binarie spettroscopiche".

Nulla impediva di ritenere che 1l'effetto Doppler-Fizeau si verificasse
anche al di fuori della nostra galassia. Cio permise tra l'altro di
studiare degli oggetti astronomici che si trovavano al di fuori della
Via Lattea. Nel 1912 1'astronomo americano Vesto Melvin Slipher
scopri, misurando la velocita radiale della galassia di Andromeda, che
essa si stava muovendo verso di noi alla velocita di circa 200
chilometri al secondo. Quando, perd, passo a studiare altre galassie,
scopri che la maggior parte di esse si stava allontanando da noi. Nel
1914 Slipher aveva raccolto i dati relativi a quindici galassie, delle
quali tredici erano in moto di allontanamento, alla considerevole
velocita di varie centinaia di chilometri al secondo.

Proseguendo la ricerca in questa direzione, la situazione divenne
sempre piu sorprendente: salvo alcune galassie tra quelle piu vicine,
le altre erano tutte in fuga rispetto a noi. Quando poi il progresso
delle tecniche permise di esaminare galassie meno luminose e
presumibilmente piu lontane, lo spostamento verso il rosso osservato
aumento ulteriormente.

Nel 1929 Hubble, a Monte Wilson, 1ipotizzd che le velocita di
recessione crescessero con regolarita, proporzionalmente alla distanza
delle rispettive galassie. Se la galassia A era a una distanza doppia
della galassia B, 1la sua velocita di recessione, secondo 1'ipotesi di
Hubble, sarebbe stata doppia della velocita della galassia B. Questa
relazione & nota come "legge di Hubble".

La legge di Hubble ha avuto da allora continue conferme
dall'osservazione. A partire dal 1929, Milton La Salle Humason uso il
telescopio da 100 pollici di Monte Wilson per ottenere spettri di
galassie sempre meno luminose; quelle piu lontane <che riusci a
esaminare si andavano allontanando alla velocita di 40 mila chilometri
al secondo. Quando entrd in funzione il telescopio da 200 pollici, si
poterono studiare galassie ancora piu distanti, e negli anni sessanta
fu possibile scorgere oggetti talmente lontani che la loro velocita di
recessione arrivava a 240 mila chilometri al secondo.

Perché accadeva tutto cio? Per capirlo, immaginate un pallone sulla
cul superficie siano segnati dei punti: quando lo si gonfia, 1 punti
si allontanano 1l'uno dall'altro. Un osservatore situato in uno
qualsiasi dei punti vedrebbe tutti gli altri punti allontanarsi, e cio
a una velocita tanto maggiore gquanto piu essi sono lontani. Non
avrebbe alcuna importanza 1la scelta di un punto di osservazione
particolare: l'effetto sarebbe lo stesso, ovunque sul pallone.

Le galassie si comportano come se 1l'universo si stesse espandendo
analogamente alla superficie tridimensionale di un pallone
quadridimensionale. Ormai gli astronomi hanno accettato pressoché
unanimemente la realta di tale espansione; le «equazioni di campo»



della teoria della relativita generale di Einstein possono essere
interpretate in modo da accordarsi con un universo in espansione.

Il big bang.

Se 1l'universo e stato costantemente in espansione, & logico supporre
che nel passato fosse piu piccolo di quanto non sia oggi, e che, in un
qualche momento di un passato molto remoto, abbia avuto origine da un
nucleo denso di materia.

Il primo a mettere in rilievo tale possibilita, nel 1922, fu il
matematico russo Aleksandr Aleksandrovic' Friedmann. Le prove a favore
della recessione delle galassie non erano state ancora presentate da
Hubble, e Friedmann fece un lavoro esclusivamente teorico, basandosi
sulle equazioni di Einstein. Ma tre anni dopo egli mori di febbre
tifoide all'eta di trentasette anni, e il suo lavoro restd perlopiu
sconosciuto.

Nel 1927 1l'astronomo belga Georges Lemaitre, presumibilmente senza
essere al corrente del lavoro di Friedmann, elabord uno schema simile
di universo in espansione. Se l'universo si andava espandendo, doveva
esserci stato un tempo nel passato in cui era estremamente piccolo, e
il pit denso possibile. Lemaitre chiamd questo stato 1'"uovo cosmico".
Conformemente alle equazioni di Einstein, l'universo non poteva far
altro che espandersi; considerando poi la sua tremenda densita,
l'espansione doveva essere avvenuta con una violenza estrema. Le
galassie di oggi sono 1 frammenti dell'uovo cosmico; la 1loro
recessione, l'eco di quella lontanissima esplosione.

Anche il lavoro di Lemaitre passo comungue inosservato, fino al giorno
in cui fu additato all'attenzione degli scienziati dal piu famoso
astronomo inglese Arthur Stanley Eddington.

Fu tuttavia il fisico russo-americano George Gamow che, negli anni
trenta e quaranta, fece una vera e propria opera di divulgazione di
quest'idea secondo cui l'universo avrebbe avuto inizio con
un'esplosione, che egli chiamd "big bang", grande scoppio - nome che
da allora e stato universalmente adottato.

Non tutti rimasero soddisfatti dell'idea di un big bang come inizio
dell'espansione dell'universo. Nel 1948 due astronomi di origine

austriaca, Hermann Bondi e Thomas Gold, avanzarono una teoria - in
seguito divulgata ed estesa dall'astronomo inglese Fred Hoyle - che,
pur accettando l'espansione dell'universo, rifiutava il big bang. Via

via che le galassie si allontanano l'una dall'altra, se ne formano di
nuove nello spazio intergalattico con la materia che viene creata dal
nulla a una velocita troppo piccola perché le nostre tecniche attuali
riescano a rilevare il fenomeno. Il risultato & che l'universo resta
sostanzialmente lo stesso per tutta 1l'eternita. Esso ha avuto lo
stesso aspetto che ha oggi durante innumerevoli eoni del passato, e
seguitera ad avere lo stesso aspetto durante innumerevoli eoni del

futuro, cosi <che non ci sono né un inizio né una fine. Tale teoria
viene chiamata della "creazione continua", e da luogo a un universo
stazionario ("steady-state universe").

Per piu di wun decennio la controversia tra big bang e creazione
continua seguitd a divampare, senza che una prova decisiva obbligasse
a schierarsi definitivamente a favore dell'una o dell'altra teoria.
Nel 1949 Gamow aveva fatto osservare che, se veramente c'era stato un
big bang, la radiazione che l'aveva accompagnato doveva aver perso
energia con l'espandersi dell'universo, e avrebbe dovuto manifestarsi
oggi sotto forma di onde radio provenienti da tutte le parti del cielo
come un fondo omogeneo. La radiazione avrebbe dovuto essere quella
caratteristica dei corpi alla temperatura di 5 gradi K (cioe 5 gradi
sopra allo zero assoluto, ossia meno 268 gradi C). Questa idea venne
in seguito sviluppata dal fisico americano Robert Henry Dicke.

Nel maggio 1964 il fisico tedesco-americano Arno Allan Penzias e un
radioastronomo americano, Robert Woodrow Wilson, seguendo



l'indicazione di Dicke, rivelarono un fondo di radioonde avente

caratteristiche molto simili a quelle previste da Gamow; tale
radiazione indicava una temperatura media dell'universo di 3 gradi K.
La scoperta di questo fondo di onde radio costituisce, secondo quasi

tutti gli astronomi, una prova conclusiva in favore della teoria del
big bang. 0ggi si accetta generalmente che il big bang sia avvenuto
realmente, mentre l'idea della creazione continua & stata abbandonata.
Quando & avvenuto il big bang? Grazie allo spostamento verso il rosso,
facile da misurarsi, conosciamo con una ragionevole certezza la
velocita con cui le galassie recedono. Dobbiamo perd conoscere anche
la loro distanza. Maggiore e questa distanza, piu tempo €& occorso
perché venisse raggiunta la posizione attuale in conseguenza del moto
di recessione. Non & pero facile determinare tale distanza.

Un dato che solitamente viene considerato almeno approssimativamente

corretto € 15 miliardi di anni. Se poniamo un eone pari a un miliardo
di anni, allora il big bang & avvenuto 15 eoni fa; ma potrebbe
benissimo essere avvenuto anche soltanto 10 eoni fa, oppure

addirittura 20 eoni fa.

Cosa € successo prima del big bang? Da dove € venuto 1l'uovo cosmico?
Alcuni astronomi ritengono, 1in Dbase a speculazioni teoriche, che
l'universo abbia avuto inizio come un gas molto rarefatto, che si
sarebbe condensato lentamente, forse formando stelle e galassie, e che
avrebbe seguitato a contrarsi fino a formare un uovo cosmico in un
"big crunch" (grande collasso). La formazione dell'uovo cosmico
sarebbe stata seguita immediatamente dalla sua esplosione nel Dbig
bang, che avrebbe dato origine di nuovo a stelle e galassie, ora pero
in espansione, fino al giorno in cui saranno di nuovo gas rarefatto.
Quanto al futuro, potrebbe darsi che l'universo si espanda per sempre,
diventando sempre piu rarefatto, con wuna densita globale sempre
minore, sempre piu prossimo al vuoto, al nulla. Se poi guardiamo nel
passato, al di la del big Dbang, immaginando che il tempo scorra
all'indietro, di nuovo l'universo ci apparira espandersi per un tempo
indefinito, approssimandosi sempre piu al vuoto assoluto.

Un simile scenario di contrazione e successiva espansione, in cui noi
occuperemmo un posto abbastanza prossimo al big bang perché la vita
sia possibile (se cosi non fosse, non saremmo qui a osservare
l'universo e a cercare di giungere a qualche conclusione), va sotto il
nome di "universo aperto".

Non esiste alcun modo oggi (né esistera forse mai) per procurarsi
degli indizi che ci informino su cosa & successo prima del big bang;
alcuni astronomi sono anzi riluttanti a occuparsi della questione.
Recentemente si e sostenuto che 1l'uovo cosmico si sarebbe formato dal
niente; si tratterebbe in tal caso ancora di un universo aperto, senza
perd la prima fase di contrazione.

In base a questa ipotesi potrebbe darsi che, in un mare infinito di
nulla, possa verificarsi in tempi diversi un numero infinito di big
bang; in tal caso 11 nostro non sarebbe che uno di un'infinita di
universi, ciascuno con una propria massa, un proprio punto di
partenza, e, per quanto possiamo saperne, con delle proprie leggi
naturali. Potrebbe darsi che solo una combinazione molto rara di leggi
naturali renda possibili le stelle, le galassie e la vita; in tal caso
noi stessi ci troveremmo in una situazione tanto eccezionale solo
perché non potremmo essere in nessun'altra.

Inutile dire che non esistono prove neppure per la comparsa di un uovo
cosmico sbucato dal nulla, o in favore di una molteplicita di universi
- e che forse tali prove non esisteranno mai. I1 mondo sarebbe, pero,
veramente triste se non si concedesse agli scienziati di abbandonarsi
alle loro speculazioni poetiche in assenza di prove.

Del resto, siamo davvero sicuri che l'universo seguitera a espandersi
per sempre? La sua attuale espansione & contrastata dalla sua stessa
attrazione gravitazionale, la quale potrebbe essere sufficiente a
rallentare la velocita di recessione fino a ridurla a zero, e potrebbe



finire per obbligare 1l'universo a contrarsi. L'universo potrebbe
espandersi e poi contrarsi in un "big crunch", scomparendo di nuovo
nel nulla - oppure tornare a espandersi di rimbalzo, e poi, un giorno
o 1l'altro, contrarsi di nuovo, in una serie infinita di oscillazioni.
In entrambi i casi avremmo un "universo chiuso".

Potrebbe comunque esserci una possibilita di decidere se l'universo e
aperto o chiuso; ritornerd su questo punto piu avanti, nel capitolo
settimo.

LA MORTE DEL SOLE.

L'espansione dell'universo, anche se continuasse indefinitamente, non
avrebbe conseguenze dirette per le singole galassie o per gli ammassi
di galassie. Anche se tutte 1le galassie distanti seguitassero ad
allontanarsi, fino a essere fuori dalla portata anche dei migliori
strumenti possibili, la nostra galassia resterebbe intatta e le stelle
che la compongono resterebbero saldamente vincolate entro il suo campo
gravitazionale. E neppure perderemmo di vista le altre galassie del

gruppo locale. Tuttavia non sono affatto esclusi dei cambiamenti
all'interno della nostra galassia - forse anche disastrosi per il
nostro pianeta e la wvita su di esso - ancorché indipendenti

dall'espansione universale.
La stessa concezione della possibilita di cambiamenti nei corpi

celesti e del tutto moderna. Gli antichi filosofi greci - in
particolare Aristotele - pensavano che i «cieli fossero perfetti e
immutabili. Qualsiasi cambiamento, corruzione e decadimento doveva

essere confinato alle regioni imperfette che giacciono al di sotto
della sfera piu vicina - quella della luna. Era una questione di senso
comune, perché certamente, da una generazione all'altra, da un secolo
all'altro, non c'erano stati cambiamenti significativi nel cielo.
Certo, misteriose comete si materializzavano di quando in quando da
chi sa dove - andavano e venivano imprevedibilmente, velando
leggermente le stelle come fantasmi dall'aspetto sinistro, con quelle
code trasparenti che facevano pensare ai capelli al vento di una
creatura terribile che profetizzasse ogni sorta di mali. In ogni
secolo sono visibili a occhio nudo circa venticinque di questi
oggetti. (Parleremo delle comete piu a fondo nel prossimo capitolo.)
Aristotele aveva cercato di conciliare queste apparizioni con la
perfezione dei cieli, affermando che esse appartenevano all'atmosfera
terrestre, corrotta e mutevole. Questa concezione prevalse fin quasi
alla fine del sedicesimo secolo; ma nel 1577 (quando ancora non era
stato inventato il telescopio), 1l'astronomo danese Tycho Brahe tento
di misurare la parallasse di una cometa splendente e scoprli che non
era possibile. Dato che 1la parallasse della luna era invece
misurabile, Tycho Brahe fu obbligato a concludere che la cometa si
trovava molto al di 1la della luna e che nei cieli esistevano
1'imperfezione e il mutamento. (I1 filosofo romano Seneca aveva
sospettato gia nel primo secolo dopo Cristo che cosi stessero le
cose.)

In realta, gia molto tempo prima erano stati osservati dei cambiamenti
nelle stelle stesse, ma a quanto pare non avevano suscitato grande
curiosita. Per esempio, esistono le stelle variabili, che di notte in
notte mutano la loro luminosita in misura apprezzabile, anche se
osservate a occhio nudo; eppure nessun astronomo greco ha fatto cenno
alle variazioni di luminosita di una qualsiasi stella. Potrebbe darsi
che tali accenni siano andati persi, ma potrebbe anche darsi che gli
astronomi greci, semplicemente, abbiano preferito non vedere questi
fenomeni. Un caso interessante, a questo proposito, €& quello di Algol,
la seconda stella per luminosita nella costellazione di Perseo, che
perde due terzi della sua luminosita e poi 1i riguadagna, 1in un ciclo
che dura 69 ore (oggi sappiamo, grazie a Goodricke e a Vogel, che
Algol ha una compagna oscura che la eclissa, causando a intervalli di
69 ore un calo della sua luminosita). Gli astronomi greci non fecero



alcuna menzione dell'oscuramento di Algol, e neppure vVvi accennarono

gli astronomi arabi del Medioevo. Purtuttavia, 1 greci posero questa
stella in testa alla Medusa, 11 demone che trasformava gli uomini in
pietre. Lo stesso nome Algol, che in arabo significa «vampiro», e

allusivo. E' chiaro che questa strana stella metteva a disagio gli
antichi.

Una stella della costellazione della Balena (Cetus), Omicron Ceti,
varia in modo irregolare: qualche volta ha la stessa luminosita della
Stella Polare, talaltra non si riesce neppure a vederla. Né i greci né

gli arabi ne fecero menzione; il primo a parlarne fu l'astronomo
olandese David Fabricius, nel 1596. Piu tardi essa venne chiamata Mira
(«meravigliosa», 1in latino): segno che gli astronomi ormai avevano

meno paura dei cambiamenti che scorgevano in cielo.
Novae e supernovae.

Ancora piu straordinaria era l'improvvisa comparsa di "nuove stelle"
nei cieli, fatto che i greci non potevano ignorare completamente. Si
dice <che Ipparco sia rimasto cosl impressionato, nel 134 avanti
Cristo, alla vista di una di queste nuove stelle, nella costellazione
dello Scorpione, che disegnd la prima mappa stellare, perché in futuro
fosse piu facile accorgersi della comparsa di nuove stelle.

Nel 1054, nella costellazione del Toro, fu avvistata un'altra nuova
stella eccezionalmente brillante, che superava in splendore Venere.

Per settimane la si poté vedere anche in pieno giorno. Gli astronomi
cinesi e giapponesi ne annotarono con cura la posizione; tali
annotazioni sono giunte fino a noi. Invece nel mondo occidentale la

situazione dell'astronomia a quei tempi era cosi miserevole che non e
sopravvissuta alcuna registrazione di un evento tanto degno di nota,
probabilmente perché tali avvenimenti non venivano affatto registrati.
Le cose stavano diversamente nel 1572, quando fece la sua comparsa
nella costellazione di Cassiopea una nuova stella, altrettanto
splendente di quella del 1054. L'astronomia europea si stava
risvegliando dal suo lungo letargo. Il giovane Tycho Brahe osservo
attentamente la nuova stella e scrisse un libro, intitolato "De Nova
Stella". Si deve al titolo di questo libro se il termine "nova" venne
adottato per qualsiasi nuova stella.

Nel 1604 apparve ancora un'altra formidabile nova, nella costellazione
del Serpente. Non era altrettanto luminosa di quella del 1572, ma lo
era abbastanza da superare Marte. Fu Giovanni Keplero a osservare
questa nuova stella, e anche lui scrisse un libro sull'argomento.

Dopo l'invenzione del telescopio le novae persero un po' del 1loro
mistero. Naturalmente non erano affatto delle stelle nuove, ma delle

stelle fioche diventate improvvisamente visibili, in seguito
all'aumento della loro luminosita.
Con 11 tempo, 1l numero di novae avvistate crebbe di continuo. In

genere queste stelle aumentavano la loro luminosita di migliaia di
volte, in <certi <casi nel giro di pochi giorni, per poi oscurarsi
lentamente nel giro di qualche mese, tornando nelle condizioni
originarie. Si sono annoverate in media una ventina di novae all'anno
per galassia (compresa la nostra).

Dall'esame degli spostamenti Doppler-Fizeau che avvenivano durante la
formazione delle novae e da altri particolari dei loro spettri, si
dedusse che le novae erano stelle che esplodevano. In alcuni casi la
materia stellare proiettata nello spazio era visibile sotto forma di
involucro gassoso in espansione, illuminato dai residui della stella.
Nel complesso le novae comparse nei tempi piu recenti non erano
particolarmente brillanti. Quella pit luminosa, la Nova Aquilae,
comparve nel giugno del 1918 nella costellazione dell'Aguila. Al
massimo del suo splendore, essa uguagliava quasi la stella Sirio, 1la
piu luminosa stella del cielo. Tuttavia, nessuna ha potuto competere
con lo splendore di Giove e di Venere, come era accaduto nel caso



delle novae osservate da Tycho Brahe e da Keplero.

Ma la nova piu straordinaria avvistata dopo l'avvento del telescopio
non venne riconosciuta come tale. L'astronomo tedesco Ernst Hartwig la
notd nel 1885; ma, anche al suo massimo splendore, essa non raggiunse
la magnitudine sette e non fu mai visibile a occhio nudo.

Essa fece la sua apparizione in quella che allora veniva chiamata
nebulosa di Andromeda; al suo massimo, aveva un decimo della
luminosita di quest'ultima. A quel tempo non ci si rendeva conto della
reale distanza della nebulosa di Andromeda né si era ancora compreso
che essa in realta era una galassia formata da varie centinaia di
miliardi di stelle; pertanto la luminosita apparente della nova non
suscito particolare emozione.

Quando Curtis e Hubble calcolarono la distanza di quella che nel
frattempo era stata chiamata galassia di Andromeda, gli astronomi
furono letteralmente strabiliati dallo splendore della nova del 1885.
Le dozzine di novae che furono scoperte nella galassia di Andromeda da
Curtis e Hubble erano assai meno luminose di quella del 1885,

veramente notevole per la sua luminosita, se si tiene conto della
distanza.

Nel 1934 1'astronomo svizzero Fritz Zwicky comincio un esame
sistematico delle galassie distanti, alla ricerca di novae di

luminosita eccezionale. Qualungque nova paragonabile a quella del 1885
in Andromeda sarebbe stata senz'altro visibile, perché tali oggetti
hanno una luminosita pari a quella di un'intera galassia; se dunque si
poteva scorgere una galassia, si doveva vedere anche un'eventuale nova
del genere. Nel 1938 Zwicky aveva avvistato non meno di dodici di
queste novae. Egli diede a tali oggetti luminosi come galassie il nome
di "supernovae". Di conseguenza la nova del 1885 venne ribattezzata S
Andromedae, dove S sta per «supernovax».

Mentre le novae ordinarie raggiungono in media una magnitudine
assoluta di meno 8 (viste a una distanza di 10 parsec, avrebbero cioe
25 volte la luminosita di Venere), una supernova pud arrivare a una
magnitudine assoluta di meno 17. Un simile oggetto sarebbe 4000 volte
piu luminoso di una normale nova, ossia quasi un miliardo di volte piu
luminoso del sole. O, per lo meno, lo sarebbe nel momento del suo
massimo splendore.

Retrospettivamente possiamo renderci conto che 1le novae degli anni
1054, 1572 e 1604 erano anch'esse supernovae. Cosa ancora piu
importante, si deve ammettere che siano esplose nella nostra galassia
se se ne vuol spiegare 1l'eccezionale splendore.

Anche diverse novae di cui hanno lasciato notizia gli scrupolosi
astronomi cinesi dei tempi antichi e medioevali devono esser state
supernovae. Una di queste venne segnalata gia nel 185 dopo Cristo; e
un'altra nella costellazione meridionale del Lupo, avvistata nel 1006,
deve esser stata la piu luminosa di quelle apparse in epoca storica.
Quando era al massimo, la sua luminosita era forse 200 volte quella di
Venere e un decimo di quella della luna piena.

Gli astronomi, a giudicare dai resti dell'esplosione, sospettano che
una supernova ancora piu splendente (che avrebbe potuto competere
addirittura con la luna) sia apparsa nella costellazione della Vela,
all'estremo sud del cielo, 11 mila anni or sono, quando non c'erano
astronomi a osservare il cielo e l'arte della scrittura non era stata
ancora inventata. (E' tuttavia possibile che alcuni pittogrammi
preistorici alludano a questa nova.)

I1 comportamento fisico delle supernovae & molto diverso da quello

delle novae ordinarie, e gli astronomi sono impazienti di arrivare ad
analizzarne lo spettro; 11 principale ostacolo e la rarita delle
supernovae. La loro frequenza media € di circa 1 ogni 50 anni per

galassia. Anche se fino a oggi gli astronomi sono riusciti ad
avvistarne piu di 50, si & trattato sempre di supernovae situate in
galassie molto lontane, che quindi non si potevano studiare a fondo.
La supernova di Andromeda del 1885, quella piu vicina a noi negli



ultimi 350 anni, & comparsa una ventina di anni prima che fosse
pienamente sviluppata 1l'applicazione della fotografia all'astronomia;
pertanto, non possediamo la registrazione del suo spettro.

Tuttavia, 1la distribuzione nel tempo delle supernovae e casuale. In
tempi recenti si sono localizzate, in una sola galassia, 3 supernovae
in soli 17 anni. Gli astronomi terrestri potrebbero ancora aver
fortuna. In effetti c'e una particolare stella che attira la loro

attenzione: Eta Carinae e chiaramente instabile e da diverso tempo sta
alternando aumenti e cali di luminosita. ©Nel 1840 raggiunse un tale
splendore da essere, per un certo tempo, la seconda stella del cielo
per luminosita. Vari indizi fanno pensare che possa essere in procinto
di esplodere diventando una supernova. C'e perd il problema che, per
gli astronomi, «essere in procinto» pud voler dire domani come tra
diecimila anni.

Tra 1l'altro, la costellazione della Carena, 1n cuil e situata Eta
Carinae, si trova, come le costellazioni della Vela e del Lupo,
talmente a sud che anche se vi comparisse una supernova, questa non
sarebbe visibile né dall'Europa né da gran parte degli Stati Uniti.

Ma cos'ée che causa queste violente esplosioni luminose, e perché certe
stelle diventano novae e certe altre supernovae? Per rispondere,
dobbiamo fare una digressione.

Gia nel 1834 Bessel (l'astronomo che qualche anno dopo misurd per
primo la parallasse di una stella) aveva osservato che Sirio e
Procione cambiavano leggermente di posizione di anno in anno, in un
modo che non sembrava dipendere dal moto della terra. I loro moti non
erano rettilinei, ma curvilinei, e Bessel giunse alla conclusione che
ognuna delle due stelle stava descrivendo un'orbita intorno a qualche
altro oggetto.

A giudicare dal modo in cui Sirio e Procione descrivevano tali orbite,
questo «oggetto» doveva esercitare in entrambi i1 casi una potente
attrazione gravitazionale che non poteva essere attribuita ad altro
che a una stella. In particolare, la compagna di Sirio avrebbe dovuto
avere una massa pari a quella del nostro sole, per giustificare il
moto della stella luminosa. Cosi fu deciso che le compagne dovevano
essere stelle; ma, poiché erano invisibili ai telescopi di quei tempi,
vennero chiamate compagne oscure. Si penso che fossero vecchie stelle
diventate sempre meno luminose con l'andar del tempo.

Poi, nel 1862, Alvan Clark, un costruttore di strumenti scientifici
americano, provando un nuovo telescopio, avvistod, vicino a Sirio, una
stella oscura, la quale, a osservazioni successive, risultd essere
proprio la prevista compagna. Sirio e la stella oscura giravano
intorno a un centro comune di gravita, con un periodo di circa
cinquanta anni. La compagna di Sirio (oggi chiamata Sirio B, mentre
Sirio stessa viene chiamata Sirio A) ha una magnitudine assoluta di
solo 11,2; pertanto ha una luminosita pari a solo 1 su 400 di quella
del nostro sole, nonostante abbia massa uguale.

Sembrava che Sirio B fosse wuna stella moribonda. Ma, nel 1914,
l'astronomo americano Walter Sydney Adams, dopo aver studiato 1lo
spettro di Sirio B, <concluse che la sua temperatura doveva essere
addirittura uguale a quella di Sirio A, e superiore a quella del
nostro sole; infatti 1le vibrazioni atomiche che davano origine alle
particolari righe di assorbimento del suo spettro potevano esser
prodotte solo a temperature molto alte. Ma se Sirio B era cosil calda,
perché emetteva una luce cosl debole? L'unica risposta possibile era
che fosse considerevolmente piu piccola del nostro sole. Essendo piu

calda, essa irradiava piu luce per unita di superficie, ma 1la sua
superficie totale doveva essere molto piccola, per rendere ragione
della ridotta gquantita totale di luce emessa. In effetti, oggi

sappiamo che Sirio B non pud avere un diametro superiore agli 11 mila
chilometri: ha dunque un volume inferiore a quello della terra, pur
avendo una massa uguale a quella del sole! Con una simile massa
compressa in un volume cosi piccolo, la densita media della stella



dovrebbe essere circa 130 mila volte quella del platino.

Ci si trovava di fronte addirittura a uno stato completamente nuovo
della materia; per fortuna, i fisici ormai non avevano difficolta a
trovare la soluzione del problema. Essi sapevano che nella materia
comune gli atomi sono composti di particelle piccolissime, talmente
piccole che quasi tutto 11 volume dell'atomo e spazio «vuoto».
Sottoposte a una pressione enorme, le particelle subatomiche possono
essere obbligate ad avvicinarsi l'una all'altra, formando una massa
superdensa. Eppure, perfino nella superdensa Sirio B, 1le particelle
subatomiche si trovano a una distanza reciproca sufficiente a
consentire loro di muoversi liberamente, cosl che la materia molto piu
densa del platino si comporta ancora come un gas. Il fisico inglese
Ralph Howard Fowler suggeri nel 1925 di definirlo gas "degenere", e il
fisico sovietico Lev Davidovic' Landau fece osservare negli anni
trenta che anche le stelle normali, come i1l nostro sole, devono essere
formate, al centro, di gas degenere.

Anche la compagna di Procione (Procione B), localizzata per la prima
volta nel 1896 da J. M. Schaberle del Lick Observatory, in California,
risultd wuna stella superdensa, benché la sua massa fosse soltanto
cinque ottavi di quella di Sirio B; <con il passare degli anni, altre
ne furono trovate. Queste stelle sono chiamate "nane bianche", perché
presentano un piccolo volume e un'alta temperatura, ed emettono luce
bianca. Le nane bianche sono probabilmente numerose; forse raggiungono
il 3 per cento del totale delle stelle. Nonostante questo, 1in un
futuro prevedibile, potremo scoprire solo quelle situate nelle nostre
vicinanze, e «c¢i1i0 a causa della loro scarsa luminosita dovuta alle
dimensioni ridotte. (Esistono anche delle "nane rosse", notevolmente
piu piccole del nostro sole, ma non tanto quanto le nane bianche. Le
nane rosse sono fredde e hanno una densita normale. Sono le stelle piu
comuni - costituiscono i tre quarti del totale - ma sono anch'esse
difficili da avvistare, come le nane bianche, sempre a causa della
loro scarsa luminosita. Una coppia di nane rosse, distanti da noi solo
sei anni luce, €& stata scoperta solamente nel 1948. Sulle trentasei
stelle note distanti meno di quattordici anni luce dal sole, ventuno
sono nane rosse e tre nane bianche. Tra di esse non vi sono giganti, e
solo due, Sirio e Procione, sono decisamente piu luminose del nostro
sole.)

L'anno successivo a quello in cui furono scoperte le proprieta
straordinarie di Sirio B, Albert Einstein presentd la sua teoria della
relativita generale, che rappresentava soprattutto un nuovo modo di
concepire la gravita, e che consentiva di predire che la luce emessa
da una sorgente dotata di un campo gravitazionale molto intenso doveva
presentare uno spostamento verso il rosso ("Einstein shift"). Adams,
affascinato dalla scoperta delle nane bianche, si mise a studiare
attentamente lo spettro di Sirio B e trovd <che esso presentava
effettivamente 1lo spostamento verso il rosso previsto da Einstein.
Questo era un punto a favore non solo della teoria di Einstein, ma
anche della superdensita di Sirio B; infatti, 1in una stella comune
come il nostro sole, lo spostamento verso il rosso avrebbe dovuto
essere solo un trentesimo di quello osservato in Sirio B. Tuttavia,
all'inizio degli anni sessanta anche questo effetto cosl piccolo
prodotto dal nostro sole poté essere osservato, e forni un'ulteriore
conferma della teoria della relativita generale.

Ma cos'hanno a che fare le nane bianche con le supernovae, l'argomento
di cui stavamo parlando? Per capirlo, ritorniamo un momento alla
supernova del 1054.

Nel 1844 TLord Rosse, cercando la posizione nella costellazione del
Toro in cui gli astronomi orientali avevano detto di aver avvistato la
supernova del 1054, studido un piccolo oggetto dall'aspetto nebuloso,
che chiamd «nebulosa granchio» ("Crab Nebula"), a causa della sua
irregolarita e delle sue protuberanze simili a chele. Osservazioni
continuate nel corso di decenni mostrarono che la macchia gassosa si



stava lentamente espandendo; fu possibile calcolare la velocita
effettiva di espansione in base all'effetto Doppler-Fizeau, e cio
permise, tenuto conto della velocita apparente di espansione, il
calcolo della distanza della nebulosa granchio, che risulto essere di
3500 anni luce da noi. La velocita di espansione permise anche di
stabilire che all'inizio del fenomeno di espansione del gas vi era
stata un'esplosione in un punto centrale, circa 900 anni or sono, il
che concorda con la data del 1054. Quindi si pud affermare con una
certa sicurezza che la nebulosa granchio, che oggi occupa un volume
del diametro di circa 5 anni luce, rappresenta i resti della supernova
del 1054.

Nelle posizioni indicate per le supernovae di Tycho Brahe e di Keplero
non € stata osservata un'analoga regione di gas turbolenti, anche se
si sono osservate delle piccole macchie nebulose in vicinanza di
ciascuna delle due posizioni. Esistono, tuttavia, circa 150 nebulose
planetarie, i cui anelli di gas a forma di ciambella possono
testimoniare grandi esplosioni stellari. Una nube particolarmente
estesa e rada di gas, la nebulosa del wvelo nel Cigno, potrebbe
costituire «cid che resta dell'esplosione, avvenuta 30 mila anni or
sono, di una supernova che dovrebbe esser stata ancora piu vicina e
piu luminosa della supernova del 1054 - ma a quell'epoca non esisteva
sulla terra alcuna civilta pronta a prender nota dello spettacolo
eccezionale.

Alcuni indizi farebbero inoltre congetturare che una nebulosita molto
debole che avvolge la costellazione di Orione ©possa essere c¢cido che
resta di una supernova ancora precedente.

Ma cosa ne & stato, 1n tutti questi casi, della stella esplosa? E'
semplicemente svanita 1in un enorme sbuffo di gas? La nebulosa
granchio, per esempio, costituisce proprio "tutto" quanto rimane della
supernova del 1054, e si limitera a espandersi, finché anche questa
ultima traccia della stella sara persa per sempre? Oppure esiste
qualche altro resto <che e tuttora una stella, ma troppo piccola e
troppo debole perché noi la possiamo vedere? In altre parole, &
rimasta come residuo una nana bianca (o qualcosa di ancora piu
estremo) ? Le nane bianche rappresentano, per cosl dire, 1 cadaveri di
stelle <che erano un tempo simili al nostro sole? Queste domande ci
conducono al problema dell'evoluzione delle stelle.

L'evoluzione delle stelle.

Tra le stelle che sono piu vicine a noi, quelle piu luminose sembrano
molto calde, e quelle meno luminose piu fredde; sembra esserci cioe
una relazione piuttosto regolare tra luminosita e temperatura. Se si
costruisce un diagramma delle magnitudini assolute in funzione delle
temperature superficiali, si trova che quasi tutte le stelle piu note
rientrano in una fascia piuttosto ristretta, che passa gradatamente da
stelle di bassa luminosita e temperatura a stelle di alta luminosita e
temperatura. Tale fascia e chiamata '"sequenza principale”. Il
diagramma fu elaborato per la prima volta dall'astronomo americano
Henry Norris Russell, che proseguiva uno studio analogo compiuto da
Hertzsprung (l'astronomo che determind per primo le magnitudini
assolute delle cefeidi); pertanto esso prese il nome di "diagramma di
Hertzsprung-Russell", o "diagramma H-R".

Ma non tutte le stelle appartengono alla sequenza principale. Esistono
delle stelle rosse che, nonostante la loro temperatura alla superficie
piuttosto bassa, hanno delle elevate magnitudini assolute, perché la
loro massa e diffusa e rarefatta tanto da occupare un enorme volume, e
la modesta quantita di calore emessa per unita di area, moltiplicata

per la superficie, grandissima, da un totale impressionante. Tra
queste giganti rosse le piu note sono Betelgeuse e Antares; sono
talmente fredde (come si scopri nel 1964) che molte di loro hanno

atmosfere ricche di vapor acqueo, che si dissocierebbe in idrogeno e



ossigeno a temperature superiori come quella del nostro sole. Anche le
nane bianche, con le loro alte temperature, non fanno parte della
sequenza principale.

Nel 1924 Eddington osservo che l'interno di tutte le stelle doveva
avere una temperatura altissima. Data la grande massa di una stella,
la sua forza gravitazionale e immensa. Per evitare il collasso della
stella, questa immane forza deve essere controbilanciata da un'uguale
pressione interna, dovuta al calore e all'energia della radiazione.
Maggiore e la massa della stella, maggiore deve essere anche la
temperatura al suo centro necessaria per controbilanciare la forza
gravitazionale. Per conservare una temperatura e una pressione di
radiazione cosl elevate, 1le stelle di maggior massa devono bruciare
energia piu velocemente - e pertanto essere piu luminose - delle
stelle di massa minore; questa & la "relazione massa-luminosita". Si
tratta di una relazione drastica, perché la luminosita varia come la
sesta o la settima potenza della massa: cioé se la massa diventa
tripla, per esempio, la luminosita aumenta secondo un fattore 750.

Ne consegue che le stelle di grande massa sono estremamente prodighe
del loro combustibile - 1'idrogeno - e hanno quindi una vita piu
breve. Le riserve di idrogeno del nostro sole sono sufficienti, al
ritmo odierno di consumo, per miliardi di anni. Una stella luminosa
come Capella deve esaurirsi in circa 20 milioni di anni, e alcune
delle stelle piu luminose - come Rigel - non potranno durare per piu
di 1 o 2 milioni di anni; quindi 1le stelle molto luminose devono
essere anche molto giovani. Nuove stelle forse si stanno formando
anche oggi in regioni dello spazio in cui vi €& abbastanza polvere per
fornire la materia prima necessaria.

E in effetti, nel 1955, 1l'astronomo americano George Herbig scopri in
mezzo alla polvere della nebulosa di Orione due stelle che non erano
visibili in fotografie di quella stessa regione prese qualche anno
prima. Potrebbero essere due stelle che si sono formate durante l'arco
della nostra vita.

Nel 1965 erano ormai state individuate centinaia di stelle cosil fredde
che non splendevano neppure; si arrivd a scoprirle attraverso la loro
radiazione infrarossa, e percid vengono chiamate "giganti infrarosse",
perché sono costituite di grandi quantitativi di materia rarefatta.
Presumibilmente sono ammassi di polvere e gas che accrescendosi
diventano gradatamente piu caldi, e finiranno per diventare abbastanza
caldi da risplendere.

I1 successivo passo avanti nello studio dell'evoluzione stellare
provenne dall'analisi delle stelle degli ammassi globulari. Le stelle
di un ammasso si trovano all'incirca alla stessa distanza da noi,
percio hanno una magnitudine apparente proporzionale alla magnitudine
assoluta (come nel caso delle cefeidi delle nubi di Magellano).
Conoscendo cosl la loro magnitudine, si pud tracciare 11 relativo
diagramma H-R. Si & trovato che le stelle piu fredde (che bruciano piu
lentamente il loro idrogeno) appartengono alla sequenza principale,
mentre quelle piu calde tendono a discostarsene. A causa del loro alto
tasso di combustione e del rapido invecchiamento, seguono un andamento
ben definito, che rappresenta vari stadi evolutivi: prima si spostano
verso la regione delle giganti rosse, poi riattraversano la sequenza
principale, e si avviano a diventare nane bianche.

In base a queste conoscenze e ad alcune considerazioni teoriche sulle
possibili combinazioni delle particelle subatomiche in presenza di
temperature e pressioni elevate, Fred Hoyle ha tracciato wun gquadro
dettagliato del corso dell'evoluzione delle stelle. Secondo Hoyle, una
stella nei primi stadi cambia assai poco di volume e di temperatura.
(E' gquesta la situazione del nostro sole oggi, e tale continuera a
essere per un Dbel pezzo.) La stella converte 11 suo idrogeno,
nell'interno estremamente caldo, in elio, e questo quindi si accumula
al centro. Quando questo nocciolo di elio ha raggiunto una certa
dimensione, 1l volume e la temperatura della stella cominciano a



cambiare 1in modo drastico. La stella si espande enormemente e la sua
superficie si raffredda. 1In altre parole, essa abbandona la sequenza
principale, avviandosi verso la regione delle giganti rosse. Piu
grande ¢ la massa della stella, piu velocemente essa raggiunge questa
fase. Negli ammassi globulari, 1le stelle di massa maggiore sono gia
molto avanti su questa strada.

Nonostante le basse temperature, una stella gigante emette piu calore
perché, 1in seguito alla sua espansione, ha wuna superficie assai
maggiore. In un futuro molto lontano, quando il sole abbandonera la
sequenza principale, o forse anche un po' prima di allora, emanera
quantita di calore tali da rendere impossibile la vita sulla terra. Il
momento, comungue, € ancora lontano qualche miliardo di anni.

Ma cos'e, di preciso, che cambia nel nocciolo di elio della stella, e
fa si1 che essa diventi, espandendosi, una gigante rossa? Hoyle suggeril
che sia lo stesso nocciolo di elio a contrarsi e che, di conseguenza,
la sua temperatura salga fino al punto in cui i nuclei di elio possono
fondersi, dando origine a carbonio, con ulteriore liberazione
d'energia. Nel 1959 il fisico americano David Elmer Alburger dimostro
in laboratorio che questa reazione pud effettivamente verificarsi: si
tratta di un tipo di reazione molto rara e improbabile, ma gli atomi
di elio presenti in wuna gigante rossa sono talmente numerosi da
consentire un numero di fusioni sufficiente a fornire la quantita di
energia necessaria.

Hoyle si spinge oltre: la temperatura del nuovo nocciolo di carbonio
aumenta ulteriormente, e cominciano a formarsi atomi ancora piu
complessi, come quelli di ossigeno e di neon. Mentre avvengono queste
reazioni, la stella seguita a contrarsi e a scaldarsi, spostandosi
nuovamente verso la sequenza principale; intanto nella stella si va
formando una serie di strati concentrici, come in una cipolla. C'e il
nucleo di ossigeno e neon, poi lo strato di carbonio, quello di elio,
e 11 tutto e avvolto in wuna «scorza» di idrogeno ancora non
convertito.

Tuttavia, mentre come consumatrice di idrogeno la stella ha una lunga
vita, per gquanto riguarda gli altri combustibili essa si trova come
all'inizio di una ripida discesa in toboga. La sua vita non pud andare
avanti a lungo, perché 1l'energia prodotta dalla fusione dell'elio e
dalle reazioni successive €& circa un ventesimo di quella prodotta
dalla fusione dell'idrogeno. In un tempo relativamente breve,
l'energia necessaria per mantenere dilatata la stella nonostante
1'inesorabile effetto del suo stesso campo gravitazionale comincia a
scarseggiare, e la stella riprende a contrarsi, sempre piu
rapidamente; essa si riduce non solo alle dimensioni di wuna stella
normale, ma addirittura a quelle di una nana bianca.

Durante tale contrazione, i suoi strati piu esterni possono staccarsi
o anche venir scagliati nello spazio con forza, a <causa del calore
sviluppato dalla contrazione. La nana bianca € in tal caso circondata
da un guscio di gas che va espandendosi; all'osservazione telescopica,
di tale guscio risaltano i bordi, perché quivi 1la 1linea visuale
attraversa uno spessore maggiore, e gquindi una maggiore quantita, di
gas. Tali nane bianche sembrano cosi avvolte da un piccolo «anello di
fumo», o «ciambella» di gas; vengono chiamate "nebulose planetarie",
perché l'anello circonda la stella come fosse l'orbita materializzata
di un pianeta. Alla fine 1l'anello di fumo si espande assottigliandosi
fino a diventare invisibile, e si hanno delle nane bianche come Sirio
B, prive di qualsiasi traccia di nebulosita che le circondi.

La formazione appena descritta delle nane bianche avviene abbastanza
tranquillamente: una simile tranquilla «morte» aspetta nel futuro le

stelle come 11 nostro sole e quelle piu piccole. Di piu, le nane
bianche, se non intervengono fattori esterni, hanno la prospettiva di
una vita indefinitamente prolungata - una sorta di lungo "rigor
mortis" - in cuil si raffreddano lentamente, finché, alla fine, non

sono piu abbastanza calde da risplendere (stiamo parlando di molti



miliardi di anni nel futuro); allora possono sopravvivere per altri
miliardi e miliardi di anni come "nane nere".

Se invece una nana bianca fa parte di un sistema binario, come Sirio B
e Procione B, e se l'altra stella le e molto vicina e appartiene alla
sequenza principale, possono verificarsi situazioni molto
interessanti. Quando la stella appartenente alla sequenza principale
si espande, nel corso del suo sviluppo evolutivo, una parte della sua
massa puo venir trascinata verso l'esterno dall'intenso campo
gravitazionale della nana bianca, ed entrare in orbita attorno a
quest'ultima. Di quando in quando parte di questo materiale orbitante
descrivera una spirale raggiungendo la superficie della nana Dbianca,
dove l'attrazione gravitazionale la comprimera provocandone la
fusione, cosl che essa emettera un getto di energia. Se poi la
quantita di materia che cade sulla superficie della nana bianca é
particolarmente ingente, l'emissione di energia potra essere
sufficiente perché noi dalla terra possiamo riuscire a scorgerla, e
gli astronomi registreranno l'esistenza di una nova. Naturalmente,
questi eventi possono ripetersi piu di una volta, e si hanno cosi le
"novae ricorrenti".

Queste perd non sono ancora supernovae. E allora, da dove provengono
le supernovae? Per rispondere, dobbiamo occuparci di stelle con massa
decisamente superiore a quella del nostro sole. Stelle del genere sono
piuttosto rare (in tutte le classi di oggetti astronomici gli elementi

piu grandi sono piu rari): ci sara forse una stella su trenta che ha
una massa considerevolmente superiore a quella del sole. Nonostante
cio, nella nostra galassia le stelle con tale caratteristica

potrebbero essere 7 miliardi.

Nelle stelle di grande massa il nucleo e piu compresso, per l'azione
del campo gravitazionale, che & piu intenso di quello di una stella
piu piccola. Pertanto il nucleo & piu caldo e le reazioni di fusione
possono continuare oltre allo stadio ossigeno-neon delle stelle piu
piccole. Il neon pud combinarsi wulteriormente dando origine al
magnesio, che a sua volta pud combinarsi formando del silicio, e poi,
ancora, del ferro. A uno stadio molto avanzato della sua vita, la
stella potra essere costituita da piu di una mezza dozzina di strati
concentrici, 1n ciascuno dei quali viene consumato un combustibile
diverso. A questo punto la temperatura al centro pud toccare i 3 o 4
miliardi di gradi. Quando la stella comincia a produrre il ferro, ha
raggiunto un punto morto, perché gli atomi di ferro costituiscono il
punto di massima stabilita e minimo contenuto di energia. Per
trasformare gli atomi di ferro sia in atomi piu complessi che in atomi
piu leggeri occorre fornire dell'energia.

Inoltre, all'aumentare nel tempo delle temperature al centro,
corrisponde anche 1l'aumento della pressione di radiazione, che cresce
proporzionalmente alla quarta potenza della temperatura. Quando cioe
la temperatura raddoppia, la pressione di radiazione aumenta di sedici
volte, rendendo sempre piu fragile 1l'equilibrio tra pressione di
radiazione e gravitazione. Alla fine le temperature al centro possono
raggiungere valori cosl elevati che, secondo 1l'ipotesi di Hoyle, gli
atomi di ferro si disintegrano in atomi di elio. Perché questo
avvenga, perodo, occorre, come ho appena detto, fornire agli atomi
dell'energia. L'unica fonte di energia alla quale 1la stella puo
ricorrere e il suo stesso campo gravitazionale. Quando la stella si
contrae, si libera dell'energia che pud essere usata per convertire il
ferro in elio. La quantita di energia necessaria e tuttavia cosil
grande, <che la stella deve contrarsi in modo catastrofico, fino a
occupare una minima porzione del volume originario, e lo deve fare,
sempre secondo Hoyle, circa in un secondo.

Quando una stella siffatta comincia a subire 11 collasso
gravitazionale, 11 suo nucleo di ferro & ancora circondato da un
voluminoso mantello esterno di atomi che non hanno ancora raggiunto il
massimo della stabilita. Allorché 1le regioni esterne subiscono il



collasso e la loro temperatura aumenta, queste sostanze che possono
ancora combinarsi «prendono fuoco» immediatamente. Ne consegue
un'esplosione, che scaglia il materiale esterno della stella lontano
dal suo corpo principale. Questa esplosione €& una supernova. E' stata
appunto un'esplosione di questo genere a creare la nebulosa granchio.

La materia scagliata nello spazio in seguito all'esplosione di una
supernova ha grande importanza per l'evoluzione dell'universo. Al

momento del big bang, si erano formati solo atomi di idrogeno e di
elio; altri atomi, piu complessi, si sono formati invece nel nucleo
delle stelle fino ad arrivare alla complessita del ferro. Senza

l'esplosione di supernovae, dquesti atomi pit complessi resterebbero
nei nuclei stellari, e infine nelle nane bianche. Solo minime quantita
di tali atomi passerebbero nell'universo, soprattutto attraverso gli
aloni delle nebulose planetarie.

Nel Corso dell'esplosione di una supernova, anche materiale
proveniente dagli strati interni della stella wviene scagliato con
forza nello spazio <circostante. L'enorme energia dell'esplosione

contribuirebbe anche alla formazione di atomi piu complessi di quelli
di ferro.

La materia scagliata nello spazio si aggiungerebbe alle nuvole di
polvere e gas gia presenti, fungendo da materia prima per la
formazione di nuove stelle, di "seconda generazione", ricche di ferro
e di altri elementi metallici. Anche il nostro sole & probabilmente
una stella della seconda generazione, molto piu giovane delle vecchie
stelle degli ammassi globulari privi di polvere. Le stelle di '"prima
generazione" contengono invece ©pochi metalli e molto idrogeno. La
terra, formatasi dagli stessi detriti da cui si e formato il sole, ¢
straordinariamente <ricca di ferro - ferro che forse un tempo si
trovava al centro di una stella esplosa miliardi di anni orsono.

Ma cosa accade alla porzione di stella che si contrae, guando avviene
l'esplosione di una supernova? Si forma una nana bianca? Forse che le
stelle piu grandi e di massa maggiore danno semplicemente origine a
nane bianche piu grandi e di maggior massa-?

I1 primo indizio che le cose non potessero andare cosi, e che non ci
si dovesse aspettare di trovare nane bianche sempre piu grandi, venne
alla luce nel 1939, quando l'astronomo indiano Subrahmanyan
Chandrasekhar, che lavorava all'Osservatorio di Yerkes wvicino alla
baia di Williams, nel Wisconsin, calcold che nessuna stella avente una
massa superiore a 1,4 volte quella del nostro sole (valore che oggi e
chiamato "limite di Chandrasekhar") pud diventare una nana Dbianca
attraverso i1l «normale» processo descritto da Hoyle. Ed effettivamente
tutte le nane Dbianche osservate fino a oggi sono risultate di massa
inferiore al limite di Chandrasekhar.

La ragione dell'esistenza di tale limite sta nel fatto <che 1le nane
bianche non possono contrarsi ulteriormente a causa della mutua
repulsione degli elettroni (particelle subatomiche di cui parlerd piu
avanti, nel capitolo settimo) contenuti nei loro atomi. Al crescere
della massa, cresce anche l'intensita della gravitazione; quando la
massa € 1,4 volte quella del sole, la repulsione degli elettroni non e
piu sufficiente e la nana Dbianca subisce un collasso formando una
stella ancora piu piccola e piu densa, in cui le particelle
subatomiche sono praticamente a contatto. Ma per osservare situazioni
cosl estreme si dovette aspettare che fossero disponibili nuovi metodi
per sondare l'universo, metodi che ricorressero a radiazioni diverse
dalla luce visibile.

LE FINESTRE SULL'UNIVERSO.

Le armi piu potenti nella conguista della conoscenza sono
l'intelligenza e la curiosita insaziabile che 1le fa da stimolo.
L'ingegno umano ha continuamente inventato nuovi strumenti, che gli
hanno dischiuso orizzonti al di la della portata dei meri organi di
senso.



I1 telescopio.

L'esempio piu noto e quello dell'invenzione del telescopio, avvenuta
nel 1609; essa ha aperto la via a una vera e propria ondata di
conoscenze nuove. Il telescopio, 1n sostanza, & semplicemente un
occhio di dimensioni maggiori. A fronte della pupilla dell'occhio
umano, larga pochi millimetri, il telescopio di Monte Palomar da 200
pollici ha una superficie di raccolta della luce di piu di 200 mila
centimetri quadrati. Questo fa si che le stelle vi appaiano circa un
milione di volte piu luminose che a occhio nudo. Questo telescopio,
entrato in funzione nel 1948, e il piu grande esistente oggi negli
Stati Uniti; ma nel 1976 1'Unione Sovietica comincido a effettuare
delle osservazioni con un telescopio il cui specchio ha un diametro di
6 metri, installato nelle montagne del Caucaso.

Tale apparecchiatura ha raggiunto quasi 11 massimo possibile per
questo tipo di strumenti; e, a dire il vero, il telescopio sovietico
non funziona troppo bene. Esistono, perd, altri sistemi per migliorare
i telescopi, oltre a quello di costruirli sempre piu grandi. Durante
gli anni cinquanta Merle A. Ture ided uno strumento elettronico per
intensificare la debole luce raccolta dal telescopio, triplicandone la
potenza. Se si installa un certo numero di telescopi relativamente
piccoli che operino in modo coordinato, si possono ottenere immagini
equivalenti a quelle prodotte da un unico strumento piu grande di
ciascuno dei telescopi componenti; tanto gli Stati Uniti che 1'Unione
Sovietica stanno progettando insiemi di telescopi di questo genere, in
grado di superare di gran lunga quelli da 5 e da 6 metri. Inoltre, un
grande telescopio messo in orbita intorno alla terra potrebbe scrutare
il cielo senza interferenze da parte dell'atmosfera, compiendo
osservazioni piu chiare di quelle possibili a qualsivoglia telescopio
situato sul nostro pianeta. Anche questo progetto e in <corso di
attuazione.

Ingrandimento dell'immagine e intensificazione della luce non
esauriscono perd 1 vantaggi seguiti all'introduzione del telescopio.
Il primo passo per farne gqualcosa di piu di un semplice collettore
della luce e dovuto a Isaac Newton, che nel 1666 scoprl che si poteva
scomporre la luce in quello che defini lo "spettro" dei colori. Newton
fece ©passare un raggio di luce solare attraverso un prisma di vetro a
sezione triangolare e trovo che il raggio si allargava formando una
banda, costituita di luce rossa, arancione, gialla, verde, azzurra e
violetta, in cui ogni colore sfumava gradatamente nel successivo. (I1
fenomeno in se stesso, naturalmente, e sempre stato conosciuto sotto
forma di arcobaleno; questo & dovuto al passaggio della luce solare
attraverso gocce di acqua che fungono da minuscoli prismi.)

Quello che Newton aveva dimostrato era che la luce solare, o "luce
bianca", & una miscela di molte singole radiazioni (oggi sappiamo che
sono onde di diversa lunghezza), che danno all'occhio 1'impressione di
altrettanti colori differenti. Un prisma separa i colori perché la
luce, nel passare prima dall'aria al vetro e poi nuovamente dal vetro
all'aria, viene deviata o "rifratta"; ogni lunghezza d'onda subisce
una rifrazione diversa: minore & 1la lunghezza d'onda, maggiore la
rifrazione. Le lunghezze d'onda minime, corrispondenti alla luce
viola, sono quelle maggiormente rifratte, mentre quelle piu lunghe,
corrispondenti al rosso, lo sono meno di tutte.

Questo fenomeno spiega, tra 1l'altro, perché i primi telescopi
presentassero un grave inconveniente: gli oggetti visti attraverso di
essi erano circondati da anelli colorati, che erano appunto spettri
causati dalla dispersione della luce che attraversava le lenti.

Newton disperava che tale difetto potesse venir eliminato, almeno fin
quando si fossero usate lenti, di qualsiasi tipo esse fossero.
Pertanto ided e costrul un "telescopio riflettore", nel quale veniva
usato uno specchio parabolico, anziché wuna lente, per ingrandire



l'immagine. ©La luce, di qualsiasi lunghezza d'onda fosse, subiva la
riflessione nella stessa maniera: cosl non si formavano spettri né
anelli di colore (fenomeno questo chiamato "aberrazione cromatica").
Nel 1757 1l'ottico inglese John Dollond realizzdo delle lenti di due
tipi diversi di vetro, <ciascuno dei quali compensava la tendenza
dell'altro a dar origine a uno spettro. Si poterono <cosl costruire
delle 1lenti "acromatiche", in cui non comparivano cioe frange
colorate. Tali lenti riportarono in auge 1 "telescopi rifrattori". Il
piu grande strumento di questo tipo, «con una lente da 40 pollici (1
metro), si trova nell'Osservatorio di Yerkes e fu costruito nel 1897.
Successivamente non furono costruiti telescopi rifrattori piu grandi
di questo, e probabilmente non verranno costruiti mai, perché lenti
ancora piu grandi assorbirebbero tanta luce da annullare 11 1loro
superiore potere d'ingrandimento. I telescopi giganti di oggi sono
pertanto tutti del tipo a riflessione, perché la superficie
riflettente di uno specchio non assorbe troppa luce.

Lo spettroscopio.

Nel 1814 un ottico tedesco, Joseph von Fraunhofer, compl un ulteriore
progresso: fece passare un raggio di luce solare attraverso una
stretta fenditura prima di farlo rifrangere in un prisma. Lo spettro
cosl ottenuto era in realta una serie di immagini della fenditura,
ciascuna prodotta dalla luce di una diversa lunghezza d'onda. Le
numerosissime immagini della fenditura si fondevano, formando 1lo
spettro. I prismi di Fraunhofer erano costruiti con tale maestria e
producevano immagini della fenditura talmente nitide, che era
possibile notare l'assenza di alcune immagini della fenditura stessa;
se nella luce solare mancavano determinate lunghezze d'onda, era
logico che non si formassero immagini della fenditura in
corrispondenza di tali lunghezze d'onda, e che lo spettro del sole
contenesse delle righe nere.

Fraunhofer fece una mappa delle posizioni delle righe nere osservate,
contandone oltre 700; da allora esse vengono chiamate "righe di
Fraunhofer". Nel 1842 le righe dello spettro solare furono fotografate
per la prima volta dal fisico francese Alexandre Edmond Becquerel. La
fotografia facilitd di molto lo studio degli spettri; grazie agli
strumenti moderni, sono state trovate piu di 30 mila righe scure nello
spettro solare, e di ciascuna e stata misurata la lunghezza d'onda.
Negli anni cingquanta del secolo scorso parecchi scienziati
cominciarono a ipotizzare che tali righe fossero caratteristiche dei
varli elementi presenti nel sole. Le righe scure dovevano rappresentare
l'assorbimento della luce per quelle date lunghezze d'onda da parte di
certi elementi, mentre le righe luminose dovevano rappresentare
l'emissione della luce caratteristica degli elementi stessi. Verso il
1859 i chimici tedeschi Robert Wilhelm Bunsen e Gustav Robert
Kirchhoff elaborarono un sistema per identificare gli elementi in
questo modo: essi riscaldavano le varie sostanze fino a renderle
incandescenti e a ottenere gli spettri della luce emessa; misuravano
la posizione delle righe rispetto a uno spettro di confronto e
facevano corrispondere ogni riga a un particolare elemento: in questo
caso, si trattava di righe di emissione, cioé luminose contro uno
sfondo scuro. Il loro "spettroscopio" venne ben presto applicato alla
scoperta di nuovi elementi attraverso la ricerca di righe spettrali
nuove, non identificabili con gli elementi noti. Nel giro di un paio
di anni, Bunsen e Kirchhoff scoprirono, con questo metodo, i1l cesio e
il rubidio.

Lo spettroscopio venne applicato anche allo studio della luce del sole
e delle stelle, e procurd in breve tempo una quantita sorprendente di
informazione nuova di natura chimica o di altro genere. Nel 1862
l'astronomo svedese Anders Jonas Angstrom identificd 1'idrogeno nel
sole, 1in Dbase alla presenza delle righe spettrali caratteristiche di



tale elemento.
L'idrogeno pud esser rivelato anche nelle stelle; in complesso, pero,
gli spettri stellari presentano delle diversita dovute alle differenze

di costituzione chimica (nonché di altra natura). In effetti, si
possono classificare le stelle in base alla struttura generale della
loro configurazione spettrale. Una siffatta classificazione fu

elaborata per la prima volta dall'astronomo italiano Pietro Angelo
Secchi nel 1867, in base a 4000 spettri. Durante 1l'ultimo decennio del
diciannovesimo secolo 1l'astronomo americano Edward Charles Pickering
studio decine di migliaia di spettri stellari, raffinandone Ila
classificazione, grazie anche alla meticolosa collaborazione di Annie
J. Cannon e Antonia C. Maury.

In origine la classificazione si serviva di lettere maiuscole in
ordine alfabetico, ma, quando se ne seppe di piu sulle stelle, divenne
necessario alterare tale ordine per dare una sistemazione logica alle
classi spettrali. Se si dispongono le stelle in ordine di temperatura
decrescente, si ha la sequenza O, B, A, F, G, K, M, R, N ed S. Ogni
classe pud essere ulteriormente suddivisa usando la numerazione da 0 a
9. Il sole € una stella di temperatura media, e la sua classe
spettrale ¢ G-0, mentre Alpha Centauri é di classe G-2. Procione, un
po' piu calda, e di classe F-5, mentre Sirio, decisamente piu calda, e
di classe A-0.

Se lo spettroscopio era in grado di individuare elementi nuovi sulla
terra, doveva poter fare altrettanto nei cieli. Nel 1868 l'astronomo
francese Pierre Jules César Janssen osservo un'eclissi totale di sole
in India e riferi di aver individuato una riga spettrale che non
corrispondeva a nessuna riga prodotta da un elemento noto. L'astronomo
inglese Sir Norman Lockyer, sicuro che tale riga indicasse la presenza
di un nuovo elemento, lo denomino "elio", dalla parola che in greco
significa sole. Sulla terra 1l'elio non fu identificato che trenta anni
dopo.

Infine 1lo spettroscopio divenne uno strumento capace di misurare la
velocita radiale delle stelle, come abbiamo gia visto in questo stesso
capitolo, e di indagare su molti altri aspetti: le caratteristiche
magnetiche di una stella, la sua temperatura, il fatto che si tratti o
meno di una stella doppia, e altro ancora.

Inoltre 1le righe spettrali risultarono una vera e propria miniera di
informazioni sulla struttura atomica, miniera che, perd, poté essere
utilizzata appropriatamente solo dopo 1l'ultimo decennio del secolo
scorso, quando furono scoperte le particelle subatomiche. Per esempio,
nel 1885 il fisico svizzero Johann Jakob Balmer mostro che 1'idrogeno
produce una serie di righe disposte a distanze regolari, secondo una
formula abbastanza semplice. Questo fatto doveva portare, una
generazione dopo, alla formulazione di un importante modello della
struttura dell'atomo di idrogeno (vedi capitolo ottavo).

Fu ancora Lockyer a mostrare che le righe spettrali prodotte da un
dato elemento cambiano alle alte temperature, fatto che indica qualche
cambiamento negli atomi. Anche questa scoperta non fu valutata in
tutto il suo significato finché non si capi, piu avanti, che 1l'atomo &

costituito di particelle piu piccole, alcune delle quali lo
abbandonano alle alte temperature, alterando la struttura dell'atomo
stesso e la natura delle righe spettrali da esso prodotte. (Tale

alterazione delle righe fu scambiata in qualche occasione per una
prova dalla presenza di un nuovo elemento, ma purtroppo l'elio e
rimasto l'unico caso di elemento nuovo scoperto in cielo.)

La fotografia.

Dopo che, nel 1830, 1l'artista francese Louis Jacques Mandé Daguerre
produsse i primi "dagherrotipi", dando <cosli wvita alla fotografia,
anche questa divento ben presto uno strumento prezioso per
l'astronomia. Durante gli anni quaranta del secolo scorso, vari



astronomi americani fotografarono la luna e una di queste fotografie,
presa da uno di essi, George Phillips Bond, fece sensazione alla
Grande Esposizione del 1851 a Londra. Gli astronomi fotografarono
anche i1l sole. Nel 1860 Padre Secchi fece la prima fotografia di
un'eclissi totale di sole, e una decina di anni dopo le fotografie
delle eclissi avevano consentito di dimostrare che le protuberanze e
la corona appartengono al sole e non alla luna.

Nel frattempo, a partire dalla meta dell'Ottocento, gli astronomi
avevano cominciato a fotografare anche le stelle lontane. Attorno al
1887 1l'astronomo scozzese David Gill fece della fotografia stellare
una cosa normale, la quale si avviava ormai a diventare piu importante
dell'occhio umano nell'osservazione dell'universo.

La tecnica della fotografia con il telescopio migliord continuamente.
Un grave ostacolo consisteva nel fatto che un grande telescopio puod
abbracciare solo un campo molto limitato; se si tenta di ampliare tale
campo, ai bordi si verificano delle distorsioni. Nel 1930 1'ottico
russo-tedesco Bernard Schmidt ided un metodo per introdurre una lente

correttiva che evitasse tali distorsioni. Con questa lente si puo
fotografare in un sol <colpo un'ampia porzione di cielo, il che
consente di cercarvi oggetti interessanti, che possono poi essere
studiati a fondo con un telescopio ordinario. Dato che un siffatto

telescopio viene usato quasi sempre per la fotografia, esso viene
chiamato "camera di Schmidt".

Le camere di Schmidt pit grandi attualmente in funzione sono quella da
53 pollici di Tautenberg, nella Germania orientale, del 1960, e quella
da 48 pollici usata, a Monte Palomar, insieme al telescopio Hale da
200 pollici. La terza in ordine di grandezza €& quella da 39 pollici,
installata in un osservatorio dell'Armenia sovietica a partire dal
1961.

Intorno al 1800 William Herschel (l'astronomo che per primo fece delle
ipotesi sulla forma della nostra galassia) effettud un esperimento

molto interessante, nonostante la sua semplicita. Pose un termometro
entro un fascio di luce disperso da un prisma, al di la dell'estremo
rosso dello spettro: il mercurio prese a salire! Evidentemente
esisteva qualche forma di radiazione invisibile in corrispondenza
delle lunghezze d'onda superiori a quelle dello spettro visibile. La
radiazione scoperta da Herschel venne chiamata "infrarossa" - al di
sotto del rosso; come sappiamo oggi, ben 1l 60 per cento della

radiazione solare & nell'infrarosso.

Nel 1801 il fisico tedesco Johann Wilhelm Ritter stava esplorando
l'altro estremo dello spettro, quando scopril che il nitrato d'argento,
che esposto alla luce blu o viola si decompone in argento metallico,

annerendo, si decomponeva ancora piu rapidamente se lo si metteva al
di 1la dell'estremo violetto dello spettro. Fu cosl che Ritter scopri
la «luce» che oggi viene chiamata "ultravioletta". Herschel e Ritter

avevano quindi allargato 1lo spettro quale era conosciuto da tanto
tempo, avventurandosi in nuovi domini della radiazione.

Questi nuovi domini promettono wun'informazione molto ricca: la
porzione ultravioletta dello spettro solare, invisibile all'occhio,
risalta in ogni particolare nella fotografia. In pratica, se si usa un
prisma di quarzo (il quarzo trasmette la luce ultravioletta, mentre il
vetro comune ne assorbe la maggior parte), si ottiene wuno spettro
ultravioletto piuttosto complesso, come per primo mostrd, nel 1852, il
fisico britannico George Gabriel Stokes. Purtroppo 1l'atmosfera
trasmette solo il "vicino ultravioletto" - la cui lunghezza d'onda e
molto prossima a quella della luce viola. Il "lontano ultravioletto",
che corrisponde a lunghezze d'onda piu corte, viene assorbito dagli
strati superiori dell'atmosfera.

La radioastronomia.

Nel 1860 il fisico scozzese James Clerk Maxwell elabord una teoria che



prevedeva tutta wuna famiglia di radiazioni associate ai fenomeni
elettrici e magnetici ("radiazione elettromagnetica") - wuna famiglia
di cui la luce ordinaria rappresenta solo una piccola parte. La prima
prova chiara a conferma della predizione di Maxwell venne solo un
quarto di secolo piu tardi, sette anni dopo la sua prematura morte per
cancro. Nel 1887 il fisico tedesco Heinrich Rudolf Hertz riusci a far
generare una corrente oscillante da parte della scintilla di una
bobina a induzione: 1in tal modo aveva prodotto e rivelato una
radiazione avente lunghezze d'onda molto grandi - molto maggiori di
quelle dell'infrarosso. Tali radiazioni furono in seguito chiamate
"radioonde".

Le lunghezze d'onda della 1luce visibile si ©possono misurare in
"micrometri" (milionesimi di metro) e vanno da 0,39 micrometri
(estremo violetto) a 0,78 micrometri (estremo rosso); al di la di tale
limite inizia il "vicino infrarosso" (da 0,78 a 3 micrometri), poi il
"medio infrarosso" (da 3 a 30 micrometri) e 1infine il "lontano
infrarosso" (da 30 a 1000 micrometri). E' qui che cominciano le onde
radio: le cosiddette "microonde" wvanno da 1000 a 160 mila micrometri e
le onde lunghe arrivano a molti miliardi di micrometri.

La radiazione pud essere caratterizzata, oltre che dalla lunghezza
d'onda, anche dalla "frequenza", che e il numero di onde prodotte ogni
secondo. Questo numero e talmente alto per la luce visibile e
1'infrarosso che non viene solitamente molto usato in questi casi; per
le onde radio, invece, il valore della frequenza & espresso da numeri
meno proibitivi, e diventa utile ricorrervi. Un migliaio di
oscillazioni al secondo corrisponde a 1 "kilociclo", mentre un milione
di oscillazioni al secondo ¢é& un "megaciclo". La regione delle
microonde va da 300 mila megacicli a 1000 megacicli. Le radioonde
usate dalle normali stazioni radio, molto piu lunghe, sono comprese
nell'intervallo dei kilocicli.

Non erano passati dieci anni dalla scoperta di Hertz e anche 1l'altro
estremo dello spettro aveva subito un analogo ampliamento: nel 1895 il
fisico tedesco Wilhelm Konrad Roentgen scopri accidentalmente una

misteriosa radiazione che chiamd "raggi X". Si trovo che essa aveva
lunghezze d'onda inferiori a quelle dell'ultravioletto. Ancora piu
tardi Rutherford dimostro che i "raggi gamma", associati alla

radiocattivita, avevano lunghezze d'onda ancora inferiori a quelle dei
raggi X.

La parte dello spettro con le brevi lunghezze d'onda e oggi suddivisa
all'incirca <cosi: le 1lunghezze d'onda da 0,39 a 0,17 micrometri
appartengono al vicino ultravioletto, quelle da 0,17 a 0,01 micrometri
al lontano ultravioletto, quelle da 0,01 a 0,00001 micrometri ai raggi
X; 1 raggi gamma vanno da questo punto a meno di un miliardesimo di
micrometro.

Lo spettro originario di Newton si era dungque allargato enormemente.
Se immaginiamo che ogni raddoppio di lunghezza d'onda equivalga a 1
ottava (come nel caso del suono), l'intera gamma fino a oggi studiata
dello spettro elettromagnetico comprende quasi 60 ottave; la luce
visibile occupa soltanto 1 ottava, vicino al centro dello spettro.
Questo ampliamento dello spettro ci ha permesso, naturalmente, di
avere una visione piu completa delle stelle. Sappiamo, per esempio,
che la luce solare & ricca di ultravioletti e di infrarossi. La nostra
atmosfera blocca la maggior parte di queste radiazioni; ma nel 1931 fu
scoperta, del tutto casualmente, una finestra radio che ci permette di
affacciarci sull'universo.

Karl Jansky, un giovane radioingegnere dei Bell Telephone
Laboratories, che stava studiando i disturbi di origine elettrostatica
che accompagnano sempre la ricezione radio, si imbatté in un rumore
molto debole e molto costante, che non poteva provenire da alcuna
delle sorgenti note, e finl per concludere che esso era causato da
radioonde che provenivano dallo spazio esterno.

All'inizio i segnali radio provenienti dallo spazio sembravano piu



forti in direzione del sole; ma giorno dopo giorno la direzione in cui
il segnale era piu forte si andava allontanando dal sole, descrivendo
un arco nel cielo. Nel 1933 Jansky arrivo alla conclusione che le onde
radio provenivano dalla Via Lattea, in particolare dalla direzione del
Sagittario, che & quella del centro della galassia.

Era nata cosl la "radioastronomia": gli astronomi non vi si dedicarono
subito a fondo a causa di alcuni seri inconvenienti: anziché immagini
nitide, essa forniva ghirigori di difficile interpretazione. Piu
importante ancora, le onde radio erano troppo lunghe per consentire la
risoluzione di una sorgente piccola come una stella. I radiosegnali
provenienti dallo spazio avevano lunghezze d'onda centinaia di
migliaia e perfino milioni di wvolte maggiori di quelle della luce
visibile: una normale radioricevente poteva dare, al massimo, una
generica idea della 1loro provenienza. Un radiotelescopio avrebbe
dovuto avere un paraboloide ricevente grande un milione di volte piu
dello specchio di un telescopio ottico, se si voleva avere un'immagine
nitida del cielo. Un radiotelescopio equivalente al telescopio da 200
pollici avrebbe dovuto avere un diametro di 5000 chilometri e una
superficie doppia di quella degli Stati Uniti - cosa manifestamente
impossibile.

Queste difficolta misero in ombra 1l'importanza della nuova scoperta;
ma un giovane radioamatore, Grote Reber, ando avanti nella ricerca,
senza nessun'altra ragione tranne la personale curiosita. Nel 1937
spese tempo e danaro per costruire nel suo cortile un piccolo
radiotelescopio, con una antenna parabolica del diametro di circa 9
metri, per ricevere e concentrare le radioonde. A partire dal 1938
scopri parecchie sorgenti di radioonde oltre a quella del Sagittario -
una nella costellazione del Cigno, per esempio, e wun'altra in
Cassiopea. (In un primo tempo queste sorgenti di radiazione wvennero
chiamate "radiostelle", che fossero o meno effettivamente stelle, ma
oggil vengono solitamente chiamate "radiosorgenti.)

Durante la seconda guerra mondiale gli scienziati inglesi, mentre
mettevano a punto il radar, scoprirono <che 11 sole interferiva
emettendo segnali nella regione delle microonde. Cido suscitdo il loro

interesse per la radioastronomia; dopo la guerra gli inglesi portarono
avanti lo studio delle radioonde solari. Nel 1950 scoprirono che molti
dei radiosegnali emessi dal sole erano associati alle macchie solari.
(Jansky aveva condotto 1 suoi esperimenti in un periodo di attivita
minima delle macchie, ed e questa la ragione per cui aveva scoperto la
radiazione galattica, anziché quella solare.)

Cosa ancora piu importante, poiché la tecnologia del radar faceva uso
delle stesse lunghezze d'onda della radioastronomia, alla fine della
seconda guerra mondiale gli astronomi potevano contare su un ampio
repertorio di strumenti capaci di operare con le microonde, che prima
della guerra non esistevano, e che vennero rapidamente perfezionati.
L'interesse per la radiocastronomia, cosi, fece un balzo in avanti.

Gli 1inglesi furono i primi a costruire grandi antenne per migliorare
la ricezione e localizzare con grande precisione 1le radiostelle. Il
paraboloide da 75 metri di Jodrell Bank, 1in Inghilterra, costruito
sotto la supervisione di Sir Bernard Lovell, fu il primo
radiotelescopio veramente grande.

Si trovarono dei sistemi per migliorare la ricezione. Non era
necessario costruire dei telescopi di grandezza irrealizzabile per
ottenere un'alta risoluzione. Si potevano invece costruire in un dato
luogo un radiotelescopio di dimensioni normali, e un altro a grande
distanza dal primo. Se si sincronizzano 1 due strumenti mediante
sofisticati orologi atomici, e 1i si fanno muovere all'unisono con un
sistema computerizzato, si ottengono dalla coppia di radiotelescopi
dei risultati simili a quelli prodotti da un unico grande
radiotelescopio di dimensioni pari alla distanza che 1i separa. I
radiotelescopi collegati in tale modo vengono chiamati a '"grande (o
grandissima) base". Furono gli astronomi australiani i pionieri in



questo progresso: essi infatti disponevano di grandi estensioni di
territorio relativamente disabitato; oggi esistono radiotelescopi
sincronizzati che cooperano dalla California all'Australia, con una
base di piu di diecimila chilometri.

Dunque non e piu vero che i radiotelescopi producano immagini sfocate,
molto inferiori a quelle nitide prodotte dai telescopi ottici; al
contrario, essi possono fornire maggiori dettagli di questi wultimi.
Certo, gli strumenti odierni della radioastronomia hanno raggiunto il
massimo ottenibile stando sulla superficie terrestre, ma gli astronomi
gia sognano radiotelescopi nello spazio, collegati tra 1loro e con
quelli situati sulla terra, che forniscano Dbasi di gran lunga
maggiori.

Tuttavia, 1 radiotelescopi hanno permesso di fare importanti scoperte
anche prima di venir perfezionati fino al livello attuale. Nel 1947
l'astronomo australiano John C. Bolton riusci a localizzare la terza
radiosorgente del cielo in ordine di intensita, che risultd altro non
essere che la nebulosa granchio. Delle radiosorgenti rivelate qua e la
nel cielo, questa fu la prima che poté essere identificata con uno
specifico oggetto visibile. ©Non sembrava probabile che una stella
desse origine a una radiazione tanto intensa, a differenza delle altre
stelle; era molto piu probabile che la sorgente fosse la nube di gas
in espansione della nebulosa.

Questa scoperta avvaloro altri dati che indicavano che i radiosegnali
cosmici provenivano primariamente da gas turbolenti. E' il gas
turbolento dell'atmosfera esterna del sole a dar origine alle
radioonde, per culi quello che vien chiamato radiosole & molto piu
ampio del sole wvisibile. 1In seguito si & trovato che anche Giove,
Saturno e Venere, ciascuno dei quali possiede un'atmosfera turbolenta,
sono radioemittenti.

Jansky, che aveva dato inizio a tutta 1la vicenda, restd pressoché
ignorato durante la sua vita e moril nel 1950 all'eta di 44 anni,
proprio nel momento in cui la radioastronomia stava decollando. Gli fu
tributato un riconoscimento postumo: oggi l'intensita della
radiocemissione viene misurata in "jansky".

Al di la della nostra galassia.

La radioastronomia si avventuro nello studio dello spazio profondo.
All'interno della nostra galassia, vi & una forte radiosorgente (la
piu forte esistente esternamente al sistema solare), chiamata Cas A
perché situata in Cassiopea. Walter Baade e Rudolph Minkowski, a Monte
Palomar, diressero il telescopio da 200 pollici sul punto in cui era
stata localizzata la sorgente dai radiotelescopi inglesi, e trovarono
dei filamenti di gas turbolento. E' possibile che si tratti di residui
della supernova del 1572, osservata da Tycho Brahe appunto in
Cassiopea.

Una scoperta a distanze ancora maggiori fu fatta nel 1951. La seconda
radiosorgente per intensita si trova nella costellazione del Cigno.
Reber ne aveva riferito per primo, nel 1944. Quando, 1in seguito, 1
radiotelescopi ne migliorarono la localizzazione, divenne evidente che
questa radiosorgente era esterna alla nostra galassia: fu questa la
prima localizzazione al di fuori della Via Lattea. Poi, nel 1951,
Baade, studiando quella stessa porzione di cielo con il telescopio da
200 pollici, trovdo al centro del campo una strana galassia, che aveva
due centri e appariva deformata. Baade sospettd immediatamente che
questo strano oggetto non fosse una sola galassia, ma due, accostate
come una coppia di piatti nel momento in cui vengono fatti suonare, e
che 1in realta si trattasse di due galassie 1in collisione - una
possibilita che gia egli aveva discusso con altri astronomi. Sembro
che ulteriori prove confermassero la sua intuizione, e, ©per un certo
tempo, si accettd come un fatto assodato l'esistenza di galassie in
collisione. Dato che quasi tutte le galassie fanno parte di ammassi



abbastanza densi, 1in cui si muovono come api in uno sciame, tali
collisioni non apparivano tanto improbabili.

Si arrivo alla conclusione che la radiosorgente nel Cigno fosse a 260
milioni di anni luce di distanza; tuttavia, 1 radiosegnali erano piu
forti di quelli della nebulosa granchio, <che si trova relativamente
vicina a noi. Questa fu la prima indicazione che i radiotelescopi
potevano spingersi a distanze maggiori di quelle raggiunte dai
telescopi ottici; perfino il radiotelescopio da 75 metri di Jodrell
Bank, molto piccolo in confronto a quelli odierni, poteva superare il
telescopio ottico da 200 pollici.

Eppure, via via che il numero delle radiosorgenti scoperte nelle
galassie lontane cresceva, superando il centinaio, gli astronomi si
sentivano sempre piu a disagio. Di sicuro non era possibile che
fossero tutte dovute a galassie in collisione: sarebbe stata davvero
una cosa troppo improbabile.

Anzi, la stessa idea delle collisioni galattiche comincid a vacillare.
L'astrofisico sovietico Victor Amazaspovic' Ambartsumian avanzd nel
1955 delle argomentazioni teoriche che facevano supporre che, anziché
collidere, le radiogalassie stessero esplodendo.

Questa possibilita venne ulteriormente rafforzata dalla scoperta, nel
1963, che 1la galassia M 82, nella costellazione dell'Orsa Maggiore
(una forte radiosorgente, lontana circa 10 milioni di anni 1luce), &
una di queste "galassie in corso di esplosione™.

Dall'analisi di M 82 con il telescopio Hale da 200 pollici a una
particolare lunghezza d'onda, risultarono ingenti getti di materia,
che raggiungevano una lunghezza di 1000 anni luce emergendo dal nucleo
della galassia. A giudicare dalla quantita di materia che esplode
verso l'esterno, dalla distanza fino a cui & stata scagliata, e dalla
velocita con cuili si sposta, sembra probabile che 1l'esplosione sia
avvenuta circa 1lmilione 500 mila anni orsono.

Oggi si pensa che i nuclei delle galassie siano in generale attivi, e
che 1in essi si verifichino eventi caratterizzati da turbolenza e da
estrema violenza; 1l'universo sarebbe dungque un luogo assail meno
tranquillo di quanto non pensassimo prima dell'avvento della
radiocastronomia. L'apparente serenita assoluta dei cieli contemplati a
occhio nudo altro non & che la conseguenza dei 1limiti della nostra
vista (che riesce a scorgere solo le stelle dei nostri pacifici
dintorni), e che abbraccia un tempo molto limitato.

Perfino al centro della nostra stessa galassia vi € una piccolissima
regione, del diametro al massimo di qualche anno luce, che ¢ una
radiosorgente intensamente attiva.

Va pero aggiunto che il fatto che esistano galassie <che stanno

esplodendo, e che sia cosa comune - anzi forse universale - 1l'attivita
dei nuclei galattici, non deve necessariamente screditare in modo
definitivo il concetto di collisione tra galassie. Sembra probabile

che 1in ogni ammasso di galassie quelle piu grandi crescano a spese di
quelle piu piccole; spesso ve ne €& una considerevolmente piu grande di
tutte le altre dell'ammasso. Alcuni indizi fanno pensare che questa
abbia raggiunto 1le sue dimensioni 1in seguito alle collisioni con
galassie piu piccole, che avrebbe assorbito. E' stata fotografata una
grande galassia che mostra segni di parecchi nuclei distinti, di cui
solo uno appare suo, mentre gli altri facevano parte un tempo di
galassie indipendenti. E' «cosi che si €& cominciato a parlare di
"galassie cannibali".

I NUOVI OGGETTI.

Negli anni sessanta gli astronomi avrebbero potuto facilmente credere
che ormai wvi fossero poche sorprese in serbo tra gli oggetti fisici
dei cieli. Certo, potevano venire nuove teorie e nuove concezioni, ma
sicuramente non c'era da aspettarsi di scoprire nuove sorprendenti
varieta di stelle, di galassie, o di qualsiasi altra cosa, dopo tre
secoli di osservazione effettuata con strumenti sempre piu raffinati.



Agli astronomi che nutrivano questa opinione erano riservati tremendi
shock - i1 primo dei quali fu i1l risultato di wun'indagine su certe
radiosorgenti che apparivano insolite, ma non sorprendenti.

Le quasar.

Le radiosorgenti studiate per prime nello spazio profondo sembravano
essere connesse alla presenza di estesi corpi di gas turbolenti: la
nebulosa granchio, le galassie distanti e cosi via. Tuttavia, vi erano
alcune radiosorgenti che apparivano singolarmente piccole. Con il
perfezionamento dei radiotelescopi e con il miglioramento della
conoscenza delle radiosorgenti, comincid ad apparire possibile che
l'emissione delle radioonde fosse dovuta a singole stelle.

Tra queste radiosorgenti compatte vi erano gquelle note come 3C48,
3C147, 3Cl196, 3C273 e 3C286. La sigla 3C si riferisce al Terzo
catalogo di radiosorgenti di Cambridge; si tratta di un elenco
compilato dall'astronomo inglese Martin Ryle e dai suoi collaboratori;
i numeri che seguono indicano la posizione della sorgente nel
catalogo.

Nel 1960 l'astronomo americano Allen Sandage passo al vaglio con il
telescopio da 200 pollici le zone che contenevano queste radiosorgenti
compatte, e in tutti i casi esaminati sembro che una stella fosse
effettivamente all'origine del fenomeno. La prima di queste stelle a
essere scoperta fu quella associata a 3C48; nel caso di 3C273, il piu
luminoso degli oggetti, la posizione esatta fu individuata, in
Australia, da Cyril Hazard che registro l1l'interruzione del segnale
radio al momento dell'occultamento da parte della luna.

Le stelle interessate comparivano gia in mappe fotografiche anteriori
del cielo; si era sempre pensato che fossero semplicemente oggetti
poco luminosi della nostra galassia. Ma ora la loro insolita
radiocemissione stimold nuove e accurate fotografie, che mostrarono che
c'era dell'altro. Deboli nebulosita risultarono associate ad alcuni
degli oggetti; inoltre sembrava che un piccolo getto di materia
uscisse da 3C273. 1In realta erano due le radiosorgenti connesse a
3C273: una era localizzata nella stella, 1l'altra nel getto. Un altro
punto interessante emerso da questa 1indagine approfondita fu
1'insolita abbondanza di luce ultravioletta emessa da queste stelle.
Si comincido allora a sospettare che le radiosorgenti compatte, benché
simili a stelle, potessero malgrado tutto non essere delle stelle
comuni. Alla fine, si arrivdo a chiamarle "radiosorgenti quasi-
stellari"; ma poiché questa macchinosa espressione veniva usata sempre
piu spesso dagli astronomi, nel 1964 venne abbreviata dal fisico sino-
americano Hong Yee Chiu in "quasar", parola che si € ormai stabilmente
insediata nel vocabolario dell'astronomia.

Era evidente che le quasar erano oggetti piuttosto interessanti, degni
di essere studiati con 1'intera gamma delle tecniche astronomiche,
compresa la spettroscopia. Astronomi come Allen Sandage, Jesse L.
Greenstein e Maarten Schmidt lavorarono duramente per ottenerne gli
spettri. Quando la cosa fu ultimata, nel 1960, si trovarono in mano
delle strane righe che non sapevano identificare, e che, oltretutto,
differivano da una quasar all'altra.

Nel 1963 Schmidt ritorno allo spettro di 3C273, che era il piu chiaro

di tutti, essendo 3C273 il piu luminoso di questi oggetti
sconcertanti. Vi erano presenti sei righe, quattro delle quali erano
distanziate in modo tale da ricordare una serie spettrale

dell'idrogeno; se non che non avrebbe dovuto esserci nessuna serie del
genere nella posizione in cui si trovavano. Ma non poteva darsi che le
righe dovessero essere collocate altrove, ma avessero subito uno
spostamento verso il rosso? In tal caso, doveva trattarsi di un
notevole spostamento, tale da indicare che la recessione avveniva a
una velocita superiore a 40 mila chilometri al secondo. Questo fatto
sembrava incredibile; eppure, se si ammetteva un simile spostamento,



diventava possibile identificare anche 1le altre due righe: una
rappresentava l'ossigeno due volte ionizzato, cioé privo di due
elettroni, 1l'altra il magnesio privo di due elettroni.

Schmidt e Greenstein studiarono allora gli spettri delle altre quasar,
e anche in questo caso riuscirono a identificarne le righe, supponendo
che ci fosse stato un fortissimo spostamento verso il rosso.

Questi enormi spostamenti avrebbero potuto avere come causa
l'espansione generale dell'universo; ma applicando la legge di Hubble
per correlare lo spostamento verso il rosso con la distanza, si trovo

che le quasar non potevano assolutamente essere stelle normali della
nostra galassia; dovevano essere tra gli oggetti piu lontani che
conosciamo - distanti miliardi di anni luce.

Verso la fine degli anni sessanta una ricerca intensiva aveva portato
alla scoperta di 150 quasar. Di circa 110 di esse vennero studiati gli
spettri, ognuno dei quali mostrd un grande spostamento verso il rosso
- in effetti superiore a quello di 3C273. Per un paio di esse & stata
stimata una distanza di 9 miliardi di anni luce.

Se le quasar sono davvero tanto lontane quanto appaiono in base allo
spostamento verso il rosso, gli astronomi si trovano di fronte ad
alcuni problemi decisamente difficili e inquietanti. Tanto per
cominciare, queste gquasar devono essere straordinariamente luminose
per apparire come appaiono a una cosl grande distanza; addirittura,
dovrebbero avere una luminosita da 30 a 100 volte quella di wun'intera
galassia ordinaria.

Ma, se cio e vero, e se le quasar hanno forma e aspetto di una
galassia, dovrebbero contenere un numero di stelle anche 100 volte
superiore a quello di wuna galassia ordinaria, e avere ciascuna
dimensione da 5 a 6 volte maggiore. Quindi, anche a quelle enormi
distanze dovrebbero nettamente apparire nei grandi telescopi come
macchie ovali di luce, cosa che non accade; esse infatti restano dei
punti luminosi simili a stelle anche nel piu grande dei telescopi;
quindi, nonostante la loro eccezionale luminosita, potrebbero essere
assail piu piccole delle galassie ordinarie.

Un ulteriore fenomeno rafforzo 1l'idea che le loro dimensioni fossero
ridotte: fin dal 1963 si era scoperto che 1l'energia emessa dalle
quasar era variabile, tanto nella regione della luce visibile quanto
nella regione delle radioonde. Nel giro di pochi anni si erano potuti
registrare aumenti o diminuzioni che arrivavano fino a tre
magnitudini.

Per presentare variazioni cosi grandi della radiazione in tempi cosi
brevi, un corpo deve essere piccolo. Modeste variazioni potrebbero
avere come causa un aumento o una diminuzione della luminosita di
regioni ristrette del corpo, ma grandi variazioni devono interessare
il corpo nella sua totalita. Ma allora c¢i dovrebbe essere qualche
azione <che si propaga attraverso tutto il corpo durante il periodo
della variazione; nessuna azione fisica, perdo, pud viaggiare piu
velocemente della luce; pertanto, se una quasar presenta variazioni
rilevanti nell'arco di gqualche anno, non potra avere un diametro molto
superiore a un anno luce. In effetti, certi calcoli fanno pensare che
il diametro delle quasar possa essere di solo un mese luce, pari a
circa 800 miliardi di chilometri.

Corpi tanto piccoli e insieme tanto luminosi devono consumare la loro
energia a un ritmo talmente elevato che le riserve non possono durare
a lungo (a meno che non vi sia una sorgente di energia di «cui non
sospettiamo neppure l'esistenza, cosa non del tutto impossibile).

Secondo alcuni calcoli, wuna gquasar pud andare avanti a liberare
energia a questi ritmi impressionanti solo per qualche milione di
anni. Se gquesto e vero, le quasar che vediamo oggi lo sono diventate

solo poco tempo fa (poco tempo su scala cosmologica), e devono
esistere degli oggetti che un tempo erano gquasar ma oggi non lo sono
piu.

Sandage, nel 1965, annuncido la scoperta di oggetti che potrebbero



effettivamente essere vecchie quasar. Essi sembravano ordinarie stelle
azzurrognole, ma presentavano un grande spostamento verso il rosso,
proprio come le quasar. FErano altrettanto lontani, luminosi e piccoli
delle gquasar, ma risultavano privi di radioemissione. Sandage 1i
chiamd "oggetti stellari Dblu", denominazione che viene abbreviata
nella sigla B.S.O.

Sembra che i B.S.0. siano piu numerosi delle quasar; secondo una stima
del 1967, 11 numero totale dei B.S.0. alla portata dei nostri
telescopi sarebbe di 100 mila. Vi sono molti piu B.S.O0. che quasar,
perché un corpo rimane molto piu a lungo sotto forma di B.S.O0. che
sotto forma di quasar.

La convinzione che 1le quasar siano oggetti molto distanti non &
condivisa da tutti gli astronomi. Vi e la possibilita che gli enormi
spostamenti verso 1l rosso delle quasar non siano di origine
"cosmologica", <cioé che non siano una conseguenza dell'espansione
generale dell'universo; e che le guasar siano, piuttosto, oggetti
relativamente vicini che stanno allontanandosi a grande velocita da
noi per qualche causa locale - per esempio, per essere stati espulsi
con una velocita elevatissima da un nucleo galattico.

I1 piu convinto sostenitore di questa teoria & 1l'astronomo americano
Halton C. Arp, che ha discusso alcuni casi di quasar che sembrano
fisicamente connesse con galassie vicine. Poiché queste ultime
presentano uno spostamento verso il rosso relativamente limitato, il
fatto che le quasar ne presentino uno tanto maggiore (pur essendo,
secondo questa ipotesi, alla stessa distanza delle galassie) non pud
imputarsi a cause cosmologiche.

Un altro enigma & sorto verso la fine degli anni settanta, quando si &
scoperto che le radiosorgenti all'interno delle quasar (che oggi e
possibile localizzare singolarmente grazie ai moderni radiotelescopi a
grande Dbase) sembrano separarsi a velocita che sono varie volte
maggiori di quella della luce. Superare la velocita della luce e cosa
impossibile secondo 1le teorie fisiche attuali; ma wuna siffatta
«velocita superluminale» esisterebbe solo se le quasar sono davvero
cosl lontane come si pensa. Se invece sono piu vicine, la velocita
apparente di separazione corrisponderebbe a velocita effettive
inferiori a quelle della luce.

Tuttavia, 1'idea <che 1le quasar siano relativamente vicine (il che
significherebbe anche che sono meno luminose e quindi producono meno
energia, e risolverebbe uno dei tanti problemi che le riguardano) non
ha persuaso la maggior parte degli astronomi. La convinzione piu
diffusa e <che 1 dati in favore del fatto che le quasar si trovino a
distanze cosmologiche sono schiaccianti, mentre i dati presentati da
Arp per sostenere 1l'esistenza di connessioni fisiche non sono
abbastanza convincenti; quanto alle velocita apparentemente superiori
a quella della luce, sarebbero l'effetto di un'illusione ottica (di
cul sono gia state proposte varie spiegazioni plausibili).

Ma se le quasar sono davvero tanto lontane quanto fa credere il 1loro
"red shift", se sono davvero tanto piccole eppure cosl luminose e
ricche di energia, <come si deve ammettere se si accettano tali
distanze, cosa sono mai?

La risposta piu probabile c¢i riporta al 1943, quando 1l'astronomo
americano Carl Seyfert osservo una strana galassia, con un nucleo
molto luminoso e molto piccolo. Altre galassie di questo genere sono
state osservate in seguito; oggi le galassie di questo gruppo vengono
chiamate "galassie di Seyfert". Alla fine degli anni sessanta se ne
conosceva solo una dozzina, ma vi € ragione di sospettare che circa
1'1l per cento di tutte le galassie possa essere del tipo Seyfert.
Potrebbe darsi che le galassie di Seyfert siano qualcosa a meta strada
tra le galassie ordinarie e le quasar? I loro nuclei luminosi
presentano modeste variazioni di luminosita che potrebbero indicare
che essi sono quasi altrettanto piccoli come 1le (quasar; se la
luminosita di tali nuclei aumentasse ulteriormente, e quella del resto



della galassia diminuisse, la galassia diventerebbe indistinguibile da
una quasar; anzi una delle galassie di Seyfert, 3C120, €& veramente
molto simile a una quasar.

Le galassie di Seyfert presentano limitati spostamenti verso il rosso
e non si trovano a enormi distanze. Forse allora le quasar sono
galassie di Seyfert che si trovano a grandissima distanza - al punto
che noi riusciamo a scorgerne soltanto il piccolo nucleo luminoso e ad
avvistare solo le piu grandi tra esse, che ci fanno cosl pensare che
le <quasar siano eccezionalmente luminose, mentre dovremmo sospettare
che siano galassie di Seyfert molto grandi, che riusciamo a vedere
nonostante la loro distanza.

In effetti, fotografie recenti hanno mostrato segni di nebulosita
intorno alle quasar, 1l che sembrerebbe indicare la presenza di una
galassia oscura che circonda un centro piccolo, attivo e molto
luminoso. Presumibilmente, allora, le regioni piu lontane
dell'universo, al di la di un miliardo di anni luce, sono popolate di
galassie, proprio come le regioni piu vicine. ©Nella maggior parte dei
casi tali galassie, pero, sono di gran lunga troppo fioche perché
riusciamo ad avvistarle otticamente, cosl che vediamo solo i1l centro
luminoso di quelle tra loro che sono piu grandi e piu attive.

Le stelle di neutroni.

Se le onde radio hanno portato alla scoperta delle quasar, dquesti
strani e sconcertanti oggetti astronomici, la ricerca all'estremo
opposto dello spettro ha suggerito 1'esistenza di altri oggetti
altrettanto singolari.

Nel 1958 l'astrofisico americano Herbert Friedman scopri che il sole
produce una notevole quantita di raggi. Essi non possono essere
rivelati dalla superficie della terra, perché vengono assorbiti
dall'atmosfera; ma razzi lanciati oltre 1l'atmosfera e muniti di
strumenti adatti possono facilmente rivelarne la presenza.

Per qualche tempo rimase un enigma quale fosse la sorgente dei raggi X
solari. La temperatura della superficie del sole non supera 1 6000
gradi C - abbastanza elevata per far evaporare qualsiasi forma di
materia, ma non abbastanza per produrre raggi X. La sorgente doveva
trovarsi nella corona solare, un tenue alone di gas che si estende
attorno al sole in tutte le direzioni per milioni di chilometri. Pur
emettendo almeno la meta della luce della luna piena, la corona e
completamente mascherata dalla luce del sole, e risulta visibile solo
durante le eclissi, almeno 1in <circostanze ordinarie. ©Nel 1930
l'astronomo francese Bernard Ferdinand Lyot aveva inventato un
telescopio <che, ad alte quote e in giornate limpide, permetteva di
osservare la corona interna anche se non vi era eclissi in corso.

Si era pensato che la corona fosse la sorgente dei raggi X, perché,
anche prima delle osservazioni condotte mediante 1 razzi, si
sospettava che la sua temperatura fosse particolarmente elevata. Lo
studio dello spettro della corona (durante le eclissi) aveva mostrato
delle righe che non potevano esser poste 1in relazione con alcun
elemento noto. Si ipotizzd l'esistenza di un nuovo elemento, che venne
chiamato "coronio". Nel 1941, perd, si scopri che le righe del coronio
possono esser prodotte da atomi di ferro che abbiano perso molte
particelle subatomiche, cosa che perd richiede temperature sul milione
di gradi, certamente sufficienti gquindi per produrre raggi X.

Quando si verifica nella corona un brillamento, l'emissione di raggi X
aumenta di colpo, raggiungendo un'intensita che implica una
temperatura della corona, al di sopra del brillamento, di 100 milioni
di gradi. La ragione per cui i gas rarefatti della corona raggiungono
temperature cosl elevate & tuttora oggetto di dibattito. (In gquesto
caso €& 1indispensabile distinguere tra temperatura e calore; la
temperatura costituisce una misura dell'energia cinetica degli atomi o
delle particelle del gas, ma, dato il loro basso numero, la quantita



di calore per unita di volume & modesta. I raggi X sono prodotti dalle
collisioni tra queste particelle con energie estremamente elevate.)

I raggi X provengono anche da sorgenti situate al di fuori del sistema
solare. Nel 1963 Bruno Rossi e altri astronomi lanciarono degli

strumenti a bordo di razzi, allo scopo di appurare se la superficie
lunare rifletteva i raggi X emessi dal sole. Da questa ricerca
risulto, invece, un'altra cosa: la scoperta di due sorgenti
particolarmente intense di raggi X in altre parti del cielo. La piu
debole delle due (Tau X-1, perché si trova nella costellazione del

Toro) venne ben presto posta in relazione con la nebulosa granchio.
Nel 1966 si scoprl che quella piu forte, Sco X-1 (situata nella
costellazione dello Scorpione), era associata a un oggetto ottico che
sembrava essere il residuo di una nova (analogamente alla nebulosa
granchio). 1In seguito sono state scoperte nel cielo molte altre
sorgenti di raggi X).

Per emettere gli energetici raggi X con un'intensita sufficiente
perché essi siano osservabili a distanze interstellari, una sorgente

deve avere temperatura estremamente elevata e grande massa.
L'intensita dei raggi X emessi dalla corona solare non sarebbe certo
sufficiente. Per soddisfare 1 requisiti della grande massa e della

temperatura elevatissima, si penso a qualcosa di piu denso ed estremo
perfino di una nana bianca. Gia nel 1934, Zwicky aveva avanzato 1l'idea
che le particelle subatomi che di una nana bianca potessero, 1in certe
condizioni, combinarsi dando luogo a particelle prive di carica
chiamate "neutroni", che in seguito avrebbero potuto essere costrette
ad avvicinarsi fino a entrare in contatto reciproco. Il risultato
sarebbe stato una sfera del diametro di non piu di 15 chilometri, che
perd avrebbe conservato tutta la massa della stella. Nel 1939 le
proprieta di una siffatta "stella di neutroni" furono studiate a fondo
dal fisico americano J. Robert Oppenheimer; un oggetto del genere
raggiungerebbe una temperatura superficiale cosil elevata, almeno negli
stadi iniziali successivi alla sua formazione, da emettere raggi X a
profusione.

La ricerca di Friedman di qualche prova diretta dell'esistenza di
queste stelle di neutroni si concentro sulla nebulosa granchio, con
1'idea <che 1la tremenda esplosione che l'aveva originata potesse aver
lasciato come residuo non semplicemente una nana bianca densa, ma una
stella di neutroni superdensa; nel luglio del 1964 la luna passo
davanti alla nebulosa granchio e venne lanciato un razzo al di fuori
dell'atmosfera per registrare 1'emissione di raggi X. Se tale
emissione proveniva da una stella di neutroni, doveva risultare
completamente e bruscamente interrotta al passaggio della luna davanti
al piccolo oggetto. Se invece 1l'emissione dei raggi X proveniva
genericamente da tutta la nebulosa granchio, doveva diminuire
gradualmente via via che la luna eclissava la nebulosa. Fu la seconda
ipotesi a rivelarsi giusta, e la nebulosa granchio apparve
semplicemente una corona piu grande e molto piu intensa.

Per un momento la possibilita che potessero davvero esistere ed essere
avvistate delle stelle di neutroni sembrd svanire; ma, nello stesso
anno in cui 11 test della nebulosa granchio aveva dato esito negativo,
venne fatta una scoperta in un'altra direzione. Le radioonde di certe
sorgenti sembravano indicare una fluttuazione d'intensita molto
rapida. Era come se qua e la vi fossero degli «scintillii» radio.

Gli astronomi idearono rapidamente degli strumenti capaci di
intercettare impulsi di onde radio molto brevi, pensando che cio
avrebbe consentito uno studio piu approfondito di queste rapide
variazioni. Uno degli astronomi che ricorse a un radiotelescopio del
genere fu Anthony Hewish dell'Osservatorio della Cambridge University;
egli diresse l'installazione di 2048 apparecchi riceventi distinti
distribuiti su wun'area di poco piu di un ettaro, e, nel luglio del
1967, lo strumento entrd in funzione.

Di 11 a un mese un giovane laureato inglese, Jocelyn Bell, mentre era



ai comandi, rivelo impulsi di radioonde provenienti da una posizione a
mezza Strada tra Vega e Altair. Non erano difficili da captare e
avrebbero potuto essere scoperti anni prima, se gli astronomi si
fossero aspettati di trovare questi brevi impulsi e avessero ideato le
apparecchiature adatte per rivelarli. Gli impulsi erano
sorprendentemente Dbrevi, della durata di solo un trentesimo di
secondo. Ancora piu strano era i1l fatto che essi si susseguivano con
straordinaria regolarita a intervalli di 1,33 secondi. Gli intervalli
erano cosi regolari, anzi, che fu possibile calcolare il periodo con
un'approssimazione di un centomilionesimo di secondo, arrivando a
stabilire che era di 1,33730109 secondi.

Naturalmente non vi era modo di sapere, almeno in un primo tempo, che
cosa significassero questi impulsi. Hewish riusci solo ad associarli
all'idea di una "stella pulsante", che a ogni pulsazione emettesse un
impulso di energia. Questa denominazione venne quasi subito abbreviata
in quella di "pulsar", e cosli da allora viene chiamato 11 nuovo
oggetto.

Si dovrebbe perd parlarne al plurale, perché Hewish si mise subito
alla ricerca di altri oggetti simili. Nel febbraio del 1968, quando
annuncio la sua scoperta, ne aveva individuati quattro; per questi
risultati ricevette piu tardi, nel 1974, insieme ad altri, il premio
Nobel per la fisica. Altri astronomi si misero alla ricerca
affannosamente, e oggi si conoscono 400 pulsar. E' possibile che ve ne
siano, nella nostra galassia, anche 100 mila, alcune delle quali
potrebbero distare solo 100 anni luce. (Non c'e ragione di pensare che
non ne esistano nelle altre galassie; ma a quelle distanze sono
probabilmente troppo deboli per essere rivelate.)

Tutte le pulsar sono caratterizzate da wun'estrema regolarita di
pulsazione, ma il valore del periodo varia dall'una all'altra. Una ha
un periodo che raggiunge i1 3,7 secondi. Nel novembre del 1968 gli
astronomi di Green Bank, nella Virginia occidentale, scoprirono nella
nebulosa granchio una pulsar che aveva un periodo di soli 0,033089
secondi, e pulsava pertanto 30 volte al secondo.

Naturalmente 11 problema era: che cosa pudo produrre questi brevi
lampi, con una regolarita cosi fantastica? Deve esserci un qualche
corpo astronomico che subisce un mutamento estremamente regolare a

intervalli tanto rapidi da produrre gli impulsi. Potrebbe forse
trattarsi di un pianeta, che gira intorno a una stella e che, wvisto
dalla terra, a ogni rivoluzione viene occultato, per poi riapparire

emettendo un potente impulso di radioonde? Oppure di un pianeta che
ruota su se stesso in modo tale che una particolare zona della sua
superficie, che emetta grandi quantita di radioonde, punti a ogni giro
in direzione della terra?

In entrambi i casi, ©perod, occorrerebbe che il moto del pianeta
(intorno a una stella o sul proprio asse) avesse un periodo di pochi
secondi o addirittura di frazioni di secondo, cosa impensabile. Per
produrre degli impulsi della rapidita di quelli delle pulsar, un
oggetto dovrebbe avere un moto di rotazione o di rivoluzione con
velocita enorme, e cido richiederebbero dimensioni minime combinate con
temperature elevatissime, oppure con campi gravitazionali molto
intensi, o con entrambe le cose.

Cido fece pensare immediatamente alle nane bianche, ma neppure esse
possono ruotare l'una intorno all'altra o sul proprio asse, o pulsare,
con un periodo abbastanza breve da rendere ragione del comportamento
delle pulsar. Le nane bianche sono ancora troppo grandi e il loro
campo gravitazionale troppo debole.

Thomas Gold suggeril subito che responsabili del fenomeno fossero le
stelle di neutroni, facendo osservare che esse sono abbastanza piccole
e dense per poter ruotare intorno al proprio asse in tempi inferiori a
4 secondi. Inoltre, era gia stata avanzata in sede teorica 1'idea che
una stella di neutroni dovesse avere un campo magnetico intensissimo,
i cui poli potrebbero anche non coincidere con quelli di rotazione.



Gli elettroni sarebbero allora trattenuti dalla gravita della stella
di neutroni con tale forza da poter sfuggire solo dai poli magnetici;
una volta espulsi verso 1l'esterno, essi perderebbero energia, sotto
forma di onde radio. Ci sarebbe quindi un fascio continuo di onde
radio emesse da due punti diametralmente opposti della superficie
della stella di neutroni.

Se, al ruotare della stella di neutroni, wuno di questi fasci di onde
radio, o entrambi, venissero diretti verso la terra, noi riceveremmo
un breve impulso di onde radio, wuna o due volte per rivoluzione. Se
cosl fosse, noi potremmo scoprire solo quelle pulsar che, per caso,
ruotano 1in modo da puntare almeno uno dei loro poli magnetici nella
nostra direzione. Alcuni astronomi stimano che solo una stella di
neutroni su 100 potrebbe soddisfare tale condizione; se esistono
veramente 100 mila stelle di neutroni nella galassia, solo 1000
potrebbero essere individuate dalla terra.

Gold proseguiva osservando che, se la sua teoria era corretta, la
stella di neutroni avrebbe dovuto perdere energia dai poli magnetici,
e la sua velocita di rotazione sarebbe diminuita. Cosi, piu il periodo
di una pulsar e Dbreve, piu essa €& giovane e piu rapidamente &
destinata a perdere energia e quindi velocita.

La pulsar piu rapida conosciuta a quel tempo era quella della nebulosa
granchio. Avrebbe benissimo potuto essere anche la piu giovane, perché
l'esplosione della supernova di cui la stella di neutroni sarebbe un
residuo & avvenuta meno di mille anni orsono.

Il periodo della pulsar della nebulosa granchio e stato studiato molto
accuratamente, e si & trovato che la pulsar rallenta effettivamente,
come Gold aveva previsto. I1 periodo wva aumentando di 36,48
miliardesimi di secondo al giorno. Lo stesso fenomeno fu scoperto
anche in altre pulsar; all'inizio degli anni settanta 1'ipotesi

dell'esistenza delle stelle di neutroni era ormai ampiamente
accettata.

Qualche volta una pulsar presenta un'improvvisa anche se modesta
diminuzione del proprio periodo, per poi riprendere la tendenza a

rallentare. Alcuni astronomi sospettano che questo fatto sia dovuto a
un «terremoto stellare», cioe a un cambiamento della distribuzione
della massa all'interno della stella di neutroni. O forse la causa
potrebbe essere 1'impatto «con un corpo di una certa grandezza, che
andrebbe ad aumentare il momento angolare della stella.

Non v'era comunque ragione per cui gli elettroni emergenti da wuna
stella di neutroni dovessero perdere la loro energia soltanto sotto

forma di microonde; avrebbero potuto benissimo produrre onde di tutto
lo spettro, regione visibile compresa.
Si concentro allora 1'attenzione sulle porzioni della nebulosa

granchio in cui potevano esservi dei residui visibili dell'antica
esplosione. E infatti nel gennaio del 1969 si noto che la luce di una
debole stella nella nebulosa si accendeva e si spegneva 1in perfetta
sincronia con gli impulsi di microonde. La scoperta si sarebbe potuta
verificare prima, se gli astronomi avessero avuto la Dbenché minima
idea di dover andare alla ricerca di questo rapido alternarsi di luce
e buio. La pulsar della nebulosa granchio fu la prima pulsar ottica
scoperta - la prima stella di neutroni visibile.

La pulsar della nebulosa granchio emetteva anche raggi X. Circa il 5
per cento di tutti i raggi X provenienti dalla nebulosa granchio
veniva dalla minuscola stella che si accendeva e spegneva. In tal modo
tornava trionfalmente alla ribalta il nesso tra raggi X e stelle di
neutroni, che nel 1964 sembrava esser stato smentito.

Poteva sembrare che non dovessero piu venire sorprese dalle stelle di
neutroni; invece nel 1982 gli astronomi del radiotelescopio da 300
metri di Arecibo (Portorico) individuarono una pulsar che pulsava 642
volte al secondo, <cioe venti volte piu rapidamente della pulsar della
nebulosa granchio. Si tratta probabilmente di una pulsar piu piccola
della maggior parte delle altre - con un diametro di non piu di 5



chilometri; la sua massa potrebbe essere due o tre volte quella del
sole, e quindi il suo campo gravitazionale deve raggiungere
un'intensita enorme. Ma, nonostante cid, una rotazione cosi rapida
dovrebbe gquasi mandarla in pezzi. Un altro enigma e che la sua
velocita di rotazione sta rallentando troppo poco, rispetto a quanto
sarebbe da aspettarsi 1in considerazione delle enormi quantita di
energia dissipate dalla stella.

E' stata scoperta una seconda "pulsar veloce", e gli astronomi sono
molto impegnati a fare congetture sulle ragioni di simili fenomeni.

I buchi neri.

Ma neppure le stelle di neutroni costituiscono l'ultima frontiera.
Oppenheimer, studiando nel 1939 le proprieta delle stelle di neutroni,
aveva previsto anche 1la possibilita che wuna stella di massa
sufficientemente grande (piu di 3,2 wvolte 1la massa del sole) si
contraesse fino a ridursi a un punto, o singolarita.

Quando il collasso di una stella procede oltre lo stadio della stella

di neutroni, 11 suo campo gravitazionale acquista una tale intensita
che la materia non pud piu assolutamente uscirne, e neppure la luce
riesce a sfuggirne. Dato che qualsiasi cosa catturata da tale campo
gravitazionale inconcepibilmente intenso vi cadrebbe dentro senza
possibilita di ritorno, lo si pud concepire come un «buco»
infinitamente profondo nello spazio; e poiché neppure la luce puo
sfuggirne, e stato chiamato "buco nero" - espressione coniata dal

fisico americano John Archibald Wheeler negli anni sessanta.

Solo una stella su mille circa ha abbastanza massa da avere qualche
probabilita di diventare un buco nero in seguito a collasso; di tali
stelle, 1noltre, molte possono perdere parte della propria massa
esplodendo come supernovae, e in tal modo possono evitare il destino
di buco nero. Ma anche cosi potrebbero esistere decine di milioni di
tali stelle 1in questo momento; nel corso poi dell'intera vita della
galassia, possono essercene state a miliardi. Anche se soltanto una su
mille di queste stelle dotate di grande massa da effettivamente
origine, 1in seguito a collasso, a un buco nero, ce ne dovrebbero
essere ugualmente circa un milione sparsi nella galassia. Ma allora,
dove sono?

I1 guaio e <che i buchi neri sono difficilissimi da scoprire. Non e
possibile avvistarli nel solito modo, dato che non possono emettere
luce né alcun'altra forma di radiazione. E anche se il loro campo
gravitazionale e fortissimo nelle immediate vicinanze, alle distanze
stellari la sua intensita non e superiore a quella dei campi delle
altre stelle.

In alcuni casi, pero, un Dbuco nero pud trovarsi in condizioni
particolari, che consentono di individuarlo. Si supponga che un buco
nero faccia parte di un sistema stellare Dbinario; <che esso giri,
insieme alla sua compagna, intorno al comune centro di gravita, e che
la compagna sia una stella normale.

Se le due stelle sono abbastanza vicine, pud darsi che un po' di
materia della stella ordinaria sia attratta poco alla volta verso il
buco nero, e si metta in orbita intorno a esso, formando quello che
viene chiamato un "disco di accrescimento". La materia di questo disco
comincera a muoversi lentamente lungo una spirale che va a finire nel
buco nero: e durante questa discesa emettera, per un processo Dben
noto, raggi X.

Si deve, dunque, cercare una sorgente di raggi X in una zona del cielo
in cul non & visibile alcuna stella: una sorgente che sembri orbitare
intorno a un'altra stella che sia invece visibile.

Nel 1965 venne scoperta una sorgente particolarmente intensa di raggi
X nella costellazione del Cigno, e le venne dato il nome di Cygnus X-
1. Si pensa che si trovi a circa 10 mila anni luce da noi. Essa non
era che un'ulteriore sorgente di raggi X, fino al giorno in cui, nel



1970, venne lanciato dalla costa del Kenya un satellite per il
rilevamento dei raggi X, che, dallo spazio, scopri 161 nuove sorgenti
di tale tipo. Nel 1971 il satellite rilevd cambiamenti irregolari
nell'intensita dei raggi X provenienti da Cygnus X-1, proprio come

sarebbe da aspettarsi nel <caso di un buco nero nel quale
precipitassero getti di materia staccatisi dal disco di accrescimento.
Immediatamente c¢i si mise a studiare attentamente Cygnus X-1. Si
accerto che si trovava nelle immediate vicinanze di una grande stella
azzurra molto calda, la cuil massa era circa 30 volte quella del sole.
L'astronomo C. T. Bolt dell'Universita di Toronto mostrd che questa
stella e Cygnus X-1 giravano 1l'una intorno all'altra. Dalla natura
dell'orbita si poteva dedurre che Cygnus X-1 doveva avere da 5 a 8
volte la massa del sole. Se Cygnus X-1 fosse stata una stella normale
sarebbe stata visibile; dal momento <che non era visibile, doveva

essere un oggetto molto piccolo. Ma aveva una massa troppo grande per
essere una nana bianca o anche una stella di neutroni, e allora doveva
essere per forza un buco nero. Gli astronomi non sono ancora del tutto
sicuri di questa conclusione, ma molti di loro si ritengono
soddisfatti delle prove addotte e considerano Cygnus X-1 il primo buco
nero che sia stato scoperto.

Sembrerebbe che 1la probabilita di formazione di un buco nero sia
massima la dove le stelle sono piu fitte e dove quindi é& piu probabile
che si accumulino in uno stesso posto enormi masse di materia. Dal
momento che un'alta intensita di radiazione e associata alle regioni
centrali di certi agglomerati di stelle come gli ammassi globulari e i
nuclei galattici, gli astronomi sono sempre piu propensi a credere che
al centro di ammassi e galassie vi siano dei buchi neri.

E in effetti una sorgente compatta ed energetica di microonde & stata
scoperta anche al centro della nostra galassia. Potrebbe corrispondere
a un Dbuco nero? Alcuni astronomi ne sono convinti, e ritengono che
tale buco nero abbia la massa di 100 milioni di stelle, ossia un
millesimo della massa di tutta la galassia. Esso avrebbe un diametro
pari a 500 volte quello del nostro sole (ossia pari a quello di una
grande gigante rossa) e sarebbe abbastanza grande per frantumare
intere stelle con i suoi effetti di marea, o per inghiottirle tutte
intere prima ancora che vadano in pezzi, se l'avvicinamento avvenisse
con sufficiente rapidita.

Oggi, in realta, si pensa che sia possibile che la materia sfugga da
un buco nero, anche se non nel modo normale. Il fisico inglese Stephen
Hawking, nel 1970, mostrd che l'energia contenuta in un buco nero puo
occasionalmente dar luogo alla creazione di una coppia di particelle
subatomiche, una delle quali potrebbe riuscire a sfuggire. Cio
significa, in pratica, che un buco nero potrebbe evaporare. Buchi neri
della grandezza di una stella evaporerebbero, secondo questa ipotesi,
cosl lentamente che dovrebbero passare eoni inconcepibili di tempo
(trilioni di trilioni di wvolte 1l'eta attuale dell'universo) prima
della loro evaporazione totale.

Tuttavia, 1la velocita di evaporazione crescerebbe al diminuire della
massa. Un mini-buco nero, con una massa non superiore a quella di un
pianeta o di un asteroide (e siffatti minuscoli oggetti potrebbero
esistere, purché avessero una densita sufficiente, cioeé fossero
compressi in un volume abbastanza piccolo), potrebbe evaporare con
rapidita tale da emettere quantita apprezzabili di raggi X. Inoltre la
velocita di evaporazione e la produzione di raggi X aumenterebbero
costantemente al diminuire della sua massa per effetto
dell'evaporazione. Infine, quando il minibuco nero fosse
sufficientemente piccolo, esploderebbe emettendo un impulso di raggi
gamma di tipo caratteristico.

Ma quale potrebbe essere la causa della compressione di piccole
quantita di materia fino alle terrificanti densita richieste perché si
formi un mini-buco nero? Le stelle di grande massa posSsono essere
compresse dal loro stesso campo gravitazionale, ma la cosa e



impossibile nel caso di oggetti della grandezza di un pianeta, 1 quali
inoltre per formare un buco nero dovrebbero avere una densita maggiore
di quella necessaria nel caso di stelle di grande massa.

Nel 1971 Hawking suggerl che i mini-buchi neri si siano formati
all'epoca del big bang, gquando le condizioni erano molto piu estreme
che 1in qualsiasi altra epoca. Alcuni di questi mini-buchi neri
potrebbero aver avuto dimensioni tali che solo ora, dopo 15 miliardi
di anni di esistenza, sarebbero evaporati fino al punto di esplodere;
e gli astronomi potrebbero dimostrarne 1l'esistenza rivelando i
relativi impulsi di raggi gamma.

E' una teoria affascinante, ma finora non sorretta da alcuna prova.

Lo spazio «vuoto».

Se vi sono oggetti nell'universo che ci sorprendono, anche i vasti
spazi cosiddetti wvuoti tra le stelle ci riservano delle sorprese. La
non-vuotezza dello spazio «vuoto» si e dimostrata wuna fonte di
problemi per gli astronomi in occasione di osservazioni a distanze
relativamente modeste.

In un certo senso, la galassia piu difficile da vedere per noi e
proprio la nostra. Per prima cosa, siamo imprigionati al suo interno,
mentre delle altre galassie possiamo farci wun'idea globale
dall'esterno: €& la stessa differenza che corre tra osservare una citta
dal tetto di un edificio basso e osservarla da un aereo. In secondo
luogo, siamo situati ben lontano dal centro, e, per peggiorare le
cose, «ci troviamo in un braccio pieno di polvere della spirale. In
altre parole, & come se fossimo su un tetto non molto alto alla
periferia della citta, in una giornata nebbiosa.

Lo spazio interstellare non e, parlando in generale, un vuoto perfetto
in condizioni ideali: vi e un gas rarefatto disperso ovunque nello
spazio interstellare entro 1le galassie. Le righe spettrali di
assorbimento dovute alla presenza di questo "gas interstellare" furono
osservate per la prima volta nel 1904 dall'astronomo tedesco Johannes
Franz Hartmann. Alla periferia della galassia la concentrazione di gas
e polvere aumenta. Nelle galassie piu vicine possiamo scorgere questo
velo scuro di polvere che le circonda.

Possiamo effettivamente «vedere» le nubi di polvere, come 1in una
negativa, nella nostra stessa galassia, sotto forma di zone buie della
Via Lattea. Ne sono esempi la nebulosa oscura «testa di cavallo», che
si staglia nettamente sullo sfondo dei milioni di stelle che Ile
brillano intorno, e quella ancor piu suggestivamente denominata «sacco
di carbone», che si trova nella Croce del Sud: una regione ricca di
particelle di polvere, <che ha il diametro di 30 anni luce e dista da
noi circa 400 anni luce.

Le nubi di polvere e gas nascondono alla visione diretta i bracci a
spirale della galassia, ma non impediscono allo spettroscopio di
analizzarne la struttura. Gli atomi di idrogeno delle nubi sono
ionizzati (cioeé scissi in particelle subatomiche elettricamente
cariche) per effetto della radiazione ad alta energia proveniente
dalle stelle di popolazione prima nei Dbracci. A partire dal 1951,
l'astronomo americano William Wilson Morgan identificd delle strisce
di idrogeno ionizzato, che delineavano le sagome dei bracci a spirale
popolati dalle giganti azzurre. I loro spettri erano simili a quelli
dei bracci a spirale della galassia di Andromeda.

Il piu vicino di tali filamenti di idrogeno ionizzato include le
giganti azzurre della costellazione di Orione, ed e percio chiamato
braccio di Orione. Il nostro sistema solare si trova in questo
braccio. Allo stesso modo sono stati individuati altri due bracci. Uno
si trova molto piu lontano di noi dal centro della galassia, e include
le stelle giganti della costellazione di Perseo (braccio di Perseo).
L'altro €& piu vicino al centro galattico e contiene le nubi luminose
della costellazione del Sagittario (braccio del Sagittario). Si stima



che ciascun braccio abbia una lunghezza di circa 10 mila anni luce.
Poi giunse il valido apporto della radioastronomia; non solo essa
poteva penetrare al di 1la delle nubi che impedivano la vista, ma
riusciva a farsi raccontare dalle nubi stesse la loro storia. Tutto
cio fu conseguenza del lavoro dell'astronomo olandese Hendrik
Christoffel van de Hulst. Nel 1944 1'Olanda era sotto 11 giogo
dell'occupazione nazista e l'osservazione astronomica era praticamente
impossibile. Van de Hulst, limitandosi a lavorare con carta e penna,
studio le caratteristiche degli ordinari atomi di idrogeno, di cui e
prevalentemente composto il gas interstellare.

Egli avanzo 1'ipotesi <che di tanto 1in tanto gquesti atomi possano
mutare, in seguito a collisioni, il loro stato energetico, emettendo
al contempo una debole radiazione nella regione spettrale delle onde
radio. A un singolo atomo d'idrogeno questo potrebbe capitare non piu
di wuna volta in 11 milioni di anni; ma, tenendo conto dell'enorme
numero di atomi presenti nello spazio intergalattico, <c¢i sarebbe in
ogni momento un numero di emissioni sufficiente a produrre un segnale
rivelabile con continuita.

Van de Hulst calcold che la lunghezza d'onda della radiazione doveva
essere di 21 centimetri. Infatti, con lo sviluppo postbellico delle
nuove tecniche radiocastronomiche, questo «canto dell'idrogeno» fu
captato, nel 1951, da Edward Mills Purcell e Harold Irving Ewen della
Harvard University.

Sintonizzandosi sulla radiazione di 21 centimetri prodotta dalle nubi
di idrogeno, gli astronomi riuscirono a tracciare una mappa dei bracci
a spirale seguendoli per lunghi tratti - nella maggior parte dei casi
praticamente tutto attorno alla galassia. Furono trovati altri bracci;
le mappe della concentrazione dell'idrogeno mostrano una mezza dozzina
o piu di tali filamenti.

Inoltre il canto dell'idrogeno dava informazioni sui suoi movimenti.
Come tutte le onde, questa radiazione e soggetta all'effetto Doppler-
Fizeau, che permette agli astronomi di misurare la velocita con cui si

muovono le nubi di idrogeno e di indagare, tra 1l'altro, sulla
rotazione della nostra galassia. Questa nuova tecnica ha confermato
che la galassia ruota con un periodo di 200 milioni di anni (alla

nostra distanza dal centro).

Nella scienza, ogni nuova scoperta apre delle porte che introducono a
nuovi misteri. I progressi piu grandi vengono da gquanto era
inaspettato, dalle scoperte che ribaltano quanto si sapeva in
precedenza. Un interessante esempio d'attualita al proposito €& un
fenomeno sconcertante messo in evidenza dagli studi radioastronomici
sulla concentrazione di idrogeno al <centro della nostra galassia.
Sembra che 1'idrogeno si stia espandendo, perd restando confinato nel
piano equatoriale della galassia. L'espansione gia & sorprendente,
perché non c'e nessuna teoria che la spieghi; inoltre, se 1l'idrogeno
si va espandendo, come mai non si & dissipato tutto durante la lunga
vita della nostra galassia? E' forse un indizio che, circa 10 milioni
di anni fa, come sospetta Oort, il suo centro e esploso, come ha fatto
molto piu recentemente quello di M 827 Inoltre, il piano in cui si
trova 1'idrogeno non & del tutto piatto, ma € ricurvo verso 1l basso

da una parte e verso l1l'alto dall'altra. Perché? ©Non & stata ancora
proposta alcuna spiegazione soddisfacente.

L'idrogeno non &, o non dovrebbe essere, unico per quanto riguarda le
onde radio. Ogni altro atomo, o combinazione di atomi, & capace di
emettere (o di assorbire dal fondo) un'onda radio caratteristica. E'
naturale, allora, che gli astronomi si siano messi alla ricerca delle
rivelatrici «impronte digitali» di altri atomi, diversi dal

comunissimo idrogeno.

Quasi tutto l'idrogeno che si trova in natura appartiene a una varieta
particolarmente semplice, quella chiamata "idrogeno-1". Vi € poi una
forma piu complessa, il "deuterio", o "idrogeno-2". Sono state passate
al wvaglio 1le onde radio provenienti da varie parti del cielo, alla



ricerca della lunghezza d'onda prevista dalla teoria per tale atomo.
Nel 1966 essa fu scoperta, e le osservazioni indicano che la quantita
di idrogeno-2 presente nell'universo & circa i1 5 per cento di quella
dell'idrogeno-1.

Gli elementi piu comuni nell'universo, dopo l'idrogeno nelle sue varie
forme, sono l'elio e l'ossigeno. Un atomo di ossigeno pud combinarsi
con uno di idrogeno formando un "ossidrile". Questa combinazione non
sarebbe stabile sulla terra, perché il gruppo ossidrilico € molto
attivo e si combinerebbe praticamente con qualsiasi altro atomo o
molecola che incontrasse. In particolare si combinerebbe con un
secondo atomo di idrogeno, formando wuna molecola di acqua. Nello
spazio interstellare, 1invece, dove gli atomi sono cosi rarefatti che
le collisioni sono poche e molto distanziate, un gruppo ossidrilico,
una volta formatosi, persisterebbe indisturbato per lunghi periodi di
tempo, come sottolined nel 1953 1l'astronomo sovietico I. S.
Shklovskij.

I calcoli mostrarono che questo gruppo ossidrilico emette o assorbe
onde radio di quattro particolari lunghezze d'onda. Nell'ottobre del
1963, due di esse furono scoperte da un'équipe di radioingegneri del
Lincoln Laboratory del MIT.

Dato che il gruppo ossidrilico ha una massa che e «circa 17 volte
quella dell'atomo di idrogeno, esso €& piu lento e si sposta con una
velocita che € solo un quarto di quella dell'atomo di idrogeno a una
data temperatura. In genere il movimento rende indistinte le lunghezze
d'onda, quindi il segnale dell'ossidrile risulta piu nitido di quello
dell'idrogeno. I suoi spostamenti spettrali sono piu facili da
determinarsi, ed & anche piu facile dire se una nube di gas che
contenga ossidrile si stia avvicinando o allontanando.

Gli astronomi furono soddisfatti, ma non troppo sorpresi, quando
trovarono la prova dell'esistenza di una combinazione di due atomi
nelle vaste distese di spazio tra una stella e l'altra. Immediatamente
si misero alla ricerca di altre combinazioni, senza perd troppe
speranze. Gli atomi sono talmente rarefatti nello spazio interstellare
che sembrava molto remota la possibilita che piu di due atomi
venissero a contatto per un tempo abbastanza lungo da potersi
combinare. Sembrava anche esclusa la possibilita che restassero
coinvolti in tali processi atomi meno comuni dell'ossigeno (per
esempio atomi di carbonio e di azoto, che sono, dopo l'ossigeno, gli
elementi piu comuni tra quelli suscettibili di combinarsi).

Ma poi, a partire dal 1968, vennero le grandi sorprese. Nel novembre
di quell'anno gli astronomi scoprirono «impronte digitali» -
costituite da radioonde - di molecole di acqua (H 2 0). Queste
molecole sono formate da 2 atomi di idrogeno e 1 di ossigeno - 3 atomi
in tutto. Nello stesso mese, fatto ancora piu sorprendente, vennero
scoperte molecole di ammoniaca (N H 3), cioe composte dalla
combinazione di quattro atomi: tre di idrogeno e uno di azoto.

Nel 1969 fu identificata un'altra combinazione di quattro atomi, tra
cui uno di carbonio: si trattava della formaldeide (H2CO).

Nel 1970 vennero fatte parecchie altre scoperte, tra cui quella di una
molecola di 5 atomi, il cianoacetilene, che conteneva una catena di 3
atomi di carbonio (HCCCN), e quella dell'alcool metilico, con una
molecola di 6 atomi (CH30H).

Nel 1971 fu scoperta una combinazione di 7 atomi, 11 metilacetilene
(CH3CCH); e nel 1982 fu scoperta anche una combinazione di 13 atomi,
il cianodecapentino, formato da una catena di 11 atomi di carbonio uno
in fila all'altro, con un atomo d'idrogeno a un estremo e uno di azoto
all'altro (HC11N).

Gli astronomi si ritrovarono quindi fra le mani una branca totalmente
nuova e inaspettata della scienza: 1'"astrochimica".

Gli astronomi ignorano come questi atomi si uniscano a formare
molecole complicate e come tali molecole riescano a sopravvivere
nonostante 11 diluvio di intensa radiazione proveniente dalle stelle,



che normalmente dovrebbe farle a pezzi. Presumibilmente queste
molecole si formano in condizioni che non sono quelle di vuoto
assoluto che si riteneva caratterizzassero lo spazio interstellare -
forse in regioni in cui le nubi di polvere si vanno addensando per dar
luogo alla formazione di stelle.

Se & cosi, scopriremo forse molecole ancora piu complicate, la cui
presenza potrebbe rivoluzionare le nostre idee sullo sviluppo della
vita suili pianeti, come vedremo nei prossimi capitoli.

Capitolo 3.
IL SISTEMA SOLARE.

NASCITA DEL SISTEMA SOLARE.

Per stupende e immense che siano 1le profondita inimmaginabili
dell'universo, non possiamo perderci per sempre in tanta magnificenza;
dobbiamo far ritorno a quella piccola famiglia di mondi nella quale

viviamo. Dobbiamo far ritorno al nostro sole - niente piu che una
delle centinaia di miliardi di stelle che costituiscono 1la nostra
galassia - e ail mondi che gli girano intorno, uno dei quali e la
terra.

Dall'epoca di Newton in poi €& diventato possibile analizzare

razionalmente il problema della creazione della terra e del sistema
solare, considerandolo come distinto dal problema della creazione
della totalita dell'universo. L'immagine del sistema solare mostra

infatti «che esso & una struttura contraddistinta da alcune
caratteristiche unificatrici:

1) Tutti i pianeti principali girano intorno al sole
approssimativamente nel suo piano equatoriale. In altre parole, un

modellino tridimensionale del sole con i1 pianeti risulterebbe molto
appiattito;

2) Tutti i pianeti principali girano intorno al sole nello stesso
senso (precisamente 1in senso antiorario se si immagina di guardare
verso 1l basso dalla Stella Polare);

3) I pianeti principali (con qualche eccezione) ruotano intorno al
proprio asse, anch'essi in senso antiorario, e altrettanto fa il sole;
4) I pianeti sono situati in orbite approssimativamente circolari, la
cul distanza dal sole aumenta regolarmente;

5) I satelliti (con qualche eccezione di poco conto) girano intorno al
rispettivo pianeta in orbite approssimativamente circolari, nel piano
equatoriale del pianeta e in senso antiorario.

Un quadro tanto regolare invitava naturalmente a pensare che un unico
processo avesse dato origine all'intero sistema.

Qual e dunque questo processo che ha prodotto il sistema solare? Tutte
le teorie proposte fino a oggi rientrano in due categorie: quella
delle teorie catastrofiste e quella delle teorie evoluzioniste.



Secondo il punto di vista catastrofista il sole all'inizio fu creato
in beata solitudine, e poi si sarebbe fatta una famiglia, in una fase
relativamente tarda della sua storia, attraverso un evento violento.

La concezione evoluzionista, invece, sostiene <che fin dal primo
momento l'intero sistema - sole e pianeti - ha avuto origine in modo
ordinato.

Nel diciottesimo secolo gli scienziati subivano ancora il fascino
delle narrazioni bibliche di eventi grandiosi, come il Diluvio; era
quindi consono alla mentalita dell'epoca concepire una storia della
terra irta di violente catastrofi. Perché allora non pensare a una

supercatastrofe, che avesse dato inizio al tutto? Una teoria assai in
voga era quella avanzata nel 1745 dal naturalista francese Louis
Leclerc de Buffon, secondo cui il sistema solare si sarebbe formato
dai frammenti prodotti da una collisione tra il sole e una cometa.
Buffon, naturalmente, intendeva una collisione tra il sole e un altro
corpo di massa comparabile, che aveva chiamato «cometa» in mancanza di
un altro termine. Oggli noi sappiamo che 1le comete sono corpi
piccolissimi circondati da una scia evanescente di polvere e gas; ma
l'idea di Buffon era destinata a sopravvivere, sia pure mutando il
nome del corpo con cuil sarebbe avvenuta la collisione; e, infatti, in
epoche successive gli astronomi ripresero la concezione di Buffon.

Ad alcuni appariva tuttavia piu naturale e meno casuale che
all'origine del sistema solare vi fosse stato un processo non
catastrofico, di lunga durata; cosa che, inoltre, si confaceva meglio
al grandioso quadro, tracciato da Newton, di una legge naturale che
governasse 1l moto di tutti i mondi dell'universo.

Lo stesso Newton aveva proposto che il sistema solare avesse avuto

origine da una tenue nube di polvere e gas, condensatasi lentamente
per effetto dell'attrazione gravitazionale. L'addensamento delle
particelle avrebbe fatto aumentare l'intensita del campo
gravitazionale, il che a sua volta avrebbe accelerato 1la
condensazione; infine, l'intera massa, in seguito a collasso, avrebbe
dato origine a un corpo denso (11 sole), reso 1incandescente

dall'energia della contrazione.
Questa e essenzialmente la base delle teorie piu diffuse sull'origine
del sistema solare. Restavano pero da risolvere molti spinosi problemi

per rispondere a quesiti specifici. Per esempio, come ha potuto una
forza di gravita estremamente debole causare la concentrazione di un
gas altamente rarefatto? Recentemente, gli astronomi hanno proposto

che il processo sia stato innescato dall'esplosione di una supernova.
Supponiamo che un'immensa nube di polvere e gas, rimasta relativamente
immutata per miliardi di anni, finisca casualmente nelle vicinanze di
una stella appena esplosa in una supernova. L'onda d'urto generata da
tale esplosione, l'immane raffica di polvere e gas che si aprirebbe un
varco entro la nube fino ad allora quasi in quiete, la comprimerebbe,
aumentando 1'intensita del campo gravitazionale e innescando il
processo di condensazione destinato poi a produrre la formazione di
una stella.

Supponendo che questa sia stata 1l'origine del sole, <come si sono
formati i pianeti? Qual e la loro origine? I primi tentativi di
rispondere a questo quesito furono compiuti da Immanuel Kant nel 1755

e, 1indipendentemente, dall'astronomo e matematico francese Pierre
Simon de Laplace nel 1796; quest'ultimo fornl wuna spiegazione piu
dettagliata.

Secondo la descrizione di Laplace, l'immensa nube di materia in via di
contrazione aveva fin dall'inizio un moto rotatorio. Piu essa si
contraeva, maggiore diventava la sua velocita di rotazione, come
accade, per esempio, a un pattinatore, che gira su se stesso piu
rapidamente se tiene le braccia aderenti al corpo. (Si tratta di un
effetto dovuto alla conservazione del momento angolare; 1l momento

angolare e proporzionale al prodotto della velocita per la distanza
dal centro di rotazione; pertanto, se tale distanza diminuisce, 1la



velocita aumenta 1in ragione inversa.) Secondo Laplace, con il
progressivo aumento della velocita di rotazione della nube, dguesta
comincid a espellere un anello di materia dal proprio equatore in
rapido moto, cedendo cosi parte del momento angolare. Di conseguenza
la nube rallentd il proprio moto. Tuttavia, con il protrarsi del
processo di contrazione, venne nuovamente raggiunta una velocita tale
da causare l'espulsione di un altro anello di materia. Fu cosil che il
sole, nel condensarsi, si lascio dietro una serie di anelli - nubi di
materia a forma di ciambella. Sempre secondo Laplace, questi anelli si
sarebbero poi lentamente condensati, dando origine ai pianeti; a loro
volta questi avrebbero espulso e lanciato nello spazio altri anelli,
piu piccoli, destinati a formare i loro satelliti.

Dato che, secondo questa concezione, 1l sistema solare avrebbe avuto
origine da una nube, o nebulosa, e dato che Laplace portava come
esempio la nebulosa di Andromeda (allora non si sapeva ancora che essa
e una grande galassia e si credeva che fosse una nube di polvere e gas
in rotazione), la proposta di Laplace prese il nome di "ipotesi della
nebulosa".

Questa ipotesi appariva in grado di spiegare in modo soddisfacente non
solo le caratteristiche generali del sistema solare, ma anche alcune
sue particolarita. Per esempio, gli anelli di Saturno potrebbero
essere anelli-satelliti che non sono riusciti a condensarsi. (In
effetti, messi tutti insieme formerebbero un satellite di dimensioni
ragguardevoli.) Analogamente i piccoli pianeti, che girano intorno al
sole all'interno di una fascia compresa tra Marte e Giove, potrebbero
esser stati prodotti da spezzoni di un anello che non & riuscito a
diventare un pianeta. Quando in seguito Helmholtz e Kelvin elaborarono
delle teorie che attribuivano 1l'energia del sole alla sua lenta
contrazione, anche questo sembrd inserirsi bene nel quadro esplicativo
di Laplace.

L'ipotesi della nebulosa tenne 11 campo per buona parte del
diciannovesimo secolo, ma ben prima che questo volgesse al termine
cominciarono a venire alla luce i punti deboli della teoria. Nel 1859
James Clerk Maxwell, analizzando matematicamente gli anelli di

Saturno, dimostrd che un anello di materiale gassoso espulso da un
corpo qualsiasi non pud che condensarsi in un gran numero di piccole
particelle, proprio come accade negli anelli di Saturno; non potrebbe
mai formare un corpo compatto, a causa delle forze gravitazionali che
lo frantumerebbero prima che possa verificarsi la condensazione.

Sorse poi il problema del momento angolare. Risultd che i pianeti, che
costituiscono solo poco piu dello 0,1 per cento della massa di tutto
il sistema solare, possiedono il 98 per cento del suo momento angolare

totale! Giove da solo possiede il 60 per cento del momento angolare
totale del sistema solare. Il sole, pertanto, ha conservato solo una
minima parte del momento angolare della nube originaria. Come mai

quasi tutto 1l momento angolare & stato trasferito all'esiguo anello
di materia distaccatosi dalla nebulosa? Il problema diventa ancora piu
imbarazzante se si tiene conto che, nel caso di Giove e Saturno - 1
quali hanno dei sistemi di satelliti che appaiono sistemi solari in
miniatura, e che presumibilmente hanno avuto un'analoga origine -, il
corpo centrale conserva la maggior parte del momento angolare.

Attorno al 1900 1l'ipotesi della nebulosa era talmente in crisi da far
apparire screditata qualsiasi concezione <che si rifacesse a un
processo evolutivo. Tutto era pronto per un rientro sulle scene del
catastrofismo. ©Nel 1905 due scienziati americani, Thomas Chrowder
Chamberlin e Forest Ray Moulton, facendo wuso di un termine piu
adeguato di quello di cometa, spiegarono i pianeti come prodotto di
una quasi-collisione tra 11 sole e wun'altra stella. L'incontro
ravvicinato avrebbe fatto uscire da entrambi i soli una certa quantita
di materiale gassoso; le nubi di materiale rimaste in vicinanza del
nostro sole si sarebbero condensate in seguito in piccoli "oggetti
planetesimali", e questi a loro volta in pianeti. E' questa 1'"ipotesi



planetesimale". Quanto al problema del momento angolare, gli
scienziati britannici James Hopwood Jeans e Harold Jeffreys, nel 1918,
avanzarono un'"ipotesi delle maree", suggerendo che 1l'attrazione
gravitazionale esercitata dalla stella di passaggio avesse dato alle
masse di gas espulse una sorta di «strattone» laterale, imprimendo
loro un momento angolare. Se questa versione del catastrofismo fosse
vera, 1 sistemi ©planetari dovrebbero essere rarissimi: infatti le
stelle sono a una tale distanza reciproca, che le collisioni stellari
sono diecimila volte piu rare delle supernovae, che a loro volta
rappresentano un fenomeno non comune. Si ritiene che, nel corso della
vita della galassia, c¢i sarebbe stato tempo solo per dieci «incontri»

da cul - secondo questa teoria - avrebbe potuto formarsi un sistema
solare.

Questi primi tentativi di ipotizzare modelli di catastrofe non hanno
perd retto alla verifica dell'analisi matematica. Russell ha

dimostrato <che in qualunque quasi-collisione di questo genere i
pianeti sarebbero dovuti finire migliaia di volte piu lontani dal sole
di quanto non siano in realta. Anche alcuni tentativi di rabberciare
la teoria immaginando vari tipi di collisioni vere e proprie piuttosto
che passaggi a distanza ravvicinata, non hanno avuto molto successo.
Durante gli anni trenta Lyttleton speculd intorno alla possibilita di
una collisione tra tre stelle, e piu tardi Hoyle suggeri 1l'idea che il
sole abbia avuto una compagna che e finita come supernova, lasciando 1
pianeti in eredita. ©Nel 1939, tuttavia, l'astronomo americano Lyman
Spitzer dimostrd che qualsiasi materiale espulso dal sole in qualsiasi
circostanza sarebbe talmente caldo <che non si condenserebbe in
planetesimali, ma si limiterebbe ad espandersi sotto forma di gas
estremamente rarefatto. Con cio, sembrava che ogni ipotesi di
catastrofe fosse da abbandonare definitivamente (il che non ha
impedito a un astronomo britannico, M. M. Woolfson, di suggerire nel
1965 che il sole possa aver tratto il suo materiale planetario da una
stella fredda molto diffusa; si eviterebbe in tal modo lo scoglio
delle altissime temperature).

Cosi, dopo <che 1la teoria planetesimale era giunta a un punto morto,
gli astronomi ritornarono alla concezione evolutiva, provando a
riesumare 1l'ipotesi di Laplace.

Nel frattempo, la 1loro conoscenza dell'universo si era immensamente
ampliata. Ora dovevano spiegare la formazione delle galassie, che
richiedeva nubi di polvere e gas molto piu grandi di quella immaginata
da Laplace come progenitrice del sistema solare. E ormai era chiaro
che, in ammassi cosl vasti di materia, si sarebbero manifestate delle
turbolenze che avrebbero dato origine a vortici, ciascuno dei quali
avrebbe potuto condensarsi formando un sistema a sé.

Nel 1944 1'astronomo tedesco Carl F. von Weizsacker analizzo a fondo
questa 1idea e <calcold che i vortici piu grandi potevano contenere
abbastanza materia da formare delle galassie. La contrazione
turbolenta di uno di questi vortici avrebbe dato origine a
sottovortici, ciascuno dei quali sarebbe stato abbastanza grande da
originare un sistema solare (con uno o piu soli). Alla periferia del
vortice solare, da sottovortici ancora piu piccoli si sarebbero potuti
formare i1 pianeti. Infatti, nei punti di contatto di questi ultimi
sottovortici, in moto con versi opposti come ruote di un ingranaggio,
ci sarebbero stati scontri di particelle di polvere in wvia di
formazione, che condensandosi avrebbero dato origine prima a
planetesimali, poi a pianeti.

La teoria di Weizsacker di per sé non risolveva la questione del
momento angolare dei pianeti piu di quanto non lo facesse la versione
laplaciana, tanto piu semplice. L'astrofisico svedese Hannes Alfven ha
preso in considerazione il campo magnetico del sole: gquando il giovane
sole ruotava velocemente, il suo campo magnetico agiva come un freno
rallentandolo, e 1l momento angolare & stato trasferito ai pianeti.
Hoyle ha ulteriormente elaborato quest'idea, cosi che 1la teoria di



Weizsacker, modificata in modo da tener conto tanto delle forze
gravitazionali che di quelle magnetiche, appare oggi quella che meglio
spiega l'origine del sistema solare.

IL SOLE.

I1 sole e palesemente la fonte della luce, del calore e della stessa
vita sulla terra, e anche l'umanita preistorica deve averlo deificato.
I1 faraone Ekhnaton, salito al trono dell'Egitto nel 1379 avanti
Cristo, 11 primo monoteista di cui si abbia notizia, considero il sole
come i1l dio unico. Durante il Medioevo il sole era il simbolo della
perfezione, e, anche se non veniva ritenuto una divinita, era certo
considerato come 1'espressione della perfezione dell'Onnipotente.

Gli antichi greci furono i primi a farsi un'idea della sua distanza
reale: le osservazioni di Aristarco dimostrarono che doveva essere
lontano come minimo parecchi milioni di chilometri; pertanto, a
giudicare dalla sua grandezza apparente, doveva essere piu grande
della terra. Tuttavia le grandi dimensioni non colpivano in se stesse,
perché era naturale supporre che il sole fosse soltanto una grande
palla di luce immateriale.

Si dovettero aspettare i tempi di Newton perché risultasse evidente
che il sole doveva essere non solo piu grande della terra, ma anche
dotato di massa molto maggiore, e che la terra gira intorno al sole
sotto l'azione dell'intenso campo gravitazionale di quest'ultimo. Oggi
sappiamo che il sole dista dalla terra circa 150 milioni di
chilometri, e che ha un diametro di un milione 393 mila chilometri,
ossia 110 volte il diametro della terra. La sua massa € 330 mila volte
la massa della terra e 745 volte quella di tutti i pianeti messi
insieme. In altre parole, il sole contiene circa il 99,86 per cento di
tutta la materia del sistema solare e ne & il membro di gran lunga

principale.

Non dobbiamo, pero, lasciarci impressionare dalla sua grandezza. Il
sole non e& certamente un corpo perfetto, se con cido intendiamo (come
facevano gli studiosi del Medioevo) che esso abbia wuna luminosita

uniforme e sia privo di macchie.

Verso la fine del 1610, Galileo uso il suo telescopio per osservare il
sole attraverso la foschia del tramonto, e scorse tutti i giorni delle
macchie scure sul disco solare. Osservando lo spostamento continuo
delle macchie sulla superficie solare e il loro disporsi di scorcio
via via che si avvicinavano al bordo del disco, Galileo decise che le
macchie appartenevano alla superficie solare e che il sole compiva una
rotazione intorno al proprio asse in un tempo leggermente superiore a
venticingque giorni terrestri.

Naturalmente 1le conclusioni di Galileo suscitarono una notevole
opposizione, perché, rispetto alle concezioni tradizionali, apparivano
blasfeme. Un astronomo tedesco, Christoph Scheiner, che pure osservo
le macchie, suggerli che non facessero parte del sole, ma fossero dei
piccoli corpi in orbita intorno a esso, che apparivano scuri contro lo
sfondo del luminoso disco solare. Tuttavia fu Galileo a vincere la
disputa.

Nel 1774 un astronomo scozzese, Alexander Wilson, osservd che una
grande macchia wvicina al bordo del sole, dove la si vedeva
lateralmente, appariva concava, come se fosse un cratere. Questa
osservazione fu ripresa nel 1795 da Herschel, che suggeri che il sole
fosse wun corpo freddo e scuro, circondato da uno strato di gas
fiammeggianti. Le macchie solari, secondo questa concezione, erano
buchi che lasciavano vedere il corpo freddo sottostante. Herschel
congetturd che il corpo freddo potesse perfino essere abitato da
esseri wviventi. (Si osservi come anche i1 piu brillanti scienziati
possano uscire in affermazioni arrischiate, che appaiono ragionevoli
alla luce delle nozioni del loro tempo, ma risultano ridicolmente
errate quando si accumulano ulteriori conoscenze sull'argomento.)

In realta, le macchie solari non sono veramente nere. Sono aree della



superficie solare piu fredde delle altre, ed e per gquesto che in
confronto appaiono scure. Quando pero Mercurio o Venere vengono a
trovarsi tra noi e il sole, appaiono sullo sfondo del disco solare
come piccoli cerchi realmente neri; e se uno di questi cerchi nel suo
moto arriva vicino a una macchia solare, «c¢i si pud accorgere che la
macchia non e veramente nera.

Anche le idee completamente errate possono comunque risultare utili:
1l'idea di Herschel, infatti, servi ad accrescere l'interesse per le
macchie solari.

La scoperta veramente importante, pero, venne da un farmacista
tedesco, Heinrich Samuel Schwabe, che si occupava di astronomia per
hobby. Dato che lavorava tutto il giorno, non poteva stare alzato
tutta la notte a guardare le stelle. Egli cercd allora un compito che
si potesse svolgere di giorno, e decise di osservare il disco solare
alla ricerca di pianeti prossimi al sole che dimostrassero la propria
esistenza nel passargli davanti.

Nel 1825 comincio a osservare il sole, e non poté fare a meno di
notare le macchie solari. Dopo un po', si dimenticd dei pianeti e
comincio a fare degli schizzi delle macchie solari, che cambiavano di
forma e di ©posizione da un giorno all'altro. Schwabe trascorse non
meno di diciassette anni a osservare il sole in tutte le giornate che
non erano completamente nuvolose.

Nel 1843 fu in grado di annunciare che 1le macchie solari non
comparivano del tutto a casaccio, ma seguivano un ciclo. Anno dopo
anno, 11 loro numero aumentava sempre piu, fino a raggiungere un

massimo; poi il loro numero diminuiva finché non ve ne era piu quasi
nessuna; dopo di che aveva inizio un nuovo ciclo. Oggi sappiamo che il
ciclo, pur essendo piuttosto irregolare, dura in media undici anni.

L'annuncio di Schwabe fu ignorato (era solo un farmacista, dopo
tutto), fino al giorno in cui 11 noto scienziato Alexander von
Humboldt menziond il ciclo, nel 1851, nel suo libro "Kosmos", un'ampia
rassegna della scienza.

A quell'epoca l'astronomo scozzese-tedesco Johann wvon Lamont, che
stava misurando l'intensita del campo magnetico terrestre, scoprl che
esso aumentava e diminuiva 1in modo regolare. ©Nel 1842 wun fisico

britannico, Edward Sabine, fece osservare che questo ciclo coincideva
con quello delle macchie solari.

Risultd cosi evidente che le macchie solari esercitano wun'influenza
sulla terra, e si comincido a studiarle con grande interesse. Si arrivo
ad assegnare a ogni anno il cosiddetto "numero delle macchie solari di
Zurigo", basato su una formula elaborata per la prima volta nel 1849
da un astronomo svizzero, Rudolf Wolf, che lavorava appunto in quella
citta. (Egli fu 1l primo a far notare che anche la frequenza delle
aurore polari aumentava e diminuiva in corrispondenza del ciclo delle
macchie solari.)

A quanto sembra, le macchie solari sono connesse al campo magnetico
del sole e compaiono nel punto di emersione delle 1linee di forza
magnetiche. Nel 1908, tre secoli dopo 1la scoperta delle macchie
solari, G. E. Hale scoprl un forte campo magnetico a esse associato.
Perché mai 1l campo magnetico del sole debba comportarsi come si
comporta, emergendo dalla superficie nei momenti e nei luoghi piu
imprevedibili, aumentando e diminuendo di intensita secondo un ciclo
abbastanza irregolare, resta tra gli enigmi relativi al sole che fino
a oggi hanno resistito alle capacita umane di soluzione.

Nel 1893 1l'astronomo inglese Edward Walter Maunder, che stava
riesaminando vecchi dati per ricostruire quale fosse stato 11 <ciclo
delle macchie solari nel primo secolo dopo la scoperta di Galileo,
rimase sorpreso nello scoprire che non esistevano in pratica resoconti
intorno alle macchie solari negli anni compresi tra il 1645 e il 1715.
Astronomi di grande valore come Cassini avevano cercato le macchie e
avevano commentato il fatto di non essere riusciti a vederne. Maunder
rese nota questa scoperta nel 1894 e tornd a insistervi ancora nel



1922, ma al suo lavoro non venne prestata alcuna attenzione. Il ciclo
delle macchie solari era accertato cosi bene che sembrava incredibile
che «c¢i ©potesse essere stato un periodo di settant'anni in cui non ne
era comparsa alcuna.

Negli anni settanta l'astronomo americano John A. Eddy si imbatté
casualmente nella memoria di Maunder e, controllandone il contenuto,
scoprl che sembrava effettivamente che ci fosse stato quello che venne
poi chiamato un "minimo di Maunder". Eddy non solo ripeté le ricerche
dell'astronomo inglese, ma esamind le relazioni di avvistamenti di
macchie solari particolarmente grandi compiuti a occhio nudo in varie
regioni, 1ivi compreso 1'Estremo Oriente - dati di cui Maunder non
poteva disporre. Si tratta di documenti che risalgono fino al quinto
secolo avanti Cristo e in genere testimoniano da cinque a dieci
avvistamenti per secolo. Vi sono delle lacune, wuna delle quali
coincide proprio con il minimo di Maunder.

Eddy controlld anche 1le relazioni sulle aurore. Queste wultime
aumentano e diminuiscono di frequenza e di intensita con 11 ciclo
delle macchie solari. Risultd che vi erano molte relazioni dopo il
1715 e non poche prima del 1645, ma assolutamente nessuna
nell'intervallo tra queste due date.

Inoltre, quando il sole ha un'intensa attivita magnetica e vi sono

molte macchie solari, la corona €& piena di filamenti luminosi ed e
assail bella da vedersi. Quando invece le macchie sono assenti, la
corona appare come una foschia informe. La corona diventa visibile

durante le eclissi di sole; ora, se e vero che raramente gli astronomi
del diciassettesimo secolo facevano dei viaggi per assistere a queste
eclissi, & pure vero che i1 pochi resoconti del periodo corrispondente
al minimo di Maunder parlavano invariabilmente di corone del tipo
associato a scarsezza o ad assenza di macchie solari.

Infine, in corrispondenza dei massimi di attivita delle macchie
solari, si wverifica una catena di eventi che portano alla produzione
di carbonio-14 (una varieta di carbonio di cui parlerd nel prossimo
capitolo) in quantita minori di quelle abituali. E' possibile
analizzare gli anelli degli alberi per stabilire il relativo contenuto
di carbonio-14 e wvalutare 1l'esistenza di massimi e minimi nelle
macchie solari in corrispondenza della diminuzione o dell'aumento del
carbonio-14. Anche da questa analisi si sono ottenute conferme
dell'esistenza del minimo di Maunder, anzi di numerosi minimi di
Maunder nei secoli precedenti.

Secondo Eddy, nel corso degli ultimi cinquemila anni c¢i sarebbero
stati circa dodici periodi in cui vi furono minimi di Maunder, di una
durata che andava da cinquant'anni a un paio di secoli ciascuno. Per
esempio vi fu uno di questi periodi tra il 1400 e il 1510.

Dal momento che i cicli delle macchie solari hanno un effetto sulla
terra, possiamo chiederci quale sia l'effetto dei minimi di Maunder.
Potrebbe darsi che siano associati a periodi di freddo. Nel primo
decennio del diciottesimo secolo gli inverni furono talmente rigidi in
Europa che tale periodo fu <chiamato "piccola era glaciale". Fece
freddo anche durante il minimo 1400-1510, allorché 1la colonia
norvegese in Groenlandia si estinse proprio per le pessime condizioni
meteorologiche.

LA LUNA.

Quando, nel 1543, Copernico pose il sole al centro del sistema solare,
solo la luna conservo un rapporto di subordinazione con la terra, che
per tanto tempo era stata ritenuta al centro.

La luna gira intorno alla terra in 27,32 giorni (rispetto alle
stelle). 1Inoltre essa ruota intorno al proprio asse esattamente nello
stesso periodo. Da questa uguaglianza tra il periodo di rivoluzione e
quello di rotazione dipende il fatto che essa presenti sempre la
stessa faccia alla terra. Il sincronismo tra rotazione e rivoluzione
non € casuale, ma & conseguenza dell'effetto di marea della terra sul



suo satellite, come spiegherd in seguito.

La rivoluzione della luna rispetto alle stelle costituisce 1l '"mese
siderale". Tuttavia, mentre 1la luna ruota intorno alla terra,
quest'ultima ruota intorno al sole; nel tempo impiegato dalla luna a
compiere una rivoluzione intorno alla terra, il sole si &
sensibilmente spostato sullo sfondo del cielo, a causa del moto della
terra (che ha trascinato la luna con sé). La luna deve continuare 1l
proprio moto di rivoluzione ancora per due giorni e mezzo circa per
rimettersi alla pari con il sole e recuperare la posizione che aveva

un mese prima rispetto a esso. La rivoluzione della luna intorno alla
terra rispetto al sole costituisce il "mese sinodico", <che e di 29,53
giorni.

Il mese sinodico € stato senz'altro piu importante per 1'umanita del
mese siderale, perché la faccia della luna che noi vediamo mentre essa
compie la sua rivoluzione intorno alla terra riceve la luce solare
secondo un angolo che varia in continuazione; e questo angolo dipende
dalla rivoluzione rispetto al sole. La luna cosl passa attraverso una
successione di diverse "fasi". All'inizio del mese, la luna € situata
immediatamente a est del sole e appare come una falce sottilissima
visibile subito dopo il tramonto. Da una notte all'altra la luna si
allontana dal sole, mentre la falce si allarga, finché la porzione
illuminata della luna é& diventata un semicerchio; poi prosegue ancora
nella sua crescita. Quando la luna ha raggiunto la regione del cielo
diametralmente opposta a quella in cui si trova il sole, 1la 1luce di
quest'ultimo scavalca, per cosi dire, la terra e tutta la faccia
visibile della luna e illuminata: quel cerchio completo di luce e 1la
"luna piena".

Poi 1l'ombra passa dalla parte della 1luna dove aveva iniziato ad
apparire la falce luminosa: notte dopo notte, diminuisce la porzione
di luna illuminata, finché si riduce di nuovo a meta della luna piena,
ma ora la parte illuminata e quella opposta rispetto alla fase
crescente. Infine la luna si porta immediatamente a ovest del sole e
fa la sua comparsa nel cielo subito prima dell'alba, come una falce la
cui curvatura e rivolta nella direzione opposta a quella che aveva
all'inizio. A gquesto punto la luna passa al di la del sole e 1la sua
falce diventa visibile subito dopo il tramonto; cosi ricomincia da
capo tutta la successione delle fasi.

L'intero ciclo dura 29 giorni e mezzo, cioe appunto la lunghezza del
mese sinodico, che era alla base dei primi calendari.

Gli wuomini all'inizio credettero che la luna crescesse e calasse
davvero, ingrandendosi e riducendosi col mutare delle fasi. Si suppose
addirittura che ogni volta che la falce lunare tornava ad apparire nel
cielo occidentale dopo il tramonto, essa fosse letteralmente una "luna
nuova", tanto che ancora oggi la si chiama cosi.

Gli antichi astronomi greci compresero tuttavia che la 1luna doveva
essere un globo, che i cambiamenti di fase derivavano dal fatto che
essa splendeva solo di luce solare riflessa e che 11 mutare della
posizione della luna nel cielo rispetto al sole spiegava esattamente
le fasi lunari. Questo fu un fatto di grande importanza. I filosofi
greci, e 1in particolare Aristotele, <cercarono di stabilire wuna
differenza tra la terra e i corpi celesti dimostrando che le proprieta
del nostro mondo erano del tutto diverse da quelle che avevano 1in
comune 1 corpi celesti. Cosi, la terra era scura e non emetteva luce,
mentre i corpi celesti emettevano tutti luce. Aristotele riteneva che
i corpi celesti fossero fatti di una sostanza che egli chiamo "etere"
(da una parola greca che significava «splendente» o «ardente»),
essenzialmente diversa dai materiali che costituivano la terra. Eppure
il ciclo delle fasi della luna dimostrava che essa, come la terra, non
emetteva luce propria e splendeva soltanto perché rifletteva la luce
solare. Quindi, almeno sotto questo aspetto, la luna era simile alla
terra.

Ma vi era di piu: di tanto in tanto il sole e la luna si trovavano



cosl esattamente in opposizione rispetto alla terra, che la luce del
sole veniva intercettata dalla terra stessa e non riusciva a
raggiungere la luna. Questa (sempre nella fase di luna piena)
attraversava l'ombra della terra e veniva eclissata.

In epoche primitive si pensava che la luna venisse ingoiata da una
forza malefica, e scomparisse completamente, per sempre. Era un

fenomeno terrificante; e fu wuna delle prime vittorie della scienza
quella di riuscire a predire un'eclissi, dimostrando «cosl che si
trattava di un fenomeno naturale, con una spiegazione facilmente

comprensibile. (Alcuni pensano che Stonehenge fosse, tra l'altro, un
osservatorio dell'Eta della Pietra che poteva essere usato per predire
le eclissi lunari in base al mutare delle posizioni del sole e della
luna rispetto alle pietre, poste a intervalli regolari, che formavano
quella struttura.)

In realta, gquando la luna ha 1l'aspetto di wuna falce, e talora
possibile scorgerne la parte restante debolmente illuminata da una
luce rossastra. Fu Galileo a intuire che la terra, come la luna,

doveva riflettere la luce del sole e splendere nel cielo, e che 1la
porzione della luna <che non era illuminata dal sole doveva essere
debolmente illuminata dalla terra. Questo fenomeno sarebbe stato
osservabile solo quando la porzione illuminata dal sole era cosi
piccola che la sua luce non sommergeva quella, molto piu debole,
proveniente dalla terra. Dunque, non soltanto la luna non era luminosa
(come non lo & la terra), ma anzi la terra rifletteva la luce solare e
doveva presentare delle fasi, proprio come la luna (se vista da
quest'ultima) .

Un'altra differenza fondamentale che si supponeva esistesse tra la
terra e 1 corpi celesti era che 1'una fosse imperfetta e soggetta a
perenne mutamento, mentre gli altri erano perfetti e immutabili.

Solo i1l sole e la luna appaiono a occhio nudo come qualcosa di piu che
semplici punti luminosi. Dei due, 11 sole appare come un cerchio
perfetto di luce incontaminata; la luna, 1invece - anche non tenendo
conto delle fasi -, non & perfetta. Quando splende la luna piena, che
appare come un cerchio perfetto, tuttavia € evidente che essa non &
veramente perfetta. Sulla sua superficie che splende senza abbagliare
si scorgono delle macchie, incompatibili con il concetto di
perfezione. Gli uomini primitivi rappresentarono queste macchie in
modo diverso in ogni diversa cultura. L'amore dell'uomo per se stesso
e tale che la gente ha creduto spesso di riconoscervi 1'immagine di un
essere umano, € ancora oggi parliamo della «faccia della luna».

Fu Galileo a guardare per la prima volta, nel 1609, il cielo con un
telescopio: rivolgendolo in direzione della luna, vi scorse montagne,
crateri e zone di pianura (che egli ritenne fossero mari). Questo
chiariva in modo definitivo <che 1la 1luna non era un corpo celeste
«perfetto», fondamentalmente diverso dalla terra, ma era invece simile
al nostro pianeta.

Tuttavia questa comprensione non Dbastd per demolire del tutto la
concezione tradizionale. I greci avevano osservato che vi erano nel
cielo parecchi oggetti che mutavano continuamente di posizione
rispetto all'insieme delle stelle, e che tra questi la luna era quella
che mutava la sua posizione piu rapidamente. Essi supposero che ciod
accadesse perché la luna era piu prossima alla terra di qualsiasi
altro corpo celeste (e in questo i1 greci avevano ragione). Si poteva
allora sostenere che la luna, a causa della sua prossimita alla terra,
fosse in qualche modo contaminata dalle imperfezioni di quest'ultima,
che insomma risentisse di questa vicinanza. Fu solo quando Galileo
scopri le macchie sul sole che il concetto di perfezione celeste entro
veramente in crisi.

Misure relative alla luna.

Se la luna era il corpo piu vicino alla terra, restava da sapere di



quanto le fosse vicino. Tra gli astronomi greci che cercarono di
determinare tale distanza, fu Ipparco ad arrivare alla risposta
sostanzialmente esatta. O0Oggi si sa che la distanza media della luna
dalla terra e di 384403 chilometri, ossia circa 9,6 volte 1la
circonferenza terrestre.

Se l'orbita della luna fosse circolare, questa sarebbe la sua distanza
in ogni momento. Ma la sua orbita € invece leggermente ellittica, e la
terra non si trova al centro di tale ellisse, ma in uno dei fuochi,
che sono spostati rispetto al centro. La luna si avvicina leggermente
alla terra durante una meta della sua orbita e se ne allontana
percorrendo l'altra meta; quando si trova nel punto piu vicino (il
perigeo), la luna dista da noi 356460 chilometri, mentre nel punto piu
lontano (apogeo) dista 406670 chilometri.

La luna e, come 1 greci gia sapevano, il corpo celeste di gran lunga
piu wvicino alla terra. Anche lasciando da parte 1le stelle e
riferendoci al solo sistema solare, la luna &, 1in termini relativi,
dietro l'angolo.

I1 diametro della luna (valutato in Dbase alla sua distanza e al
diametro apparente) e di 3476 chilometri: cioe 3,65 volte minore di
quello del globo terrestre e 412 volte minore di quello del sole. Si
da il caso che la distanza del sole dalla terra sia circa 390 volte la
distanza media della luna, cosl che le differenze di diametro e di
distanza si controbilanciano quasi esattamente, e i due corpi, le cui
dimensioni reali sono tanto diverse, appaiono nel cielo di grandezza
quasi uguale. E' per questa ragione che, quando la luna si trova
davanti al sole, 11 suo corpo, che & piu piccolo ma anche piu vicino,
pud sovrapporsi cosi esattamente a quello piu grande ma piu lontano

del sole, facendo dell'eclissi di sole quello spettacolo meraviglioso
che conosciamo. E' una sorprendente coincidenza a offrirci tale
spettacolo.

Viaggi verso la luna.

La relativa vicinanza della luna e il grande risalto che essa ha nel
cielo hanno da sempre stimolato 1'immaginazione wumana. Esisteva un
modo per raggiungerla? (La stessa domanda avrebbe potuto sorgere a
proposito del sole, ma era cosli evidente che esso doveva essere
caldissimo, che «cid servi a raffreddare qualsiasi desiderio di
raggiungerlo. Era chiaro che la luna costituiva una meta molto piu
ospitale, oltre che molto piu vicina.)

Nei tempi antichi raggiungere la luna non doveva apparire un'impresa
impossibile, dato che si supponeva che l'atmosfera si estendesse fino
ai corpi celesti, e quindi qualsiasi cosa capace di sollevare un uomo
nell'aria avrebbe potuto benissimo portarlo, al limite, fino alla
luna.

Cosi, nel secondo secolo dopo Cristo, lo scrittore di origine siriaca
Luciano di Samosata scrisse il primo racconto che conosciamo in cui si
parli di un viaggio spaziale: una nave viene afferrata da wuna tromba
marina che la fa sollevare nell'aria, cosi in alto da raggiungere la
luna.

Molto piu tardi, nel 1638, comparve "Man in the Moon" (L'uomo nella
luna), di un religioso inglese, Francis Godwin (che mori prima della
sua pubblicazione). Godwin fa arrivare il suo eroe sulla luna con un
carro tirato da grandi oche che ogni anno la raggiungono nelle loro
migrazioni.

Nel 1643, tuttavia, si arrivo a comprendere la natura della pressione
atmosferica e si vide ben presto che l'atmosfera non poteva estendersi
al di 1a di pochi (relativamente) chilometri sopra la superficie
terrestre. Quasi tutto lo spazio compreso tra la terra e la luna era
vuoto, cosi che non potevano penetrarvi trombe marine né volarvi oche.
I1 problema di raggiungere la luna divenne improvvisamente molto piu
arduo, ma sempre non insuperabile.



Nel 1649 apparve il libro "Gli stati e imperi della luna", dello
scrittore e spadaccino francese Cyrano de Bergerac. Nel suo racconto,
Cyrano elenca sette modi con cuil sarebbe possibile raggiungere la
luna. Sei di questi erano assolutamente sbagliati per una ragione o
per l'altra, ma il settimo metodo si basava sull'uso di razzi. I razzi
costituivano in effetti 1l'unico metodo conosciuto all'epoca (e per la
verita, anche oggi) per potersi spostare nel vuoto.

La base teorica dei razzi non fu pero compresa che nel 1687, quando
Newton pubblicd la sua grande opera, "Principia Mathematica", nella
quale, tra 1l'altro, esponeva le sue tre leggi del moto. La terza legge
e comunemente nota come legge di azione e reazione: quando si applica
una forza in una direzione, wuna forza uguale agisce nella direzione
opposta. Quindi, se un razzo emette una certa quantita di materia in
una direzione, si spostera in direzione opposta, e lo fara tanto nel
vuoto che nell'aria. Anzi, 1lo fara piu facilmente nel vuoto, in cui
manca la resistenza dell'aria al moto. (La diffusa credenza che 1l
razzo abbia bisogno di qualcosa «contro cui far forza» & erronea.)

I razzi.
I razzi non erano del resto solo una questione teorica: ne esistevano

secoli prima che Cyrano scrivesse e Newton teorizzasse.
I cinesi fin dal tredicesimo secolo avevano inventato e usato dei

piccoli razzi per la guerra psicologica - cioe per spaventare i
nemici. La civilta occidentale moderna ha convertito i razzi a scopi
piu cruenti: nel 1801, un esperto inglese di artiglieria, William

Congreve, avendo sentito parlare dell'uso dei razzi in Oriente, dove
le truppe indiane 1li avevano lanciati contro gli inglesi intorno al
1780, ided diversi missili micidiali. Alcuni di questi furono wusati
contro gli Stati Uniti nella guerra del 1812, piu precisamente per
bombardare Fort McHenry nel 1814, fatto che ispird Francis Scott Key a
cantare il «rosso bagliore dei razzi» in "Star-Spangled Banner". Le
armi a razzo persero di importanza di fronte ai progressi
dell'artiglieria convenzionale in fatto di gittata, precisione e
potenza. Tuttavia la seconda guerra mondiale vide lo sviluppo del
bazooka americano e della «katiuscia» sovietica, <che sono entrambi
essenzialmente cariche esplosive spinte da razzi. Anche gli aerei a
reazione, su scala molto maggiore, applicano il principio di azione e
reazione dei razzi.

Verso 1'inizio del ventesimo secolo, due uomini concepirono
indipendentemente un uso nuovo e piu sofisticato dei razzi - ©per
l'esplorazione delle =zone superiori dell'atmosfera e dello spazio.
Erano un russo, Konstantin Eduardovic' Tsiolkovsky, e un americano,
Robert Hutchings Goddard. (E' davvero strano, in vista degli sviluppi
successivi, che un russo e un americano siano stati i primi araldi
dell'era della missilistica, anche se un inventore tedesco dotato di
grande immaginazione, Hermann Ganswindt, avanzo anch'egli, 1in quella
stessa epoca, delle proposte ancora piu ambiziose, benché meno
sistematiche e scientifiche.)

I1 russo fu il primo a fare delle sue congetture e dei suoi calcoli
oggetto di pubblicazione, fra i1 1903 e il 1913, mentre Goddard
pubblicod solo nel 1919. Ma Goddard fu il primo a mettere in pratica le
speculazioni teoriche: il 16 marzo del 1926, da una fattoria coperta
di neve ad Auburn, nel Massachusetts, sparo un razzo che raggiunse i
60 metri di altezza. La cosa notevole del suo razzo era che veniva
azionato da un propellente 1liquido, e non da polvere da sparo.
Inoltre, mentre i razzi ordinari, 1 bazooka e gli aerei a reazione
fanno wuso dell'ossigeno dell'aria circostante, il razzo di Goddard,
progettato per funzionare nello spazio esterno, doveva trasportare
anche i1 carburante sotto forma di ossigeno liquido ("lox", come viene
chiamato oggi nel gergo degli addetti ai lavori).

Nel diciannovesimo secolo Jules Verne, 1in un romanzo di fantascienza,



aveva pensato di ricorrere a un cannone per lanciare un veicolo verso
la luna: ma un cannone fornisce tutta l'energia in una volta, alla

partenza, quando 1l'atmosfera e piu densa e offre la massima
resistenza. Inoltre, usando 1l <cannone si ottiene al momento della
partenza tutta 1l'accelerazione necessaria, ed essa & tale da

stritolare qualsiasi essere umano posto all'interno della navicella
spaziale, trasformandolo in una poltiglia sanguinolenta di carne e
ossa.

I razzi di Goddard invece si alzavano lentamente, per pol guadagnare
in velocita e fornire la spinta finale nell'atmosfera piu rarefatta,
in cuil la resistenza e bassa. Aumentando gradualmente la velocita si
pud mantenere 1'accelerazione a livelli sopportabili, cosa molto
importante nel caso di veicoli occupati da esseri umani.
Sfortunatamente 1le realizzazioni di Goddard non ricevettero alcun
riconoscimento, se non da parte dei suoi vicini inferociti, che si
rivolsero alle autorita affinché lo costringessero ad andare a fare i
suoli esperimenti altrove. Goddard prosegui lanciando i suoi razzi in
luoghi piu appartati; tra il 1930 e il 1935, i suoi veicoli
raggiunsero velocita prossime ai 900 chilometri all'ora e altezze fino

a 2400 metri. Goddard sviluppd anche sistemi per dirigere un razzo in
volo e uso dei giroscopi per mantenerlo nella direzione voluta.
Inoltre brevettd 1'idea dei razzi a piu stadi. Dato che a ogni stadio

successivo un razzo perde parte del proprio peso mentre sfrutta
l'elevata velocita impressa dallo stadio precedente, un razzo composto
da diversi stadi pud raggiungere velocita e altezze molto superiori a
quelle di un razzo 1in culi la stessa quantita di combustibile venga
usata in un unico stadio.

Durante la seconda guerra mondiale, la marina statunitense sostenne,
anche se «con scarsa convinzione, ulteriori esperimenti di Goddard.
Nello stesso periodo il governo tedesco concentrd grandi sforzi nella
ricerca missilistica; 1 ricercatori erano un gruppo di giovani che si
ispiravano soprattutto al lavoro di Hermann Oberth, un matematico
romeno che, nel 1923, aveva scritto sull'argomento dei razzi e dei
veicoli spaziali indipendentemente da Tsiolkovsky e Goddard. La
ricerca in Germania ebbe inizio nel 1935 e culmind nella realizzazione
della V-2. Sotto la guida dell'esperto di missilistica Wernher von
Braun (che, dopo la seconda guerra mondiale, avrebbe messo il suo
talento a disposizione degli Stati Uniti), nel 1942 venne lanciato il
primo vero missile a razzo. La V-2 divenne operativa nel 1944, troppo
tardi perché i nazisti vincessero la guerra, benché arrivassero a
lanciarne complessivamente 4300, delle quali 1230 colpirono Londra. I
missili di wvon Braun uccisero 2511 inglesi e ne ferirono seriamente
altri 5869.

I1 10 agosto 1945, quasi lo stesso giorno della fine della guerra,
Goddard morl - appena in tempo per vedere finalmente divampare la
scintilla da lui accesa. Gli Stati Uniti e 1'Unione Sovietica,
stimolati dal successo della V-2, si impegnarono a fondo nella ricerca
sui razzi, cercando <ciascuno di accaparrarsi il maggior numero
possibile di esperti tedeschi.

In un primo tempo gli Stati Uniti usarono le V-2 di cui erano venuti
in possesso per esplorare gli strati superiori dell'atmosfera; ma nel
1952 tale scorta si esauril. In seguito vennero costruiti razzi vettori
sempre piu grandi e piu avanzati tanto negli Stati Uniti quanto in
Unione Sovietica, e i1l progresso divenne continuo.

Esplorazione della luna.

Una nuova era ebbe inizio allorché, 11 4 ottobre 1957 (a meno di un
mese dal centenario della nascita di Tsiolkovsky), 1'Unione Sovietica
mise in orbita il primo satellite artificiale, 1lo "Sputnik Primo".
Esso ruotava intorno alla terra seguendo un'orbita ellittica - a una
distanza di 250 chilometri dalla superficie della terra (o di 6600



chilometri dal suo centro) al perigeo e di 900 chilometri all'apogeo.
Un'orbita ellittica e 1n un certo senso simile al percorso di un
ottovolante. Spostandosi dall'apogeo al perigeo, il satellite va in
discesa, per cosl dire, e la sua energia potenziale gravitazionale
diminuisce; la velocita, di conseguenza, aumenta, cosl che al perigeo,
quando 1l satellite inizia a risalire, la sua velocita & massima,
proprio come accade in un ottovolante. Il satellite perde velocita nel
salire (di nuovo come l'ottovolante) e quando raggiunge 1l'apogeo la
sua velocita & minima: da 11 ricomincia la discesa verso il basso.

Lo "Sputnik Primo" attraversava, al perigeo, gli strati rarefatti

dell'alta atmosfera; la resistenza dell'aria, anche se scarsa, era
sufficiente a rallentare un poco il satellite a ogni giro. Pertanto 1lo
"Sputnik Primo" non riusciva a raggiungere, a ogni rivoluzione,

l'altezza che aveva all'apogeo della rivoluzione precedente, ma
scendeva lentamente descrivendo una spirale. Alla fine ©perse tanta
energia che 1l'attrazione terrestre ebbe il sopravvento, facendolo
penetrare negli strati piu densi dell'atmosfera, dove Dbrucido in
conseguenza dell'attrito dell'aria.

La rapidita con cui l'orbita di un satellite degenera nel modo appena
descritto dipende in parte dalla massa del satellite, 1in parte dalla
sua forma e in parte dalla densita dell'aria che attraversa. Questo
consente di calcolare la densita dell'atmosfera a un dato livello. I
satelliti c¢i hanno fornito le prime misurazioni dirette della densita
dell'atmosfera superiore, la quale e risultata piu elevata di quanto
si era creduto; tuttavia, all'altezza di 240 chilometri, per esempio,
€ ugualmente solo un decimilionesimo della densita al 1livello del
mare, e a 360 chilometri & solo un trilionesimo.

Non si devono, perd, considerare troppo sbrigativamente irrilevanti
queste piccolissime quantita d'aria: perfino a wun'altezza di 1600
chilometri, dove 1la densita dell'atmosfera e solo un quadrilionesimo
di quella a livello del mare, il tenue filo di aria esistente ha una
densita che €& un miliardo di wvolte quella dei gas nello spazio
esterno. L'involucro gassoso che circonda la terra si estende fino a
grandi distanze.

L'Unione Sovietica non rimase a lungo sola in questo campo: nel giro
di quattro mesi gli Stati Uniti la raggiunsero, mettendo in orbita, il
30 gennaio 1958, il loro primo satellite, 1'"Explorer Primo".

Dopo che furono messi in orbita intorno alla terra i primi satelliti,
gli occhi si appuntarono sulla luna con desiderio ancora piu intenso,
anche se la luna aveva perso un po' del suo fascino, perché, pur
essendo un mondo e non solo una luce nel cielo, non era piu quel mondo
di cuil si era fantasticato in precedenza.

Prima del telescopio di Galileo si era sempre pensato che, se 1 corpi
celesti erano dei mondi, dovevano certamente essere popolati da esseri
viventi, che potevano essere degli umanoidi intelligenti. I primi

racconti di fantascienza sulla luna davano per scontato qualcosa del
genere, e altrettanto facevano 1 successivi, 1in pieno ventesimo
secolo.

Nel 1835 uno scrittore inglese, Richard Adams Locke, aveva scritto una
serie di articoli per il «New York Sun», in cui si pretendeva di
riferire che seri studi scientifici della superficie della luna

avevano portato alla scoperta di molte specie di esseri viventi. Le
descrizioni erano dettagliate: milioni di ©persone vi credettero
immediatamente.

Eppure non era occorso molto tempo, da quando Galileo aveva osservato
il nostro satellite con il telescopio, per capire che non poteva
esistere wvita sulla luna. La sua superficie non era mai nascosta da
nuvole o nebbie. La linea di separazione tra l'emisfero scuro e quello
illuminato era sempre netta, cosl <che non vVvi era crepuscolo
osservabile. I «mari» oscuri, ritenuti da Galileo masse di acqua,
erano risultati luoghi cosparsi di piccoli crateri: si trattava, al
massimo, di masse di sabbia relativamente piane. Ben presto apparve



evidente che sulla luna non c'erano né acqua né aria - quindi, nessun
genere di vita.

Tuttavia questa conclusione era forse affrettata. Che cosa si sapeva
della faccia nascosta della luna, mai vista da essere umano? Non
poteva darsi <che vi fossero sotto la superficie piccole quantita di
acqua che, se insufficienti per alimentare forme complesse di vita,
potevano forse sostentare l'equivalente dei batteri? Oppure, anche
ammesso che non esistesse affatto la vita, non potevano esserci nel
suolo delle sostanze chimiche che rappresentassero una lenta e forse
abortita evoluzione verso la vita? Ma, anche se non c'era nulla di
simile, attendevano ancora risposta molte domande sulla luna che non
avevano niente a che fare con la vita. Dove si era formata? Qual era
la sua struttura mineralogica? Quale la sua eta?

Pertanto, non molto tempo dopo il lancio di "Sputnik Primo", si
comincido a usare la nuova tecnica per esplorare la luna. La prima
"sonda lunare" - cioe, 11 primo satellite destinato a passare vicino
alla luna - fu lanciata con pieno successo dall'Unione Sovietica il 2
gennaio 1959. Era "Lunik Primo", il primo oggetto costruito dall'uomo
a entrare in orbita intorno al sole. Entro due mesi gli Stati Uniti
avrebbero fatto altrettanto.

I1 12 settembre 1959 1 sovietici 1lanciarono "Lunik Secondo" e lo
diressero in modo che centrasse la luna. Per la prima volta nella
storia, un oggetto fabbricato dall'uomo andava a posarsi sulla
superficie di un altro mondo. Poi, un mese dopo, il satellite
sovietico "Lunik Terzo" passo dietro la luna e puntd una telecamera
sulla faccia invisibile dalla terra. Per quaranta minuti le immagini
dell'altra faccia della 1luna furono ritrasmesse a terra da una
distanza di 64 mila chilometri dalla superficie lunare. Erano confuse,
di cattiva qualita, ma mostravano qualcosa di interessante. L'altra
faccia della luna era quasi priva di «mari» del tipo che siamo
abituati a scorgere sulla faccia visibile dalla terra. La ragione di
tale asimmetria non & del tutto chiara. Presumibilmente i mari si sono
formati relativamente tardi nella storia della luna, gquando una sua
faccia era gia rivolta permanentemente verso la terra, e 1 grandi
meteoriti che hanno determinato la formazione dei mari furono deviati
dalla gravita terrestre verso la faccia lunare a noi piu vicina.

Ma l'esplorazione lunare era solo all'inizio. Nel 1964 gli Stati Uniti
lanciarono una sonda, "Ranger 7", destinata a colpire la superficie
lunare, scattando delle fotografie durante l'avvicinamento. I1 31
luglio 1964 la sonda portd felicemente a termine la sua missione,
avendo ripreso 4316 immagini di una zona oggi chiamata Mare Cognitum
(mare noto). All'inizio del 1965, "Ranger 8" e "Ranger 9" colsero un
successo se possibile ancora maggiore. Queste sonde lunari rivelarono
che la superficie della luna era compatta (o nel peggiore dei casi
sassosa) e non gia ricoperta dallo spesso strato di polvere di cui
alcuni astronomi avevano supposto l'esistenza. Le sonde mostrarono che
anche quelle aree che al telescopio apparivano piu piatte erano in
realta disseminate di crateri troppo piccoli per essere visibili dalla
terra.

La sonda sovietica "Luna Nona" riuscl a effettuare un "allunaggio
morbido" (cioé senza distruggersi) il 3 febbraio 1966 e trasmise
fotografie scattate al livello del suolo. Il 3 aprile 1966 i sovietici
collocarono "Luna Decima" 1in wun'orbita circumlunare che veniva
percorsa in tre ore; la sonda misurava la radiocattivita emessa dalla
superficie lunare: da tale misurazione si dedusse che le rocce della

superficie erano simili al basalto che giace sul fondale degli oceani
terrestri.

Gli esperti americani proseguirono in questa stessa direzione con
lanci basati su wuna tecnologia ancor piu sofisticata. Il primo
allunaggio morbido americano fu quello di "Surveyor 1", 1l primo
giugno del 1966. Nel settembre del 1967 "Surveyor 5" prelevava e
analizzava campioni di terreno lunare sotto controllo-radio dalla



terra. Il terreno si dimostrd realmente di tipo basaltico e si wvide
che conteneva particelle di ferro, probabilmente di origine meteorica.
I1 10 agosto 1966 vennero messe in orbita intorno alla luna le prime
sonde americane. Questi Lunar Orbiters scattarono dettagliate
fotografie di ogni parte del nostro satellite, e si pervenne cosi a
una conoscenza estremamente particolareggiata delle caratteristiche
della sua superficie (anche nella parte che rimane permanentemente
nascosta alla nostra vista). Inoltre vennero scattate straordinarie
fotografie della terra vista dalle vicinanze della luna.

I crateri lunari, detto per inciso, erano stati chiamati con il nome
di astronomi e di grandi uomini del passato; poiché la maggior parte
di tali nomi erano stati dati dall'astronomo italiano Giovanni
Battista Riccioli intorno al 1650, i piu grandi crateri erano stati
dedicati agli astronomi dell'epoca precedente, come Copernico, Tycho

Brahe e Keplero, o a quelli greci, come Aristotele, Archimede e
Tolomeo.

L'altra faccia della 1luna, svelata per la prima volta da "Lunik
Terzo", offriva nuove opportunita. I russi, come era loro diritto,
assegnarono i nomi ad alcune delle conformazioni lunari piu

appariscenti. Oltre al cratere Tsiolkovsky (il grande profeta dei
viaggi spaziali), si ebbero cosi anche i1 crateri Lomonosov e Popov,
dedicati a due chimici russi della fine del diciottesimo secolo.
Crateri furono dedicati anche a personaggi occidentali, tra cui
Maxwell, Hertz, Edison, Pasteur e i1 Curie, tutti citati in questo
libro. Tra i nomi piu appropriati comparve quello dello scrittore
francese Jules Verne, un vero pioniere della fantascienza.

Nel 1970 si conosceva ormai l'altra faccia della luna abbastanza Dbene
perché fosse possibile denominare 1 suoi aspetti salienti in modo
sistematico. Una commissione internazionale, sotto la guida
dell'astronomo americano Donald Howard Menzel, assegnd centinaia di
nomi, onorando grandi uomini del passato che avevano contribuito in un
modo o nell'altro al progresso della scienza. Crateri molto importanti
vennero dedicati a personalita russe come Mendeleev (che fu il primo a
elaborare la tavola periodica degli elementi, vedi capitolo sesto) e
Gagarin, «che era stato il primo uomo a compiere un volo orbitale
intorno alla terra, e piu tardi era rimasto vittima di un incidente
aereo. Altri aspetti salienti della luna permisero di onorare la
memoria dell'astronomo olandese Hertzsprung, del matematico francese
Galois, del fisico italiano Fermi, del matematico americano Wiener e
del fisico britannico Cockcroft. 1In un'area limitata possiamo trovare
Nernst, Roentgen, Lorentz, Moseley, Einstein, Bohr e Dalton, tutte
figure di primo piano nello sviluppo della teoria atomica e nello
studio della struttura subatomica.

L'interesse di Menzel per la divulgazione scientifica e per la
fantascienza e testimoniato dal fatto che egli abbia voluto,
giustamente, dedicare alcuni crateri a coloro che contribuirono a
suscitare l'entusiasmo di un'intera generazione per il volo spaziale,
in un periodo in cui la scienza ortodossa lo ignorava, considerandolo
una chimera. Cosl un cratere ricorda Hugo Gernsback, che pubblico le

prime riviste negli Stati Uniti dedicate completamente alla
fantascienza, e un altro cratere & dedicato a Willy Ley, che, tra
tutti gli scrittori, fu quello che con maggior precisione e costanza

descrisse le vittorie e le possibilita della missilistica.
Gli astronauti e la luna.

Tuttavia, 1l'esplorazione della luna con sonde senza equipaggio, per
esaltante e fruttuosa che potesse risultare, non bastava. Non era
possibile che degli esseri umani salissero a bordo dei razzi?
Occorsero soltanto tre anni e mezzo dopo il lancio dello "Sputnik
Primo" perché si facesse il primo passo in tale direzione.

I1 12 aprile 1961 il cosmonauta sovietico Jurij Alekseevic' Gagarin



compl un volo orbitale e fece ritorno sano e salvo. Pochi mesi dopo,
il 6 agosto, un altro cosmonauta sovietico, German Stepanovic' Titov,
descrisse diciassette orbite prima di atterrare, restando 24 ore in
volo libero. Il 20 febbraio 1962 gli Stati Uniti misero per la prima
volta un wuomo in orbita: l'astronauta John Herschel Glenn compil tre
orbite intorno alla terra. Da allora decine di wuomini lo hanno
seguito, restando, in alcuni casi, nello spazio per mesi. Il 16 giugno
1963 venne lanciata una cosmonauta sovietica, Valentina V. Tereskova,
che rimase in volo libero per 71 ore, compiendo in tutto 17 orbite.
Nel 1983, l'astronauta Sally Ride fu la prima donna americana a essere
messa in orbita.

Sono stati lanciati anche veicoli spaziali con a bordo due o tre

uomini. Il primo di tali lanci fu quello dei cosmonauti sovietici
Vladimir M. Komarov, Konstantin P. Feokstitov e Boris G. Yegorov, il
12 ottobre 1964. Gli americani misero in orbita "Virgil Primo".

Grissom e John W. Young nella prima missione con piu uomini a bordo,
effettuata 11 23 marzo 1965.

Il primo uomo che usci dal suo veicolo nello spazio fu il cosmonauta
sovietico Alekseij A. Leonov, il 18 marzo 1965. La sua "passeggiata
spaziale" fu ripetuta dall'astronauta americano Edward H. White, 11 3
giugno 1965.

Anche se fino al 1965 quasi tutte le «prime» nello spazio erano state
fatte dai sovietici, 1in seguito furono gli americani a portarsi
all'avanguardia. Veicoli con wuomini a bordo fecero manovra nello
spazio, furono effettuati dei rendez-vous e degli agganci tra veicoli
diversi, e si prese ad avventurarsi a distanze sempre maggiori.
Tuttavia 1l programma spaziale non fu privo di tragedie. Nel gennaio
1967 tre astronauti americani - Grissom, White e Roger Chaffee -
morirono a terra in un incendio scoppiato nella loro capsula spaziale
durante prove di routine. Poi, il 23 aprile 1967, Komarov morl per il
funzionamento difettoso del suo paracadute durante il rientro. Fu il
primo uomo a morire nel corso di un volo spaziale.

Il piano americano per raggiungere la luna con un veicolo <con tre
uomini a bordo (il programma Apollo) fu rinviato in seguito alla
tragedia; si progettarono capsule spaziali diverse che garantissero
una maggior sicurezza, ma il programma non venne abbandonato. Il primo
veicolo Apollo con uomini a bordo, 1'"Apollo 7", venne lanciato 1'1l1
ottobre 1968; comandava l'equipaggio di tre uomini Walter M. Schirra.
"Apollo 8", lanciato il 21 dicembre 1968, sotto i1l comando di Frank
Borman giunse vicino alla luna e le gird attorno a Dbreve distanza.
Anche "Apollo 10", 1lanciato il 18 maggio 1969, si accostd alla luna,
sgancio il modulo lunare e lo fece scendere a meno di 15 chilometri
dalla superficie del satellite.

Infine, il 16 luglio 1969, fu lanciato "Apollo 11", sotto il comando
di Neil A. Armstrong. Il 20 luglio Armstrong fu il primo essere umano
a mettere piede sul suolo di un altro mondo.

Da allora sono state lanciate altre sei capsule Apollo. Cingque di esse
- 12, 14, 15, 16 e 17 - portarono a termine le loro missioni con
straordinario successo. "Apollo 13" ebbe dei problemi nello spazio e
fu obbligata a far ritorno senza essere atterrata sulla luna, ma
riusci a rientrare senza perdite di vite umane.

Il programma spaziale dei sovietici non ha ancora previsto voli sulla
luna con presenza di esseri umani. Tuttavia, il 12 settembre 1970, fu
lanciato sul nostro satellite un veicolo senza equipaggio, che dopo un
riuscito allunaggio morbido, raccolse e riportd sulla terra campioni
di suolo e di rocce. 1In seguito un veicolo automatizzato sovietico
scese sulla luna e si mosse sulla sua superficie per mesi, comandato a
distanza, inviando sulla terra numerosi dati.

La conclusione piu significativa ottenuta dallo studio delle rocce
riportate da queste varie missioni, €& che la luna, a quanto pare, &
del tutto priva di vita. Sembra che 1la sua superficie sia stata
esposta a un intenso calore, perché e ricoperta da frammenti vetrosi,



i gquali, a loro volta, sembrano indicare una fusione superficiale
delle rocce. Non & stata trovata traccia alcuna di acqua, e neppure
qualche indizio che possa esservi dell'acqua sotto alla superficie, o
che ve ne sia stata nel passato. ©Non vi e vita, e neppure traccia di
sostanze chimiche che si possano mettere in relazione con la vita.

Dal dicembre 1971 in poi non ci sono piu stati allunaggi; e per il
momento non Ve ne sSono neppure 1in programma. E' comunque fuori
discussione il fatto che ormai la nostra tecnologia sia in grado di
portare degli esseri umani, o le loro macchine, sulla superficie
lunare ogniqualvolta cid appaia desiderabile, e intanto il programma
spaziale prosegue in altre direzioni.

VENERE E MERCURIO.

Dei pianeti che girano intorno al sole, due - Venere e Mercurio - gli
sono piu vicini della terra. Mentre la distanza media della terra dal
sole & di circa 150 milioni di chilometri, quella di Venere & di 108
milioni e quella di Mercurio di 58 milioni di chilometri.

Ne consegue che noi non vediamo mai Venere o Mercurio molto distanti
dal sole. Venere, vista dalla terra, non pud mai apparire distante dal
sole piu di 47 gradi, e Mercurio piu di 28. Quando si trova a est del
sole, Venere - o Mercurio - & visibile la sera nella parte occidentale
del cielo, dopo il tramonto del sole, che segue in breve tempo, e in
tal caso prende la denominazione di "stella della sera".

Quando invece Venere - o Mercurio - sta percorrendo la parte opposta
della propria orbita e si trova a occidente del sole, & visibile prima
dell'alba, allorché sorge a oriente prima del sole, e scompare poco
dopo nello splendore di quest'ultimo: in tal caso prende il nome di
"stella del mattino".

In un primo tempo fu naturale credere che le due stelle della sera e
le due stelle del mattino fossero quattro stelle distinte. Ma un po'
alla volta gli osservatori si accorsero che quando vi era nel cielo
una delle stelle della sera, non vi era mai la corrispondente stella
del mattino, e viceversa. Si comincid a comprendere che c'erano due
pianeti, ciascuno dei quali faceva la spola da una parte all'altra del
sole, fungendo alternativamente da stella della sera e stella del

mattino. Il primo greco che espresse quest'idea fu, nel sesto secolo
avanti Cristo, Pitagora, il quale forse lo aveva appreso dai
babilonesi.

Dei due pianeti, Venere e di gran lunga il piu facile da osservare. In
primo luogo, € piu vicino alla terra. Quando la terra e Venere si
trovano dalla stessa parte rispetto al sole, 1la loro distanza puo
ridursi anche a soli 40 milioni di chilometri; in gquel momento Venere
dista da noi soltanto un centinaio di volte piu della luna. Nessun
corpo celeste di una certa grandezza (eccetto la luna) ci si avvicina
piu di Venere. La distanza media tra Mercurio e la terra, gquando sono
dalla stessa parte del sole, & di circa 92 milioni di chilometri.

Oltre a essere piu vicina alla terra (per lo meno quando entrambi 1
pianeti si trovano dalla stessa parte rispetto al sole), Venere e piu
grande di Mercurio e riceve piu luce dal sole. Venere ha un diametro
di 12111 <chilometri mentre il diametro di Mercurio e di soli 4850

chilometri. 1Infine, Venere & avvolta da nubi e riflette una frazione
maggiore (rispetto a Mercurio) della 1luce solare che la colpisce.
Mercurio non ha atmosfera, cosl <che sono solo le sue rocce a

riflettere la luce (come accade anche per la luna).

Ne consegue che Venere, quando € al massimo del suo splendore, ha una
magnitudine di meno 4,22: e gquindi 12,6 volte piu splendente di Sirio,
la stella piu luminosa; anzi, esclusi il sole e la luna, & l'oggetto
piu luminoso del cielo. Venere é talmente splendente che in una notte
buia, senza luna, pud proiettare un'ombra rilevabile. Mercurio, al
massimo del suo splendore, ha una magnitudine di meno 1,2 soltanto, il
che 1lo rende luminoso gquasi quanto Sirio, ma pur sempre diciassette
volte meno di Venere quando questa & al suo massimo splendore.



La vicinanza di Mercurio al sole fa si che esso sia visibile solo
vicino all'orizzonte e quando il cielo e rischiarato dal tramonto o
dall'alba. Pertanto, nonostante la sua luminosita, il pianeta &
difficile da osservarsi. Si & sostenuto che Copernico stesso non sia
mai riuscito a vederlo.

I1 fatto che Venere e Mercurio si trovino sempre nelle vicinanze del
sole, e oscillino da wuna parte all'altra di quest'ultimo, indusse
naturalmente qualcuno a supporre che i due pianeti girassero intorno
al sole e non alla terra. Quest'idea venne avanzata per la prima volta
dall'astronomo greco Eraclide verso il 350 avanti Cristo, ma non fu
accettata fino a quando Copernico non la ripropose, diciannove secoli
piu tardi, non solo per Mercurio e Venere, ma per tutti i pianeti.

Se Copernico aveva ragione, e Venere era un corpo opaco che brillava
di luce solare riflessa (come la luna), allora, osservata dalla terra,
Venere avrebbe dovuto presentare delle fasi, proprio come la luna.
L'll dicembre 1610 Galileo, osservando Venere al telescopio, vide che
la sua sfera era illuminata solo in parte. Ripetendo le osservazioni a
intervalli regolari di tempo, Galileo trovo che Venere mostrava le
fasi, come la luna. Questo fu praticamente il colpo di grazia per la
vecchia concezione geocentrica del sistema planetario, che non era in
grado di spiegare le fasi di Venere, Dbenché queste fossero state
effettivamente osservate. Infine, anche per Mercurio vennero osservate
le fasi.

L'osservazione di Venere e di Mercurio al telescopio era difficoltosa.
Mercurio €& cosi vicino al sole, cosl piccolo e distante, che ben poco
si poteva desumere dal moto di qualche tratto riconoscibile sulla sua

superficie. L'astronomo italiano Giovanni Virginio Schiaparelli,
tuttavia, studio tali tratti a intervalli regolari con grande
attenzione, e, sulla base del loro mutamento nel tempo, nel 1889

annuncio che Mercurio ruotava sul proprio asse in 88 giorni.

La cosa sembrava ragionevole, dal momento che Mercurio compiva anche
la sua rivoluzione intorno al sole in 88 giorni; essendo abbastanza
vicino al sole da avere con esso, come si dice, un forte accoppiamento
gravitazionale (come accade alla luna con la terra), poteva avere
uguale periodo di rotazione e di rivoluzione.

Venere, pur essendo piu grande di Mercurio e piu vicina alla terra,
era ancora piu difficile da studiare, perché era permanentemente
oscurata da uno spesso e ininterrotto strato di nubi e si presentava
all'occhio degli osservatori come una distesa bianca indifferenziata.
Nessuno conosceva il suo periodo di rotazione, ma alcuni pensavano che
anche Venere potesse essere in forte accoppiamento gravitazionale con
il sole, e avere un periodo di rotazione wuguale al periodo di
rivoluzione di 224,7 giorni.

La situazione mutd radicalmente con lo sviluppo delle tecniche di
impiego del radar. Come e noto, il radar si basa sull'emissione di
fasci di microonde, che possono essere riflesse dagli oggetti, e sul
successivo rilevamento di tali fasci riflessi. Durante la seconda
guerra mondiale, 1 radar erano stati usati per rivelare la presenza di
aerei; ma anche 1 corpi celesti potevano rinviare 1 fasci di
microonde.

Nel 1946, per esempio, uno scienziato ungherese, Zoltan Lajos Bay,
fece riflettere sulla luna un fascio di microonde e ne ricevette
l'eco.

La luna perd costituiva un bersaglio relativamente facile. Nel 1961
tre distinti gruppi americani, un gruppo inglese e un altro russo

riuscirono a inviare fasci di microonde fino a Venere, captandone il
riflesso. Questi fasci viaggiavano alla velocita della 1luce, che a
quell'epoca era ormai nota con grande precisione. In base al tempo

impiegato dal fascio per raggiungere Venere e tornare indietro era
possibile calcolare la distanza di Venere in gquel momento con
precisione maggiore di quanto non fosse stato possibile in precedenza.
Determinato tale valore, si poterono ricalcolare tutte le altre



distanze nel sistema solare, dato che si conosceva con esattezza la
disposizione relativa degli altri pianeti.

Vi & di piu: tutti gli oggetti che hanno temperatura superiore allo
zero assoluto (e nessun corpo raggiunge tale temperatura) emettono in
continuazione fasci di microonde. Dalla distribuzione delle lunghezze
d'onda nel fascio & possibile calcolare la temperatura del corpo
emittente.

Nel 1962 furono captate delle microonde emesse dalla faccia oscura di
Mercurio, cioe dalla porzione della sfera visibile che non era
illuminata dal sole. Se il periodo di rotazione di Mercurio fosse
stato veramente di 88 giorni, una faccia del pianeta avrebbe dovuto
essere rivolta sempre verso il sole e quindi avrebbe dovuto essere
molto calda, mentre la faccia opposta avrebbe dovuto essere sempre al
buio e quindi molto fredda. Invece risultd, dalla natura delle
microonde emesse, che 1la faccia oscura aveva una temperatura
considerevolmente piu alta di quanto ci si era aspettato, e pertanto
doveva essere periodicamente illuminata dal sole.

Se un fascio di microonde viene riflesso da un corpo in rotazione,
subisce determinate modificazioni a causa del movimento della
superficie; la natura di tali cambiamenti permette di calcolare la
velocita di rotazione della superficie stessa. Nel 1965 due ingegneri
elettrotecnici americani, Rolf Buchanan Dyce e Gordon H. Pettengill,
che lavoravano sulla riflessione dei fasci di microonde, scoprirono
che la superficie di Mercurio ruotava piu velocemente di quanto si era
creduto: 1l pianeta ruotava sul proprio asse in 59 giorni, e gquindi
ogni porzione della sua superficie riceveva la luce solare per un
certo intervallo di tempo.

Risultd che i1 wvalore esatto del periodo di rotazione era di 58,65
giorni - esattamente due terzi del periodo di rivoluzione (88 giorni).
Anche questa situazione indica l'esistenza di un forte accoppiamento
gravitazionale, benché non estremo come quello necessario per
sincronizzare la rotazione e la rivoluzione.

L'esplorazione di Venere per mezzo di sonde.

Venere era destinata a riservare sorprese ancora maggiori. Per le sue
dimensioni quasi wuguali a quelle della terra (il suo diametro & di
12111 chilometri, mentre quello della terra € di 12750), era stata
spesso considerata come una «sorella gemella». Venere era piu vicina
al sole, ma era protetta da uno strato di nubi che poteva impedire che
diventasse troppo calda. Si suppose che le nubi fossero composte di
goccioline di acqua, e che pertanto Venere stessa possedesse un
oceano, magari ancora piu esteso di quello terrestre, e potesse quindi
ospitare una ricca vita marina. Furono scritti molti racconti di
fantascienza (alcuni anche dall'autore di questo libro) che parlavano
di Venere come di un pianeta ricco di acqua e di vita.

Nel 1956 si ebbe il primo shock. Un'équipe di astronomi americani,
guidati da Cornell H. Mayer, studido le microonde emesse dalla faccia
oscura di Venere e giunse alla conclusione che essa doveva avere una
temperatura molto superiore al punto di ebollizione dell'acqua. Venere
doveva essere molto calda, e per questo irraggiava in modo molto
intenso.

Era wuna conclusione quasi incredibile. Sembrava che occorresse
qualcosa di piu convincente di un debole fascio di microonde per
accertarsi di come stessero le cose; e dato che era stato possibile
inviare un razzo nelle vicinanze della luna, appariva logico tentare
anche con i pianeti.

I1 27 agosto 1962 fu lanciata dagli Stati Uniti "Mariner 2", la prima
sonda diretta con successo verso Venere. Essa trasportava degli
strumenti capaci di rivelare e analizzare 1le microonde emesse da
Venere e di ritrasmettere i risultati attraverso decine di milioni di
chilometri, fino alla terra.



I1 14 dicembre 1962 "Mariner 2" passo a circa 35 mila chilometri dallo
strato di nubi di Venere, e non vi poterono piu essere dubbi: Venere
era terribilmente calda su tutta la sua superficie, vicino ai poli
come all'equatore, sulla faccia buia come su quella illuminata. La
temperatura della superficie & di circa 475 gradi C - piu di gquanto
occorra per fondere lo stagno e il piombo e far bollire il mercurio.

E non fu tutto per il 1962. Le microonde sono in grado di penetrare le
nubi, e quelle dirette su Venere riuscirono ad attraversarle e a
raggiungere la superficie solida del pianeta, rimbalzando indietro.
Queste onde potevano «vedere» la superficie, cosa impossibile per un
essere umano, la cuil vista dipende dalle onde luminose. Nel 1962, in
base all'alterazione del fascio riflesso, Roland L. Carpenter e
Richard M. Goldstein stabilirono che Venere ruota con un periodo di
circa 250 giorni terrestri. Un'analisi successiva del fisico americano
Irwin Ira Shapiro dimostro che tale periodo & di 243,09 giorni. Questa
lenta rotazione non & il risultato di un accoppiamento gravitazionale
con 11 sole, perché il periodo di rivoluzione & di 224,7 giorni.
Venere ruota sul suo asse "piu lentamente" di quanto non compia la sua
rivoluzione intorno al sole.

C'e di piu: Venere ruota sul proprio asse nella «direzione sbagliata».
Mentre in generale la direzione di rotazione, se si immagina di

osservare da un punto situato sopra al polo nord terrestre, &
antioraria, Venere ruota sul suo asse in direzione oraria. Fino a oggi
questa rotazione "retrograda" non ha trovato una spiegazione
soddisfacente.

Tra un avvicinamento alla distanza minima dalla terra e il successivo,
Venere compie esattamente cinque rotazioni (retrograde) sul suo asse;
in tal modo ci mostra sempre la stessa faccia quando si trova nella
posizione a noi piu vicina. Parrebbe cosi che Venere sia in stretto
accoppiamento gravitazionale con la terra, ma quest'ultima sembra di
gran lunga troppo piccola per esercitare un'azione simile su Venere
alla distanza che le separa.

Dopo "Mariner 2", furono lanciate altre sonde su Venere, da parte
tanto degli Stati Uniti gquanto dell'Unione Sovietica. Quelle
sovietiche erano progettate in modo da penetrare nell'atmosfera di
Venere, per pol scendere morbidamente sulla sua superficie con

l'ausilio del paracadute. Le condizioni erano talmente proibitive che
nessuna delle '"sonde Venera" dei sovietici sopravvisse a lungo;
tuttavia esse riuscirono a fornirci alcune informazioni

sull'atmosfera.

In primo luogo, l'atmosfera era sorprendentemente densa, circa 90
volte piu di quella della terra, ed era formata in prevalenza da
anidride carbonica (gas ©presente nell'atmosfera terrestre solo in
quantita molto piccole). L'atmosfera di Venere e formata per il 96,6
per cento di anidride carbonica e per il 3,2 per cento di azoto.
(Ciononostante, per la sua elevata densita, la quantita totale di
azoto che essa contiene e tre wvolte «circa quella presente
nell'atmosfera terrestre.)

I1 20 maggio 1978, gli Stati Uniti lanciarono "Pioneer Venus" che il 4
dicembre dello stesso anno giunse su Venere ed entrd in un'orbita che
passava molto vicino ai suoi poli; parecchie sonde si staccarono da
"Pioneer Venus" e penetrarono nell'atmosfera del pianeta, confermando
e completando i dati raccolti dai sovietici.

I1 principale strato di nubi di Venere ha uno spessore di circa 3
chilometri ed & situato circa 50 chilometri sopra alla superficie del
pianeta. Esso & formato di acqua che contiene una certa quantita di
zolfo; al di sopra dello strato principale di nubi sono stati
individuati vapori corrosivi di acido solforico.

Al di sotto dello strato di nubi, fino a un'altezza di 30 chilometri
dalla superficie, vi é& della nebbia; ancora sotto, 1l'atmosfera di
Venere sembra sia perfettamente limpida. L'atmosfera inferiore appare
stabile, senza tempeste né cambiamenti meteorologici - nient'altro che



un caldo incredibilmente uniforme ovunque. Vi sono solo dei venti
leggeri; perd, 1in considerazione della densita dell'aria, anche un
venticello avrebbe la forza di un uragano terrestre. Decisamente
sarebbe difficile immaginare un mondo meno piacevole della «gemella»
della terra.

Della luce solare che colpisce Venere, la maggior parte viene riflessa
o viene assorbita dalle nubi, ma il 3 per <cento penetra fino agli
strati inferiori piu limpidi e forse il 2,5 per cento raggiunge il
suolo. Tenuto conto del fatto che Venere & piu vicina al sole e riceve
una luce piu intensa, la sua superficie, nonostante lo spesso e
permanente strato di nubi, riceve circa un sesto della luce che arriva
sulla superficie terrestre. Venere pud essere piu oscura della Terra,
ma se potessimo in un qualche modo sopravvivere su quel pianeta, ci
vedremmo perfettamente.

In effetti una delle sonde sovietiche, dopo l'atterraggio, riuscil a
fare delle riprese fotografiche della superficie di Venere; queste
mostrarono rocce sparpagliate dagli spigoli aguzzi, cosa che indica
che non c'e stata nel passato un'intensa azione di erosione.

Le microonde che colpiscono la superficie di Venere e ne vengono
riflesse possono essere utilizzate per «vedere» la superficie stessa,
analogamente a quanto accade con la luce, purché 1 fasci riflessi
vengano rivelati e analizzati da strumenti adatti, cosi come le onde
luminose vengono registrate dall'occhio o dalla fotografia. Le
microonde, che sono molto piu lunghe delle onde luminose, «vedono» in
maniera piu sfocata, ma sono sempre meglio che niente. "Pioneer Venus"
€ riuscita a fare una mappa della superficie di Venere mediante le
microonde.

La maggior parte della superficie del pianeta appare del tipo che
siamo soliti associare con i continenti piuttosto che con i fondali
marini. Mentre la terra ha un vasto fondo marino (coperto dall'acqua),
che occupa 1 sette decimi della superficie planetaria, Venere ha un
enorme supercontinente che ricopre i cingque sesti della superficie
totale, mentre i1l rimanente sesto €& occupato da limitati avvallamenti,
privi di acqua.

A guanto sembra, il supercontinente che ricopre Venere e piatto, con
qualche indizio di crateri, non numerosi pero. Potrebbe darsi che essi
siano stati cancellati dall'azione erosiva della spessa atmosfera. Vi
sono, 1invece, delle aree del supercontinente soprelevate, due delle
quali di grandi dimensioni.

In quella che sulla terra sarebbe la regione artica, vi &, su Venere,
un vasto altopiano, <che ¢é stato chiamato Terra di Ishtar: la sua
estensione e circa pari a quella degli Stati Uniti. ©Nella zona
orientale della Terra di Ishtar sorge una catena montuosa, i Monti
Maxwell, con alcune vette che raggiungono un'altitudine di oltre 11700
metri sopra al livello medio all'esterno dell'altopiano. Queste vette
sono decisamente piu alte di qualsiasi cima di una montagna della
terra.

Nella regione equatoriale di Venere c'e un altro altopiano, ancora piu
vasto, che & stato chiamato Terra di Afrodite, le cui sommita non
raggiungono l'altezza delle vette della Terra di Ishtar.

E' difficile dire se qualcuna delle montagne di Venere sia in realta
un vulcano; due di esse potrebbero essere per lo meno vulcani estinti,
uno dei quali, 11 Monte Rhea, si estende su un'area pari alla
superficie dell'Italia.

L'esplorazione di Mercurio per mezzo di sonde.

La superficie di Mercurio non presenta i problemi proposti da quella
di Venere; su Mercurio non esistono né atmosfera né strati di nubi. E'
quindi sufficiente inviare una sonda sul pianeta.

I1 3 novembre 1973 venne lanciata "Mariner 10. Essa passo vicino a
Venere 1l 5 febbraio 1974, e da 11 ci invido alcuni dati molto utili;



poi prosegul in direzione di Mercurio.

I1 29 marzo 1974 "Mariner 10" passo a 700 chilometri di distanza dalla
superficie di Mercurio, per poi situarsi in orbita intorno al sole, in
modo tale da compiere una rivoluzione in 176 giorni, pari a due volte

1'anno di Mercurio. Cio doveva farle riincontrare il pianeta nello
stesso punto, dato che, per ogni rivoluzione della sonda, Mercurio ne
compiva esattamente due. Il 21 settembre 1974 "Mariner 10" sfiord una

seconda volta il pianeta, e 11 16 marzo 1975 effettud un terzo
passaggio, arrivando a 326 chilometri di distanza dalla superficie di
Mercurio. In seguito, avendo consumato il gas che la manteneva in un
assetto di volo stabile, "Mariner 10" non fu piu utilizzabile per lo
studio del pianeta.

Nei suoi tre passaggi "Mariner 10" fotografd circa tre ottavi della
superficie di Mercurio, mostrando un paesaggio molto simile alla

superficie della luna. Vi erano ovunque crateri, il piu grande dei
quali con un diametro di circa 200 chilometri. Tuttavia, Mercurio
aveva assal pochi «mari». La regione piu ampia relativamente priva di

crateri ha wun diametro di circa 1400 chilometri e prende il nome di
Caloris, perché si trova quasi direttamente sotto al sole allorché
Mercurio e al perielio, cioeé nel punto della sua orbita piu vicino al
sole.

Mercurio possiede anche grandi scogliere, lunghe piu di 160 chilometri
e alte circa due chilometri e mezzo.

MARTE.

Marte & il quarto pianeta in ordine di distanza dal sole, quello che
segue immediatamente la terra. La sua distanza media dal sole & di 228
milioni di chilometri. Quando la terra e Marte si trovano dalla stessa

parte rispetto al sole, 1 due pianeti possono avvicinarsi tra loro a
una distanza media di 80 milioni di chilometri. Dato che l'orbita di
Marte €& un'ellisse alquanto schiacciata, in certi casi Marte e la
terra sono separati da soli 56 milioni di chilometri. Questi

avvicinamenti avvengono ogni trentadue anni.

Mentre il sole e la luna mutano di posizione in modo piu o meno
costante, muovendosi da ovest a est sullo sfondo delle stelle, 1
pianeti hanno un moto piu complicato. Normalmente essi si muovono da
ovest verso est rispetto alle stelle, di notte in notte. In certi
momenti, pero, il loro moto rallenta, fino ad arrestarsi del tutto; a
questo punto il pianeta in questione comincia a muoversi
«all'indietro», da est verso ovest. Questo moto retrogrado non & mai
ampio quanto quello ordinario, cosi che il moto generale di ogni
pianeta & da ovest verso est, ed esso finisce per compiere un giro
completo nel <cielo. Nel caso di Marte, il moto retrogrado e
particolarmente ampio ed evidente.

Perché accade tutto c¢io? La concezione degli antichi di un sistema
planetario con la terra al centro incontrava gravi difficolta a
spiegare 11 moto retrogrado; 1l sistema copernicano, con il sole al
centro, «c¢i riusciva invece facilmente. La terra, muovendosi su
un'orbita piu prossima al sole di quella di Marte, per compiere una
rivoluzione completa deve percorrere una minore distanza. Quando la
terra e Marte si trovano dalla stessa parte del sole, la terra supera
Marte, che percid appare dotato di moto retrogrado. Un raffronto tra
il moto orbitale della terra e quello di ognuno degli altri pianeti
riesce a spiegare tutti questi apparenti moti retrogradi - un punto
molto importante a favore del sistema planetario eliocentrico.

Marte, essendo piu lontano della terra dal sole, riceve meno luce. E'
un pianeta piccolo, con un diametro di soli 6790 chilometri (poco piu
della meta di gquello della terra) e ha un'atmosfera molto rarefatta,
cosl che riflette una piccola parte della luce che riceve. Ha perd un
vantaggio in confronto a Venere. Quando Venere €& nella posizione piu
vicina a noi, si trova tra noi e il sole, e ne vediamo solo il 1lato
scuro. Marte, invece, quando ci & piu vicino, si trova all'esterno,



essendo piu lontano dal sole, cosi che noi ne vediamo la parte
illuminata (una sorta di «Marte pieno»), il <che ne aumenta la

luminosita. Nel momento di massima luminosita, Marte ha una
magnitudine di meno 2,8, <cosa che ne fa l'oggetto piu splendente di
tutti quelli che vediamo nel cielo, salvo i1l sole, 1la luna e Venere.

Tuttavia questa luminosita viene raggiunta soltanto ogni trentadue
anni, quando Marte é particolarmente vicino a noi. Quando invece esso
si trova nella parte della sua orbita opposta alla terra rispetto al
sole, la sua distanza da noi diventa tanto grande da renderlo non piu
luminoso di qualsiasi stella normalmente brillante.

Dal 1580 in poi 1l'astronomo danese Tycho Brahe compi delle attente
osservazioni di Marte (senza telescopio, dato che questo non era
ancora stato inventato) per studiarne il moto e fare predizioni piu

precise delle sue posizioni future. Dopo la morte di Tycho, il suo
assistente, l'astronomo tedesco Giovanni Keplero, uso quelle
osservazioni per ricavarne 1l'orbita di Marte, giungendo alla
conclusione che era necessario abbandonare 1l'idea delle orbite
circolari, idea a cui si erano attenuti per duemila anni gli
astronomi; nel 1609 Keplero dimostrd che i pianeti dovevano muoversi
su orbite ellittiche. La concezione del sistema planetario elaborata

da Keplero e ancor oggi valida, e lo sara indubbiamente, nella sua
sostanza, anche in futuro.

Un altro contributo fondamentale alla nostra conoscenza del sistema
solare venne dallo studio di Marte nel 1673 (come gia ho accennato),
allorché Cassini determino la parallasse del pianeta e per la prima
volta si fece un'idea delle distanze reali dei vari pianeti.

Grazie al telescopio, Marte divenne qualcosa di piu di un punto

luminoso. Christiaan Huyghens, nel 1659, osservd un sSegno sScuro
triangolare cui diede il nome di Syrtis Major (che significa «grande
palude»). Seguendo il moto di questo segno, poté dimostrare che Marte
ruotava sul suo asse in 24 ore e mezzo circa. (Oggi il periodo
accertato € di 24,623 ore.)

Marte, essendo piu lontano della terra dal sole, ha wun'orbita piu

ampia e viaggia piu lentamente sotto l'azione gravitazionale del sole.
Per compiere una rivoluzione, impiega 687 giorni terrestri (1,88 anni
terrestri), pari a 668,61 giorni marziani.

Marte & 1l'unico pianeta noto <che abbia un periodo di rotazione
prossimo a quello della terra. Non solo: nel 1781, William Herschel
dimostro che l'asse di Marte era inclinato in modo molto simile
all'asse terrestre. Quest'ultimo ha wun'inclinazione di 23,45 gradi
rispetto alla verticale, cosi che nell'emisfero settentrionale si
hanno la primavera e l'estate quando il polo nord e inclinato verso il
sole, mentre si hanno 1'autunno e 1l'inverno gquando il polo nord e
orientato dalla parte opposta; nell'emisfero meridionale, invece, le
stagioni sono invertite, ©perché il polo sud & orientato verso il sole
quando 11 polo nord & orientato in senso opposto.

L'asse di Marte e inclinato di 25,17 gradi rispetto alla verticale,
come poté affermare Herschel osservando accuratamente la direzione in
cuili si muovevano le macchie rilevate su Marte, al ruotare del pianeta.
Pertanto Marte ha delle stagioni, proprio come accade da noi, solo che
ciascuna di esse dura il doppio di una stagione terrestre, ed g,
ovviamente, piu fredda.

Un'altra somiglianza venne scoperta nel 1784, quando Herschel notd che
Marte ha delle <calotte di ghiaccio al polo nord e al polo sud. Nel
complesso, Marte assomiglia alla terra piu di qualsiasi altro mondo da
noi mai osservato in cielo. A differenza della luna e di Mercurio,
Marte ha un'atmosfera (osservata per la prima volta da Herschel), pero
non cosl densa e carica di nubi come quella di Venere.

Ma la somiglianza tra Marte e la terra non si estende ai satelliti. La
terra ha un grande satellite, la luna, mentre Mercurio e Venere non ne
hanno, e neppure Marte, in un primo tempo, sembrava averne; o quanto
meno, piu di duecentocinquanta anni di osservazioni al telescopio non



ne avevano rivelato alcuno.

Tuttavia, nel 1877, mentre Marte stava per giungere alla distanza
minima dalla terra, l'astronomo americano Asaph Hall decise di
mettersi alla ricerca di eventuali satelliti nelle vicinanze del
pianeta. Egli infatti pensava che, dal momento che fino ad allora non
se ne erano trovati, essi dovessero, se mai, essere molto piccoli e
molto vicini a Marte, cosl da restare probabilmente oscurati dalla
luce del pianeta.

La ricerca si protrasse per molte notti, ma 1'll agosto 1877 Hall
decise di rinunciarvi. Sua moglie, Angelina Stickney Hall, lo spinse a
compiere un ultimo tentativo, e fu proprio in quella notte in piu
passata al telescopio che egli scopri effettivamente due minuscoli
satelliti prossimi a Marte, ai quali diede i nomi di Phobos e Deimos,
i figli di Marte secondo la mitologia. (I due nomi significano
rispettivamente «paura» e «terrore», termini appropriati per i figli
del dio della guerra.)

Phobos, 1l satellite piu interno, dista soltanto 9350 chilometri dal
centro di Marte e, quindi, 5950 dalla sua superficie. Esso compie un
giro sulla sua piccola orbita in 7,65 ore - cioe meno di un terzo del
tempo impiegato da Marte per ruotare sul proprio asse, cosi che
Phobos, nella sua corsa, precede di continuo la superficie marziana;
pertanto, osservato da Marte, Phobos sorge a occidente e tramonta a
oriente. Deimos, 11 satellite piu distante, & a 23500 chilometri dal
centro di Marte e compie una rivoluzione intorno al pianeta in 30,3
ore.

Poiché 1 due satelliti erano cosil piccoli che apparivano solo come
punti luminosi anche con i migliori telescopi, per un secolo dopo la
loro scoperta non si seppe nulla di loro, tranne le loro distanze da
Marte e 1 periodi di rivoluzione. Dalla distanza e dal moto dei
satelliti, era facile calcolare l'intensita del campo gravitazionale
di Marte e quindi la sua massa; risultd che questa era quasi
esattamente un decimo di quella della terra, e che la sua gravita alla
superficie era esattamente tre ottavi di quella della terra. Una
persona di 70 chilogrammi (sulla terra) ne peserebbe 26,25 su Marte.
Marte, relativamente piccolo come pianeta, & comungque decisamente piu
grande della luna. La sua massa e 8,7 volte quella lunare, e la sua

gravita superficiale 2,25 volte quella della luna. Sotto questi
aspetti, Marte & approssimativamente in una situazione intermedia tra
la luna e la terra. (Venere e Mercurio, non avendo satelliti, non

offrivano questa semplice possibilita di calcolo della loro massa;
oggl perd sappiamo che la massa di Venere e quattro quinti di quella
della terra, mentre quella di Mercurio un diciottesimo. Mercurio, con
una massa pari a circa la meta di quella di Marte, € quindi 11 piu
piccolo degli otto pianeti principali.)

Se si conoscono le dimensioni e la massa di un corpo celeste, se ne
pud facilmente calcolare la densita. Mercurio, Venere e la terra hanno
tutti densita <che sono piu di cinque volte quella dell'acqua:
rispettivamente 5,48, 5,25 e 5,52. Si tratta di valori superiori a
quelli che ci si sarebbe potuto aspettare se questi mondi fossero
costituiti di roccia omogenea; pertanto si pensa che essi abbiano un
nucleo metallico. (Ritorneremo su questo punto piu ampiamente nel
prossimo capitolo.)

La luna ha wuna densita che e 3,34 volte quella dell'acqua, e
probabilmente e costituita solo di materiale roccioso. Marte
rappresenta una via di mezzo: la sua densita e 3,93 volte quella
dell'acqua, e potrebbe avere un nucleo metallico molto piccolo.

Mappe di Marte.
Era naturale che gli astronomi cercassero di tracciare delle mappe di

Marte, disegnando le configurazioni chiare e scure formate dalle
macchie sulla sua superficie. Questo compito era facile per la 1luna,



ma Marte, anche quando si trova piu vicino a noi, e 150 volte piu
distante della luna, e 1inoltre ha un'atmosfera che, pur essendo
sottile, lo vela, cosa che non accade per la luna.

Nel 1830, tuttavia, un astronomo tedesco, Wilhelm Beer, che aveva
tracciato una mappa particolareggiata della luna, rivolse 1la sua
attenzione a Marte, e disegnd la prima mappa di quel pianeta, che ne
metteva in risalto l'alternarsi delle zone di luce e di ombra. Egli
avanzo 1'ipotesi <che 1le zone scure fossero acqua e quelle chiare
terra. Il guaio fu che altri astronomi cercarono a loro volta di
realizzare delle mappe, e ciascuno di loro propose una mappa diversa.
Tra coloro che si misurarono nella realizzazione di mappe di Marte,
chi ebbe il maggior successo fu Schiaparelli (che piu tardi avrebbe
erroneamente stabilito che 1la rotazione di Mercurio avveniva in 88
giorni). Nel 1877, durante la fase di massimo avvicinamento di Marte
che permise a Hall di scoprirne i due satelliti, Schiaparelli disegno
una mappa di Marte che appariva del tutto diversa da dqualsiasi altra
tracciata precedentemente. Tuttavia, questa volta gli astronomi furono
d'accordo. C'era stato un continuo progresso nei telescopi, e ora
tutti vedevano piu o meno cid che vedeva Schiaparelli; 1la nuova mappa
di Marte rimase wvalida per quasi un secolo. Alle varie regioni di
Marte, Schiaparelli assegnd nomi tratti dalla mitologia e dalla
geografia antica della Grecia, di Roma e dell'Egitto.

Osservando Marte, Schiaparelli notdo l'esistenza di sottili linee scure
che collegavano ampie aree scure, cosl come gli stretti o i canali
collegano due mari. Egli chiamd queste linee "canali"; in inglese il
termine venne impropriamente tradotto con "canals" anziché con
"channels", generando equivoci, perché mentre il secondo termine in
inglese e usato per indicare un fenomeno naturale, 1l primo indica il
prodotto di un intervento umano.

Le osservazioni di Schiaparelli suscitarono immediatamente un nuovo
interesse per Marte. Da tempo si riteneva che il pianeta fosse molto
simile alla terra; essendo perd piu piccolo e dotato di un campo
gravitazionale piu debole, Marte forse non era in grado di trattenere
gran parte della sua atmosfera o della sua acqua, e quindi doveva
essersi prosciugato nel corso di molti milioni di anni. Qualsiasi
forma di vita intelligente che si fosse eventualmente evoluta su Marte
doveva aver sostenuto una dura lotta per sopravvivere alla siccita.

La gente comincio cosil a credere che non soltanto vi fosse su Marte
vita 1intelligente, ma che questa potesse essere in possesso di una
tecnologia piu avanzata della nostra. I marziani potevano aver
costruito 1 canali per trasportare l'acqua dalle calotte polari fino
alle zone agricole delle regioni equatoriali, dal clima piu mite.
Altri astronomi cominciarono a studiare i1 canali; tra questi il piu
entusiasta fu 1l'americano Percival Lowell, il quale, essendo molto
ricco, apri un osservatorio privato nell'Arizona, nel 1894. La,
nell'aria pulita dell'altopiano desertico, 1lontano dalle luci della
citta, 1la visibilita era eccellente, e Lowell comincid a disegnare
mappe ancora piu dettagliate di quelle di Schiaparelli. Alla fine
aveva disegnato piu di 500 canali e scritto 1libri divulgativi sulla
possibilita che ci fosse vita su Marte.

Nel 1897, 1lo scrittore inglese di fantascienza Herbert George Wells
pubblicd un romanzo a puntate, "La guerra dei mondi", in una rivista a
grande diffusione, dando ancora maggior pubblicita a questa idea. Un
gran numero di persone arrivo a considerare come accertata la presenza
di vita su Marte; e il 30 ottobre 1938 Orson Welles mandd in onda una
riduzione radiofonica di "La guerra dei mondi", in «cui si faceva
credere che 1 marziani fossero atterrati nel New Jersey, con tanto
realismo da suscitare il panico di moltissima gente, che aveva
scambiato la finzione drammatica per un fatto reale.

Vi furono tuttavia molti astronomi che negarono la realta dei canali
di Lowell, che non riuscivano a osservare; Maunder (colui che aveva
descritto per primo 1 minimi di Maunder, cioe i periodi di assenza



delle macchie solari) riteneva che i canali di Lowell fossero
illusioni ottiche. Nel 1913, scarabocchio delle macchie irregolari
all'interno di cerchi e poi collocd degli scolari a una distanza dai
cerchi tale da rendere difficile scorgere con precisione cid che essi
contenevano. Chiese poi ai bambini di disegnare quello che avevano
visto, ed essi tracciarono delle linee rette molto simili ai canali di
Lowell.

L'osservazione diretta, inoltre, sembrava ridimensionare la
somiglianza tra Marte e la terra. Nel 1926 due astronomi americani,
William Weber Coblentz e Carl Otto Lampland, riuscirono a misurare la
temperatura sulla superficie di Marte e trovarono che era inferiore a
quella che si credeva. Qualche indizio faceva pensare che durante il
giorno, nel periodo in cui Marte si trovava al perielio (cioe nel
punto piu vicino al sole), 11 <clima all'equatore potesse essere
abbastanza temperato, ma la notte marziana appariva dovunque tanto
fredda quanto quella antartica invernale. La differenza tra
temperatura diurna e temperatura notturna faceva pensare che
1'atmosfera di Marte potesse essere piu sottile di quanto non si fosse
fino ad allora creduto.

Nel 1947 1l'astronomo olandese-americano Gerard P. Kuiper analizzo la
porzione infrarossa della luce proveniente da Marte e concluse che
l'atmosfera marziana era formata prevalentemente da anidride
carbonica. Non riuscl a trovare traccia alcuna di azoto, ossigeno o
vapor acqueo. Le probabilita che vi fossero forme di vita complesse
paragonabili a quelle terrestri sembravano molto scarse. Nonostante
tutto cid, e ostinatamente sopravvissuta 1'imbarazzante credenza nella
vegetazione di Marte e perfino nei suoi canali.

L'esplorazione di Marte per mezzo di sonde.

Quando 1 razzi cominciarono a salire nell'atmosfera terrestre e oltre,
anche le speranze di risolvere l'annoso problema si riaccesero.

La prima sonda diretta con successo verso Marte, "Mariner 4", venne
lanciata il 28 novembre 1964. Il 14 luglio 1965 essa passo a 9600
chilometri dalla superficie del pianeta, scattando una serie di 20
fotografie, che furono trasformate in segnali radio subito rinviati
sulla terra, dove vennero nuovamente convertiti in fotografie. Queste
mostravano solamente crateri, senza nessuna traccia di canali.

Nel passare dietro a Marte "Mariner 4" invio dei segnali radio che,
prima di scomparire, attraversarono l'atmosfera marziana; da essi si
dedusse che quest'ultima e ancor piu sottile di quanto non si fosse
supposto: la sua densita e meno di un centesimo di quella della terra.
"Mariner 6" e "Mariner 7", sonde piu sofisticate dirette verso Marte,
vennero lanciate rispettivamente il 24 febbraio e il 27 marzo 1969.
Esse si avvicinarono fino a 3200 chilometri dalla superficie del
pianeta, inviando complessivamente 200 fotografie; vennero riprese
ampie porzioni della superficie di Marte, e risulto che, mentre alcune
regioni erano disseminate di crateri «come la luna, altre erano
relativamente ©prive di caratteristiche salienti, e altre ancora

avevano un aspetto caotico e confuso. Sembra dunque che Marte sia
caratterizzato da un'evoluzione geologica complessa.
Tuttavia, non vi era alcuna traccia di canali, 1l'atmosfera era

composta almeno per il 95 per <cento di anidride carbonica e la
temperatura era ancora inferiore al valore indicato dalle misurazioni
di Coblentz e Lampland. Qualungue speranza che vi fosse vita
intelligente su Marte o comungque qualsiasi tipo di wvita complessa -
sembrava caduta.

Rimaneva perdo ancora molto da fare. La successiva sonda inviata su
Marte fu "Mariner 9", che venne lanciata il 30 maggio 1971, e
raggiunse 1l pianeta il 13 novembre di quello stesso anno; la sonda,
perd, invece di oltrepassarlo, entrd in orbita intorno a esso. Fu una
fortuna, perché, durante il suo viaggio verso Marte, si era sollevata



una tempesta di polvere su tutto il pianeta e, per molti mesi, non
sarebbe stato possibile scattare fotografie nitide. In orbita, invece,

la sonda poté attendere che la tempesta di sabbia fosse passata; in
dicembre l'atmosfera di Marte si schiari, e la sonda si mise al
lavoro.

Essa fece una mappa completa di Marte altrettanto chiara di quelle
della luna; e, dopo un secolo, il mistero dei canali venne risolto una

volta per tutte. I <canali non esistono. Quelli che erano stati
«visti», erano, come aveva 1insistentemente sostenuto Maunder,
l'effetto di illusioni ottiche. Tutto era asciutto, e le zone oscure

erano semplicemente cumuli piu scuri di particelle di polvere, come
l'astronomo americano Carl Sagan aveva suggerito un paio di anni
prima.

Meta del pianeta, soprattutto nell'emisfero meridionale, era cosparsa
di crateri come la luna. L'altra meta sembrava aver subito wun'azione
vulcanica che aveva cancellato i suoi crateri; 1in effetti furono
individuate alcune grandi montagne che erano evidentemente wvulcani
(anche se forse inattivi da tempo). La piu grande di tutte fu
chiamata, nel 1973, Monte Olimpo; essa raggiunge un'altitudine di 24
mila metri sul livello medio del suolo, e il suo grande cratere
centrale ha un diametro di 64 chilometri. E' dunque molto piu grande
di qualsiasi vulcano esistente sulla terra.

C'era pero, sulla superficie marziana, qualcosa che poteva aver dato
1'illusione di essere un canale. Si trattava di un grande canyon, oggi
denominato Valles Marineris, lungo circa 3000 chilometri, largo fino a
500 e profondo 2. Esso € lungo nove volte il Grand Canyon, largo 14
volte tanto e profondo il doppio. Potrebbe esser stato prodotto da
un'azione vulcanica avvenuta circa 200 milioni di anni fa.

Sulla superficie di Marte vi sono anche dei solchi sinuosi, che
presentano degli affluenti e assomigliano molto a letti prosciugati di
fiumi. Potrebbe forse darsi che Marte stia attraversando attualmente
un'era glaciale, in cui l'acqua sia totalmente congelata nelle calotte
e nel sottosuolo? C'e forse stato wun tempo, in un passato
ragionevolmente recente, in cui le condizioni erano migliori, l'acqua
abbondante sotto forma liquida e i fiumi attivi sul suolo marziano? In
tal caso (e in attesa che in un futuro ragionevolmente vicino tali
condizioni si ripresentino), esistono forse delle semplicissime forme
di vita che riescono a sopravvivere in modo precario su Marte?

Cid che occorreva per chiarire la questione era un atterraggio morbido
su Marte. Vennero lanciati "Viking 1" e "Viking 2" rispettivamente il
20 agosto e il 9 settembre 1975; "Viking 1" entrd in orbita intorno a
Marte il 19 giugno 1976 e invid un modulo di atterraggio, che si poso
con successo sulla superficie marziana il 20 luglio. Alcune settimane
dopo, anche da "Viking 2" si stacco un modulo che atterrd in un punto
piu a nord.

Durante l'attraversamento dell'atmosfera di Marte, le analisi fatte
dalle apparecchiature di bordo rivelarono la presenza, accanto
all'anidride carbonica, del 2,7 per cento di azoto e dell'l,6 per
cento di argo. Vi era poi una modestissima traccia d'ossigeno.

Sulla superficie, venne rilevata una temperatura diurna massima di
meno 29 gradi C. Sembrava che non vi fosse alcuna probabilita che la
temperatura superficiale raggiungesse in qualche zona di Marte il
punto di fusione del ghiaccio, 11 che significava nessuna possibilita
di acqua allo stato liquido. C'era troppo freddo per la vita, proprio
come su Venere c'era troppo caldo. O, per lo meno, vi era troppo

freddo per qualsiasi forma di vita, salvo quelle piu semplici. C'era
talmente freddo <che perfino 1'anidride carbonica congelava nelle
regioni pitu fredde; sembrava infatti che 1le calotte di ghiaccio

fossero costituite, almeno in parte, da anidride carbonica congelata.

I moduli inviarono delle fotografie della superficie marziana e
analizzarono 1l suolo. Risultd che esso €& piu ricco di ferro e piu
povero di alluminio del suolo terrestre; circa 1'80 per cento del



suolo marziano & costituito da un'argilla ricca di ferro; il ferro
presente potrebbe essere sotto forma di limonite, un composto
responsabile del colore rosso dei mattoni. Il colore rossastro di
Marte, che aveva suscitato 1le paure dei primi esseri umani per
l'associazione con il sangue, non ha nulla a che fare con esso:
semplicemente, Marte € un mondo rugginoso.

Cosa piu importante, 1 moduli di atterraggio erano muniti di piccoli
laboratori chimici in grado di sottoporre il suolo a controlli volti a
verificare se esso reagisce in modo da far pensare alla presenza di
cellule wviventi. Vennero effettuati tre diversi esperimenti, senza
ottenere in nessuno dei tre «risultati conclusivi. Sembro possibile
l'esistenza della vita, ma non fu raggiunta una vera certezza. Cid che
rese perplessi gli scienziati fu il fatto che 1'analisi del suolo
mostrava che non vi erano quantita apprezzabili di composti organici -
cioe i1l tipo di composti associati alla vita. Gli scienziati non erano
affatto disposti a credere alla possibilita di una vita non organica e
cosl 11 problema restera in attesa di una soluzione fino al momento in
cul si potranno far scendere sul pianeta strumenti piu sofisticati, o
fino a quando, ancora meglio, potranno raggiungerlo degli esseri
umani .

I satelliti di Marte.

In origine, le sonde inviate verso Marte non erano state progettate
per effettuare studi dettagliati dei piccoli satelliti del pianeta; ma
quando "Mariner 9" si trovd 1in orbita intorno a Marte senza la
possibilita di scattare fotografie a causa della tempesta di sabbia,
le sue apparecchiature di ripresa vennero puntate sui satelliti. Le
fotografie mostrarono che essi avevano un contorno irregolare.
(Solitamente si pensa agli oggetti astronomici come a delle sfere; ma
essi sono effettivamente sferici solo se sono abbastanza grandi da
avere campil gravitazionali sufficientemente intensi da smussare tutte
le irregolarita di grandi dimensioni.) In effetti, 1la forma dei due
satelliti appariva molto simile a quella di una patata secca, e la
somiglianza era accentuata dai crateri che ricordavano stranamente gli
«occhi» delle patate.

I1 diametro di Phobos, 1l maggiore dei due, variava da 19 a 27
chilometri, e quello di Deimos da 10 a 16. Non erano che enormi massi
in orbita intorno a Marte, con l'asse piu lungo costantemente diretto
verso il —centro del pianeta, cosl che ciascuno dei due satelliti
risultava in stretto accoppiamento gravitazionale con Marte, come la
luna lo e con la terra.

I due crateri piu grandi di Phobos sono stati chiamati Hall e Stickney
in onore del loro scopritore e di sua moglie, che lo aveva incitato a
insistere nella ricerca. I due crateri maggiori di Deimos sono stati
chiamati Voltaire e Swift: i due grandi scrittori satirici, 1'uno
francese e 1'altro inglese, avevano infatti immaginato nelle loro
opere che Marte avesse due satelliti.

GIOVE.

Giove, 1l quinto pianeta a partire dal sole, & il gigante del sistema
planetario; il suo diametro misura 142 mila 700 chilometri, 11,2 volte
quello della terra; la sua massa e 318,4 volte quella terrestre. In
effetti, la sua massa da sola e piu del doppio della somma delle masse
di tutti gli altri pianeti. Nonostante cid, esso resta un pigmeo al
cospetto del sole, che ha una massa 1040 volte maggiore.

La distanza media di Giove dal sole & di 778 milioni di chilometri,
cioe 5,2 volte la distanza della terra dal sole. Giove non si avvicina
mai a meno di 630 milioni di chilometri dalla terra, anche quando si
trova dalla stessa parte del nostro pianeta rispetto al sole; la luce
solare ricevuta da Giove e ventisette volte meno intensa di quella che
riceviamo noi. Eppure, date le sue enormi dimensioni, esso brilla con



grande risalto nel nostro cielo.

La sua magnitudine, al massimo dello splendore, €& meno 2,5: Giove &
dunque considerevolmente piu luminoso di qualsiasi stella. Nelle
stesse condizioni, Venere e Marte superano lo splendore di Giove (e
Venere di molto); d'altra parte, i1 due pianeti sono spesso molto meno
luminosi, allorché si trovano nel tratto piu distante della 1loro
orbita. Invece Giove perde ben poco della sua luminosita quando si
allontana dalla terra, perché la sua orbita € talmente lontana che non
fa grande differenza se esso si trovi dalla nostra parte, rispetto al
sole, o dalla parte opposta. Insomma, Giove & spesso l'oggetto piu
luminoso del cielo, -eccezion fatta per 11 sole e per la luna
(soprattutto dato che esso pud splendere in cielo per tutta la notte,
cosa che Venere non pud fare mai); €& dunque giusto che esso porti il
nome del re degli dei della mitologia greco-romana.

I satelliti di Giove.

Quando Galileo costrul il suo primo telescopio e lo rivolse verso il
cielo, non poteva certo trascurare Giove. Il 7 gennaio 1610 osservo
questo pilaneta e notd quasi subito tre punti luminosi nelle sue
vicinanze - due da una parte e uno dall'altra, tutti allineati. ©Notte
dopo notte Galileo tornd a osservare Giove, e sempre i tre piccoli
corpi erano visibili, pur mutando posizione, ora da una parte ora
dall'altra del pianeta. Il 13 gennaio egli osservdo un quarto oggetto.
Galileo giunse alla conclusione che i quattro piccoli corpi giravano
intorno a Giove, come fa la luna con la terra. Questi furono i primi
oggetti del sistema solare, invisibili a occhio nudo, a essere
scoperti con il telescopio; e fornirono, inoltre, una prova visibile
dell'esistenza di qualche corpo nel sistema solare che non girava
intorno alla terra.

Per questi quattro oggetti Keplero conido il termine "satellite", da
una parola latina che indica persona al servizio di un uomo ricco o
potente. Da allora, tutti gli oggetti che girano intorno a un pianeta
sono stati chiamati con questo nome: la luna ¢ il satellite della
terra, e lo "Sputnik 1" era un satellite artificiale.

I quattro satelliti di Giove scoperti nel 1610 sono indicati
complessivamente come "satelliti galileiani". Poco dopo la scoperta di
Galileo, un astronomo tedesco, Simone Marius (Simon Mayr), diede un
nome a cilascuno di essi. Procedendo da Giove verso l'esterno, sono:
Io, Europa, Ganimede e Callisto, tutti nomi di personaggi associati
nei miti a Giove (Zeus per i greci).

To, il piu vicino tra i satelliti galileiani, dista 421500 chilometri
dal centro di Giove, approssimativamente quanto la luna dista dal
centro della terra; tuttavia Io impiega 1,77 giorni per compiere una
rivoluzione completa intorno a Giove, a fronte dei 27,32 giorni che la
luna impiega per girare intorno alla terra. La ragione di questa
velocita tanto maggiore di Io sta nell'intensa attrazione
gravitazionale esercitata da Giove, molto maggiore di quella
esercitata dalla terra sulla luna, come e logico data la massa molto
maggiore di Giove. (Anzi, € proprio la velocita di Io a permettere di
calcolare la massa di Giove.)

Europa, Ganimede e Callisto distano da Giove rispettivamente 670500,
1070000 e 1881000 chilometri e girano intorno ad esso in 3,55, 7,16 e
16,69 giorni. Giove e i suoil quattro satelliti galileiani sono come un
sistema solare in miniatura e la loro scoperta rese molto piu
credibile il modello copernicano.

Quando 1 satelliti consentirono di determinare la massa di Giove, la
grande sorpresa fu che essa fosse tanto modesta: 318,4 volte quella
della terra, mentre il volume del pianeta era 1400 volte maggiore del
volume della terra. Perché dunque Giove, occupando 1400 volte 1lo
spazio occupato dalla terra, non possiede anche 1400 volte piu materia
della terra, e quindi una massa 1400 volte maggiore? La risposta é& che



ogni parte di Giove ha wuna massa inferiore a quella di una parte
equivalente della terra, cioe che Giove ha una densita minore.

La densita di Giove & in effetti solo 1,34 volte quella dell'acqua,
cioe meno di un quarto di quella della terra. Evidentemente Giove deve
essere costituito di materiale meno denso delle rocce e dei metalli.
Anche i satelliti possono essere confrontati con la luna. Europa, il
piu piccolo dei quattro, ha circa 3100 chilometri di diametro, poco
meno della luna. Io, con il suo diametro di 3650 chilometri, ha circa
la stessa grandezza del nostro satellite. Callisto e Ganimede sono
entrambi pit grandi della luna: Callisto ha un diametro di 4850
chilometri e Ganimede di 5150.

Ganimede e in effetti il satellite piu grande <che si conosca nel
sistema solare, e ha una massa che € 2,5 volte quella della luna; esso
¢ decisamente piu grande del pianeta Mercurio, che ha press'a poco le
dimensioni di Callisto. Mercurio, pero, e fatto di materiali piu densi
di quelli che costituiscono Ganimede, cosi che quest'ultimo, con il
suo volume maggiore, ha solo 1 tre quinti circa della massa di
Mercurio. TIo ed Europa, 1 due satelliti piu interni, hanno circa la
stessa densita della luna e devono essere costituiti di materiale
roccioso; Ganimede e Callisto hanno densita molto simili a quella di
Giove e devono essere formati da materiali piu leggeri.

Non sorprende il fatto che Giove abbia quattro grandi satelliti mentre
la terra ne ha soltanto uno, se si considerano le rispettive
dimensioni dei due pianeti. In realta, se qualcosa deve sorprenderci,
e piuttosto che Giove non ne abbia di piu, o la terra di meno.

I quattro satelliti galileiani presi assieme hanno 6,2 volte la massa
della luna, ma solo 1 su 4200 della massa di Giove, 1l pianeta intorno
a cui ruotano. La luna ha, da sola, 1 su 81 della massa della terra.

I pianeti in genere hanno satelliti di dimensioni molto ridotte 1in
confronto alle proprie - come nel caso di Giove. Tra i pianeti piu
piccoli, Venere e Mercurio non hanno affatto satelliti (anche se
Venere & grande quasi come la terra), mentre Marte ne ha due, ma
piccolissimi. Il satellite della terra e cosi grande che i due corpi
insieme potrebbero quasi essere considerati un pianeta doppio (fino a
non molto tempo fa, si pensava che la terra fosse unica sotto questo

aspetto - ma c¢i si sbagliava, come vedremo piu avanti in questo
capitolo) .

Per quasi tre secoli dopo la scoperta di Galileo non si identificarono
altri satelliti di Giove, anche se, nello stesso periodo, si

scoprirono quindici satelliti di altri pianeti.

Infine, nel 1892, l'astronomo americano Edward Emerson Barnard riuscil
a scorgere una macchiolina luminosa vicino a Giove, cosl fioca che era
quasi impossibile vederla a cospetto dello splendore del pianeta. Era
un gquinto satellite, 1'ultimo a essere scoperto visualmente; in
seguito, 1 satelliti sarebbero stati scoperti esaminando le fotografie
scattate dalla terra o da una sonda.

Al quinto satellite venne dato il nome di Amaltea (dal nome di una
ninfa che, secondo il mito, aveva allevato Giove). Solo negli anni
settanta del nostro secolo la denominazione & divenuta ufficiale.
Amaltea dista solo 180 mila chilometri dal centro di Giove e compie
una rivoluzione in 11,95 ore; ¢é& piu wvicino di tutti i satelliti
galileiani una delle ragioni per cui fu scoperto cosil tardi: a quella
distanza la luce di Giove lo rende quasi invisibile. Un'altra ragione
e che il suo diametro & soltanto di circa 250 chilometri, un
tredicesimo di quello della piu piccola tra le lune galileiane.

Si e poi scoperto, perd, che Giove ha molti altri satelliti, ancora
piu piccoli di Amaltea e percido ancora meno luminosi. Essi sono
situati molto all'esterno dell'orbita dei satelliti galileiani. Nel
ventesimo secolo vennero scoperti otto di questi "satelliti esterni":
il primo nel 1904 e 1l'ottavo nel 1974. Al momento della scoperta
furono contrassegnati solo da numeri romani crescenti, da Giove Sesto
a Giove Tredicesimo.



L'astronomo americano Charles Dillon Perrine scoprl Giove Sesto nel

dicembre 1904 e Giove Settimo nel gennaio 1905. Giove Sesto ha un
diametro di circa 96 chilometri e Giove Sesto di circa 32.
Giove Ottavo fu scoperto nel 1908 dall'astronomo britannico P. J.

Melotte, mentre l'astronomo americano Seth B. Nicholson scopri Giove
Nono nel 1914, Giove Decimo e Giove Undicesimo nel 1938 e Giove

Dodicesimo nel 1951. Questi ultimi quattro hanno tutti diametro di
circa 24 chilometri.

Infine, il 10 settembre 1974, 1'astronomo americano Charles T. Kowal
scoprl Giove Tredicesimo, che ha soltanto 16 chilometri di diametro.
Questi satelliti esterni si possono suddividere in due gruppi. I
quattro piu interni - Sesto, Settimo, Decimo e Tredicesimo - hanno una

distanza media da Giove che si aggira sugli 11 milioni di chilometri e
che e quindi «circa sei volte la distanza di Callisto (il satellite
galileiano piu esterno). Gli altri quattro distano, in media, circa 22
milioni di chilometri da Giove, quindi circa il doppio dei quattro
intermedi.

I satelliti galileiani si muovono tutti intorno a Giove nel piano

dell'equatore del pianeta, seguendo orbite quasi esattamente
circolari. Si tratta di wuna situazione prevedibile, prodotta
dall'effetto di marea (di cui parlerdo nel prossimo capitolo)
esercitato da Giove sui satelliti. Se 1l'orbita di un satellite non si

trova sul piano equatoriale (cioe, se essa € "inclinata"), o se non é&
circolare (cioe, se e "eccentrica"), «con il tempo l'effetto di marea
la riporta nel piano equatoriale, e la rende circolare.

L'effetto di marea & proporzionale alla massa del corpo che 1lo

esercita, mentre diminuisce rapidamente <con la distanza ed e
proporzionale alle dimensioni del <corpo <che lo subisce. Pertanto,
nonostante la sua massa enorme, Giove esercita solo un debole effetto

di marea suil piccoli satelliti esterni. Quindi, anche se quattro di
essi si trovano circa alla stessa distanza media da Giove, e altri
quattro sono tutti circa a wuna stessa distanza, diversa dalla
precedente, non vi €& pericolo immediato di collisione. Avendo ciascuno
l'orbita inclinata diversamente e diversamente eccentrica, nessuno di
essi si avvicina agli altri mentre tutti gquanti ruotano intorno a
Giove.

I quattro satelliti del gruppo piu esterno hanno un'orbita talmente
inclinata da aver subito (per cosl dire) una sorta di capovolgimento:
pertanto essi ruotano intorno a Giove in senso retrogrado, cioe orario
(se si immagina di guardarli stando sopra al polo nord del pianeta),
anziché antiorario, come fanno tutti gli altri satelliti di Giove.

E' possibile che questi piccoli satelliti esterni siano degli
asteroidi catturati (cosa che discuterdo piu avanti in questo
capitolo); se cosi fosse, 1l'irregolarita delle loro orbite potrebbe
essere dovuta al fatto che fanno parte del sistema dei satelliti di
Giove relativamente da poco tempo (solo da quando sono stati
catturati); quindi 1l'effetto di marea ha avuto meno tempo per
modificare le loro orbite. 1Inoltre si pud dimostrare che e piu facile
per un pilaneta catturare un satellite se esso si avvicina in modo tale
da entrare in un'orbita retrograda intorno al pianeta stesso.

I1 satellite che si allontana di piu da Giove & Giove Ottavo, chiamato
oggi Pasifae. (Negli ultimi anni sono stati dati ai satelliti esterni
nomi mitologici poco noti.) La sua orbita e talmente eccentrica che
Pasifae, quando si trova nel suo punto piu lontano, dista 33 milioni
di chilometri da Giove, piu di 80 volte la distanza massima della luna
dalla terra. E' questo 1l caso, fra quelli noti, di massimo
allontanamento di un satellite dal pianeta intorno a cui gira.

Giove ©Nono (Sinope) ha una distanza media leggermente maggiore di
quella di Pasifae e pertanto impiega piu tempo a percorrere tutta
l'orbita intorno a Giove. Sinope compie una rivoluzione completa
intorno al pianeta in 758 giorni, quasi esattamente due anni e un mese
terrestri. Nessun altro satellite noto ha un periodo di rivoluzione



cosl lungo.

Forma e superficie di Giove.

E adesso torniamo a parlare del pianeta. Nel 1691 Cassini, studiando
Giove con i1l suo telescopio, notd che non si presentava come un
cerchio luminoso, ma come un'ellisse quasi perfetta. Questa
osservazione significava, tradotta nelle tre dimensioni, che Giove non
era una sfera, ma uno sferoide schiacciato, abbastanza simile a un
mandarino.

I1 fatto era stupefacente, perché il sole e la luna (nella fase di
luna piena) erano cerchi luminosi perfetti e sembravano pertanto sfere
perfette. Tuttavia, le teorie di Newton (allora una novita) spiegavano

benissimo la situazione. Come vedremo nel prossimo capitolo, c¢ci si
deve aspettare che wuna sfera "in rotazione" diventi uno sferoide
schiacciato; 1la rotazione, infatti, obbliga la sfera a ingrossarsi

nelle regioni equatoriali e ad appiattirsi ai poli; piu essa e veloce,
piu marcata e la deviazione dalla forma sferica.

Quindi, 11 diametro che congiunge un punto dell'equatore con un punto
opposto, sempre sull'equatore (il "diametro equatoriale") deve essere
maggiore del diametro che congiunge 11 polo nord al polo sud (il
diametro polare). Il diametro equatoriale di Giove, <che e quello
indicato solitamente nei testi di astronomia, e di 142750 chilometri,
mentre il diametro polare e solo di 134000 chilometri. La differenza
tra 1 due e poco meno di 9000 chilometri (circa due terzi del diametro
totale della terra) e questa differenza, divisa per i1l diametro

equatoriale, da un parametro che viene chiamato "schiacciamento". Lo
schiacciamento di Giove €& 0,062, o, in frazione, circa un sedicesimo.

Mercurio, Venere e la luna, che ruotano molto lentamente, non hanno
uno schiacciamento misurabile. Il sole, pur ruotando con una certa
velocita, ha wuna tal forza gravitazionale da non poter subire un
significativo rigonfiamento all'equatore, e quindi non ha uno
schiacciamento apprezzabile. La terra ruota non troppo rapidamente, e

ha un piccolo schiacciamento: 0,0033. Anche Marte ha una moderata
velocita di rotazione e una forza gravitazionale minore di quella
terrestre a contrastare la tendenza al rigonfiamento equatoriale: il
suo schiacciamento & 0,0052.

Lo schiacciamento di Giove & circa diciannove volte quello della

terra, nonostante la sua forza gravitazionale molto maggiore; c'e
quindi da aspettarsi che Giove ruoti sul proprio asse molto piu
rapidamente: cosi e infatti. Lo stesso Cassini, nel 1665, aveva

seguito 1lo spostamento graduale di certi segni sulla superficie del
pianeta, notando che il periodo di rotazione era di poco inferiore
alle dieci ore. (Oggi lo si valuta pari a 9,85 ore, cioe due quinti di
un giorno terrestre.)

Giove ha un periodo di rotazione molto piu breve di quello della
terra, pur essendo di gran lunga piu grande di questa. Un punto
situato sull'equatore terrestre percorre 1670 chilometri in un'ora,
descrivendo un cerchio completo nelle 24 ore. Un punto situato
sull'equatore di Giove dovrebbe percorrere 45 mila chilometri in
un'ora per completare un intero circuito in 9,85 ore.

Le macchie osservate da Cassini (e dopo di lui da altri astronomi)
cambiavano di continuo, cosi che non sembravano far parte di una
superficie solida. Cido che questi astronomi osservavano sembrava piu
probabilmente uno strato di nubi, come nel caso di Venere; le macchie,
allora, potevano essere sistemi ciclonici. Vi erano inoltre bande
colorate parallele all'equatore, che potevano essere dovute a venti
costanti. Per la maggior parte Giove ha un colore giallo, mentre le
bande variano dall'arancione al marrone, con qualche tratto bianco, o
azzurro o grigio.

La particolarita piu notevole sulla superficie di Giove fu osservata
per la prima volta dallo scienziato inglese Robert Hooke nel 1664; e



nel 1672 Cassini fece un disegno di Giove in cui essa compariva come
una grande macchia rotonda. La macchia comparve in altri disegni degli
anni successivi; ma fu solo nel 1878 che essa venne descritta con
grande rilievo da un astronomo tedesco, Ernst Wilhelm Tempel. In quel
periodo sembrava decisamente rossa, e da allora e sempre stata
indicata con il nome di «grande macchia rossa». Il colore cambia con
il tempo, qualche volta diventando cosl pallido <che non si riesce
quasi a scorgere la macchia con un telescopio mediocre. Vista dalla
terra, si presenta come un ovale del diametro di 48 mila chilometri da
est a ovest e 13 mila chilometri da nord a sud.

Alcuni astronomi si son chiesti se la grande macchia rossa non sia un
enorme tornado. In effetti, Giove & talmente grande e ha una tal massa
che si era congetturato potesse essere molto piu caldo degli altri
pianeti, addirittura quasi rovente. La grande macchia rossa avrebbe
potuto effettivamente essere una regione di alte temperature.
Tuttavia, anche se Giove deve indubbiamente raggiungere temperature
elevatissime al suo interno, lo stesso non vale per la sua superficie.
Nel 1926 un astronomo americano, Donald Howard Menzel, dimostro che la
temperatura di Giove nello strato di nubi visibile e di meno 135 gradi
C.

La composizione di Giove.

Stante la sua bassa densita, Giove deve essere ricco di materiale meno
denso delle rocce e dei metalli.

I materiali piu comuni nell'universo in generale sono 1'idrogeno e
l'elio. Gli atomi di idrogeno costituiscono circa il 90 per cento di
tutti gli atomi esistenti, e quelli di elio contribuiscono con un
altro 9 per cento. Cido non sorprende se si considera <che gli atomi
d'idrogeno sono 1 piu semplici che esistano, mentre al secondo posto
per semplicita stanno gli atomi di elio. Tra i restanti atomi, i1l
grosso e formato da carbonio, ossigeno, azoto, neon e zolfo. Gli atomi
di idrogeno e di ossigeno si combinano formando molecole di acqua;
quelli di idrogeno e carbonio si combinano formando molecole di
metano; gli atomi di idrogeno e di azoto si combinano formando
molecole di ammoniaca.

In condizioni ordinarie le densita di tutte queste sostanze sono o
uguali o inferiori a quella dell'acqua. Sotto pressioni elevate, quali

prevarrebbero all'interno di Giove, le loro densita possono diventare
maggiori di quella dell'acqua. Se Giove fosse costituito di tali
sostanze, cio spiegherebbe la sua bassa densita.

Nel 1932 un astronomo tedesco, Rupert Wildt, studio la luce riflessa

da Giove e trovdo che erano assorbite precisamente quelle lunghezze
d'onda che vengono assorbite da ammoniaca e metano. Egli concluse che
almeno queste due sostanze sono presenti nell'atmosfera di Giove.

Nel 1952 Giove doveva passare davanti alla stella Sigma Arietis, e
tale evento fu osservato attentamente da due astronomi americani,
William Alvin Baum e Arthur Dodd Code. Quando la stella si avvicino al
globo di Giove, 1la sua luce attraverso la sottile atmosfera al di

sopra dello strato di nubi del pianeta. Dall'assorbimento subilito fu
possibile dedurre che tale atmosfera era costituita principalmente di
idrogeno ed elio. Nel 1963 ricerche effettuate dall'astronomo

americano Hyron Spinrad mostrarono che era presente anche neon.

Tutte queste sostanze sono gas, nelle condizioni terrestri; e dato che
costituiscono la maggior parte della struttura di Giove, parve giusto
chiamare quest'ultimo un "gigante gassoso".

Le prime sonde inviate su Giove furono "Pioneer 10" e "Pioneer 11",
che furono lanciate rispettivamente il 2 marzo 1972 e il 5 aprile
1973. "Pioneer 10" passo a soli 136 mila chilometri dalla superficie
visibile di Giove i1 3 dicembre 1973, mentre "Pioneer 11" passd a soli
42 mila chilometri un anno dopo, il 2 dicembre 1974 - sorvolando il
polo nord del pianeta, che pertanto gli esseri umani videro allora per



la prima volta.

Le due sonde successive, assal piu sofisticate, furono "Voyager 1" e
"Voyager 2", che vennero lanciate rispettivamente il 20 agosto e il 5
settembre 1977 e passarono a distanza ravvicinata da Giove nel marzo e
nel luglio del 1979.

Queste sonde confermarono le precedenti deduzioni sull'atmosfera di
Giove, <che risultd costituita in gran parte da idrogeno ed elio, nel
rapporto di circa 10 a 1 (press'a poco la situazione dell'universo in
generale). I componenti che non erano stati rilevati dalla terra erano
etano e acetilene (entrambi combinazioni di carbonio e di idrogeno),
acqua, ossido di carbonio, fosfina e tetraidruro di germanio.
Indubbiamente la chimica dell'atmosfera di Giove & molto complessa, e
non ne sapremo abbastanza in proposito finché non riusciremo a
inviarvi una sonda che sopravviva 1in quell'atmosfera abbastanza a

lungo per trasmetterci maggiori informazioni. La grande macchia rossa
e (come avevano sospettato quasi tutti gli astronomi) un uragano
gigantesco, piu grande della terra, pressoché permanente.

A quanto pare, tutto il pianeta e liquido. La temperatura cresce

rapidamente con la profondita, e le pressioni trasformano 1'idrogeno
in un liquido rovente. Al <centro potrebbe esserci un nucleo di
idrogeno metallico incandescente allo stato solido. (Le condizioni
nell'interno piu profondo di Giove sono troppo estreme per poterle per
ora riprodurre sulla terra, e potra occorrere un certo tempo prima che
si riesca a effettuarne una stima sicura.)

L'esplorazione di Giove per mezzo di sonde.

Le sonde inviate verso Giove hanno ripreso diverse fotografie dei
quattro satelliti galileiani molto da vicino, e per la prima volta
1'occhio umano ha potuto vedere qualcosa di piu che dei minuscoli
cerchietti privi di dettagli.

Si sono ottenute informazioni piu precise sulle loro dimensioni e
masse effettive; cid comportd solo delle correzioni di poco conto,
anche se Io, 11 satellite galileiano piu interno, risultd dotato di
una massa superiore di un quarto rispetto a quella che gli era stata
attribuita in precedenza.

Ganimede e Callisto, come si era potuto arguire dalle loro basse
densita, sono costituiti di sostanze leggere, fra cuil acqua. Alle
basse temperature prevedibili in base alla loro distanza dal sole (e
dato che sono corpi piccoli, privi dell'elevato calore interno che
caratterizza invece Giove, o anche la terra), queste sostanze sono
allo stato solido; pertanto se ne parla come di "ghiacci". Entrambi i
satelliti sono cosparsi di numerosi crateri.

I satelliti potrebbero essere riscaldati dall'azione di marea di
Giove, <che tende a deformarli, creando <calore per attrito. Ma
l'effetto di marea diminuisce rapidamente al crescere della distanza:
Ganimede e Callisto sono abbastanza lontani da Giove perché il
riscaldamento dovuto all'effetto di marea sia insignificante, e
rimangono allo stato solido.

Europa & piu vicino ed e stato troppo caldo, in qualche epoca del

passato, ©perché si potessero formare molti ghiacci; o anche se se ne
sono formati, nella maggior parte si sono fusi e vaporizzati,
perdendosi nello spazio nel corso della sua storia. (I campi
gravitazionali dei satelliti galileiani sono troppo deboli per
trattenere un'atmosfera in presenza del riscaldamento dovuto
all'effetto di marea.) Potrebbe essere 1'incapacita di accumulare una
grande quantita di ghiacci, o il fatto di averli persi dopo averli

accumulati, la causa per cul Europa e Io sono decisamente piu piccoli
di Ganimede e Callisto.

Europa ha comunque trattenuto una quantita di ghiacci sufficiente per
essere interamente coperto da un oceano (come una volta si pensava
fosse Venere). Alla temperatura di Europa, tale oceano assume la forma



di un ghiacciaio che ricopre tutto il satellite. Cosa piu singolare,
questo ghiacciaio € notevolmente levigato (Europa € 11 mondo solido
piu levigato che gli astronomi abbiano finora incontrato), anche se &
attraversato in tutte le direzioni da segni scuri e sottili, che 1lo
fanno assomigliare in modo notevole alle mappe di Lowell del pianeta
Marte.

I1 fatto che il ghiacciaio sia levigato e non cosparso di crateri,
induce a supporre che al di sotto possa esservi dell'acqua liquida,
fusa dal riscaldamento dovuto alla marea. Impatti di meteoriti, se
abbastanza grandi, potrebbero perforare il mantello di ghiaccio, ma in
tal <caso l'acqua salirebbe in superficie e congelerebbe, saldando il
crepaccio. Impatti piu piccoli potrebbero causare delle fenditure in
continuo mutamento; le crepe potrebbero anche essere dovute a effetti
di marea o ad altri fattori. Nel complesso, tuttavia, la superficie
resta levigata.

Io, il satellite galileiano piu interno, e quello che viene
maggiormente riscaldato ad opera delle maree e sembra essere del tutto
privo di liquidi. Ancor prima dell'arrivo delle sonde, presentava
aspetti sconcertanti. Nel 1974 1'astronomo americano Robert Brown
riferl che Io era circondato da una nebbia gialla dovuta ad atomi di
sodio; anzi, sembrava che viaggiasse attraverso una sottile foschia
che riempiva tutta la sua orbita formando wuna specie di ciambella
intorno a Giove. Io doveva essere all'origine della nebbia, ma non si
sapeva come.

Le sonde Pioneer dimostrarono che TIo ha effettivamente wuna tenue
atmosfera di densita pari circa a 1 su 20 mila di quella terrestre, e
le sonde "Voyager" risolvettero il problema scattando delle fotografie
che mostrarono che Io possiede dei wvulcani attivi. Sono gli unici
vulcani attivi di cui si abbia notizia oltre a quelli della terra.
Sembra dunque che sotto alla superficie di Io giacciano delle regioni
di rocce fuse (riscaldate dall'azione di marea di Giove), che in vari
punti sono violentemente emerse alla superficie attraverso la crosta,
emettendo getti di sodio e di zolfo, e dando cosi luogo all'atmosfera
e alla «ciambella» orbitale. La superficie di Io e incrostata di
zolfo, che le conferisce un colore giallo-marrone. Io non € ricco di
crateri, perché questi ultimi sono stati riempiti dal materiale
vulcanico. Soltanto alcuni segni scuri indicano la presenza di crateri
troppo recenti per esser stati colmati.

All'interno dell'orbita di Io si trova il satellite Amaltea, che dalla
terra appare niente piu che un puntino luminoso. Le sonde "Voyager"
mostrarono che esso € un corpo irregolare, come i due satelliti di
Marte, ma molto piu grande. I diametri di Amaltea variano da 265 a 140
chilometri.

Sono stati scoperti anche altri tre satelliti, tutti piu vicini a
Giove e considerevolmente piu piccoli di Amaltea: si tratta di Giove
Quattordicesimo, Giove Quindicesimo e Giove Sedicesimo; 1 loro
diametri sono stimati rispettivamente 24, 80 e 40 chilometri. Nelle
condizioni attuali nessuno di questi satelliti pud essere visto dalla
terra, a causa della loro piccolezza e della vicinanza allo splendore
di Giove.

Giove Sedicesimo ¢é il piu vicino al pianeta, avendo una distanza di
soli 128 mila chilometri dal suo centro - si trova, cioe, soltanto 58
mila chilometri al di sopra del suo strato di nubi. Esso ruota intorno
a Giove in 7,07 ore. Giove Quattordicesimo € solo un poco piu lontano,

e percorre la sua orbita in 7,13 ore. Entrambi si muovono intorno a
Giove con una velocita maggiore di quella con cui il pianeta ruota sul
proprio asse, cosl che, se 1li si potesse osservare dallo strato di

nubi di Giove, sembrerebbero levarsi a ovest e tramontare a est, come
avviene per Phobos osservato da Marte. Entro l'orbita del satellite
piu interno vi sono dei detriti che assumono l'aspetto di un sottile
anello discontinuo di frammenti che girano intorno a Giove; esso &
troppo sottile e rado per essere visto dalla terra con i mezzi



ordinari.

SATURNO.
Saturno era il piu lontano tra i pianeti conosciuti nell'antichita:
infatti, nonostante la sua distanza, brilla in modo considerevole. Al

massimo del suo splendore, raggiunge una magnitudine di meno 0,75, che
lo rende piu luminoso di qualsiasi stella, salvo Sirio. Risplende
anche piu di Mercurio e, comunque, ¢ piu facile da osservare, in
quanto, essendo piu lontano di noi dal sole, non rimane
necessariamente nelle vicinanze di quest'ultimo, e lo si pud veder
brillare anche nel cielo di mezzanotte.

La sua distanza media dal sole e di 1427 milioni di chilometri, pari a
1,83 volte la distanza sole-Giove. Saturno compie i1l suo giro intorno
al sole 1in 29,458 anni, mentre il periodo di rivoluzione di Giove &
pari a 11,862 anni. L'anno saturniano & pertanto lungo due volte e
mezzo l'anno di Giove.

Sotto molti aspetti, Saturno fa la parte del secondo violino rispetto
a Giove. Per grandezza, ad esempio, occupa il secondo posto tra tutti
i pianeti, dopo Giove. Il suo diametro equatoriale e di 120 mila
chilometri, all'incirca i 5 sesti di quello di Giove. Sono gueste
dimensioni minori, insieme alla maggiore distanza per cui la luce
solare che lo raggiunge ha solo la meta dell'intensita di quella che
giunge su Giove, a far si che Saturno sia molto meno luminoso di
Giove. D'altra parte, Saturno e ancora abbastanza grande da fare la
sua figura.

La massa di Saturno & 95,1 volte quella della terra, 11 che lo rende,
dopo Giove, 1l pianeta piu massivo. La sua massa € solo i tre decimi
di quella di Giove, nonostante che il suo volume sia sei decimi di
quello di Giove.

Per avere una massa cosl piccola in un volume cosi grande, Saturno
deve avere una densita molto bassa; infatti e l'oggetto meno denso che
conosciamo nel sistema solare, avendo una densita globale che & solo
0,7 volte quella dell'acqua. Se fosse possibile avvolgerlo nella
plastica (per impedirgli di disperdersi o dissolversi) e immergerlo in
un oceano abbastanza grande da contenerlo, Saturno galleggerebbe. E'
presumibile che la materia che costituisce Saturno sia ancora piu
ricca dell'elemento piu leggero, 1'idrogeno, e piu povera per quanto
riguarda tutti gli altri elementi di quella di Giove. Inoltre la minor
gravita di Saturno non arriva a comprimere fortemente la materia che
lo compone, come invece accade su Giove.

Saturno ruota rapidamente, ma, pur essendo leggermente piu piccolo,
non ha la velocita di Giove. Saturno gira sul suo asse in 10,67 ore, e
quindi i1 suo giorno e dell'otto per cento piu lungo di quello di
Giove.

Anche se Saturno ruota piu lentamente di Giove, gli strati esterni del
primo sono meno densi di quelli del secondo; inoltre Saturno ha una
minor attrazione gravitazionale per trattenerli. ©Ne consegue che
Saturno ha il massimo rigonfiamento equatoriale ed & 1l'oggetto piu
schiacciato del sistema solare. Il suo schiacciamento e 0,102, 1,6
volte quello di Giove e 30 volte quello della terra: il suo diametro
equatoriale & di 120 mila chilometri, mentre quello polare & di soli
108 mila. La differenza e di 12 mila chilometri, quasi pari al
diametro della terra.

Gli anelli di Saturno.

Sotto un altro aspetto Saturno risulta unico - e singolarmente bello.
Quando Galileo puntd per la prima volta su Saturno il suo primitivo
telescopio, gli sembrdo che esso avesse una forma strana, quasi che ai
lati del suo globo se ne trovassero altri due piu piccoli. Galileo
prosegul nelle sue osservazioni, ma i due piccoli globi divennero
sempre piu difficili da scorgersi e infine, verso la fine del 1612,



scomparvero del tutto.

Anche altri astronomi riferirono che <c'era qualcosa di strano in
Saturno, ma fu solo nel 1656 che Christiaan Huygens diede alla cosa la
giusta interpretazione. Egli riferi che Saturno era circondato da un
sottile anello luminoso, che non lo toccava in nessun punto.

L'asse di rotazione di Saturno e inclinato, come lo e quello della
terra; 1l'inclinazione dell'asse di Saturno e di 26,73 gradi, mentre
quello della terra e di 23,45 gradi. L'anello di Saturno e situato nel
suo piano equatoriale, ed e dunque inclinato rispetto a noi e al sole.
Quando Saturno percorre un estremo della sua orbita, vediamo dal di
sopra la parte dell'anello piu vicina a noi, mentre quella piu lontana
ci rimane nascosta; quando, invece, Saturno si trova all'altro estremo
dell'orbita, vediamo dal di sotto la porzione dell'anello piu vicina,
ed e sempre quella lontana che resta nascosta alla nostra vista.
Saturno impiega poco piu di 14 anni per andare da un capo all'altro
della sua orbita; durante questo periodo 1l'anello passa lentamente da
una posizione 1in cui risulta in basso a un'altra in cui risulta in
alto. Allorché il pianeta si trova esattamente a mezza strada,
l'anello ci appare perfettamente di profilo. Quando poi Saturno
percorre l'altra meta dell'orbita per tornare al punto di partenza,
l'anello torna a cambiare lentamente aspetto in senso inverso, e anche
questa volta, a meta strada, ci appare di profilo. Accade dunque due
volte nel corso di ogni rivoluzione di Saturno, cioeé a intervalli di
poco piu di quattordici anni, <che 1l'anello ci si presenti di profilo;

in tale ©posizione esso, essendo estremamente sottile, scompare
completamente. Proprio questa era la situazione quando Galileo 1lo
osservo alla fine del 1612, dopo di che, a <causa della delusione
provata, non volle mai piu osservarlo (o almeno cosl vuole la
tradizione).

Nel 1675 Cassini notd che 1'anello di Saturno non era una curva
ininterrotta di luce, ma presentava una linea circolare scura, che lo
suddivideva in una sezione interna e una esterna: quest'ultima era piu

stretta e meno luminosa dell'altra. Sembrava dunque che gli anelli
fossero due, uno dentro all'altro; da allora, infatti, si & sempre
parlato di anelli, al plurale. La 1linea scura € oggl chiamata

divisione di Cassini.
L'astronomo russo-tedesco Friedrich G. W. von Struve nel 1826 chiamd
anello A quello esterno e anello B quello interno. ©Nel 1850 un

astronomo americano, William Cranch Bond, riferi di un anello poco
luminoso ancora piu vicino a Saturno dell'anello B. Questo anello poco
luminoso € 1l'anello C; tra esso e 1l'anello B non sussiste una

divisione osservabile.

Non esiste nulla di simile agli anelli di Saturno né nel sistema
solare né in qualsiasi parte dell'universo osservabile con i nostri
strumenti. E' vero che oggl sappiamo che Giove e circondato da un
sottile anello di materia, ed e anche possibile che qualsiasi pianeta
gigante gassoso, come Giove o Saturno, abbia nelle sue immediate
vicinanze un anello di detriti. Tuttavia, se 1l'anello di Giove &
tipico, si tratta di oggetti affatto modesti, mentre il sistema di
anelli di Saturno & grandioso. A quanto risulta da misure effettuate
dalla terra, il sistema di anelli di Saturno si estende, da un estremo
all'altro, per 270 000 chilometri, cioe 21 volte il diametro della
terra e quasi il doppio del diametro di Giove.

Che cosa sono gli anelli di Saturno? Cassini penso che fossero oggetti
lisci e compatti, simili ai cerchietti flessibili usati per giocare;
nel 1785, ©pero, Laplace (che piu tardi avrebbe proposto 1'ipotesi
della nebulosa) fece osservare che le varie zone degli anelli si
trovavano a distanza diversa dal centro di Saturno e percid erano
sottoposte a forze di diversa intensita da parte del campo
gravitazionale del pianeta. Questa differenza di attrazione
gravitazionale altro non & che 1l'effetto di marea di cui ho gia
parlato, che tenderebbe a frantumare l'anello. Laplace penso che gli



anelli potessero essere in realta una serie di anelli molto sottili,
situati talmente wvicini tra loro da apparire, visti dalla terra,
compatti.

Nel 1855, tuttavia, Maxwell (che piu tardi avrebbe previsto
l'esistenza di un'ampia banda di radiazione elettromagnetica) mostro
che anche la proposta di Laplace non era una spiegazione sufficiente.
Per non spezzarsi sotto 1l'azione della forza di marea, gli anelli
dovevano essere formati da frammenti relativamente piccoli di
innumerevoli meteoriti, distribuiti intorno a Saturno in modo tale da
suscitare, nell'osservatore terrestre, 1'impressione di anelli
compatti. In seguito non si nutrli pit alcun dubbio circa la
correttezza dell'ipotesi di Maxwell.

Affrontando da un punto di vista diverso il problema dell'effetto di
marea, un astronomo francese, Edouard Roche, dimostro che qualsiasi

corpo solido che si fosse avvicinato a un altro corpo
considerevolmente piu grande sarebbe stato ridotto, a causa delle
potenti forze di marea, 1in piccoli frammenti. La distanza alla quale
il corpo piu piccolo finirebbe per essere fatto a pezzi viene chiamata
"limite di Roche", e di solito viene valutata pari a 2,44 volte il
"raggio equatoriale" (la distanza dal centro a un punto situato
sull'equatore) del corpo piu grande.

Cosi, 11 1limite di Roche per Saturno e 2,44 volte il raggio
equatoriale del pianeta, che misura 60 mila chilometri (meta del
diametro equatoriale), cioé é& pari a 146 mila chilometri. Il margine

esterno dell'anello A dista 136 mila chilometri dal centro di Saturno,
cosli che 1'intero sistema degli anelli giace entro il limite di Roche
(anche l'anello di Giove & situato entro i1l relativo limite di Roche).
Sembra quindi che gli anelli di Saturno siano formati da detriti che
non hanno mai potuto aggregarsi formando un satellite (come farebbero
invece dei detriti situati oltre il limite di Roche - e come, a quanto
pare, in altri casi hanno fatto), o che siano composti dai frammenti
di cid che un tempo era un satellite, che per qualche ragione si sia
avventurato troppo vicino e sia stato ridotto in pezzi. In entrambi i
casi, c¢i0 che rimane e un ammasso di corpi molto piccoli. (L'effetto
di marea diminuisce con il diminuire delle dimensioni del corpo che lo
subisce; a un certo punto i frammenti sono cosi piccoli che si arresta
ogni ulteriore frammentazione, salvo forse quella dovuta a collisioni
occasionali tra i frammenti stessi.) Secondo alcune stime, se si
raccogliesse in un unico corpo tutta la materia contenuta negli anelli
di Saturno, si otterrebbe una sfera poco piu grande della nostra luna.

I satelliti di Saturno.

Oltre agli anelli, Saturno, come Giove, ha una schiera di satelliti.
Il primo di questi fu scoperto da Huygens nel 1656, 1lo stesso anno in

cuil egli scopri gli anelli. Due secoli dopo, il satellite fu chiamato
Titano; nella mitologia greca i Titani erano un gruppo di divinita di
cul faceva parte anche Saturno (Cronos). Titano & un corpo grande,

quasi delle stesse dimensioni di Ganimede, rispetto al quale e pero
meno denso, cosl che la differenza delle loro masse € ancora maggiore
di quella tra i loro volumi. Esso resta comunque il secondo satellite
del sistema solare, sia in ordine di diametro che in ordine di massa.

C'eé perd un aspetto per cui Titano non e (fino a oggi) secondo a

nessuno dei satelliti. Piu distante dal sole e pertanto piu freddo
rispetto ai satelliti di Giove, riesce meglio a trattenere le molecole
di gas, rallentate dal freddo, nonostante la sua piccola gravita

superficiale. Nel 1944 1l'astronomo olandese-americano Gerard P. Kuiper
riuscl a stabilire al di la di ogni dubbio la presenza di un'atmosfera
intorno a Titano e trovo che essa conteneva del metano. Le molecole di
metano sono fatte di un atomo di carbonio e quattro di idrogeno (CH4);
il metano & il principale costituente del gas naturale sulla terra.

Al tempo della scoperta di Titano, si conoscevano in tutto cinque



altri satelliti: 1la 1luna e 1 quattro satelliti galileiani di Giove;
tutti e cinque avevano pressappoco le stesse dimensioni, molto piu
vicine tra loro di quanto non fossero quelle dei pianeti noti. Tra il
1671 e il 1684, Cassini scopri altri quattro satelliti di Saturno,
ciascuno dei quali aveva invece un diametro decisamente inferiore a
quello di Europa, i1l piu piccolo dei satelliti galileiani. I diametri
andavano da 1450 chilometri, per il satellite piu grande tra quelli
scoperti da Cassini (oggi chiamato Giapeto), a 1050 chilometri per
quello piu piccolo (Teti). Da allora si comprese che i1 satelliti
potevano anche essere molto piccoli.

Alla fine del diciannovesimo secolo si conoscevano nove satelliti di
Saturno. L'ultimo dei nove a essere scoperto fu Febea, che fu
avvistato per la prima volta dall'astronomo americano William Henry
Pickering, ed e di gran lunga il satellite piu lontano, con la sua
distanza media da Saturno di 13 milioni di chilometri; esso gira
intorno a Saturno in 549 giorni, 1in senso retrogrado, ed & anche il
piu piccolo dei satelliti, con un diametro di circa 190 chilometri (da
qui i1 fatto che fu scoperto cosi tardi, dato che piccolezza vuol dire
scarsa luminosita).

Tra i1 1979 e il 1981, +tre sonde che -erano passate 1n precedenza
vicino a Giove - "Pioneer 11", "Voyager 1" e "Voyager 2" - inviarono
primi piani anche di Saturno, dei suoi anelli e satelliti.

Titano fu, naturalmente, uno degli obiettivi principali, a causa della
sua atmosfera. Alcuni segnali radio inviati da "Voyager 1" verso la
terra sfiorarono l'atmosfera di Titano, e parte della loro energia fu
assorbita; dail particolari di tale assorbimento si poté dedurre che
1'atmosfera del satellite era inaspettatamente densa. Dalla quantita
di metano precedentemente rilevata dalla terra si era pensato che
Titano potesse avere un'atmosfera di densita pari a quella di Marte;
ma le cose non stavano cosl. La sua atmosfera aveva una densita pari a
150 volte quella dell'atmosfera di Marte, e anzi era probabilmente 1,5
volte piu densa di quella della terra.

La spiegazione di questo valore cosl sorprendentemente alto stava nel
fatto che, dalla terra, si era potuto individuare solo il metano e, se
questo ne fosse stato 1l'unico componente, l'atmosfera di Titano
sarebbe stata effettivamente assai poco densa. Ma adesso sappiamo che
il metano costituisce soltanto 11 2 per cento dell'atmosfera di
Titano, mentre il resto e azoto, un gas difficile da individuarsi in
base alle sue proprieta di assorbimento.

La densa atmosfera di Titano & molto nebbiosa, il che impedisce la
vista della superficie solida. Tuttavia la stessa nebbia riveste un
grande interesse. Il metano e wuna molecola che "polimerizza"
facilmente - cioeé che si combina con se stessa formando molecole piu
grosse. Quindi gli scienziati possono abbandonarsi alle congetture,
immaginando che su Titano vi siano degli oceani o una fanghiglia fatti
di molecole abbastanza complesse contenenti carbonio. Anzi, possiamo
trastullarci con 1l'idea che Titano possa essere ricoperto di asfalto,
con affioramenti di benzina solidificata e <che possa contenere
sfavillanti laghi di metano e di etano.

Gli altri satelliti di Saturno sono costellati di crateri, come c'era
da aspettarsi. Mimante, 1l piu interno dei nove, ne contiene uno
talmente grande (rispetto alle dimensioni del satellite) che 1'impatto
che lo ha prodotto deve aver gquasi mandato in frantumi il satellite
stesso.

Encelado, il secondo dei nove, & 1invece relativamente privo di
crateri, «cosi che si pud pensare che sia stato parzialmente fuso dal
riscaldamento dovuto alle forze di marea. Iperione € il satellite con
la forma meno sferica e ha wun diametro che wvaria da 110 a 190
chilometri. La sua forma assomiglia piuttosto a quella dei satelliti
di Marte, ma non le sue dimensioni che sono abbastanza grandi per
autorizzarci a pensare che dovrebbe essere pressoché sferico in
conseguenza della sua forza gravitazionale. Forse si & spezzato in



tempi recenti.

Giapeto, fin da quando & stato scoperto, nel 1671, ha esibito wuna
peculiarita: la sua luminosita € cinque volte maggiore quando si trova
a ovest di Saturno rispetto a quando si trova a est. Dato che mantiene
sempre la stessa faccia rivolta verso Saturno, noi vediamo un emisfero
o l'altro di Giapeto a seconda della sua posizione rispetto al
pianeta. Cid aveva suscitato la naturale supposizione che un emisfero
fosse in grado di riflettere 1la luce solare cinque volte di piu
dell'altro emisfero. Le fotografie scattate da "Voyager "
confermarono tale supposizione. Giapeto ¢é ora luminoso ora oscuro,
come se una faccia fosse coperta di ghiacci e 1l'altra di polvere
scura. Non si conosce ancora la ragione di tale differenza.

Le sonde dirette verso Saturno sono riuscite a scoprire otto piccoli
satelliti, troppo piccoli perché 1i si potesse scorgere dalla terra;
cosl 11 numero dei satelliti di Saturno e salito a diciassette. Di
questi otto nuovi satelliti, cinque sono piu vicini a Saturno di
Mimante. Il piu vicino di essi dista solo 137 mila chilometri dal
centro di Saturno (77 mila chilometri dallo strato di nubi che
sovrasta 11 pianeta) e compie una rivoluzione in 14,43 ore.

Due dei satelliti che si trovano all'interno dell'orbita di Mimante

hanno una caratteristica insolita: sono "coorbitali", «cioe hanno
un'orbita comune, sulla quale si inseguono senza fine, girando intorno
a Saturno. Si tratta del primo esempio di satelliti coorbitali di cui

si sia venuti a conoscenza. Essi si trovano a una distanza di 151 mila
chilometri dal centro di Saturno e girano intorno al pianeta in 16,68
ore. Nel 1967 un astronomo francese, Andouin Dollfus, aveva riferito
dell'esistenza di un satellite interno all'orbita di Mimante e 1lo
aveva chiamato Giano; probabilmente si trattava di un avvistamento di
uno qualsiasi dei satelliti interni a Mimante, ma ne conseguirono dei
dati orbitali erronei, perché forse in momenti diversi furono
localizzati satelliti differenti. Giano oggi non compare piu
nell'elenco dei satelliti di Saturno.

Anche gli altri tre satelliti scoperti di recente presentano
situazioni senza precedenti. Dione, un satellite che si conosceva da
tempo, essendo stato scoperto da Cassini, € risultato in possesso di
un minuscolo compagno coorbitale. Mentre Dione ha un diametro di 1100
chilometri, il compagno (Dione-B) ha un diametro di soli 32 chilometri
circa. ©Nel suo moto di rivoluzione intorno a Saturno, Dione-B precede
Dione di 60 gradi, cosi che Saturno, Dione e Dione-B si trovano sempre
ai vertici di un triangolo equilatero. Questa € cid che si chiama una
situazione troiana, per ragioni che spiegherd piu avanti.

Tale situazione, possibile solo quando il terzo corpo & molto piu
piccolo dei primi due, pud verificarsi quando il corpo piu piccolo si
trova 60 gradi avanti o indietro rispetto a quello piu grande. Se si
trova piu avanti, e nella posizione L-4; se si trova piu indietro e
nella posizione L-S. Dione-B si trova nella posizione L-4. (La lettera
L € 1'iniziale del nome dell'astronomo italo-francese Joseph Louis
Lagrange, che, nel 1772, calcold che tale configurazione era
gravitazionalmente stabile.)

C'eé poi Teti, wun altro dei satelliti di Cassini, che ha due compagni
coorbitali: Teti-B in posizione L-4 e Teti-C in posizione L-S.

La famiglia dei satelliti di Saturno e dunque la piu ricca e la piu
complessa del sistema solare, per quanto ne sappiamo fino a oggi.
Anche gli anelli di Saturno sono assai piu complessi di gquanto non si

fosse pensato. Osservati da wvicino, essi risultano formati da
centinaia, forse addirittura da migliaia di piccoli anelli sottili,
paragonabili ai solchi di un disco. 1In certi punti si notano delle

bande scure perpendicolari agli anelli, paragonabili ai raggi di una
ruota. C'e poi un tenue anello esterno che appare formato di tre
anelli piu sottili intrecciati. Nessuno di questi aspetti ha una
spiegazione per il momento, anche se & opinione generale che una
semplice spiegazione basata sulla gravitazione debba essere integrata



prendendo in considerazione effetti di natura elettrica.

I PIANETI PIU' ESTERNI.

Al tempi in cuil non si disponeva ancora del telescopio, Saturno era il
pianeta piu lontano e piu lento che fosse noto. Era inoltre il meno
luminoso, pur restando un oggetto di prima magnitudine. Per migliaia
di anni, dopo che ci si era resi conto dell'esistenza dei pianeti, non
sembra si sia pensato alla possibilita che esistessero pianeti troppo
distanti, e quindi troppo poco luminosi per essere visibili.

Urano.

Anche dopo che Galileo ebbe dimostrato che vi sono miriadi di stelle
troppo fioche per essere viste senza telescopio, non sembra che la
possibile esistenza di pianeti invisibili a occhio nudo abbia
suscitato particolare interesse.

Ma poi, il 13 marzo 1781, William Herschel (non ancora famoso), mentre
stava effettuando misure di posizioni stellari nella costellazione dei
Gemelli, si avvide di un oggetto che non era un punto luminoso, ma
aveva piuttosto l'aspetto di un piccolo disco. Inizialmente credette
che si trattasse di una cometa lontana, perché le comete erano gli
unici oggetti, oltre ai pianeti, che all'osservazione telescopica
risultassero simili a dischi. Le comete, perd, appaiono indistinte,
mentre questo oggetto aveva dei bordi netti. Inoltre si muoveva sullo
sfondo delle stelle piu lentamente di Saturno, e quindi doveva essere
piu distante. Era un pianeta lontano, molto piu lontano di Saturno, e
molto meno luminoso. In seguito al pianeta venne dato il nome di Urano
(in greco Ouranos), 1l dio del <cielo e padre di Saturno nella
mitologia greca.

La distanza media di Urano dal sole e di 2870 milioni di chilometri,
quasi esattamente il doppio di quella di Saturno. Inoltre Urano & piu
piccolo di Saturno, con un diametro di 51800 chilometri, cioe circa il
quadruplo del diametro della terra; pur essendo anch'esso un gigante
gassoso come Giove e Saturno, Urano € molto piu piccolo. La sua massa
e 14,5 volte quella della terra, ma solo 5 su 33 di quella di Saturno
e 1 su 22 di quella di Giove.

A causa della sua distanza e delle sue dimensioni relativamente
piccole, Urano appare molto piu fioco sia di Giove sia di Saturno. Non
e pero del tutto invisibile a occhio nudo; guardando nella direzione
giusta in una notte molto buia, Urano appare visibile come una stella
molto debole, anche senza telescopio.

Allora gli astronomi non avrebbero potuto avvistarlo gia nei tempi
antichi? Sicuramente lo avvistarono, ma una stella molto fioca non
poteva attrarre la loro attenzione, dato che allora si credeva che 1
pianeti fossero molto luminosi. Inoltre, anche se fosse stato
osservato per varie notti consecutive, il suo moto € talmente lento
che il mutamento della sua posizione sarebbe potuto passare
inosservato. Quanto poi ai primi telescopi, essi non erano molto
validi, cosi che, anche se erano puntati nella direzione giusta, non
mostravano chiaramente il piccolo disco di Urano.

Eppure, nel 1690, l'astronomo inglese John Flamsteed aveva catalogato
una stella nella costellazione del Toro, dandole il nome di 34 Tauri.
In tempi successivi altri astronomi non riuscirono a individuare tale
stella; ma dopo la scoperta di Urano, quando ormai se ne conosceva
l'orbita, facendo dei calcoli retroattivi ci si accorse che si era
trovato proprio nel punto in cui Flamsteed aveva indicato la presenza
di 34 Tauri. E mezzo secolo piu tardi l'astronomo francese Pierre
Charles Lemmonier vide Urano in tredici occasioni diverse e lo segnald
in tredici posti diversi, credendo <che si trattasse di tredici
differenti stelle.

Sul periodo di rotazione di Urano ci sono dati contrastanti. Il valore
accettato solitamente per tale periodo era di 10,82 ore; ma nel 1977



si sostenne che esso era di 25 ore. "Voyager 2" ha recentemente
stabilito un periodo pari a circa 12 ore.

Una cosa certa sulla rotazione di Urano riguarda l'inclinazione del
suo asse, che e di 98 gradi, poco piu di un angolo retto. Cosl sembra
che Urano rotoli sul fianco mentre compie la sua rivoluzione di 84
anni intorno al sole; ogni polo e esposto in continuita alla luce
solare per quarantadue anni, poil per altri quarantadue resta in una
notte continua.

Alla distanza dal sole a cui si trova Urano questo fatto non comporta
grandi conseguenze; se fosse invece la terra a ruotare in questo modo,
le stagioni avrebbero caratteristiche talmente estreme da mettere in
serio dubbio la stessa possibilita dell'evolversi della vita sul
nostro pianeta.

Dopo aver scoperto Urano, Herschel seguito a osservarlo
periodicamente, e, nel 1787, avvisto due satelliti, ai quali venne poi
dato 11 nome di Titania e Oberon. Nel 1851 1l'astronomo inglese William
Lassell scoprl altri due satelliti, piu vicini al pianeta, che furono
chiamati Ariel e Umbriel. 1Infine, nel 1948, Kuiper scopri un gquinto
satellite, ancora piu vicino: Miranda.

Tutti i1 satelliti di Urano ruotano intorno al pianeta nel suo piano
equatoriale cosl che anche tutto 1l sistema dei satelliti appare
rovesciato su un fianco. I satelliti girano passando a nord e a sud
del pianeta, anziché a est e a ovest, come di solito.

I satelliti di Urano sono tutti relativamente vicini al pianeta, e non
ne esistono di molto distanti (almeno per gquanto possiamo vedere). Il
piu lontano dei cinque oggi noti & Oberon, che dista 585 mila
chilometri dal centro di ©Urano, solamente una volta e mezza la
distanza della luna dalla terra. Miranda dista solo 130 mila
chilometri dal centro di Urano.

Nessuno dei satelliti di Urano ha dimensioni simili a quelle dei
satelliti galileiani, di Titano o della luna. Il piu grande e Oberon,
che ha un diametro di circa 1600 chilometri, mentre il piu piccolo e
Miranda, con un diametro di 240 chilometri.

A lungo parve che non ci fosse niente di particolarmente eccitante nel
sistema di satelliti di Urano, ma nel 1973 un astronomo inglese,
Gordon Tayler, calcold che Urano stava per passare davanti a una
stella di nona magnitudine, SA0158687; questo fatto mise in agitazione
gli astronomi, perché implicava che a un certo momento, subito prima
che la stella venisse occultata, la sua luce avrebbe attraversato
1'atmosfera superiore del pianeta; analogamente, allorché la stella
fosse riemersa da dietro 11 pianeta, la sua luce avrebbe di nuovo
attraversato l'atmosfera superiore di Urano. La luce della stella in
tali momenti avrebbe potuto fornire agli astronomi dati su
temperatura, pressione e composizione dell'atmosfera di Urano. Era
previsto che 1'occultazione sarebbe avvenuta il 19 marzo 1977; per
meglio osservarla, l'astronomo americano James L. Elliot e alcuni
colleghi quella notte salirono, a bordo di un aereo, a un'altezza a
cui non si risentivano piu gli effetti di distorsione e di
assorbimento dovuti agli strati inferiori dell'atmosfera terrestre.
Prima che Urano raggiungesse la stella, 1la luce di quest'ultima
diminul improvvisamente per circa 7 secondi, ©per poi ritornare a

livello normale. Via via che Urano si avvicinava, vi furono altre
quattro brevi fasi di oscuramento, ciascuna di un secondo. Quando la
stella emerse dall'altra parte, si ebbe un'analoga successione di
oscuramenti, ma in ordine inverso. L'unico modo di spiegare questo

fenomeno era supporre l'esistenza di sottili anelli di materia intorno
a Urano - anelli solitamente non visibili dalla terra, perché troppo
tenui, troppo rarefatti e troppo poco luminosi.

Un'attenta osservazione di Urano durante 1l'occultazione di altre
stelle, per esempio durante quella avvenuta il 10 aprile 1978, aveva
finora mostrato l'esistenza di nove anelli. Il recente passaggio della
sonda "Voyager 2" ci ha informato della presenza di 11 anelli. Quello



pit interno dista 40 mila chilometri dal centro del pianeta, dquello
piu esterno 49 mila. L'intero sistema di anelli & compreso entro 1l
limite di Roche.

Si e potuto calcolare che gli anelli di Urano sono cosi sottili, cosi
rarefatti e poco splendenti da avere una luminosita pari a 1 su 3
milioni di quella degli anelli di Saturno. Non c'e da sorprendersi se
gli anelli di Urano possono essere avvistati dalla terra solo nel modo
indiretto sopra descritto.

Quando, 1in seguito, si scopril l'esistenza dell'anello di Giove, si
comincid a pensare che dopo tutto gli anelli non dovevano essere un
fenomeno cosi insolito. Forse tutti i1 giganti gassosi hanno un sistema
di anelli, oltre a numerosi satelliti. Cido che fa di Saturno un caso
unico non € la presenza di anelli, ma solamente il fatto che essi
siano cosl luminosi ed estesi.

Nettuno.

Poco dopo la scoperta di Urano, venne calcolata la sua orbita. Con il
passare degli anni, perodo, risultd che Urano non seguiva 1l'orbita che
era stata calcolata - o per 1lo meno non esattamente. ©Nel 1821
l'astronomo francese Alexis Bouvard ricalcold l'orbita del pianeta,
tenendo conto delle osservazioni precedenti, per esempio di quelle di
Flamsteed. Ma Urano non seguiva esattamente neppure la nuova orbita
calcolata.

Le lievi attrazioni gravitazionali esercitate su Urano dagli altri
pianeti ("perturbazioni") ne influenzavano leggermente il moto, cosi
che Urano si trovava o un po' in ritardo o un po' in anticipo sulla
posizione teorica che avrebbe dovuto avere. Questi effetti furono
ricalcolati con cura, ma Urano seguitava a non comportarsi secondo le
previsioni. La conclusione logica era che, al di la di Urano, doveva
esserci un pianeta sconosciuto che esercitava un'attrazione
gravitazionale di cui non si era tenuto conto.

Nel 1841 wun ventiduenne studente di matematica dell'Universita di
Cambridge, in Inghilterra, affrontd il problema lavorandoci nel tempo
libero. Il suo nome era John Couch Adams; nel settembre del 1845, il
suo lavoro poteva dirsi concluso. Egli aveva calcolato dove avrebbe
dovuto trovarsi 11 pianeta ancora sconosciuto perché, con la sua
presenza, potesse spiegare le anomalie dell'orbita di Urano. Tuttavia,
Adams non riuscl a suscitare l'interesse degli astronomi inglesi per
il suo progetto.

Nel frattempo anche un giovane astronomo francese, Urban Jean Joseph
Leverrier, stava lavorando indipendentemente allo stesso problema;
egli portd a termine il suo lavoro circa sei mesi dopo Adams,
arrivando a una conclusione pressoché identica. Leverrier ebbe perd la
fortuna di riuscire a indurre un astronomo tedesco, Johann Gottfried
Galle, a controllare una determinata regione del cielo alla ricerca
del pianeta sconosciuto. Fortunatamente Galle disponeva di una nuova
mappa delle stelle di quella porzione del cielo. Egli inizio la
ricerca la notte del 23 settembre 1846, e stava lavorando, con il suo
assistente Heinrich Ludwig D'Arrest, da meno di un'ora quando scopri
un oggetto di ottava magnitudine che non risultava dalla mappa.

Era il pianeta! e si trovava all'incirca nel punto in cui, secondo 1
calcoli, avrebbe dovuto trovarsi. 1In seguito gli fu dato il nome di
Nettuno, il dio del mare (Poseidone nella mitologia greca), a causa
del suo colore verdastro. Il merito della sua scoperta oggi viene

ripartito equamente tra Adams e Leverrier.

Nettuno ruota intorno al sole in un'orbita di raggio pari a 4500
milioni di chilometri; si trova quindi a una distanza dal sole che e
piu di una volta e mezza quella di Urano, e trenta volte quella della
terra. Esso compie una rivoluzione intorno al sole in 164,8 anni.
Nettuno €& il gemello di Urano (un po' come Venere & la gemella della
terra, se non altro quanto a dimensioni). Nettuno ha un diametro di



49500 chilometri, appena un po' minore di quello di Urano; ma
quest'ultimo €& piu denso e ha una massa superiore del 18 per cento. La
massa di Nettuno € 17,2 volte quella della terra: si tratta dunque del
quarto gigante gassoso che orbita intorno al sole.

I1 10 ottobre 1846, meno di tre settimane dopo che Nettuno era stato
avvistato per la prima volta, fu scoperto un suo satellite, al quale
venne dato il nome di un mitico figlio di Nettuno, Tritone. Si scopril
poi che anche Tritone era un satellite di grandi dimensioni, con una
massa quasi uguale a quella di Titano: & stato il settimo satellite di
questo tipo a essere scoperto, e il primo dopo la scoperta di Titano,
avvenuta quasi due secoli prima.

I1 suo diametro € di circa 3900 chilometri, il che lo rende di poco
piu grande della nostra luna; la sua distanza dal centro di Nettuno e
di 355 mila chilometri, circa la distanza terra-luna. A causa della
maggiore attrazione gravitazionale esercitata da Nettuno, Tritone pero
compie una rivoluzione in 5,88 giorni, cioé circa in un gquinto del
tempo impiegato dalla luna per girare intorno alla terra.

Tritone gira intorno a Nettuno in senso retrogrado. Non & l'unico
satellite a comportarsi cosl, ma gli altri (i gquattro satelliti piu
esterni di Giove e quello piu esterno di Saturno) sono tutti molto
piccoli e molto distanti dal pianeta di cui sono satelliti. Tritone
invece & grande ed & anche prossimo al suo pianeta. Rimane quindi un
mistero perché debba seguire un'orbita retrograda.

Per piu di un secolo Tritone rimase l'unico satellite di Nettuno che
si conoscesse. Poi, nel 1949, Kuiper (che aveva scoperto l'anno prima
Miranda) avvistd un oggetto piccolo e assai poco luminoso nelle
vicinanze di Nettuno: era un altro satellite, che venne chiamato
Nereide, dal nome delle ninfe marine della mitologia greca.

Nereide ha un diametro di circa 240 chilometri e compie il suo giro
intorno a Nettuno in senso normale. Ha perd l'orbita piu eccentrica
che si conosca per un satellite; nella posizione piu vicina, dista da
Nettuno 1400000 chilometri, mentre all'altro estremo della sua orbita
e a 9700000 chilometri; in altri termini, la sua distanza da Nettuno
varia di circa sette volte da un estremo all'altro. Il suo periodo di
rivoluzione ¢é& di 365,21 giorni, <cioe 45 minuti meno dell'anno
terrestre.

Nettuno non ha ancora ricevuto la visita di una sonda, e gquindi non
c'e da sorprendersi se non siamo a conoscenza di altri satelliti o di
un sistema di anelli. Non sappiamo neppure se Tritone abbia
un'atmosfera, ma, poiché Titano ce 1'ha, anch'esso potrebbe benissimo
averne una.

Plutone.

La massa e la posizione di Nettuno spiegavano gran parte delle

anomalie del moto di Urano. Ma per spiegare quelle rimanenti, alcuni
astronomi pensarono che si dovesse ricercare un altro pianeta, ancora
piu distante di Nettuno; 1l piu assiduo nei suoi calcoli e nella sua

ricerca fu Lowell (che era diventato famoso per le sue idee sui canali
di Marte) .

La ricerca non fu facile. Qualsiasi pianeta al di la di Nettuno
sarebbe stato cosl poco luminoso da confondersi nella folla delle
stelle piu fioche. 1Inoltre, si sarebbe mosso tanto lentamente da
rendere difficilmente osservabile il suo cambiamento di posizione.
Lowell mori, nel 1916, senza averlo ancora trovato.

Tuttavia, gli astronomi dell'osservatorio Lowell, in California,
continuarono la ricerca anche dopo la sua morte. Nel 1929 un giovane
astronomo, Clyde William Tombaugh, riprese tale ricerca usando un
nuovo telescopio, capace di fotografare con grande risoluzione regioni
relativamente ampie del cielo.

Tombaugh fece anche uso del cosiddetto "blink comparator" (comparatore
a visione intermittente), uno strumento che proiettava la Iluce



attraverso wuna lastra fotografica impressionata in un certo giorno e
poili attraverso un'altra lastra della stessa regione del cielo
impressionata alcuni giorni dopo, e cosi via in rapida alternanza. Le
lastre erano disposte in modo che le immagini di una stessa stella
nelle due lastre venissero proiettate nello stesso punto. Le vere
stelle sarebbero rimaste perfettamente immobili mentre la luce passava
alternativamente attraverso l'una o 1l'altra lastra. Qualsiasi
eventuale pianeta, per quanto oscuro, avrebbe invece cambiato la sua
posizione, comparendo ora qui, ora 1li, alternativamente, a somiglianza
di un lampeggiatore ("blink").

Anche con tale strumento la scoperta non fu semplice, perché ogni
lastra conteneva molte decine di migliaia di stelle, ed era necessario
esaminare attentamente ogni angolo della lastra per vedere se, in
questa miriade, ve n'era una che lampeggiava.

Ma alle 4 pomeridiane del 18 febbraio 1930 Tombaugh, mentre stava
studiando una regione nella costellazione dei Gemelli, trovodo un
"blink". Segul il suo oggetto per circa un mese e, 11 13 marzo 1930,
annuncio di aver trovato il nuovo pianeta; esso venne chiamato col
nome del dio degli inferi, Plutone, perché era estremamente lontano
dalla 1luce del sole; in piu, le prime due lettere del nome erano le
iniziali di Percival Lowell.

I1 calcolo dell'orbita di Plutone diede molte sorprese. Non era cosi
lontano dal sole, quanto avevano pensato Lowell e altri astronomi; la
sua distanza media risultd di circa 6 miliardi di chilometri,
superiore solo del 30 per cento alla distanza di Nettuno.

Inoltre 1'orbita era piu eccentrica di quella di tutti gli altri

pianeti; nel punto di maggior distanza dal sole, Plutone distava 7,4
miliardi di chilometri, mentre nel punto opposto della sua orbita,
cioe in perielio, tale distanza si riduceva a 4,3 miliardi di
chilometri.

Quando e alla minima distanza dal sole, Plutone gli e addirittura piu
vicino di Nettuno di circa 160 milioni di chilometri. Plutone percorre

la sua orbita intorno al sole in 247,7 anni, ma durante ciascuna di
tali rivoluzioni c'e un periodo di venti anni in cui esso si trova piu
vicino al sole di Nettuno, <cosil che non & il pianeta piu lontano. Si

da il caso che uno di questi periodi cada negli ultimi due decenni del
ventesimo secolo: quindi, 1in questo momento, Plutone € piu vicino al
sole di quanto non lo sia Nettuno.

L'orbita di Plutone, perd, non incrocia effettivamente quella di
Nettuno, perché la prima & fortemente inclinata rispetto a quella
degli altri pianeti. Rispetto all'orbita della terra e inclinata di
circa 17,2 gradi, mentre quella di Nettuno ha solo una leggera
inclinazione. Pertanto, gquando le orbite di Nettuno e di Plutone si
incrociano (nel senso che hanno la stessa distanza dal sole), wuna di
esse si trova molto al di sotto dell'altra; di fatto essi non si
avvicinano mai a una distanza inferiore a 2,4 miliardi di chilometri.
La cosa piu problematica di Plutone era comunque la sua luminosita
molto inferiore alle aspettative, che subito lo escludeva dal novero
dei giganti gassosi. Se infatti Plutone avesse avuto dimensioni
comparabili a quelle di Urano o di Nettuno, sarebbe stato
considerevolmente piu luminoso. La stima iniziale gli attribuiva un
raggio prossimo a quello della terra.

Ma anche questa stima risultd eccessiva. Nel 1950 Kuiper riusci a
vedere Plutone come un piccolo disco, e, quando ne misuro l'ampiezza,
ebbe 1'impressione che esso potesse avere un diametro di soli 5800

chilometri, ancor meno di quello di Marte. Alcuni astronomi erano
riluttanti ad accettare tale stima; ma 11 28 aprile 1965 Plutone passo
molto wvicino a una piccola stella senza sovrapporsi ad essa; se

Plutone avesse avuto dimensioni maggiori di quelle stimate da Kuiper,
1'avrebbe occultata.

Era percid chiaro <che Plutone aveva dimensioni troppo piccole per
esercitare un'azione sensibile sull'orbita di Urano. Se le anomalie



residue nell'orbita di Urano erano dovute all'esistenza di un pianeta
distante, questo pianeta non era Plutone.

Nel 1955 si noto che la luminosita di Plutone wvariava in modo
regolare, con un ciclo di 6,4 giorni. Si suppose allora che tale fosse
il periodo di rotazione di Plutone - un periodo insolitamente lungo.
Mercurio e Venere hanno periodi ancora piu lunghi, ma sono fortemente
influenzati dagli effetti di marea provocati dal sole, a cui sono
molto vicini. Ma nel caso di Plutone che giustificazione poteva avere
tale fenomeno?

Poi, 11 22 giugno 1978 sopraggiunse una scoperta che sembro fornire
una spiegazione. Quel giorno l'astronomo americano James W. Christy,
analizzando alcune fotografie di Plutone, noto un marcato
rigonfiamento da una parte. Esamind altre fotografie e giunse alla
conclusione che Plutone aveva un satellite. Un satellite molto vicino,
tanto che 1la distanza da centro a «centro era solo di 20 mila
chilometri. La scoperta era giunta cosi tardi perché, alla distanza a
cui si trova Plutone dalla terra, € assail difficile distinguere due
oggetti cosl vicini. Christy diede al satellite il nome di Caronte, il
barcaiolo che nella mitologia greca fa attraversare alle ombre dei
morti il fiume Stige, al di la del quale inizia il regno di Plutone,
1'Ade.

Caronte compie una rivoluzione intorno a Plutone in 6,4 giorni, che &
esattamente 11 tempo impiegato dal pianeta per ruotare sul proprio
asse. Non si tratta di una coincidenza. I due corpi devono essersi
rallentati a vicenda tramite gli effetti di marea, fino ad arrivare a
presentarsi reciprocamente sempre una stessa faccia; ora essi ruotano
intorno al comune centro di gravita, come le due estremita di un
manubrio da ginnastica tenute insieme dall'attrazione gravitazionale.
Questo & l'unico sistema pianeta-satellite che ruoti come un manubrio
rigido. Considerando il caso a noi piu vicino, per esempio, la luna
mostra sempre la stessa faccia alla terra, ma la terra non ha ancora
subito un rallentamento tale da mostrare sempre una stessa faccia al
suo satellite, perché € molto piu grande e le occorre molto piu tempo
per subire un simile rallentamento. Se le dimensioni della terra e
della luna fossero piu simili tra loro, ne sarebbe potuto risultare
qualcosa di analogo a quello che si verifica fra Plutone e Caronte.

In base alla distanza fra loro e al tempo di rivoluzione si pud
calcolare la massa totale dei due corpi, che risulta solo un ottavo
circa della massa della luna. Plutone e ancora piu piccolo di guanto
fosse stato stimato dai piu pessimisti.

In base alla luminosita relativa dei due corpi, sembra che Plutone

abbia un diametro di soli 3000 chilometri, dungque dimensioni molto
prossime a quelle di Europa, 11 piu piccolo dei sette satelliti
maggiori. Caronte ha un diametro di 1200 chilometri, <circa la

grandezza di Dione, il satellite di Saturno.

I due oggetti non hanno dunque dimensioni molto diverse. Probabilmente
Plutone ha una massa che & solo dieci volte quella di Caronte, mentre
la terra ha wuna massa che e 81 volte quella della luna. Questa
differenza nelle rispettive dimensioni spiega perché Plutone e Caronte
ruotano l'uno intorno all'altro presentandosi sempre la stessa faccia,

mentre la terra e 1la luna non fanno altrettanto. Per quanto ne
sappiamo, €& questo il caso nel sistema solare che piu si avvicina a un
«pianeta doppio». Fino al 1978 si era pensato che la situazione piu

simile a quella di una stella doppia fosse quella della terra e della
luna.

GLI ASTEROIDI.
Asteroidi al di la dell'orbita di Marte.

Ogni pianeta, <con un'unica eccezione, ha una distanza dal sole
compresa tra 1,3 e 2,0 volte quella del pianeta precedente. L'unica



eccezione e costituita da Giove, il quinto pianeta, che dista dal sole
3,4 volte piu di Marte, il quarto pianeta.

Questo singolare intervallo suscitd la perplessita degli astronomi
dopo la scoperta di Urano (a quell'epoca, infatti, si sviluppd un
grande interesse per la possibile esistenza di altri pianeti). Poteva
forse esserci un pianeta in tale intervallo? Un pianeta intermedio tra
il gquarto e il quinto poteva essere sfuggito a ogni osservazione fino
ad allora? Un astronomo tedesco, Heinrich W. M. Olbers, organizzd un
gruppo per intraprendere una ricerca sistematica di tale pianeta.
Stavano facendo i loro preparativi, quando un astronomo italiano,
Giuseppe Piazzi, che stava osservando i cieli senza minimamente
pensare a un nuovo pianeta, si imbatté in un oggetto che mutava

posizione di giorno in giorno. Dalla velocita del suo moto sembrava
situato in una zona compresa tra Marte e Giove; e, a giudicare dalla
sua scarsa luminosita, doveva essere molto piccolo. La scoperta venne

fatta il primo gennaio del 1801, il primo giorno del nuovo secolo.

Le osservazioni di Piazzi permisero al matematico tedesco Johann K. F.
Gauss di calcolare l'orbita dell'oggetto; si trattava effettivamente
di un nuovo pianeta la cuil orbita giaceva tra quelle di Marte e Giove,
esattamente dove avrebbe dovuto trovarsi per rendere regolare la
distribuzione dei pianeti. Piazzi, che lavorava in Sicilia, chiamo il
pianeta Cerere, in onore della dea romana delle messi la cui storia
mitica era intrecciata a quella dell'isola.

La distanza e la scarsa luminosita di Cerere davano un'idea delle sue
dimensioni, che dovevano essere veramente piccole, molto minori di
quelle di qualsiasi altro pianeta. I dati piu recenti parlano di un
diametro poco inferiore ai 1000 chilometri. Probabilmente la massa di
Cerere e circa un cinquantesimo di quella della luna, ed & molto
minore di quella di tutti i maggiori satelliti.

Non appariva possibile che Cerere fosse 1l'unico corpo nell'intervallo
tra Marte e Giove; pertanto Olbers continud la ricerca anche dopo la
scoperta di Piazzi. Entro il 1807 infatti vennero scoperti altri tre
pianeti in quello stesso intervallo, e vennero dati loro i nomi di
Pallade, Giunone e Vesta. Tutti e tre erano ancora piu piccoli di
Cerere: Giunone, 1l piu piccolo di tutti, non raggiunge forse i 100
chilometri di diametro.

Questi nuovi pianeti sono talmente ©piccoli che neppure il miglior
telescopio di quei tempi poteva farli apparire come dischetti; essi
mantenevano l'aspetto di punti luminosi, come accade per le stelle.
Per questa ragione Herschel propose di chiamarli "asteroidi" (oggetti
simili a stelle) e il suo suggerimento fu accolto.

Si dovette aspettare il 1845 perché un astronomo tedesco, Karl L.
Hencke, scoprisse un quinto asteroide, che denomind Astrea; dopo di
allora, pero, le scoperte si susseguirono di continuo. Oggi sono stati
individuati piu di 1600 asteroidi, tutti considerevolmente piu piccoli
di Cerere, 1l primo a esser stato scoperto; e indubbiamente ne restano
da scoprire ancora migliaia. Essi si trovano quasi tutti
nell'intervallo tra Marte e Giove, e tale intervallo oggi wviene
indicato con la denominazione di "fascia degli asteroidi™.

A che cosa si deve l'esistenza degli asteroidi? Fin da quando furono
scoperti 1 primi quattro, Olbers suggeri che essi fossero i resti di
un pianeta esploso. Gli astronomi, perd, restano dubbiosi circa questa
eventualita, ritenendo piu verosimile che tale pianeta non si sia mai
formato: mentre in altre regioni la nebulosa originaria si e
condensata gradualmente dando origine a planetesimali (equivalenti ad
asteroidi) e questi ai singoli pianeti (che portano sotto forma di

crateri il segno dell'impatto degli ultimi venuti), nella fascia degli
asteroidi, 1la condensazione non ha mai superato 1lo stadio dei
planetesimali. Si ha 1'impressione che di c¢id sia responsabile

l'effetto perturbante del gigantesco vicino, Giove.
Nel 1866 era stato ormai scoperto un numero di asteroidi sufficiente a
dimostrare <che essi non erano distribuiti in modo uniforme nella



fascia: esistevano regioni in cui non passava alcuna orbita. Non
c'erano asteroidi alle distanze medie dal sole di 370, 440, 490 e 550
milioni di chilometri.

Un astronomo americano, Daniel Kirkwood, osservd nel 1866 che 1in
queste orbite gli asteroidi avrebbero compiuto il loro giro intorno al
sole in un periodo pari a una frazione semplice del periodo di Giove.
In tali condizioni, 1l'effetto perturbante di Giove sarebbe stato
particolarmente intenso, e qualsiasi asteroide <che si trovasse a
quelle distanze sarebbe stato costretto ad avvicinarsi al sole o ad
allontanarsi da esso. La presenza di queste "lacune di Kirkwood"
mostrava chiaramente che 1l'influenza di Giove era rilevante e poteva
impedire la condensazione.

In seguito emerse un nesso ancora piu stretto tra Giove e gli
asteroidi. Nel 1906 un astronomo tedesco, Max Wolf, scoprl l'asteroide
588, che si muoveva con insolita lentezza, 1l che faceva pensare che
fosse sorprendentemente lontano dal sole. Era, in effetti, l'asteroide
piut lontano mai scoperto. Gli venne dato il nome di Achille, 1l'eroe
greco della guerra troiana. (Di solito agli asteroidi vengono dati
nomi femminili, ma a quelli con orbite insolite vengono dati nomi
maschili.)

Attente osservazioni mostrarono che Achille si muoveva sull'orbita di
Giove, precedendolo di 60 gradi. Prima della fine di quello stesso
anno fu scoperto anche 1l'asteroide 617, che si muove sull'orbita di
Giove seguendolo alla distanza di 60 gradi; ad esso venne dato il nome

di Patroclo, l'amico di Achille nell'"Iliade" di Omero. Furono poi
scoperti altri asteroidi raggruppati sia intorno a Patroclo che ad
Achille; a tutti wvennero dati nomi di eroi della guerra troiana.

Questo fu il primo caso in cui si scoprirono degli esempi reali della
stabilita che si instaura quando tre corpi sono situati ai vertici di
un triangolo equilatero. Per questa ragione a tale configurazione
viene dato il nome di "posizione troiana", e agli asteroidi quello di
"asteroidi troiani". Achille con il suo gruppo occupa la posizione L-
4, mentre Patroclo con il suo occupa la L-5.

I satelliti piu esterni di Giove, che sembrano essere frutto di una
cattura, potrebbero esser stati un tempo asteroidi troiani.

Anche Febea, 1l satellite piu esterno di Saturno, e Nereide, dquello
piu esterno di Nettuno, potrebbero essere dei satelliti catturati - il
che costituirebbe un indizio che anche nella regione al di la di Giove
esistono quanto meno degli asteroidi dispersi, che forse un tempo si
trovavano nella fascia degli asteroidi e poi sono stati obbligati da
qualche perturbazione a spostarsi verso l'esterno, dove hanno finito
per essere catturati da un pianeta.

Nel 1920, per esempio, Baade scoprl l'asteroide 944, <che chiamo
Hidalgo; esso, come risultd in seguito dal calcolo della sua orbita,
si trova molto al di la di Giove, e si sposta con un periodo orbitale
di 13,7 anni tre volte il periodo di un asteroide medio, e maggiore
anche del periodo di Giove.

L'asteroide 944 ha un'eccentricita orbitale pari a 0,66, e al perielio
dista dal sole non piu di 305 milioni di chilometri, <cosi <che, in
quella posizione, si trova decisamente entro la fascia degli
asteroidi. Invece, quando & all'afelio, la sua distanza dal sole e di
1440 milioni di chilometri - pari dunque a quella di Saturno. Tuttavia
la sua orbita & talmente inclinata che, quando si trova all'afelio,
Hidalgo e assai al di sotto di Saturno e non corre alcun pericolo di
venir catturato; perd altri satelliti situati su orbite cosl ampie

potrebbero essere piu vicini a Saturno, e finire per essere catturati
da quest'ultimo, o da un altro dei pianeti piu esterni.
Non potrebbe darsi 11 <caso di un asteroide soggetto a tali

perturbazioni gravitazionali da aver assunto un'orbita situata sempre
molto al di 1la della fascia di asteroidi? Nel 1977, 1l'astronomo
americano Charles Kowall avvistd una macchia poco luminosa, che si
spostava sullo sfondo stellato del cielo con una velocita pari a un



terzo solamente di quella di Giove; doveva trovarsi molto al di 1la
dell'orbita di quest'ultimo.

Kowall la segui per vari giorni, calcolandone un'orbita
approssimativa, poi comincio a cercarla in vecchie lastre
fotografiche, riuscendo a individuarla in una trentina di esse, tra

cul una che risaliva al 1895; ora aveva dati sufficienti per tracciare
un'orbita accurata.

Si tratta di un asteroide piuttosto grande, di circa 190 chilometri di
diametro, che, quando si trova nel punto piu vicino al sole, ne dista
quanto Saturno, mentre, all'estremo opposto della sua orbita, dista
dal sole quanto Urano. Sembra che faccia la spola tra Saturno e Urano,
senza tuttavia avvicinarsi mai troppo a nessuno dei due, a causa della
forte inclinazione della sua orbita.

Kowall lo chiamo Chirone, dal nome di uno dei centauri, mezzo uomo e
mezzo cavallo. Il suo periodo di rivoluzione & di 50,7 anni;
attualmente si trova in prossimita dell'afelio, ma fra una ventina di
anni la sua distanza da noi sara piu che dimezzata, cosl che potremo
scorgerlo piu chiaramente.

«Earth grazers» e oggetti Apollo.

Se esistono asteroidi che si spingono al di la dell'orbita di Giove,
perché non ce ne dovrebbero essere altri, situati al di qua
dell'orbita di Marte, cioce piu vicini al sole?

Il primo di tali oggetti fu scoperto il 13 agosto 1898 da un astronomo
tedesco, Gustav Witt. Egli individud 1'asteroide 433 e trovo che il
suo periodo di rivoluzione era di soli 1,76 anni - 44 giorni meno di
quello di Marte. Pertanto la sua distanza media dal sole doveva essere
minore di quella di Marte. Il nuovo asteroide venne chiamato Eros.
Eros, come risulto poi, ha un'eccentricita molto alta. All'afelio si
trova Dben dentro la fascia degli asteroidi, ma al perielio dista dal
sole soltanto 170 milioni di chilometri, non molto piu della terra.
Dato che la sua orbita e inclinata rispetto a quella della terra, non
le si avvicina tanto quanto accadrebbe se le due orbite fossero
situate nello stesso piano.

Comungque, nelle posizioni piu opportune sulle loro orbite, la terra ed
Eros si possono trovare a una distanza di soli 22 milioni di
chilometri, poco piu della meta della distanza minima di Venere dalla
terra, 1l che significa che, a parte la luna, Eros era, al tempo in
cui venne scoperto, il nostro vicino piu prossimo nello spazio.

Eros non € un corpo molto grande. A giudicare dai cambiamenti di
Juminosita ha la forma di un mattone, con un diametro medio di 16
chilometri; non per questo va preso sottogamba: se dovesse verificarsi
una collisione con la terra, sarebbe una catastrofe inimmaginabile.
Nel 1931 Eros si avvicino fino a trovarsi a soli 26 milioni di
chilometri di distanza dalla terra; venne allora messo in atto un
grandioso progetto astronomico per determinarne esattamente la
parallasse, in modo da poter calcolare con una precisione mai
raggiunta prima le varie distanze entro il sistema solare. Il progetto
riusci e i risultati ottenuti restarono i migliori, fino a quando si
ricorse all'uso di segnali radar, che furono fatti riflettere su
Venere.

Un asteroide che si avvicina alla terra a una distanza inferiore a
quella di Venere viene detto, non senza una certa esagerazione, «Earth
grazer» (che sfiora la terra). Tra il 1898 e il 1932 ne furono
scoperti soltanto tre, ciascuno dei quali, pero, si avvicinava alla
terra meno di Eros.

I1 primato fu comunque battuto dall'asteroide 1221, scoperto il 12
marzo 1932 dall'astronomo belga Eugéne Delporte, il quale accertod che
esso, pur avendo un'orbita molto simile a quella di Eros, poteva
avvicinarsi fino a 16 milioni di chilometri dall'orbita terrestre.
Delporte lo chiamd Amor, l'equivalente latino del greco Eros.



I1 24 aprile 1932, esattamente sei settimane dopo, l'astronomo tedesco
Karl Reinmuth scopri un asteroide che chiamdé Apollo, perché era un
altro «Earth grazer». Si tratta di un asteroide sorprendente, perché
al perielio si trova a soli 96 milioni di chilometri dal sole: esso si
muove non solo entro l'orbita di Marte, ma anche all'interno di quella
della terra, e perfino di quella di Venere; ha perd una tale
eccentricita che all'afelio dista 344 milioni di chilometri dal sole,
spingendosi assai piu lontano di Eros; pertanto il suo periodo di
rivoluzione supera di 18 giorni quello di Eros. I1 15 maggio 1932
Apollo, che ha un diametro di circa un chilometro e mezzo, arrivo a
soli 11 milioni di chilometri dalla terra, meno di trenta volte la
distanza della luna. Da allora, qualsiasi oggetto che si avvicini al
sole piu di Venere viene chiamato oggetto Apollo.

Nel febbraio del 1936 Delporte, che quattro anni prima aveva scoperto
Amor, scopri un altro «Earth grazer», che battezzo Adone. Proprio
qualche giorno prima di essere localizzato, Adone era passato a soli
2,4 milioni di chilometri dalla terra, cioeé a poco piu di 6,3 volte la
distanza della 1luna. Inoltre, il nuovo «Earth grazer» aveva il
perielio a 66 milioni di chilometri, in prossimita dell'orbita di
Mercurio: era il secondo oggetto Apollo a essere scoperto.

Nel novembre del 1937 Reinmuth (lo scopritore di Apollo) ne scopril un
terzo, cui diede il nome di Hermes. Esso era passato a soli 800 mila
chilometri dalla terra, poco piu del doppio della distanza della luna.
Reinmuth, in Dbase ai dati di cui disponeva, calcold wun'orbita
approssimativa, dalla quale risultava che Hermes poteva passare a non
piut di 300 mila chilometri dalla terra (meno della distanza della
luna!), qualora i due corpi si fossero trovati in particolari
posizioni sulle proprie orbite. In seguito, perd, di Hermes si sono
perse le tracce.

I1 26 giugno 1949 Baade scoprl un oggetto Apollo ancora piu insolito,
con un periodo di rivoluzione di 1,12 anni e la piu elevata
eccentricita orbitale mai riscontrata in un asteroide: 0,827.
All'afelio esso si trova certamente compreso entro la fascia degli
asteroidi tra Marte e Giove, mentre al perielio dista soli 28 milioni
di chilometri dal sole - meno dunque di qualsiasi pianeta, Mercurio
incluso. Baade lo battezzd col nome di Icaro, 1l'ardimentoso giovane
della mitologia greca che, wvolando <con le ali inventate dal padre
Dedalo, si avvicind tanto al sole che la cera, che assicurava al suo
corpo le penne delle ali, si fuse ed egli precipitd e mori.

Dopo 11 1949 vennero scoperti altri oggetti Apollo. Alcuni di essi
hanno periodi orbitali inferiori all'anno, e almeno uno ha wun'orbita
tutta interna a quella della terra. ©Nel 1983 ne e stato scoperto uno
che si avvicina al sole piu di Icaro.

Alcuni astronomi stimano che nello spazio vi siano circa 750 oggetti
Apollo con diametri superiori a un chilometro. Si e calcolato che, nel
corso di un milione di anni, quattro oggetti Apollo di dimensioni
apprezzabili colpiranno la terra, tre Venere, uno Mercurio, o Marte o
la luna, mentre sette subiranno alterazioni della loro orbita tali da
farli uscire definitivamente dal sistema solare. Tuttavia, 11 numero
degli oggetti Apollo non diminuira col tempo, anzi & probabile che
altri se ne aggiungano di quando in quando, a causa di qualche
perturbazione gravitazionale di oggetti situati nella fascia degli
asteroidi.

LE COMETE.

Esiste un'altra classe di oggetti del sistema solare che possono, di
tanto 1in tanto, avvicinarsi molto al sole. Essi appaiono all'occhio
come oggetti di debole luminosita, dai contorni indistinti, che
attraversano 1l cielo, come ho detto nel capitolo secondo, simili a
stelle dotate di lunghe code o di una chioma al vento. E 1in effetti
gli antichi greci 1i chiamarono "asteres kometai", cioe stelle
chiomate, e noi oggi 1li chiamiamo ancora "comete".



A differenza delle stelle e dei pianeti, non sembra che le comete
seguano percorsi facilmente prevedibili; sembra invece che esse vadano
e vengano senza ordine e regolarita. Poiché in epoche prescientifiche
la gente credeva che le stelle e i pianeti esercitassero un influsso
sugli esseri umani, questo comportamento irregolare delle comete, il
loro andirivieni, venne associato agli aspetti imprevisti della vita -
per esempio alle catastrofi improvvise.

Fu soltanto nel 1473 che un europeo, per la prima volta, fece qualcosa
di piu che rabbrividire alla comparsa di wuna cometa nel cielo. In
quell'anno, infatti, un astronomo tedesco, Regiomontano, osservd una
cometa e, notte dopo notte, ne registrd la posizione rispetto alle
stelle.

Nel 1532 due astronomi, 1l'italiano Girolamo Fracastoro e 1l tedesco
Peter Apian, studiarono una cometa comparsa in quell'anno, e fecero
notare come la sua coda puntasse sempre in direzione opposta al sole.
Poi, nel 1577, comparve un'altra cometa, e Tycho Brahe, osservandola,
cercod di determinarne la distanza in base alla parallasse. Se si fosse
trattato di un fenomeno atmosferico, come aveva creduto Aristotele, la
cometa avrebbe dovuto avere una parallasse maggiore della luna. Ma le
cose non stavano cosi! La sua parallasse era troppo piccola per essere
misurata: dunque la cometa era al di la della luna e doveva essere un
oggetto astronomico.

Ma perché le comete andavano e venivano in modo cosi irregolare? Dopo
che Isaac Newton ebbe formulato la legge di gravitazione universale,
nel 1687, fu chiaro che 1le comete, al pari degli altri oggetti
astronomici del sistema solare, dovevano subire 1'attrazione
gravitazionale del sole.

Nel 1682 era apparsa una cometa, ed Edmund Halley, un amico di Newton,
ne aveva osservato il percorso nel cielo. Riconsiderando le
registrazioni di passaggi precedenti, egli osservd che le comete del
1456, del 1531 e del 1607 avevano seguito traiettorie analoghe. Tali
comete erano comparse a intervalli di settantacinque o settantasei
anni.

Halley si convinse che le comete, proprio come 1 ©pianeti, girano
intorno al sole, ma in orbite ellittiche estremamente allungate. Per
la maggior parte del tempo esse si trovano nella parte dell'orbita
vicina all'afelio, a una distanza enorme, e sono quindi troppo poco
luminose e troppo lontane per essere visibili; poi percorrono
velocemente la parte dell'orbita prossima al perielio, 1in un tempo
relativamente breve. E' solo durante questo breve periodo che esse
sono visibili; siccome nessuno pud osservarle quando si trovano nelle
altre parti dell'orbita, 1le loro apparizioni e scomparse sembrano
dettate dal capriccio.

Halley predisse che la cometa del 1682 sarebbe ritornata nel 1758. Non
visse abbastanza per vederla, ma la cometa fece effettivamente ritorno
e fu avvistata per la prima volta il 25 dicembre 1758. Era leggermente
in ritardo, ©perché passando vicino a Giove era stata rallentata
dall'attrazione gravitazionale di quest'ultimo. Da allora questa
cometa & nota come cometa di Halley; essa fece nuovamente ritorno nel
1833 e nel 1910; e quest'anno si €& rinnovato 1'appuntamento. Gli
astronomi, sapendo dove cercarla, hanno potuto individuarla come un
oggetto estremamente fievole, ancora a grande distanza (ma in marcia
di avvicinamento) gia all'inizio del 1983 e, alla fine del 1985, e
stato possibile osservarla anche con strumenti poco sofisticati.

Sono state calcolate le traiettorie di diverse altre comete a breve
periodo, 1le cui orbite sono all'interno del sistema planetario. La
cometa di Halley al perielio dista soltanto 87,8 milioni di chilometri
dal sole ed ¢é quindi ben all'interno dell'orbita di Venere.
All'afelio, essa € a cinque miliardi e 280 milioni di chilometri dal
sole e si trova al di la dell'orbita di Nettuno.

La cometa con l'orbita piu piccola €& quella di Encke, che compie un
giro completo intorno al sole in 3,3 anni. Al perielio, essa dista 50



milioni di chilometri dal sole (poco meno di Mercurio). All'afelio,
essa € a 611 milioni di chilometri dal sole e si trova entro il
confine esterno della fascia degli asteroidi. La cometa di Encke &
l'unica (a noi nota) la cuil traiettoria sia tutta interna all'orbita
di Giove.

Le comete a lungo periodo, invece, hanno il loro afelio molto al di 1la
del sistema planetario e ritornano all'interno del sistema solare solo
a intervalli dell'ordine di milioni di anni. Nel 1973 l'astronomo ceco
Lajos Kohoutek scopri una nuova cometa che suscitd wun'ondata di
interesse perché prometteva di essere eccezionalmente luminosa (ma non
lo fu). Al perielio essa si trovava a soli 37,5 milioni di chilometri
dal sole - dunque piu vicina di Mercurio; ma all'afelio, se i1l calcolo
dell'orbita € corretto, essa si allontana dal sole fino a «circa 500
miliardi di chilometri, cioe a 120 volte la distanza di Nettuno. La
cometa di Kohoutek dovrebbe compiere una rivoluzione completa intorno
al sole in 217 mila anni. Indubbiamente esistono altre comete
dall'orbita ancora piu estesa.

Nel 1950 Oort suggerl che in una regione che si estende da 6000 a 12
mila miliardi di chilometri di distanza dal sole (fino a 25 volte la
distanza della cometa di Kohoutek all'afelio) esistano cento miliardi
di piccoli corpi aventi un diametro perlopiu compreso tra 0,8 e 8
chilometri. Presi tutti insieme avrebbero una massa non superiore a un
ottavo di quella della terra.

Questo materiale costituisce la "nube di Oort", un residuo della nube
originaria di polvere e gas che si sarebbe condensata circa 5 miliardi
di anni fa formando 1l sistema solare. La differenza tra comete e
asteroidi sta nel fatto che, mentre questi wultimi hanno natura
rocciosa, le prime sono fatte soprattutto di materiali congelati, che,
alla loro distanza ordinaria dal sole, sono solidi come la roccia, ma
evaporano facilmente non appena si avvicinano a una fonte di calore.
(L'astronomo americano Fred Lawrence Whipple aveva suggerito per

primo, nel 1949, che le comete fossero essenzialmente oggetti
ghiacciati, dotati eventualmente di un nucleo di materiale roccioso,
oppure ricchi di granelli di pietra distribuiti uniformemente nella
loro massa. Questa teoria viene comunemente chiamata "teoria della

palla di neve sporca".)

Normalmente le comete se ne stanno nelle loro orbite remote, compiendo
lentamente il loro giro intorno al sole 1lontano, con periodi di
rivoluzione dell'ordine di milioni di anni. Di quando in quando, pero,
a causa di una collisione o dell'azione gravitazionale di qualche
stella delle piu prossime, alcune di esse vengono accelerate nel loro
lentissimo moto di rivoluzione intorno al sole e abbandonano
definitivamente il sistema solare. Altre invece vengono rallentate e
si avvicinano al sole, gli girano intorno e ritornano alla loro
posizione originaria, per poi ridiscendere nuovamente. Sono queste le
comete che possono essere avvistate quando (e se) penetrano
all'interno del sistema planetario e passano vicino alla terra.

Dato che le comete provengono da un guscio sferico, possono penetrare
nel sistema solare da qualsiasi direzione e hanno la stessa
probabilita di muoversi con moto retrogrado o diretto. Per esempio, la
cometa di Halley si muove in senso retrogrado.

Una volta che una cometa e penetrata nelle regioni interne del sistema
solare, 11 calore del sole fa evaporare i materiali ghiacciati che 1la
compongono, e le particelle di polvere intrappolate nel ghiaccio
vengono liberate. Vapore e polvere formano una specie di involucro
nebuloso intorno alla cometa (la "chioma") dandole l'aspetto di un
grande oggetto dai contorni sfumati.

Cosl la cometa di Halley, quando e completamente congelata, pud avere
un diametro di soli 2,5 chilometri circa. Quando invece essa passa
vicino al sole, 1l'involucro di vapori che le si forma tutt'attorno puod
avere anche 400 mila chilometri di diametro, raggiungendo un volume
che supera di piu di venti volte quello del gigantesco Giove - ma la



materia che forma questo involucro & a tal punto rarefatta da potersi
definire un «vuoto nebbioso».

I1 sole emette delle particelle piccolissime, ancora piu piccole degli
atomi (ne parleremo nel capitolo settimo), che vengono proiettate
tutt'attorno in ogni direzione. Questo "vento solare" soffia sulla
nebulosita che circonda la cometa, facendole assumere 1l'aspetto di una
lunga coda, che pud essere piu voluminosa dello stesso sole, ma nella
quale la materia e ancora piu rarefatta. Naturalmente questa coda deve
necessariamente essere sempre diretta in senso opposto al sole, come
gia quattro secoli e mezzo orsono avevano notato Fracastoro e Apian.
Ogni volta <che passa vicino al sole, una cometa perde parte del
proprio materiale che evapora e va a formare la coda. Alla fine, dopo
circa duecento passaggi, la cometa si frantuma riducendosi in polvere
e scompare, oppure lascia come residuo un nucleo roccioso (come sta
facendo la cometa di Encke) che finira per apparire niente piu che un
asteroide.

Nella lunga storia del sistema solare molti milioni di comete hanno
subito la sorte di venir accelerate abbandonando il sistema stesso, o
di wvenir rallentate cadendo al suo interno, dove prima o poi
incontrano la fine. Ciononostante, ne rimangono ancora parecchi
miliardi: non corriamo certo il pericolo di restar sprovvisti di
comete.

Capitolo 4.
LA TERRA.

FORMA E DIMENSIONI.

I1 sistema solare comprende un enorme sole, quattro pianeti giganti,
cinque pianeti piu piccoli, piu di quaranta satelliti, piu di
centomila asteroidi, e forse oltre un centinaio di miliardi di comete;
eppure, per quanto ne sappiamo oggi, su uno solo di tutti questi corpi
esiste la wvita: sulla nostra terra. E' dunque giunto il momento di
occuparci di quest'ultima.

La terra e una sfera.
Una delle piu importanti intuizioni che ebbero gli antichi greci fu la

loro convinzione che la terra avesse la forma di una sfera. In origine
concepirono tale idea (di cui la tradizione attribuisce 1l merito a

Pitagora, che per primo 1l'avrebbe suggerita circa nel 525 avanti
Cristo) in base ad argomentazioni di carattere filosofico, per esempio
quella che una sfera costituisce la forma perfetta. I greci, pero,
vollero anche verificare tale idea con 1l'osservazione. Verso il 350
avanti Cristo Aristotele elencd tutta una serie di prove che
dimostravano che la terra non €& piatta, ma rotonda. Il suo argomento

piu convincente si basava sul fatto che, quando ci si sposta verso
nord o verso sud, si vedono apparire di fronte a noi nuove stelle
sopra l'orizzonte, mentre parte di quelle prima visibili scompaiono
sotto 1l'orizzonte alle nostre spalle. Vi era poi il fatto che



osservando le navi che si allontanavano, gqualunque fosse 1la loro
direzione, 1lo scafo scompariva sempre prima della velatura. E infine
la constatazione che, durante un'eclissi lunare, 1l'ombra della terra
sulla luna era sempre un cerchio, a prescindere dalla posizione della
luna stessa. Queste due ultime osservazioni potevano spiegarsi solo
ammettendo la conformazione sferica della terra.

Almeno tra gli studiosi, 1'idea di una terra sferica non tramontod mai
del tutto, neppure durante i secoli bui del Medioevo. Dante Alighieri,
in quel compendio delle concezioni mediocevali <che e 1la "Divina
Commedia", partiva dal presupposto che la terra fosse sferica.

La situazione era completamente diversa circa l'ipotesi che la sfera
fosse "in rotazione". Gia nel 350 avanti Cristo il filosofo greco
Eraclide di Ponto aveva sostenuto che era molto piu facile supporre
che la terra ruotasse sul proprio asse, piuttosto che ©pensare che
l'intera wvolta dei cieli ruotasse intorno alla terra. Tuttavia la
maggior parte degli studiosi antichi e medicevali si rifiutd di
accettare quest'idea, e ancora nel 1632 Galileo veniva condannato
dall'Inquisizione romana e obbligato ad abiurare la sua credenza nel
moto della terra.

Comunque, 1la teoria copernicana rese completamente illogica 1'idea di
una terra ferma, e lentamente il fatto <che essa ruotasse venne
accettato da tutti. Fu solo nel 1851, ©perd, che tale rotazione fu
veramente dimostrata in modo sperimentale. In quell'anno 1l fisico
francese Jean Bernard Léon Foucault appese un enorme pendolo alla
cupola di una chiesa parigina e lo fece oscillare. Secondo le teorie
fisiche accettate, questo pendolo doveva oscillare in un piano fisso,
a prescindere dalla rotazione della terra. Al polo nord, per esempio,
il pendolo avrebbe oscillato in un piano fisso, mentre la terra sotto
di lui avrebbe compiuto una rotazione in ventiquattro ore, 1in senso
antiorario. Un osservatore (che, essendo trascinato dalla terra,
l'avrebbe giudicata immobile) avrebbe avuto 1l'impressione che il piano
di oscillazione del pendolo girasse 1in senso orario, compiendo
un'intera rivoluzione ogni ventiquattro ore. Al polo sud l'esperienza
sarebbe stata identica, salvo che il piano di oscillazione del pendolo
avrebbe dato l'impressione di ruotare in senso antiorario.

A latitudini inferiori rispetto ai poli, 1l piano del pendolo avrebbe
ancora ruotato (in senso orario nell'emisfero settentrionale e in
senso antiorario in quello meridionale), ma impiegando periodi sempre
maggiori via via che ci si fosse allontanati dai poli. All'equatore il
piano di oscillazione del pendolo non avrebbe dovuto subire alcuna
alterazione.

Durante l'esperimento di Foucault il piano di oscillazione del pendolo
ruotd nella direzione giusta e con la velocita prevista; gli
osservatori poterono vedere con i propri occhi, per cosil dire, 1la
terra che ruotava sotto il pendolo.

La rotazione della terra comporta molte conseguenze. La superficie si
muove piu rapidamente all'equatore, dove deve descrivere 40 mila
chilometri di circonferenza in ventiquattro ore, e ha una velocita di
poco superiore ai 1600 chilometri all'ora. Piu a nord (o piu a sud)
dell'equatore un punto della superficie terrestre viaggia piu
lentamente, perché deve descrivere nelle stesse ventiquattro ore una

circonferenza minore. Vicino ai poli tale circonferenza & davvero
piccola; ai poli, poi, la superficie e immobile.
L'aria partecipa del moto della superficie terrestre sottostante. Se

una massa di aria si sposta dall'equatore verso nord, la sua velocita
(che €& pari a quella dell'equatore) risulta maggiore della velocita
della regione della superficie terrestre verso cui si dirige; essa
sopravanza la superficie nel suo viaggio da ovest verso est, e quindi
devia verso est; questa deriva e un esempio dell'"effetto Coriolis",
che prende il nome dal matematico francese Gaspard Gustave de
Coriolis, che lo studido per primo nel 1835.

L'azione della forza di Coriolis sulle masse di aria imprime loro una



torsione 1in senso orario nell'emisfero settentrionale, mentre in
quello meridionale si ha un risultato inverso: la torsione € in senso
antiorario. In entrambi i casi si producono delle "perturbazioni
cicloniche". Tali tempeste che coinvolgono grandi masse d'aria vengono
chiamate "uragani" nell'Atlantico del Nord e "tifoni" nel Pacifico del
Nord. Tempeste di questo tipo, piu piccole ma piu intense, sono 1

"cicloni o tornado". Siffatte violente perturbazioni, in mare, fanno
insorgere terribili "trombe marine".
Tuttavia, la conseguenza piu interessante deducibile dalla rotazione

terrestre era stata ricavata due secoli prima dell'esperimento di
Foucault, ai tempi di Isaac Newton. A quell'epoca la concezione della
terra come sfera perfetta dominava da quasi duemila anni, ma Newton si
chiese che effetti potesse avere la rotazione su una simile sfera, e
in particolare quali conseguenze derivassero dalla differente velocita

con cul la superficie terrestre si doveva muovere alle varie
latitudini.

Quanto maggiore e la velocita di rotazione tanto piu forte e 1l'effetto
centrifugo - cioeé la tendenza della materia ad allontanarsi dal centro
di rotazione. Ne consegue che la forza centrifuga cresce

costantemente, da zero ai poli, che sono immobili, a un massimo, sulla
fascia equatoriale, soggetta a un rapido moto. La terra doveva quindi
essersi rigonfiata intorno alla sua zona centrale: in altre parole,
doveva essere uno "sferoide schiacciato", con un "rigonfiamento
equatoriale" e uno schiacciamento ai poli. Doveva avere
approssimativamente la forma di un mandarino piuttosto che quella di
una palla da golf. Newton calcold perfino che lo schiacciamento polare

doveva essere circa 1 su 230 del diametro totale, risultato
sorprendentemente vicino alla realta.
La terra ruota cosl lentamente che 1o schiacciamento e il

rigonfiamento sono troppo piccoli per essere rilevati facilmente. Ma
almeno due osservazioni astronomiche confermavano il ragionamento di
Newton, fin dai suoi tempi. La prima era che anche Giove e Saturno
erano visibilmente schiacciati ai poli, come ho gia osservato nel
capitolo precedente.

La seconda era che, se la terra presentava veramente un rigonfiamento
all'equatore, la variazione della forza gravitazionale esercitata su
tale zona dalla luna, che in genere si trova, durante il suo percorso
intorno alla terra, a nord o a sud dell'equatore, avrebbe portato
l'asse di rotazione terrestre a descrivere un doppio cono, mentre
ciascuno dei poli sarebbe stato orientato verso punti sempre diversi
del cielo; 1'insieme di tali punti avrebbe dovuto formare un cerchio,
lungo i1 quale il polo avrebbe dovuto compiere wuna rivoluzione
completa ogni 25750 anni. In realta, Ipparco aveva notato questo
spostamento circa nel 150 avanti Cristo, quando aveva confrontato le
posizioni delle stelle ai suoi tempi con quelle registrate un secolo e
mezzo prima. Per effetto dello spostamento dell'asse terrestre il sole
raggiunge 1l punto dell'equinozio ogni anno circa 50 secondi di arco

piu a est (cioe nella direzione del mattino). Poiché ne consegue che
ogni anno l'equinozio si verifica in un punto piu arretrato (e gquindi
prima nel tempo) rispetto a quello dell'anno precedente, Ipparco

denomind questo fenomeno "precessione degli equinozi", denominazione
rimasta ancora oggi.

Naturalmente gli scienziati si misero alla ricerca di prove piu
dirette della deformazione della terra. Essi fecero ricorso alla
trigonometria, un metodo classico per la soluzione dei problemi
geometrici: su wuna superficie curva la somma degli angoli di un
triangolo € maggiore di 180 gradi. Quanto maggiore €& la curvatura,
tanto piu tale somma supera i 180 gradi. Ora, se la terra fosse stata
uno sferoide schiacciato, come aveva affermato Newton, la somma
sarebbe stata piu elevata sulla superficie equatoriale, dotata di una
curvatura maggiore, che ai poli, dove la curvatura e inferiore. Negli
anni successivi al 1730 gli scienziati francesi effettuarono la prima



verifica, tramite rilevamenti su vasta scala in luoghi distanti del
nord e del sud della Francia, con il risultato che 1l'astronomo
francese Jacques Cassini (figlio dell'astronomo che aveva notato 1o
schiacciamento di Giove e Saturno) stabill che la terra presentava un
rigonfiamento ai poli e non all'equatore! Ricorrendo a un'analogia
esagerata, la sua forma sarebbe quindi stata piu simile a quella di un
cetriolo che a quella di un mandarino.

Ma 1la differenza di curvatura tra il nord e il sud della Francia era
ovviamente troppo piccola per dare dei «risultati conclusivi. Di
conseguenza nel 1735 e nel 1736 due spedizioni francesi raggiunsero
regioni molto piu distanti tra loro, recandosi l'una in Peru, vicino
all'equatore, e 1'altra in Lapponia, nella zona artica. Nel 1744 i
loro rilevamenti avevano dato una risposta chiara: 1la terra &
nettamente piu curva in Peru che in Lapponia.

Oggli le migliori misurazioni mostrano che il diametro equatoriale
della terra & superiore di 43 chilometri al diametro polare (12756
chilometri rispetto a 12713 chilometri).

Le ricerche del diciottesimo secolo sulla forma della terra fecero
insorgere nella comunita scientifica un senso di insoddisfazione per
lo stato delle tecniche di misurazione. Non esistevano campioni
adeguati per misure di precisione. Questa insoddisfazione fu in parte

responsabile dell'adozione, avvenuta mezzo secolo dopo, durante 1la
Rivoluzione francese, del "sistema metrico", un sistema logico ed
elaborato 1in modo scientifico, che si basava sul metro. Il sistema

metrico oggi viene usato dagli scienziati di tutto il mondo con piena
soddisfazione, ed € il sistema adottato in modo ufficiale praticamente
in tutti i paesi, salvo gli Stati Uniti.

L'importanza di precisi campioni delle unita di misura non pud essere
sopravvalutata. Una buona percentuale degli sforzi scientifici viene

continuamente dedicata al miglioramento di tali campioni. Il metro
campione e il chilogrammo campione furono costruiti in wuna lega di
platino-iridio (virtualmente 1mmune da alterazioni chimiche), e
vennero depositati a Sevres, un sobborgo di Parigi, in condizioni

accuratamente controllate, soprattutto a temperatura costante per
evitare ogni dilatazione o contrazione.
Nuove leghe, come 1'Invar (abbreviazione di «invariabile»), composta

di nichel e ferro in determinate ©proporzioni, si rivelarono
praticamente insensibili a qualsiasi cambiamento di temperatura. Si
poterono usare tali leghe per costruire migliori campioni di

lunghezza; per i suoi studi sull'Invar, 11 fisico francese di origine
svizzera Charles Edouard Guillaume ricevette il premio Nobel per la
fisica nel 1920.

Tuttavia, nel 1960 la comunita scientifica abbandond 1 campioni di

lunghezza fino ad allora accettati. La Conferenza generale di pesi e
misure ha adottato come campione la piccolissima lunghezza di un'onda
luminosa emessa da wuna data varieta del gas raro cripto. Per la

precisione, 1650763,73 di queste onde (immutabili piu di gqualsiasi
cosa fabbricata dall'uomo) sono pari a 1 metro; in tal modo l'unita di
lunghezza & definita oggi con una precisione mille volte maggiore di
quanto non fosse in precedenza. Nel 1984 il metro € stato messo in
relazione con la velocita della luce, gquale spazio percorso dalla luce
in una data frazione di secondo.

Misurazioni del geoide.

La forma della terra a livello del mare, considerata come priva di
irregolarita, viene chiamata '"geoide". Naturalmente 1la superficie
reale della terra e piena di irregolarita - montagne, burroni

eccetera. Anche prima che Newton sollevasse la gquestione della forma
generale del ©pianeta, gli scienziati avevano cercato di misurare la
grandezza di queste deviazioni di minor conto dalla forma sferica
perfetta (che essi credevano caratterizzasse la terra), ricorrendo



all'aiuto di wun pendolo. Galileo, nel 1581, quando aveva solo
diciassette anni, aveva scoperto che un pendolo di una data lunghezza
compiva un'oscillazione sempre in uno stesso tempo, indipendentemente
dall'ampiezza dell'oscillazione stessa; la tradizione vuole che egli
facesse questa scoperta osservando l'oscillazione dei lampadari del
duomo di Pisa durante le funzioni religiose. Esiste ancora oggi nella
cattedrale pisana una lampada chiamata "lampada di Galileo", ma vi fu
appesa solo nel 1584. Huygens applico un pendolo agli ingranaggi di un

orologio, 1in modo che 1la costanza del moto del pendolo facesse
funzionare 1l'orologio con altrettanta precisione. Nel 1656 Huygens
ided cosi il primo orologio moderno - la cosiddetta "pendola" -

rendendo in un solo colpo dieci volte piu precisa la misurazione del
tempo.

I1 periodo del pendolo dipende tanto dalla sua lunghezza quanto dalla
forza gravitazionale; al livello del mare un pendolo della lunghezza
di 0,993 metri compie wun'oscillazione semplice esattamente in un
secondo, fatto questo scoperto nel 1644 da un allievo di Galileo, il
matematico francese Marin Mersenne. Gli studiosi che indagavano sulle
irregolarita della superficie terrestre ricorsero al fatto che il
periodo di oscillazione di un pendolo dipende dall'intensita della
forza di gravita in ogni punto dato: per esempio, un pendolo <che al
livello del mare «batte» esattamente il secondo, portato in cima a una
montagna mettera un po' piu di un secondo per compiere
un'oscillazione, perché la cima del monte e piu distante dal centro
della terra e quindi la gravita e leggermente meno intensa.

Nel 1673 una spedizione francese diretta verso la costa settentrionale
del Sudamerica (vicino all'equatore) scopri che a quella latitudine il
pendolo risultava rallentato anche a livello del mare. Newton piu
tardi considerd questo risultato come prova dell'esistenza del
rigonfiamento equatoriale, che, provocando una maggior distanza dal
centro della terra, ridurrebbe la forza di gravita. Dopo che le
spedizioni in Peru e 1in Lapponia ebbero confermato la teoria di
Newton, un membro della spedizione in Lapponia, il matematico francese
Alexis Claude Clairaut, elabord dei metodi per calcolare lo
schiacciamento della terra in base alle oscillazioni di un pendolo. In
tal modo divenne possibile determinare la forma esatta del geoide,
cioe la forma della terra al livello del mare; si e trovato che essa
non si discosta in nessun punto per piu di 90 metri da quella di uno
sferoide schiacciato ideale. Oggi la forza gravitazionale viene
misurata anche mediante il "gravimetro", strumento che consiste in un

corpo pesante appeso a una molla molto sensibile. La posizione del
peso rispetto a una scala graduata indica la forza con cul esso viene
attratto verso il basso, e fornisce quindi una misura di estrema

precisione delle variazioni della gravita.

Al livello del mare la gravita varia dello 0,6 per cento circa,
essendo, naturalmente, meno intensa all'equatore. Nella vita ordinaria
tale differenza non & percepibile, ma pud influire sui 1livelli dei
primati durante le gare sportive. Le prestazioni degli atleti alle
Olimpiadi dipendono 1in wuna certa misura dalla latitudine (e
dall'altitudine) della citta in cui si svolgono i giochi.

Una rigorosa conoscenza della forma del geoide €& indispensabile per
poter realizzare mappe accurate. Ancora negli anni cinquanta esisteva
una carta precisa solo del 7 per cento della superficie delle terre
emerse. La distanza tra New York e Londra, per esempio, era nota solo
con l'approssimazione di circa due chilometri, mentre la collocazione
di certe isole del Pacifico era nota solo con un'approssimazione di
parecchi chilometri. In questi tempi in cui si viaggia in aereo e in
cui, ahime, esiste l'eventualita di lanci di missili, questo margine
di errore e tutt'altro che trascurabile. Ma oggi & ormai possibile
tracciare carte geografiche veramente accurate - cosa strana - non gia
mediante rilevamenti della superficie terrestre, ma ricorrendo a
misurazioni astronomiche di un genere nuovo. Il primo strumento



realizzato per tale scopo fu 11 satellite artificiale "Vanguard
Primo", lanciato dagli Stati Uniti il 17 marzo 1958, che compiva la
sua rivoluzione intorno alla terra in un periodo di due ore e mezzo, e
che, nel corso dei primi due anni di vita, aveva gia compiuto un
numero di rivoluzioni superiore a quello delle rivoluzioni compiute
dalla luna fin da quando si e cominciato ad osservarla con il
telescopio. In base alle osservazioni delle posizioni di "Vanguard
Primo" in determinati istanti da determinati punti della terra, era
possibile calcolare precisamente le distanze tra questi punti di
osservazione. In tal modo nel 1959 posizioni e distanze fino ad allora
conosciute con un margine di errore dell'ordine dei chilometri
poterono esser determinate con un'approssimazione dell'ordine di un
centinaio di metri. Un altro satellite, il "Transit I-B", lanciato
dagli Stati Uniti il 13 aprile 1960, & stato il primo di una serie
destinata a determinare in modo sistematico le posizioni di vari punti
della superficie terrestre, per migliorare e semplificare la
navigazione aerea e marittima.

Come la 1luna, anche "Vanguard Primo" descrive intorno alla terra
un'ellisse che non giace nel piano equatoriale terrestre; e, sempre
come accade per la luna, anche il perigeo di "Vanguard Primo" subisce
un continuo spostamento a causa della attrazione gravitazionale
esercitata dal rigonfiamento equatoriale. Essendo perd "Vanguard
Primo" molto piu piccolo della luna e molto piu vicino al
rigonfiamento, esso ne risente in misura maggiore; dato poi 1l'alto
numero delle sue rivoluzioni, 1l'effetto del rigonfiamento equatoriale
pud essere studiato molto accuratamente. Nel 1959 si era ormai certi
che lo spostamento del perigeo di "Vanguard Primo" non era 1o stesso
nell'emisfero settentrionale e in quello meridionale, il che indicava
che il rigonfiamento non era del tutto simmetrico rispetto al piano
equatoriale. Esso appariva 7,6 metri piu spesso (cioe 7,6 metri piu
distante dal centro della terra) nei punti a sud dell'equatore
rispetto ai punti a nord dell'equatore. Ulteriori calcoli mostrarono
che il polo sud si trova 15 metri piu vicino al centro della terra del
polo nord (naturalmente il calcolo si riferisce al livello del mare).
Ulteriori informazioni ottenute nel 1961 in base alle orbite di
"Vanguard Primo" e "Vanguard Secondo" (quest'ultimo lanciato il 17
febbraio 1959) indicano che 1l'equatore, al livello del mare, non € un
cerchio perfetto: il diametro equatoriale in certi punti e oltre 400
metri piu lungo che in altri.

Articoli giornalistici hanno parlato di una terra «a forma di pera» e
di un equatore «ovale». In realta queste deviazioni da una curvatura
perfettamente regolare sono rilevabili solo con misurazioni
sofisticatissime. Guardando la terra dallo spazio non si vedrebbe
certo qualcosa di simile a una pera o a un uovo, Dbensi una sfera
apparentemente perfetta. Inoltre, studi particolareggiati del geoide
hanno mostrato un numero cosl grande di regioni leggermente prominenti
o leggermente appiattite che, se proprio si volesse dare una
descrizione a effetto della terra, la si potrebbe semmai definire come
«bernoccoluta».

Infine, 1 satelliti hanno consentito di disegnare carte geografiche
del mondo intero con un'approssimazione di pochi metri, grazie anche a
metodi diretti come quello di fotografare in dettaglio 1la superficie
terrestre.

Gli aerei e le navi, che erano soliti determinare la propria posizione
riferendosi alle stelle, ©possono ora farlo riferendosi ai segnali

emessi dai "satelliti per la navigazione" - senza dipendere dalle
condizioni atmosferiche, dato che 1le microonde penetrano anche
attraverso le nubi e la nebbia. Anche i sottomarini in immersione

possono ricorrere a tali segnali. Questo sistema permette una tal
precisione che da bordo di un transatlantico si pud calcolare la
differenza di posizione tra il ponte e la stiva.



Il peso della terra.

Conoscendo esattamente le dimensioni e la forma della terra se ne puo
calcolare il volume, <circa 1083 miliardi di chilometri cubi. Il
calcolo della massa della terra, invece, & piu complesso, ma la legge
di gravitazione di Newton <c¢i permette di affrontare 11 problema.
Secondo Newton, la "forza gravitazionale"™ (f) tra due oggetti
qualsiasi dell'universo si pud esprimere nel seguente modo:

f = G per ml per m2 fratto d al gquadrato.

dove ml ed m2 sono le masse dei due corpi in questione, d la 1loro
distanza da centro a centro. Quanto a G, essa rappresenta la "costante
gravitazionale".

Newton non poteva dire quale fosse 1l wvalore di tale costante.
Tuttavia, se conosciamo i1 valori delle altre grandezze che compaiono
nell'equazione, possiamo trovare G; infatti, risolvendo rispetto a G,
otteniamo:

G = f per d al quadrato fratto ml per m2

Pertanto, per trovare il valore di G, Dbasta misurare la forza
gravitazionale che agisce tra due corpi di massa nota, che si trovino
a una distanza nota. Il problema e che la forza gravitazionale e 1la
piu debole forza che conosciamo, cosl che & quasi impossibile misurare
l'attrazione gravitazionale tra due masse di dimensioni ordinarie,
cioe che siamo in grado di maneggiare.

Nonostante cido, nel 1798 il fisico inglese Henry Cavendish, uomo
geniale, ricco e nevrotico, che visse e morili in un isolamento quasi
totale, ma cid nonostante effettud alcuni dei pitu abili esperimenti
della storia della scienza, riusci a eseguire tale misurazione.
Cavendish attacco una sfera di massa nota a ciascuna estremita di una
lunga asta e sospese a un sottile filo questa sorta di strano manubrio
da ginnastica. Poil pose una palla piu grande, sempre di massa nota, in
prossimita di ciascuna delle sfere attaccate alle estremita dell'asta,
da parti opposte, 1in modo che 1l'attrazione gravitazionale agente tra
le palle grandi fisse e quelle piccole sospese facesse ruotare 1l'asta,
appesa in posizione orizzontale, causando una torsione del filo di
sospensione. Il manubrio subl effettivamente una piccola rotazione.
Ora Cavendish misuro quale forza fosse necessaria per provocare quella
data torsione del filo, ricavando cosi 1l valore di f. Gia conosceva
ml ed m2, le masse delle sfere, e d, la distanza fra esse; poté quindi
calcolare il valore di G. Una volta ottenuto tale valore, fu in grado

di calcolare la massa della terra, perché e facile misurare
l'attrazione gravitazionale (f) esercitata dalla terra su di un corpo
qualsiasi dato. Fu cosl che Cavendish per la prima volta «peso» la
terra.

Da quel tempo le misurazioni sono state grandemente perfezionate. Nel
1928, il fisico americano Paul R. Heyl del Bureau of Standards degli
Stati Uniti stabili che il valore di G e di 0,00000006673 dine per
centimetro quadrato diviso grammo al quadrato - valore che fu poi
ulteriormente precisato e fissato pari a 0,000000066726. Non sono
tanto importanti le wunita di misura, ma l'esiguita del valore
numerico. Esso da un'idea precisa della modesta intensita della forza
gravitazionale. Due pesi da un chilogrammo posti alla distanza di un
metro si attraggono tra loro con una forza di pochi miliardesimi di
grammo .

I1 fatto che la terra attragga questo stesso peso con una forza di un
chilogrammo anche a wuna distanza di circa 6370 chilometri dal suo
centro fa capire gquanto grande debba essere la massa della terra. In
effetti essa risulta pari a 5 976 000 000 000 000 000 000 0OO
chilogrammi.



Conoscendo la massa e il volume della terra e facile calcolarne la
densita media. Essa risulta pari a 5,518 grammi per centimetro cubo
(cioé 5,518 volte la densita dell'acqua). La densita media delle rocce
superficiali della terra e di soli 2,8 grammi per centimetro cubo;
pertanto la densita all'interno deve essere molto maggiore. Viene da
domandarsi se essa cresca con gradualita via via che ci si avvicina al
centro. La prima prova contro tale ipotesi venne dallo studio dei
terremoti, che mostrd che la terra e fatta invece di una serie di
strati distinti.

STRUTTURA DELLA TERRA.
I terremoti.

Non sono molti i disastri naturali capaci di uccidere in pochi minuti

centinaia di migliaia di ©persone. Tra questi, il piu comune e il
terremoto.

La terra subisce un milione di scosse all'anno; di esse, almeno un
centinaio sono scosse serie e una decina terremoti disastrosi. Il

terremoto che ha ucciso piu persone € probabilmente quello avvenuto
nel 1556 nella provincia settentrionale dello Shensi, in Cina: in esso
morirono 830 mila persone. Altri terremoti quasi altrettanto terribili
sono avvenuti in Estremo Oriente. Il 30 dicembre 1703 un terremoto
uccise 200 mila persone a Tokyo, 1in Giappone, e 1'll ottobre 1737 un
altro ne uccise 300 mila a Calcutta, in India.

A quel tempi, perd, mentre la scienza si stava sviluppando nell'Europa
occidentale, si prestava poca attenzione agli eventi che si svolgevano
dalla parte opposta del mondo. Ma poi si verificd una catastrofe molto
piu vicina.

Il primo novembre 1755 un grande terremoto, forse il piu violento dei
tempi moderni, colpi la citta di Lisbona, demolendo completamente
tutte le case della parte bassa della citta. Poi dall'oceano si levo
quella che viene chiamata un'onda di maremoto. Seguirono altre due
scosse, e scoppiarono degli incendi. Morirono sessantamila persone, e
la citta fu ridotta a uno scenario di devastazione.

La scossa venne avvertita su un'area di quattro milioni di chilometri
quadrati, e in Marocco produsse danni gravi quanto in Portogallo. Era
il giorno di Ognissanti, percid la gente era in chiesa, e si dice che
in tutta 1'Europa meridionale nelle cattedrali le folle videro danzare
e oscillare i1 lampadari.

I1 disastro di Lisbona impressiond molto gli studiosi di quel tempo:
era un'epoca di ottimismo, in cui molti pensatori ritenevano che la
nuova scienza di Galileo e di Newton avrebbe dato agli esseri umani la
possibilita di trasformare la terra in un paradiso. Questa sciagura
mostrava che esistevano ancora forze titaniche, imprevedibili, e
palesemente ostili, che sfuggivano al controllo umano. Il terremoto
ispiro al grande scrittore Voltaire 1la famosa satira pessimistica
"Candido", <con 1l suo ritornello ironico che tutto va per il meglio,
in gquesto che e il migliore dei mondi possibili.

Di solito pensiamo che sia solo la terraferma a tremare dando origine
a un terremoto; ma anche la terra situata al di sotto del fondale
degli oceani puo mettersi a tremare, con effetti ancor piu devastanti.
Questa vibrazione suscita nell'oceano delle onde lunghe e non troppo
violente, che ©perodo, raggiungendo i bassi fondali in vicinanza delle
coste - particolarmente se vengono sospinte entro gli spazi limitati
di un porto -, si innalzano formando delle muraglie di acqua, alte
talvolta fino a una trentina di metri. Se simili ondate colpiscono
improvvisamente, possono causare l'annegamento di migliaia di persone.
Le onde di maremoto oggi vengono talvolta indicate, soprattutto nel
Pacifico, con un nome giapponese, "tsunami" («onda di porto»): la
costa glapponese €& particolarmente esposta a questo fenomeno, il che
giustifica 1l'adozione di questo termine.



Dopo il disastro di Lisbona, che era stato aggravato appunto da

un'onda di maremoto o "tsunami", gli scienziati cominciarono a
riflettere seriamente sulle possibili cause dei terremoti. La migliore
teoria degli antichi greci (tralasciando la credenza che 1 sismi

fossero causati da furiosi contorcimenti di giganti imprigionati
sottoterra) era stata quella di Aristotele, che aveva pensato che essi

fossero provocati da masse d'aria imprigionate sottoterra, che
cercavano uno sfogo all'esterno. Gli scienziati dell'epoca moderna, a
loro volta, sospettarono che i terremoti potessero essere 1l'effetto

del calore interno della terra sulle tensioni intrinseche alla roccia
solida.

Nel 1760, il geologo inglese John Michell (il quale aveva studiato le
forze implicate nel fenomeno della "torsione", «cui poi aveva fatto

ricorso Cavendish per misurare la massa della terra) interpreto i
terremoti come onde originate dagli spostamenti di masse rocciose
chilometri al di sotto della superficie; fu sempre Michell il primo a

ipotizzare che gli tsunami fossero conseguenze di terremoti sui
fondali marini.

Per studiare adeguatamente 1 terremoti si doveva ideare uno strumento
di rilevazione e di misurazione delle scosse, ma questo si verifico
solamente un secolo dopo il terremoto di Lisbona. Nel 1855 il fisico
italiano Luigi Palmieri ided il primo "sismografo" (cioé strumento per
registrare i terremoti, dalle parole greche che significano «scrivere»
e «scossa») .

L'invenzione di Palmieri consisteva in un tubo orizzontale ripiegato
verso l1l'alto agli estremi e riempito parzialmente di mercurio: quando
il terreno subiva wuna scossa, 11 mercurio si spostava da una parte
all'altra del tubo. Naturalmente lo strumento reagiva ai terremoti, ma
anche a qualsiasi altro genere di vibrazione, comprese quelle
provocate dal passaggio di un carro nelle vicinanze.

Un congegno molto piu wutile, da cui sono derivati tutti quelli
successivi, fu costruito nel 1880 da un ingegnere inglese, John Milne.
Cinque anni prima, Milne si era recato a Tokyo a insegnare geologia e
scienze minerarie; 11 aveva avuto ampie opportunita di studiare i
terremoti, «cosl frequenti in Giappone. Il risultato di tali studi fu
il suo sismografo.

Nella sua forma piu semplice, 11 sismografo di Milne consiste in una
grossa massa sospesa a una molla relativamente delicata, a sua volta
connessa saldamente, tramite un supporto, al fondo roccioso. Quando la
terra si muove, la massa sospesa resta ferma a causa dell'inerzia,
mentre la molla attaccata al sostrato roccioso si tende o si contrae
leggermente con il moto terrestre. Tale vibrazione viene registrata
mediante una penna che, attaccata alla massa sospesa, scrive su un
foglio annerito con nerofumo, avvolto attorno a un tamburo che ruota
lentamente. 1In realta le masse sospese sono due: una € orientata in
modo da registrare le onde sismiche che si spostano nella direzione
nord-sud e l'altra quelle che si spostano nella direzione est-ovest.
Le vibrazioni ordinarie, quelle che non hanno origine nel sostrato
roccioso, non esercitano alcuna azione sul sismografo. Oggigiorno i
sismografi piu sensibili, per esempio quello della Fordham University,
usano un raggio di luce al posto del pennino, per evitare l'attrito
del pennino sulla carta. Il raggio luminoso colpisce un foglio di
carta sensibile, lasciando una traccia che viene poi sviluppata come
una fotografia.

Milne svolse una vasta ed efficace azione, organizzando stazioni di
studio dei terremoti e dei fenomeni a essi collegati in varie parti
del mondo, particolarmente in Giappone. Nel 1900 esistevano tredici
stazioni sismografiche funzionanti; oggi ve ne sono piu di 500, sparse

su tutti i1 continenti, compresa 1'Antartide. Gia dieci anni dopo
l'entrata in funzione della prima stazione, era chiara 1l'esattezza
dell'intuizione di Michell, che considerava 1 terremoti come

conseguenza di onde che si propagano attraverso la terra.



Questa nuova comprensione dei terremoti non ha certo significato una
diminuzione della loro frequenza o dei danni da essi provocati. Gli
anni settanta sono stati, infatti, particolarmente contrassegnati da
gravi sismi.

I1 27 luglio 1976 un terremoto in Cina distrusse una citta a sud di
Pechino, wuccidendo circa 650 mila persone. Questo & stato il peggior
disastro del genere dopo quello di quattro secoli prima nello Shensi.
Sempre in quegli anni vi furono altri gravi terremoti in Guatemala,
Messico, Italia, Filippine, Romania e Turchia.

Questi terremoti non devono far pensare che il nostro pianeta stia
diventando piu instabile. I moderni mezzi di comunicazione ci
informano del verificarsi di un terremoto, ovungue esso avvenga -
spesso anzi, grazie alla televisione, possiamo assistere
immediatamente agli effetti del disastro - mentre in tempi precedenti
(anche solo pochi decenni fa) 1le catastrofi piu lontane passavano
inosservate e non facevano notizia. Oggi € inoltre piu probabile che
un terremoto risulti catastrofico rispetto al passato, anche soltanto
a un secolo fa, sia perché sulla terra vivono molte piu persone, e
molto piu addensate, specie nelle citta, sia perché 1le strutture
fabbricate dall'uomo e vulnerabili ai terremoti sono molto piu
numerose e costose.

Ragione di piu per cercare dei metodi che consentano di prevedere in

anticipo 1 terremoti. I sismologi wvanno 1in <cerca di sintomi che
possano risultare significativi: per esempio, rigonfiamenti del suolo
in qualche posto, o spostamenti nelle rocce, che potrebbero

divaricarsi o comprimersi 1'una contro l'altra, assorbendo acqua o al
contrario emettendone, il che renderebbe significativo 1l'elevarsi o il

calare del livello dei pozzi; potrebbero anche manifestarsi
alterazioni del magnetismo naturale o della conducibilita elettrica
delle rocce. Gli animali che, al contrario degli esseri umani troppo

indaffarati, avvertono le minime vibrazioni o alterazioni nel 1loro
ambiente, potrebbero manifestare segni di nervosismo.

I cinesi, 1in particolare, si sono messi a raccogliere notizie su
qualsiasi avvenimento insolito, perfino sulle vernici che si
scrostano, e sostengono di aver previsto un terremoto avvenuto il 4
febbraio 1975 nella Cina nord-orientale: la gente 1n quell'occasione
abbandond le proprie case fuggendo all'aperto fuori delle citta, e
migliaia di vite furono salvate. Tuttavia il terremoto del 1976, assai
piu grave, non fu previsto.

Vi €& anche da osservare che, finché le previsioni non risulteranno piu
attendibili, gli allarmi possono fare piu male che Dbene. Un falso
allarme pud creare lo scompiglio nella vita e nell'economia di un
paese, facendo piu danni di un leggero terremoto. Senza contare che,
dopo un paio di falsi allarmi, anche una previsione esatta correrebbe
il rischio di venire ignorata.

Non deve sorprendere il fatto che un terremoto possa provocare danni
tanto ingenti: si stima infatti che i piu violenti terremoti liberino
un'energia totale pari a quella di 100 mila bombe atomiche ordinarie,
o, se si preferisce, di 100 superbombe all'idrogeno. E' solo grazie al
fatto che 1le 1loro energie vengono dissipate su una superficie molto
vasta che i1 terremoti non risultano assai piu distruttivi di quanto
gia non siano 1in realta. Essi possono far vibrare la terra come se
fosse un gigantesco diapason. Il terremoto verificatosi nel 1960 in
Cile provoco una vibrazione del nostro pianeta della frequenza di poco
meno di un periodo all'ora (20 ottave sotto al semitono del do, quindi
del tutto inaudibile).

L'intensita di un terremoto viene misurata su una scala che va da 0 a
9, nella quale ogni grado rappresenta un'energia liberata circa 31
volte superiore a quella del grado precedente. (Non e mai stato
registrato un terremoto di intensita superiore al nono grado, ma il
terremoto avvenuto in Alaska 11 Venerdi Santo del 1964 raggiunse
un'intensita pari a 8,5.) Questa scala viene chiamata "scala Richter",



perché venne introdotta nel 1935 dal sismologo americano Charles
Francis Richter.

Un aspetto positivo dei terremoti sta nel fatto che non tutta la
superficie terrestre e ugualmente esposta ai loro pericolosi effetti
(anche se questo non consolera molto chi vive invece in una regione a
rischio).

Circa 1'80 per cento dell'energia sismica totale e liberata nelle aree
che si affacciano sull'immenso Oceano Pacifico; un altro 15 per cento
viene liberato entro una fascia che attraversa il Mediterraneo da est
a ovest. Queste zone sismiche sono strettamente associate alla
presenza di aree vulcaniche ed & questa una delle ragioni per cui si
pensd al calore interno come a una possibile causa dei terremoti.

I vulcani.

I vulcani sono un fenomeno naturale altrettanto terrificante dei
terremoti. Le loro manifestazioni durano piu a lungo ma, in compenso,
nella maggior parte dei casi, i loro effetti restano confinati in zone
piu ristrette. Si conoscono circa 500 vulcani che sono stati attivi in
tempi storici, due terzi dei quali lungo le coste del Pacifico.

In certe occasioni, per fortuna rare, quando in un vulcano rimangono
intrappolati grandi quantitativi di acqua che viene surriscaldata,
possono verificarsi catastrofi spaventose. Il 26-27 agosto 1883
l'isoletta vulcanica di Krakatoa, situata nelle Indie orientali, nello
stretto tra Sumatra e Giava, esplose con un boato che e stato
descritto come il rumore piu violento mai prodottosi sulla terra
durante tempi storici. Il rumore venne udito da persone distanti anche
cinquemila chilometri e fu registrato dagli strumenti di tutte le
parti del mondo. Le onde acustiche fecero piu volte il giro del
pianeta. Venti chilometri cubi di roccia vennero ridotti in frantumi e
scagliati in aria, e ricaddero poi su una superficie di quasi 800 mila

chilometri quadrati; le ceneri oscurarono il cielo per centinaia di
chilometri quadrati; per anni la polvere rimasta nella stratosfera
illumind i tramonti. Le onde di maremoto, alte piu di 30 metri,

uccisero 36 mila persone sulle spiagge di Giava e Sumatra; gli effetti
di tali ondate si poterono rilevare in tutte le parti del mondo.

Un evento di gquesto genere, con conseguenze ancora peggiori, potrebbe
aver avuto luogo piu di tremila anni prima, nel Mediterraneo. Nel 1967
gli archeologi americani scoprirono i resti ricoperti di cenere di una
citta nella piccola isola di Thira (Santorino), 130 chilometri a nord
di Creta; a quanto sembra essa esplose intorno al 1400 avanti Cristo
in modo analogo a Krakatoa, ma con violenza ancora maggiore,
producendo forse un boato ancora piu forte e provocando conseguenze
ancora piu disastrose. Lo tsunami che segul colpl 1'isola di Creta,
che allora era sede di una antica e mirabile civilta, infliggendole un
durissimo colpo dal quale essa non si riprese piu. Il dominio dei mari
esercitato fino ad allora da Creta venne meno, segul un periodo di
oscurita e di confusione, e occorsero molti secoli per una ripresa. La
scomparsa drammatica di Thira sopravvisse nelle menti dei superstiti,
e il suo racconto venne tramandato da una generazione all'altra con
continui abbellimenti. Potrebbe essere stato questo avvenimento ad
aver originato il mito di Atlantide, narrato da Platone circa undici
secoli dopo la fine di Thira e della civilta cretese.

L'eruzione vulcanica forse piu famosa nella storia mondiale fu di
proporzioni assai limitate rispetto a quelle di Krakatoa e di Thira.
Si tratta dell'eruzione del Vesuvio, avvenuta nel 79 dopo Cristo, che
seppelll Pompei ed Ercolano, luoghi di soggiorno dei romani; fino ad
allora 11 Vesuvio era stato considerato un vulcano spento. Il famoso
naturalista Gaio Plinio Secondo, detto Plinio il Vecchio, moril in
quella catastrofe, successivamente descritta da suo nipote, Plinio il
Giovane, che ne fu testimone oculare.

Gli scavi delle citta sepolte cominciarono in modo sistematico dopo il



1763 e offrirono un'opportunita rara di studiare resti relativamente
intatti di citta fiorite durante il periodo piu prospero
dell'antichita.

Un altro fenomeno insolito & la nascita di wun nuovo vulcano.
L'impressionante evento poté essere osservato il 20 febbraio 1943 in
Messico, quando nel villaggio di Paricutin, poco piu di 300 chilometri
a ovest di Citta del Messico, comincio a formarsi un vulcano in quello
che era stato un tranquillo campo di grano. In otto mesi aveva
prodotto un cono coperto di ceneri alto quasi 500 metri. Naturalmente
si dovette abbandonare il villaggio.

Nel complesso, non sembra che gli americani si siano mai molto
preoccupati delle eruzioni vulcaniche, che sembrano avvenire
soprattutto negli altri paesi. A dire il vero, il piu grande vulcano
attivo si trova nelle isole Hawaii, che sono un possedimento americano
da piu di ottant'anni e uno degli Stati Uniti da piu di trent'anni.
Kilauea ha un cratere la cui area misura una decina di chilometri
quadrati, ed e frequentemente in attivita. Tuttavia, le sue eruzioni
non sono mai esplosive, e, anche se la lava trabocca periodicamente
dal cratere, essa si muove abbastanza lentamente da limitare i rischi
per le vite umane, benché talora provochi danni economici notevoli.
Nel 1983 il vulcano ha avuto un'attivita insolita.

La catena delle Cascate, che segue 1la costa del Pacifico a una
distanza verso 1l'interno di 150-250 chilometri, estendendosi dal nord
della California fino alla parte meridionale della Columbia
Britannica, comprende parecchie vette famose, come il monte Hood e il
monte Rainier, wvulcani di cui si sa che sono estinti. Proprio per
questo essi non suscitano preoccupazioni, anche se un vulcano puo
rimanere inattivo per secoli, e poil risvegliarsi improvvisamente con
un boato.

Questa realta si e riproposta agli americani in modo drammatico a
proposito del monte Sant'Elena, nella zona centro-meridionale dello
stato di Washington. Questo vulcano era stato attivo tra il 1831 e il
1854, ma allora la gente che viveva da quelle parti non era molta, e
si conoscono pochi particolari in proposito. Per quasi 130 anni esso
rimase assolutamente inattivo, poi, 11 18 maggio 1980, dopo qualche
scossa e boato di avvertimento, entrd improvvisamente in eruzione.
Venti persone, che non avevano preso la precauzione elementare di
allontanarsi dalla zona, rimasero uccise, e piu di cento risultarono
disperse. Da allora il Sant'Elena e rimasto sempre attivo e, anche se
non vi sono state manifestazioni vulcaniche molto intense, dquella ¢
stata la prima eruzione verificatasi dopo molto tempo nella parte
continentale degli Stati Uniti.

Oltre alle perdite immediate di vite umane, le eruzioni vulcaniche
causano altri danni. Se sono di grandi proporzioni, esse scagliano
nell'atmosfera enormi quantita di polvere, che raggiungono gli strati
piu alti: possono passare anni e anni prima che tale polvere si
depositi. Dopo 1l'eruzione di Krakatoa, vi furono per un lungo periodo
tramonti sfolgoranti, dovuti alla diffusione della luce del sole al
tramonto da parte della polvere. Un effetto meno gradevole consiste
nel fatto che la polvere pud riflettere la luce solare, causando per
un certo tempo una diminuzione della quantita di calore che raggiunge
la superficie della terra.

Qualche wvolta 1'effetto ritardato e relativamente localizzato, ma
catastrofico. Nel 1783 1l wvulcano di Laki, nell'Islanda centro-
meridionale, comincid a eruttare. La lava, nel corso di un'eruzione
durata due anni, ricopri quasi 600 chilometri quadrati, senza
provocare direttamente particolari danni; ma le ceneri e l'anidride
solforosa ricaddero su quasi tutto 1l territorio dell'Islanda,
raggiungendo perfino la Scozia. Le ceneri oscurarono il cielo, e i
raccolti andarono perduti per mancanza di luce solare. Le esalazioni
di anidride solforosa wuccisero i tre quarti degli animali domestici
che si trovavano sull'isola. Diecimila islandesi, un quinto della



popolazione totale, in conseguenza della morte degli animali domestici
e della perdita dei raccolti, morirono di fame e di malattie.

I1 7 aprile 1815 il monte Tambora, situato su un'isoletta a est di
Giava, esplose. Centocinquanta chilometri cubi di roccia e di polveri
vennero scagliati negli strati superiori dell'atmosfera. La luce del
sole, di conseguenza, venne riflessa in misura maggiore del solito, e
le temperature sulla terra per un anno circa rimasero inferiori a
quelle abituali. Nel New England, per esempio, il 1816 fu
eccezionalmente freddo, con ondate di gelo in tutti i mesi dell'anno,
compresi luglio e agosto. Fu chiamato «l'anno senza estate».

A volte i vulcani uccidono subito, ma non necessariamente con la lava
e neppure con le ceneri. L'8 maggio 1902 vi fu un'eruzione del monte
Pelée, sull'isola della Martinica nelle Indie occidentali.
L'esplosione produsse una densa nuvola di fumi e di gas roventi, che
si riversarono a grande velocita lungo il fianco della montagna,
dirigendosi verso Saint Pierre, la principale cittadina dell'isola: in
tre minuti i 38 mila abitanti della citta morirono asfissiati. L'unico
a sopravvivere, perché detenuto in una prigione sotterranea, fu un
criminale che avrebbe dovuto essere impiccato quel giorno stesso se
tutti gli altri non fossero morti.

Formazione della crosta terrestre.

La moderna ricerca sui vulcani e sul loro ruolo nella formazione di
gran parte della crosta terrestre ebbe inizio con gli studi del
geologo francese Jean Etienne Guettard verso la meta del Settecento.
Per qualche tempo, sul finire di quello stesso secolo, gli sforzi
solitari del geologo tedesco Abraham Gottlob Werner diffusero la falsa
notizia <che la maggior parte delle rocce avesse origine sedimentaria,

da un oceano che un tempo avrebbe coperto tutto il mondo
("nettunismo"). Invece solide prove, specie dquelle presentate da
Hutton, resero praticamente certo il fatto che la maggior parte delle
rocce si fosse formata attraverso l'azione dei vulcani ("plutonismo").

Tanto 1 wvulcani quanto 1 terremoti sembrerebbero manifestazioni
dell'energia interna della terra, che deriva prevalentemente dalla
radiocattivita (vedi capitolo settimo).

Quando 1 sismografi consentirono di studiare nei particolari le onde
sismiche, si scopri che quelle piu facili da analizzare erano di due
tipi generali: onde superficiali che seguono la curvatura terrestre, e
onde che penetrano nell'interno - e, 1in virtu del percorso piu breve,
di solito raggiungono per prime i sismografi. Queste ultime, a loro
volta, sono di due tipi: primarie ("onde P") e secondarie ("onde 3S").
Le onde primarie, come quelle sonore, si propagano tramite
compressioni ed espansioni alternate del mezzo (per farsene un'idea
intuitiva, si pensi al movimento di una fisarmonica). Queste onde
possono passare attraverso qualsiasi mezzo - solido o fluido. Le onde
secondarie, invece, consistono nelle consuete oscillazioni sinusoidali
perpendicolari alla direzione di propagazione, e non possono viaggiare
nei liquidi o nei gas.

Le onde primarie si spostano piu velocemente di quelle secondarie e di
conseguenza raggiungono prima le stazioni sismografiche. In Dbase al
ritardo delle onde secondarie e possibile stimare la distanza del
terremoto; 11 suo epicentro (cioe il luogo della superficie terrestre
situato direttamente al di sopra del movimento tellurico) pud essere
localizzato con precisione, di solito in base alle distanze rilevate
da tre stazioni: facendo centro nei luoghi di rilevamento si tracciano
infatti tre <cerchi aventi come raggi tali distanze: i tre cerchi si
intersecheranno in un punto, che e quello cercato.

La velocita delle onde sia di tipo P che S dipende dalla natura delle
rocce, dalla temperatura e dalla pressione, come hanno mostrato
ricerche di laboratorio. Pertanto le onde sismiche possono essere
usate come sonde per indagare le condizioni presenti in profondita, al



di sotto della superficie terrestre.

Un'onda primaria in prossimita della superficie percorre 8 chilometri
al secondo; a 1600 chilometri di profondita, giudicando dai tempi di
arrivo, la sua velocita deve avvicinarsi ai 13 chilometri al secondo.
Analogamente, un'onda secondaria ha wuna velocita inferiore ai 5
chilometri al secondo vicino alla superficie, e pari a 6,5 chilometri
al secondo a una profondita di 1600 chilometri. Dato <che 1'aumento
della wvelocita indica wun aumento di densita, possiamo stimare il
valore della densita della roccia in profondita. Alla superficie
terrestre, come ho gia detto, la densita media e di 2,8 grammi per
centimetro cubo; a 1600 chilometri di profondita, arriva a 5 grammi
per centimetro cubo; a circa 2900, raggiunge i 6 grammi per centimetro
cubo.

Alla profondita di 2900 chilometri si verifica un brusco cambiamento:
le onde secondarie vengono improvvisamente arrestate. Cido indusse, nel
1906, il geologo inglese Richard Dixon Oldham a pensare che la regione
sottostante fosse liquida: a tale profondita le onde hanno raggiunto
il limite del nucleo ligquido della terra. Quanto alle onde primarie,

quando raggiungono tale livello, cambiano improvvisamente direzione,
evidentemente subendo wuna rifrazione allorché penetrano nel nucleo
liquido.

Il contorno del nucleo liquido viene chiamato "discontinuita di
Gutenberg", 1in onore del geologo americano Beno Gutenberg che lo
determind nel 1914, mostrando che il nucleo si estendeva per dquasi
3500 chilometri dal centro della terra. La densita dei vari strati
profondi della terra fu calcolata nel 1936, in base ai dati sismici,
dal matematico australiano Keith Edward Bullen. Le sue conclusioni
furono confermate dai dati ottenuti in seguito al violento terremoto
avvenuto 1in Cile nel 1960. Possiamo pertanto affermare che in
corrispondenza della discontinuita di Gutenberg la densita passa
improvvisamente da 6 a 9, ©per crescere poi gradualmente fino a 11,5
grammi per centimetro cubo al centro della terra.

I1 nucleo liquido.

Qual & la natura del nucleo liquido? Esso deve essere costituito da
una sostanza avente wuna densita compresa tra 9 e 11,5 grammi per
centimetro cubo, nelle condizioni di temperatura e di pressione ivi
presenti. Si stima che la pressione vada da 1,5 milioni di atmosfere
(1500 tonnellate al centimetro quadro), al limite superiore del nucleo
liquido, a 3,9 milioni di atmosfere al centro della terra. Sulla
temperatura si e piu incerti. In base a quanto si sa sull'aumento
della temperatura in funzione della profondita nelle miniere, e in
base alla conducibilita termica delle rocce, 1 geologi stimano (con
grande approssimazione) che le temperature del nucleo liquido debbano
aggirarsi sui 5000 gradi C. (I1 centro del pianeta Giove, molto piu
grande della terra, pudo forse raggiungere i 50 mila gradi C.)

La sostanza che costituisce il nucleo deve essere un elemento molto
comune - abbastanza per formare una sfera con un diametro pari alla
meta di quello terrestre e una massa pari a un terzo. L'unico elemento
pesante che sia tanto comune nell'universo & il ferro. Alla superficie
terrestre la sua densita & di soli 7,86 grammi per centimetro cubo,
ma, sottoposto alle elevatissime pressioni del nucleo, avrebbe una
densita compresa nell'intervallo richiesto - da 9 a 12 grammi per
centimetro cubo. Cid che piu conta, nelle condizioni esistenti al
centro della terra, sarebbe liquido.

Se tutto cid non basta, un'ulteriore conferma viene daili meteoriti.
Questi appartengono a due categorie, '"meteoriti litoidi", composti
soprattutto di silicati, e "meteoriti ferrosi", costituiti per i1 90
per cento circa di ferro, per il 9 per cento di nichel e per 1'l per
cento di altri elementi. Molti scienziati ritengono che i meteoriti
siano residui di asteroidi frantumatisi, alcuni dei quali erano forse



abbastanza grandi da avere parti rocciose e parti metalliche, queste
ultime costituite di nichel e ferro. Anche il nucleo della terra
potrebbe quindi esser costituito di nichel e ferro. (Del resto, gia
nel 1866, quando i1 sismologi erano ben lungi dallo studiare il centro
della terra, il fatto che alcuni meteoriti avessero una composizione a
base di ferro aveva suggerito al geologo francese Gabriel Auguste
Daubrée 1'idea che anche il nucleo del nostro pianeta fosse fatto di
ferro.)

Oggil i geologi in genere accettano come un dato di fatto, per quanto
riguarda la struttura della terra, 11 nucleo 1liquido di ferro e
nichel; tuttavia, la teoria odierna e piu complessa. Nel 1936,
infatti, 1la geologa danese Inge Lehmann, nel tentativo di spiegare
1'insolita presenza di onde P in una "zona d'ombra", ciocé in una zona
superficiale in cui tali onde non avrebbero dovuto arrivare, fu
indotta a pensare che nel nucleo, a circa 1300 chilometri dal centro,
dovesse esserci wuna discontinuita tale da introdurre un'ulteriore
deflessione delle onde, facendone finire alcune nella =zona d'ombra.
Gutenberg appoggid tale punto di vista, e oggl molti geologi
distinguono un "nucleo esterno", liquido, di nichel e ferro, da un
"nucleo interno", sotto qualche aspetto diverso dal primo, forse
perché solido o forse per composizione chimica. In seguito ai violenti
terremoti avvenuti in Cile nel 1960, come abbiamo gia accennato,
1'intero globo si mise a vibrare lentamente, proprio con la frequenza
prevista dall'ipotesi del nucleo interno, apportando cosl un forte
sostegno alla tesi della Lehmann.

I1 mantello terrestre.

La parte della terra che circonda il nucleo di nichel e ferro viene
chiamata "mantello". A gquanto si sa, esso & composto di silicati, ma a
giudicare dalla velocita con la quale le onde sismiche 1l'attraversano,
questi silicati differiscono dalle rocce tipiche della superficie
terrestre, come mostro per la prima volta nel 1919 il chimico-fisico
americano Leason Heberling Adams. Le loro proprieta fanno pensare che
siano rocce del tipo chiamato "olivina" (di color verde oliva), cioe
relativamente ricche di magnesio e ferro e povere di alluminio.

I1 mantello non si estende fino alla superficie terrestre. Un geologo
croato, Andrija Mohorovicic, studiando le onde prodotte da un
terremoto nei Balcani, nel 1909, stabili che vi era un brusco aumento
nella loro velocita in un punto situato a circa 32 chilometri sotto la
superficie. 0Oggi questa "discontinuita di Mohorovicic" (detta anche
"Moho", per Dbrevita) viene considerata il 1limite della crosta
terrestre.

Sulla natura della <crosta e della parte superiore del mantello
forniscono molte informazioni le onde di superficie di cui ho parlato
in precedenza. Come le onde che attraversano la terra, anche quelle
superficiali si suddividono in due categorie: 1le "onde Love" (che
prendono il nome dal loro scopritore, Augustus Edward Hough Love), che
sono oscillazioni orizzontali, simili alle sinuosita del corpo di un
serpente che striscia per terra; e le "onde Rayleigh" (che prendono il
nome dal fisico inglese John William Strutt, Lord Rayleigh), che sono
verticali, simili al moto del mitico serpente marino nell'acqua.
L'analisi delle onde superficiali (svolta soprattutto da Maurice Ewing
della Columbia University) mostra che 1lo spessore della crosta e
variabile. Essa e piu sottile sotto i bacini oceanici, dove 1la
discontinuita di Moho, in certi punti, si trova a solo 13-16
chilometri sotto il livello del mare. Dato che gli stessi oceani in
certe zone raggiungono una profondita di 8-11 chilometri, 1la crosta
solida sotto alle profondita oceaniche pud essere spessa solo 5
chilometri. Invece, sotto ai continenti, la discontinuita di Moho si
trova a una profondita media di circa 32 chilometri sotto 11 1livello
del mare (e a circa 35 chilometri sotto la citta di New York, per



esempio), e scende fino a una profondita di circa 64 chilometri sotto
alle catene montuose. Questo fatto, insieme a dati risultanti da
misurazioni della gravita, mostra che la roccia delle catene montuose
e meno densa della media.

La struttura della crosta in generale risulta composta da due tipi
principali di rocce, il basalto e il granito: il granito, che ha una
densita inferiore, galleggia sul basalto costituendo i continenti e
formando le montagne nei punti dove ha uno spessore particolarmente
elevato (proprio come un grande iceberg si eleva sulle acque piu di un
iceberg piccolo). Le montagne giovani affondano le proprie radici di
granito in profondita entro il basalto, ma poi compensano l'erosione
che tende a 1livellarle, spostandosi lentamente verso l'alto con un
moto di galleggiamento, che ristabilisce 1'equilibrio delle masse,
chiamato "isostasia" (denominazione proposta nel 1889 dal geologo
americano Clarence Edward Dutton). Cosl, nei monti Appalachi, wuna
catena molto antica, le radici sono quasi del tutto scomparse.

I1 basalto sul fondo degli oceani é ricoperto da 400-800 metri di
rocce sedimentarie, mentre il granito € assente o quasi - il bacino
del Pacifico, per esempio, € del tutto privo di granito. Il fatto che
la crosta sotto agli oceani sia cosil sottile ha fatto pensare a un
progetto fantastico: perché non perforare la crosta fino a raggiungere
la discontinuita di Moho, per saggiare la costituzione del mantello?
Non sarebbe un'impresa facile, perché bisognerebbe ancorare una nave
sopra una fossa oceanica, far scendere attraverso chilometri di acqua
le apparecchiature di trivellazione e poi perforare uno spessore di
roccia quale non si & mai trivellato fino a oggi. L'entusiasmo del
primo momento per questo progetto & sfumato, e oggi la questione &
rinviata a tempi migliori.

I1 fatto che il granito «galleggi» sul basalto suggerisce
inevitabilmente 1'idea di una possibile "deriva dei continenti". Nel
1912 il geologo tedesco Alfred Lothar Wegener avanzo l'ipotesi che 1
continenti siano stati, in origine, un unico blocco di granito, che
egli denomino Pangea; in qualche epoca molto remota della storia della
terra, questo unico blocco si sarebbe spezzato e 1 continenti
sarebbero andati alla deriva. Una deriva che, secondo Wegener,
continuerebbe anche ai giorni nostri - per esempio, la Groenlandia si
allontanerebbe dall'Europa alla velocita di quasi un metro all'anno.
I1 fatto che piu contribul a suscitare quest'idea nella mente di
Wegener (e anche di altri, a cominciare da Francesco Bacone verso il
1620) fu la coincidenza tra la forma della costa orientale del
Sudamerica e quella della costa occidentale dell'Africa.

Per mezzo secolo la teoria di Wegener fu considerata con grande
scetticismo; ancora nel 1960 (quando fu pubblicata la prima edizione
di questo 1libro) 1o mi sentivo giustificato nel rifiutarla
categoricamente, basandomi sull'opinione generale dei geofisici di
quel tempo. L'argomentazione piu convincente contro di essa era che il
basalto sottostante sia agli oceani che ai continenti era senz'altro
troppo rigido per consentire al granito dei continenti di andare alla
deriva al proprio interno, anche nei milioni di anni che avrebbe avuto
a disposizione.

Eppure i dati a favore della supposizione <che un tempo 1'Oceano
Atlantico non esistesse e che i1 vari continenti formassero un'unica
massa continentale crebbero in modo impressionante. Se si confrontano
le sagome dei continenti, non gia tenendo conto del profilo effettivo
delle loro coste (un fatto accidentale, che dipende dall'attuale
livello del mare), ma considerando il punto centrale della scarpata
continentale (il basso fondale dell'oceano intorno a ogni continente,
che resta allo scoperto nei periodi in cui il livello del mare e
basso), si trova una notevole coincidenza lungo tutto 1'Atlantico, a
nord come a sud. Inoltre, le formazioni rocciose in alcune zone
dell'Africa occidentale coincidono perfettamente con quelle delle
corrispondenti zone orientali del Sudamerica. E, infine, 1o



spostamento dei poli magnetici avvenuto nel passato risulta meno
sorprendente se si pensa che a migrare non siano stati i poli, ma i
continenti.

Le prove a favore dell'ipotesi di Pangea e della sua successiva
frattura non sono solo di carattere geografico, ma anche di carattere
biologico, e queste ultime ancora piu convincenti. Nel 1968, per
esempio, fu trovato nell'Antartide un osso fossile lungo circa 6
centimetri che era appartenuto a un anfibio estinto: una creatura di
quel genere non avrebbe mai potuto vivere cosi vicino al polo sud.
Pertanto, 1'Antartide un tempo doveva trovarsi piu distante dal polo,
o quanto meno doveva avere una temperatura piu mite. L'anfibio non
avrebbe potuto attraversare un tratto, anche breve, di acqua salata;
di conseguenza 1'Antartide deve aver fatto parte di una massa
continentale piu estesa, contenente regioni piu calde. In generale, i
ritrovamenti di fossili concordano pienamente con 1l'ipotesi di Pangea
e della sua successiva suddivisione in piu parti.

E' importante, a questo punto, mettere in evidenza le ragioni per cui
i geologi si opponevano alla teoria di Wegener. La gente che
imperversa ai margini della scienza spesso difende le proprie
improbabili teorie sostenendo <che gli scienziati tendono a essere

dogmatici, e ad avere la mente chiusa a ogni idea nuova (cosa
abbastanza vera in certi casi e in certi momenti, mai perd nella
misura sostenuta da questi teorici «marginali»). Spesso essi citano
come esempio Wegener e la sua deriva dei continenti, ma del tutto a
sproposito.

I geologi non si opponevano all'idea di Pangea e della sua

suddivisione in piu parti. Anzi, ipotesi anche piu radicali, volte a
spiegare come si sarebbe diffusa 1la wvita sulla terra, venivano
considerate favorevolmente. Cido a cui i geologi si opponevano era il
meccanismo specifico proposto da Wegener - il concetto di grandi
blocchi di granito che vanno alla deriva in un «oceano» di basalto.
Esistevano serie ragioni per opporsi a una simile idea, e tali ragioni
valgono ancora oggi. I continenti, in effetti, non vanno alla deriva
attraverso il basalto.

Deve esserci quindi un altro meccanismo che spieghi gli indizi di
natura geografica e biologica <che fanno pensare a cambiamenti di
posizione dei continenti - un meccanismo piu plausibile e sostenuto da
prove. Discutero tali prove piu avanti in questo stesso capitolo;
quanto al meccanismo, 1l geologo americano Harry Hammond Hess, verso
il 1960, ritenne ragionevole, in base a nuove scoperte, ipotizzare che
materia fusa proveniente dal mantello terrestre possa salire verso la
superficie - per esempio, lungo certe linee di frattura che corrono
per tutta la lunghezza dell'Oceano Atlantico - e giunta vicino alla
sommita del mantello venga sospinta ai lati della frattura, dove si
raffredderebbe e solidificherebbe. In tal modo il fondale oceanico
viene spaccato e allargato. Quindi i continenti non vanno alla deriva;
essi vengono invece allontanati dal fondale marino che si espande.

Per quanto se ne sa oggi, Pangea e esistita effettivamente ed era
ancora intera non piu di 225 milioni di anni fa, all'epoca dell'ascesa
dei dinosauri. A giudicare dall'evoluzione e dalla distribuzione di
animali e piante, 11 fenomeno di suddivisione comincid in modo deciso
circa 200 milioni di anni fa; in seguito Pangea si spezzO in tre
grosse porzioni: quella settentrionale (America del Nord, Europa e
Asia) viene chiamata Laurasia; quella meridionale (Sudamerica, Africa

e India) e chiamata Gondwana, dal nome di una provincia indiana; la
terza parte e formata dall'Antartide e dall'Australia.
Circa 65 milioni di anni orsono, quando ormai i1 dinosauri erano

estinti e sulla terra dominavano i mammiferi, il Sudamerica si separo
a ovest dall'Africa, mentre a est 1'India si spostd verso 1'Asia
meridionale. 1Infine il Nordamerica si stacco dall'Europa, 1'India si
saldd con 1'Asia (mentre sulla linea di congiunzione sorgeva come una
piega la catena dell'Himalaya), 1'Australia si stacco dall'Antartide,



e 1 continenti assunsero la configurazione attuale.
L'origine della luna.

Un'idea ancora piu sorprendente sui mutamenti che possono aver avuto
luogo sulla terra nel corso delle ere geologiche e dovuta
all'astronomo inglese George Howard Darwin (figlio di Charles Darwin),
che nel 1879 avanzo 1l'ipotesi che la luna fosse un pezzo della terra
staccatosi in tempi molto remoti, lasciando come <cicatrice 1'Oceano
Pacifico. Si tratta di un'idea interessante, considerato che la luna
ha una massa poco superiore all'un per cento della massa totale del
sistema terra-luna ed e abbastanza piccola per entrare in uno spazio
dell'estensione del Pacifico. Se la luna fosse effettivamente
costituita di materia proveniente dagli strati esterni della terra, si
spiegherebbe perché essa non contiene un nucleo ferroso e ha una
densita molto inferiore a quella della terra, e si spiegherebbe anche
come mai il fondale del Pacifico sia privo di granito continentale.

La possibilita che 1le cose siano andate cosi € perd alquanto remota
per varie ragioni; in pratica oggi non c'e geologo o astronomo che
creda a questa ipotesi. Tuttavia, sembra certo che in passato la luna
fosse piu vicina alla terra di quanto non sia oggi.

L'attrazione gravitazionale esercitata dalla luna provoca maree tanto
negli oceani che nella crosta solida della terra. Con la rotazione
terrestre, 1l'acqua degli oceani viene sospinta su fondali bassi,
mentre strati di roccia si innalzano e si abbassano, sfregando l'uno
contro l'altro. L'attrito che ne deriva implica una lenta conversione
in calore dell'energia di rotazione della terra, il che provoca un
aumento graduale del suo periodo di rotazione. L'effetto non &
rilevante su una scala temporale umana, perché il giorno si allunga di
un secondo in circa 62500 anni. Se la terra perde energia rotazionale,
il momento angolare deve comungue essere conservato; c¢id che la terra
perde, lo guadagna la luna: la velocita con cui essa compie le sue
rivoluzioni intorno alla terra aumenta, il che significa che il nostro
satellite, seppur molto lentamente, si sta allontanando.

Se si risale indietro nel tempo fino a un passato geologico molto
remoto, si vede che la rotazione terrestre doveva essere piu veloce,
il giorno significativamente piu corto, la luna notevolmente piu
vicina e tutto il fenomeno piu rapido. Darwin calcold gquando, nel
passato, la luna avrebbe potuto essere tanto vicina alla terra da
formare un corpo unico; ma anche senza spingerci tanto indietro nel
tempo, dovremmo trovare le ©prove che nel passato il giorno era piu

corto. Per esempio, circa 570 milioni di anni fa - 1l'eta a cui
risalgono 1 fossili piu antichi - il giorno doveva forse avere una
durata di poco piu di 20 ore, e in un anno dovevano esserci 428
giorni.

Oggi questa non € piu soltanto una pura teoria. Esistono dei coralli
che depositano strati di carbonato di calcio in determinate stagioni
piut attivamente che in altre, consentendo di contare gli strati

annuali, come si fa per gli anelli dei tronchi d'albero. E' stata
anche proposta 1'idea che alcuni siano piu attivi di giorno che di
notte, in modo che si possano distinguere sottilissimi strati

giornalieri. Nel 1963, il paleontologo americano John West Wells conto
gli strati piu sottili ©presenti nei coralli fossili e trovo che vi
erano, in media, 400 sottostrati giornalieri in ogni strato annuale in
coralli che risalivano a 400 milioni di anni fa, mentre in quelli che
risalivano a solo 320 milioni di anni fa 1 sottostrati erano 380 in
ogni strato annuale.

Naturalmente, sorge la domanda: se allora la luna era molto piu vicina
alla terra e se quest'ultima ruotava piu rapidamente, che cosa era
accaduto 1n epoche ancora piu remote? Se la teoria di Darwin sulla
separazione della luna dalla terra non corrisponde ai fatti, cosa e
successo invece?



Una delle idee proposte e che, in un qualche periodo del passato
remoto, la luna sia stata catturata dalla terra. Se ci0 fosse
avvenuto, per esempio, 600 milioni di anni orsono, risulterebbe
spiegato il fatto che si trovano numerosi fossili nelle rocce che
risalgono all'incirca a quell'epoca, mentre in quelle precedenti non
si trova altro che qualche dubbia traccia di carbonio. Forse tali
rocce piu antiche vennero completamente dilavate dalle immense maree
che accompagnarono la cattura della luna. (A quel tempo non vi era
vita sulla terraferma; se ci fosse stata, sarebbe rimasta distrutta.)
Se la luna venne veramente catturata, a quell'epoca doveva trovarsi
piu wvicina di quanto non sia ora; ci sarebbero stati una recessione
lunare e un allungamento del giorno a partire da quella data, ma
niente del genere prima di allora.

Un'altra ipotesi e «che la luna si sia formata nelle vicinanze della
terra, dalla stessa nube di polvere che si andava addensando, e che da
allora si sia continuamente allontanata, senza perd essere mai stata
effettivamente parte della terra.

Lo studio e l'analisi delle rocce lunari riportate sulla terra dagli
astronauti negli anni settanta avrebbero potuto risolvere il problema
(come avevano ottimisticamente sperato in molti), ma non lo fecero.
Per esempio, la superficie della luna & ricoperta di frammenti di
vetro, <che non si trovano sulla superficie terrestre. Inoltre, la
crosta lunare & del tutto priva di acqua ed € povera (molto piu di
quella terrestre) di tutte 1le sostanze che fondono a temperature
relativamente basse. Cio sembrerebbe indicare che in passato la luna
sia stata ordinariamente sottoposta ad alte temperature.

Si pud allora supporre che all'epoca della sua formazione la luna

avesse un'orbita molto ellittica, con 1l'afelio approssimativamente
alla stessa distanza che ha oggi dal sole e 11 perielio nelle
vicinanze dell'orbita di Mercurio. Forse seguitd a compiere le sue

rivoluzioni in questo modo per qualche miliardo di anni, finché una
particolare combinazione delle posizioni sua, della terra e forse di
Venere provoco la sua cattura da parte della terra. La luna avrebbe
allora cessato di essere un piccolo pianeta per diventare un
satellite, ma la sua superficie mostrerebbe ancora i segni del periodo
in cui il suo perielio era circa alla distanza di Mercurio.

D'altra parte, la formazione del vetro potrebbe esser dovuta al calore
prodotto localmente dal bombardamento di meteoriti che ha dato origine
ai crateri lunari. Oppure, nel caso molto improbabile che la luna si
fosse staccata dalla terra, 1 frammenti di vetro potrebbero essere
spiegati con il calore prodottosi durante un fenomeno cosi violento.
In realta, tutte le ipotesi sull'origine della luna appaiono
ugualmente improbabili; si & sentito qualche scienziato mormorare che,
considerati con attenzione tutti 1 dati relativi al problema
dell'origine della luna, l'unica conclusione possibile e che la luna
non e veramente 11, nello spazio - una conclusione che equivale a dire
che si deve proseguire nella ricerca. La risposta deve esserci, e la
troveremo.

La terra e stata liquida?

I1 fatto che 1la terra sia formata di due parti principali - il
mantello di silicati e il nucleo di nichel e ferro (in proporzioni
quasi uguali a quelle dell'albume e del tuorlo nell'uovo) - ha

convinto quasi tutti i geologi che in qualche epoca della sua storia
primordiale la terra debba essere stata liquida: avrebbe potuto in tal
caso essere costituita di due liquidi insolubili 1'uno nell'altro. I
silicati 1liquidi, essendo piu leggeri, avrebbero galleggiato in
superficie e si sarebbero raffreddati irradiando il calore nello
spazio. Il liquido ferroso sottostante, isolato dallo spazio, avrebbe
invece ceduto il proprio calore molto piu lentamente, restando
pertanto allo stato fluido fino ad oggi.



Vi sono almeno tre processi tramite i1 quali la terra sarebbe potuta
diventare tanto calda da fondere, anche se all'inizio fosse stata del
tutto fredda, risultando da un ammassamento di planetesimali. Questi
ultimi corpi, entrando in collisione e saldandosi, avrebbero dissipato
la loro energia di moto ("energia cinetica") sotto forma di calore.
Inoltre, via via che il pianeta, crescendo, veniva compresso dalla
forza gravitazionale, altra energia si sarebbe liberata sotto forma di

calore. 1In terzo luogo, le sostanze radioattive presenti nella terra
uranio, torio, potassio - nel corso delle ere avrebbero liberato
grandi quantita di calore via via che si disintegravano; nei primi

tempi, quando il materiale radioattivo era molto piu abbondante di
oggi, la radiocattivita da sola avrebbe potuto fornire quantita di
calore sufficienti a liquefare la terra.

Non tutti gli scienziati sono disposti ad accettare come fatto
indubitabile <che il nostro pianeta sia stato 1in una certa fase
completamente liquido. Il chimico americano Harold Clayton Urey, in
particolare, ha sostenuto che 1la maggior parte della terra € stata
sempre solida. Egli ha fatto osservare che anche in wuna terra in
prevalenza solida 1l nucleo ferroso avrebbe potuto formarsi tramite
una lenta separazione del ferro, e che anche oggi forse il ferro sta
migrando dal mantello nel nucleo al ritmo di 50 mila tonnellate al
secondo.

L'OCEANO.

La terra presenta, rispetto agli altri pianeti del sistema solare, la
singolare proprieta di avere una temperatura superficiale che consente
l'esistenza dell'acqua in tutti e tre i suoi stati di aggregazione:
liquido, solido e gassoso. Alcuni mondi che si trovano piu lontani dal
sole di quanto non sia la terra sono sostanzialmente coperti di
ghiaccio - per esempio, Ganimede e Callisto. Europa ha la superficie
completamente ricoperta da un ghiacciaio, sotto al quale potrebbe
esserci dell'acqua liquida, ma tutti questi mondi lontani dal sole
possono presentare soltanto tracce insignificanti di vapore acqueo al
di sopra della superficie.

La terra e l'unico corpo del sistema solare, per quanto ne sappiamo,
che possegga degli oceani, cioe delle vaste masse di acqua 1liquida,
sulla sua superficie (sugli altri corpi celesti non vi sono, comunqgue,
in superficie neppure masse liquide di altra natura). In realta,
sarebbe meglio dire che la terra possiede un oceano, perché gli oceani
Pacifico, Atlantico, 1Indiano, Artico e Antartico non sono che parti
comunicanti di wun'unica massa di acqua salata, in cui il blocco
formato da Asia, Africa ed Europa, 1l continente americano e corpi piu
piccoli, come 1'Antartide e 1'Australia, possono essere considerati
come isole.

I dati relativi a questo oceano sono impressionanti. Esso ha un'area
totale di circa 360 milioni di chilometri gquadrati e copre il 71 per
cento della superficie terrestre; il suo volume, calcolando che la
profondita media degli oceani sia di 3,75 chilometri, & di circa 13,50
milioni di chilometri cubi. Esso contiene il 97,2 per cento dell'H20
presente sulla terra ed € anche la fonte di tutta 1l'acqua dolce della
terra, perché oltre 330 mila chilometri cubi di oceano evaporano ogni
anno per ricadere sotto forma di pioggia o di neve. Per effetto di
tali precipitazioni, sotto la superficie dei continenti «c¢'e wuna
riserva di acqua dolce pari a circa 834 mila chilometri cubi, mentre
altri 125 mila sono raccolti in superficie, nei laghi e nei fiumi.

Da un altro punto di vista, perd, 1l'oceano & meno imponente: per
enorme che esso sia, non costituisce che poco piu di 1 su 4000 della
massa totale della terra; se immaginiamo quest'ultima ridotta alle

dimensioni di una palla da biliardo, 1l'oceano sarebbe rappresentato,
in proporzione, da una pellicola di wumidita a malapena visibile.
Scendendo nelle zone piu profonde degli oceani, non si sarebbe che a 1
su 580 della distanza totale tra la superficie e il centro della terra



- e tutto il resto di tale distanza sarebbe costituito prima da roccia
e poi da metallo.

Eppure, quella pellicola quasi impercettibile di umidita per noi
significa tutto. E' 11 che hanno avuto origine le prime forme di vita;
e, da un punto di vista puramente quantitativo, gli oceani contengono
ancor oggli la maggior parte della vita presente sul nostro pianeta.
Sulla terraferma, la vita e confinata entro uno spessore di pochi
metri sopra o sotto la superficie (anche se uccelli e aerei compiono
sortite temporanee fuori da tale base); negli oceani la vita occupa in
permanenza ogni angolo di un regno che in certi punti raggiunge una
profondita di 11 chilometri e piu.

Eppure, fino a non molto tempo fa, gli esseri umani sapevano degli
abissi oceanici, e in particolare del fondale dell'oceano, non piu di
quanto ne avrebbero potuto sapere se esso si fosse trovato su Venere.

Le correnti.

Fondatore dell'oceanografia moderna fu un ufficiale della Marina
statunitense, Matthew Fontaine Maury. Era sulla trentina quando rimase
zoppo in seguito a un incidente, che, benché triste per lui, si
dimostrd wutile per l'umanita. Gli venne affidata la custodia delle
carte e degli strumenti nautici (una sinecura, senza dubbio), ed egli
si buttd anima e corpo nell'ardua impresa di tracciare una mappa delle
correnti marine. In particolare, studido il corso della corrente del
Golfo, <che gia nel 1769 era stata oggetto di una prima indagine, a
opera dello studioso americano Benjamin Franklin. Maury ne diede una
descrizione che & rimasta classica nell'oceanografia: «E' come un
fiume nell'oceano». Certamente si tratta di un fiume molto piu grande
di tutti i fiumi della terraferma; esso trasporta un volume d'acqua

per secondo mille volte superiore a gquello trasportato dal
Mississippi; all'inizio e largo 80 chilometri, profondo quasi 800
metri, e raggiunge una velocita di oltre 6 chilometri all'ora. I suoi

effetti di riscaldamento si avvertono anche nella lontana isola
settentrionale di Spitzbergen.

Maury diede anche 1'avvio a una collaborazione internazionale nello
studio degli oceani; fu 1'animatore di una storica conferenza
internazionale tenuta a Bruxelles nel 1853. Nel 1855 egli pubblico il
primo trattato di oceanografia, dal titolo "Physical Geography of the
Sea". L'Accademia navale di Annapolis, a ricordo dei suoi contributi,
gli intitold la Maury Hall.

In seguito sono state tracciate mappe complete di tutte le correnti
marine. Queste descrivono ampi cerchi in senso orario negli oceani
dell'emisfero settentrionale e in senso antiorario in quelli
dell'emisfero meridionale, grazie all'effetto Coriolis. La corrente
del Golfo non & che il ramo occidentale di una corrente che circola in
senso orario nel nord dell'Atlantico e che, a sud di Terranova, si
dirige decisamente verso est, attraverso l'oceano ("corrente nord-
atlantica"). Parte di tale corrente viene deviata dalla costa europea
intorno alle 1isole Dbritanniche e risale fino alla costa norvegese,
mentre il resto si dirige verso sud, lungo le coste nord-occidentali
dell'Africa. Quest'ultimo ramo lambisce le Canarie, e da esse prende
nome. La configurazione della costa africana, insieme all'effetto
Coriolis, sospinge la corrente a ovest attraverso 1'Atlantico
("corrente equatoriale settentrionale"); cosl essa raggiunge i
Caraibi, dove il circuito ricomincia da capo.

Un vortice in senso antiorario, ancora piu ampio, sposta grandi masse
di acqua lungo le coste dell'Oceano Pacifico, a sud dell'equatore. La
corrente, sfiorando i continenti, si muove verso nord dall'Antartico
lungo la costa occidentale del Sudamerica, spingendosi fino al Peru.
Questa porzione del circuito costituisce la "corrente fredda del
Peru", o "di Humboldt" (cosil chiamata in onore del naturalista tedesco
Alexander von Humboldt, che per primo la descrisse attorno al 1810).



La configurazione della 1linea costiera peruviana concorre con

l'effetto Coriolis a sospingere questa corrente verso ovest,
attraverso il Pacifico, subito al di sotto dell'equatore ("corrente
equatoriale meridionale"); wuna parte di essa riesce ad aprirsi un

varco attraverso le acque dell'arcipelago indonesiano arrivando fino
all'Oceano Indiano, mentre la parte rimanente si dirige verso sud,
costeggia le rive orientali dell'Australia e poi piega nuovamente
verso est.

Questi wvortici di acqua contribuiscono a rendere in una certa misura
uniforme la temperatura dell'oceano, e indirettamente anche quella
delle zone costiere dei continenti. Vi sono comunque disomogeneita di
temperatura, che tuttavia, senza le correnti marine, sarebbero molto
piu accentuate.

La maggilor parte delle correnti oceaniche si muove lentamente, anche
piu lentamente di quella del Golfo. Ciononostante, sono talmente vaste
le aree dell'oceano che partecipano alla circolazione, che le masse di
acqua spostate sono enormi. Al largo di New York la corrente del Golfo
sposta l'acqua verso nord-est a un ritmo tale per cui attraverso una
determinata linea passano circa 45 milioni di tonnellate al secondo.
Anche nelle regioni polari vi sono delle correnti marine. Tanto quelle
in senso orario dell'emisfero settentrionale quanto quelle in senso
antiorario dell'emisfero meridionale hanno l'effetto di spostare Ile
masse di acqua da ovest verso est nel tratto circumpolare.

A sud dei continenti sudamericano, africano e australiano vi €& una
corrente che gira da ovest verso est intorno all'Antartide, attraverso
1'oceano, senza incontrare ostacoli (¢ questo 1'unico luogo della
terra in cui 1l'acqua pud andare da ovest verso est senza mai
incontrare terre emerse). Questa "corrente circumpolare antartica" e
la piu grande corrente oceanica del pianeta: essa ha una portata di
quasi 100 milioni di tonnellate di acqua al secondo.

Nelle regioni artiche la <circolazione della corrente e invece
interrotta dalla terraferma; vi sono quindi una "corrente del Pacifico
settentrionale" e una "corrente dell'Atlantico settentrionale".
Quest'ultima viene deviata in direzione sud dalle coste occidentali
della Groenlandia - 1le gelide acque polari lambiscono il Labrador e
Terranova; questa porzione viene dunque chiamata "corrente del
Labrador". Essa incontra la corrente del Golfo a sud di Terranova,
producendo una regione di frequenti nebbie e tempeste.

Le sponde occidentale e orientale dell'Oceano Atlantico formano un

contrasto esemplare per comprendere il ruolo delle correnti. I1
Labrador, sulla sponda occidentale, esposto alla corrente omonima, &
una terra desolata, con una popolazione complessiva di 25 mila
abitanti; sulla sponda orientale, 1invece, esattamente alle stesse

latitudini, si trovano le isole britanniche, con una popolazione di 55
milioni di persone, e cid grazie alla corrente del Golfo.

Una corrente che si muove esattamente lungo 1l'equatore non subisce
l'effetto Coriolis e pud procedere 1in linea retta. Una sottile
corrente rettilinea di questo genere e stata individuata nell'Oceano
Pacifico; essa si sposta lungo l'equatore, verso est, per parecchie
migliaia di chilometri. E' stata chiamata "corrente di Cromwell", dal
nome del suo scopritore, 1'oceanografo americano Townsend Cromwell.
Una corrente analoga, un poco piu lenta, & stata scoperta nel 1961
nell'Atlantico dall'oceanografo americano Arthur D. Voorhis.

La circolazione comungque non si limita alle sole correnti
superficiali: da parecchi indizi si desume che le profondita oceaniche
non possono mantenersi in una quiete assoluta. Prima di tutto, le
specie viventi nella zona superiore dei mari consumano di continuo le
sostanze minerali di cui si nutrono fosfati e nitrati - e, dopo la
morte, le trasportano con sé in profondita; pertanto, se non vi fosse
una circolazione delle acque a riportare verso l'alto tali sostanze,
la superficie ne resterebbe priva. In secondo luogo, l'ossigeno di cui
l'oceano si rifornisce assorbendolo dall'aria non penetrerebbe in



profondita in misura sufficiente a mantenervi la vita, se non vi fosse
una circolazione convettiva. In realta, invece, si trova un'adeguata
concentrazione di ossigeno perfino sul fondo delle fosse oceaniche, il
che si pud spiegare solo supponendo che in certe regioni dell'oceano
le acque superficiali, ricche di ossigeno, si inabissino.

I1 motore che aziona questa circolazione verticale e la differenza di
temperatura. L'acqua superficiale si raffredda nelle regioni polari e
percio va a fondo: questo flusso continuo di acqua verso il basso si
diffonde in tutto il bacino oceanico, <cosi che perfino ai tropici
l'acqua sul fondo e molto fredda, vicina al punto di congelamento.
Alla fine l'acqua fredda situata a grande profondita risale verso la
superficie, sospinta da altre masse d'acqua fredda. Arrivata in
superficie, essa si riscalda e si allontana dirigendosi verso 1'Artico
o 1'Antartico, dove si inabissa nuovamente. Si stima che tale
circolazione produrrebbe in circa mille anni un ricambio completo
delle acque dell'Oceano Atlantico, se vi fosse immissione di nuovo
liquido. L'Oceano Pacifico, piu grande ancora, verrebbe completamente
rimescolato in circa duemila anni.

L'Antartico fornisce molta piu acqua fredda di quanto non faccia
1'Artico, 11 quale ha wuna calotta glaciale, compresa quella della
Groenlandia, dieci wvolte piu piccola. Le acque che circondano
1'Antartide, rese freddissime dallo scioglimento dei ghiacci, si
spingono verso nord restando in superficie, finché incontrano le acque
calde provenienti dalle regioni tropicali. Le gelide acque antartiche,
piu dense di gquelle calde tropicali, affondano al di sotto di queste
ultime sulla linea della "convergenza antartica", che in certi punti
si estende verso nord fino a raggiungere il quarantesimo parallelo.

Le fredde acque antartiche si distribuiscono sul fondo di tutto

1'oceano, trasportando ossigeno (poiché questo, come tutti i gas, si
scioglie piu facilmente e in quantita maggiori in acque fredde che in
acque calde) e sostanze nutritive. L'Antartico (la «ghiacciaia del

mondo») rende quindi fertili gli oceani e controlla il clima di tutto
il pianeta.

Le Dbarriere continentali complicano gquesto quadro generale. Per
seguire l'effettiva circolazione, gli oceanografi hanno fatto ricorso
all'ossigeno come tracciante. Man mano che le acque polari, ricche di
ossigeno, scendono e si diffondono, 1l'ossigeno diminuisce gradualmente
a causa del consumo da parte dei vari organismi. Cosil, misurando la
concentrazione di ossigeno in campioni di acqua prelevati in vari
punti a grande profondita, si pud tracciare una mappa dei percorsi
delle correnti che circolano in profondita.

Questa mappa ha mostrato che una corrente principale scende

dall'Oceano Artico lungo 1'Atlantico, sotto alla corrente del Golfo e
nella direzione opposta, mentre un'altra risale dall'Antartico
attraverso 1'Atlantico meridionale. L'Oceano Pacifico non riceve

dall'Artico un apporto diretto degno di nota, perché 1l'unico passaggio
che immetta in tale oceano € lo stretto di Bering, angusto e poco
profondo; esso costituisce quindi il punto terminale della
circolazione delle acque in profondita. Che il Pacifico settentrionale
costituisca un vicolo cieco per il flusso globale lo dimostra anche il
fatto che 1le sue acque profonde sono povere di ossigeno. Grandi
porzioni di questo ampio oceano sono pertanto scarsamente popolate di
forme di vita e sono l'equivalente di cid che sulla terraferma sono le

aree desertiche. Lo stesso si pudo dire dei mari quasi del tutto
racchiusi dalle terre, come il Mediterraneo, in cui & parzialmente
impedita la 1libera circolazione dell'ossigeno e delle sostanze
nutritive.

Questo quadro della situazione delle correnti a grandi profondita e
stato confermato nel 1957 da una spedizione oceanografica congiunta
anglo-americana. I ricercatori fecero uso di uno speciale natante,
ideato dall'oceanografo britannico John Crossley Swallow, e progettato
per mantenersi alla profondita di 1500 metri o piu. Il natante era



fornito di un'apparecchiatura in grado di emettere onde sonore di
breve lunghezza d'onda. Questi segnali permisero di seguire gli
spostamenti del natante trascinato dalle correnti sottomarine. La
spedizione poté in tal modo determinare il percorso di tali correnti
lungo la costa occidentale dell'Atlantico.

Le risorse dell'oceano.

Tutte queste informazioni acquisteranno importanza pratica quando la
popolazione mondiale, in continua crescita, si rivolgera all'oceano
per aumentare le proprie risorse alimentari. Una «coltivazione del
mare» che possa dirsi scientifica richiedera la conoscenza di queste
correnti fertilizzanti, proprio come la coltivazione della terra
richiede 1la conoscenza dei corsi d'acqua, delle falde sotterranee e
del regime delle piogge. L'attuale raccolto di alimenti prodotti dal
mare - <circa 80 milioni di tonnellate nel 1980 - potrebbe essere
aumentato, con una gestione attenta ed efficiente, fino a superare i
200 milioni di tonnellate all'anno (secondo le attuali stime), pur
lasciando alle forme di wvita marine il tempo di riprodursi
adeguatamente. (Naturalmente presupposto di cid & che cessi 1l'attuale
inconsulto inquinamento dell'oceano, 1in modo particolare delle =zone
piu vicine alle coste continentali che contengono e offrono agli
esseri umani la piu rilevante quantita di organismi marini. Fino a
oggil non solo non abbiamo realizzato un uso razionale del mare a scopo
alimentare, ma stiamo anzi compromettendo la sua capacita di fornirci
la quantita di cibo che ne ricaviamo attualmente.)

I1 cibo non € 1l'unica risorsa importante dell'oceano. Le acque marine
contengono in soluzione immense quantita di quasi tutti gli elementi.
Non meno di quattro miliardi di tonnellate di uranio, di trecento
milioni di tonnellate di argento e di quattro milioni di tonnellate di
oro sono contenute negli oceani - ma in concentrazioni troppo ridotte
perché l'estrazione sia praticamente conveniente. Tuttavia, oggi si
ricavano dalle acque marine su scala commerciale magnesio e bromo.
Inoltre, wun'importante fonte di iodio sono le alghe marine essiccate,
poiché le piante, mentre sono in vita, estraggono questo elemento dal
mare, concentrandolo in una misura che al momento attuale non sarebbe
conveniente raggiungere mediante procedimenti artificiali.

Dai mari si estraggono anche materiali assai piu banali: dalle acque
relativamente poco profonde che circondano gli Stati Uniti si ricavano
ogni anno circa 20 milioni di tonnellate di gusci di ostriche, che
costituiscono wuna preziosa fonte di calcare; inoltre ogni anno si
dragano in modo analogo 40 milioni di metri cubi di sabbia e ghiaia.
Le zone piu profonde del fondale oceanico sono cosparse di noduli
metallici aggregatisi intorno a un nucleo costituito da un ciottolo o
magari da un dente di squalo (l'equivalente oceanico della formazione
di una perla intorno a un granello di sabbia dentro un'ostrica). Di
solito si parla di tali noduli come di noduli di manganese, perché
sono particolarmente ricchi di questo metallo. Si stima che, sui
fondali del Pacifico, ve ne siano 80 mila tonnellate per chilometro
quadrato. Sarebbe veramente difficile raccoglierne 1in grandi
quantitativi, e inoltre il contenuto di manganese, da solo, non
renderebbe redditizia una simile impresa, nelle condizioni attuali. I
noduli, pero, contengono anche 1'l per cento di nichel, 1lo 0,5 per
cento di rame e 1lo 0,5 per cento di cobalto e sono proprio questi
componenti meno abbondanti a rendere assai piu appetibile lo
sfruttamento dei noduli.

Che dire poi del 97 per cento dell'oceano che e costituito
esclusivamente da acqua?

Gli americani consumano ogni anno circa 2700 metri cubi di acqua a
persona, per bere, per lavarsi e lavare, nell'agricoltura,
nell'industria. Le altre nazioni sono in generale meno prodighe nei
propri consumi, ma, su scala mondiale, l'impiego e di 1500 metri cubi



a persona all'anno. Tutta questa acqua, pero, deve essere acqua

"dolce". L'acqua del mare, cosi com'e, non serve per nessuno di questi
usi.
Naturalmente sulla Terra <c¢'e, 1in assoluto, una grande quantita di

acqua dolce. Meno del 3 per cento di tutta 1l'acqua esistente sulla
terra ¢é dolce, il che tuttavia significa wugualmente circa dieci
milioni di metri cubi per persona. Certo, 1 tre quarti di tutta
quest'acqua non sono disponibili per 1l'uso, perché sono imprigionati
nelle calotte polari permanenti che ricoprono il 10 per cento della
superficie solida terrestre.

L'acqua dolce esistente sulla terra allo stato liquido ammonta a circa
2,4 milioni di metri cubi a persona ed & continuamente reintegrata
dall'acqua piovana, che ammonta a 0,11 milioni di metri cubi per
persona. Se ne potrebbe concludere che 1le precipitazioni annue
forniscono 75 volte la quantita di acqua usata dalla razza umana, e
pertanto che l'acqua dolce & molto abbondante.

Tuttavia, la maggior parte della pioggia cade sull'oceano o scende
sotto forma di neve sulla banchisa polare. Inoltre parte della pioggia
che cade sulla terraferma e resta liquida, o diventa tale quando la
temperatura aumenta, scorre verso 1l mare senza essere usata. Una
grande quantita di acqua che cade sulle foreste della regione
amazzonica praticamente non viene utilizzata affatto dagli uomini.
Intanto la popolazione umana cresce 1in continuazione e sta anche
sempre piu inquinando le riserve di acqua dolce esistenti.

Pertanto l'acqua dolce diventera tra non molto tempo una merce rara, e
l'umanita sta gia cominciando a rivolgersi all'ultima fonte, 1l'oceano.
E possibile distillare 1l'acqua marina, facendola evaporare e poi
ricondensare, 1in modo che si separi dalle sostanze disciolte; la
soluzione migliore sarebbe di usare a tale scopo il calore del sole.
Queste procedure di "desalinizzazione" possono essere usate per
ottenere acqua dolce; gia oggi le si usa la dove si pud contare su
un'irradiazione solare continua, dove si dispone di combustibile non
troppo costoso, o dove non c'e altra alternativa. I grandi
transatlantici si riforniscono comunemente di acqua dolce distillando
l'acqua del mare, e a gquesto scopo usano lo stesso combustibile che
aziona 1 loro motori.

Qualcuno ha anche proposto di trascinare gruppi di iceberg dalle
regioni polari fino ai porti delle regioni calde e aride, per
utilizzare gquanto resta del ghiaccio.

Indubbiamente, tuttavia, il miglior modo di sfruttare 1le nostre
risorse di acqua dolce (come qualsiasi risorsa) e dquello di
conservarle accortamente, di ridurre al minimo lo sperpero e
l'inquinamento e di cercare di limitare la popolazione umana della
terra.

I fondali oceanici e le trasformazioni dei continenti.

Per quanto riguarda 1l'osservazione diretta degli abissi marini,
sopravvive una sola testimonianza (non si sa quanto credibile)
risalente all'antichita: il filosofo greco Posidonio avrebbe misurato,
attorno al 100 avanti Cristo, 1la profondita del Mediterraneo al largo
della Sardegna e avrebbe trovato una profondita di circa due
chilometri.

Non fu comunque che nel diciottesimo secolo che gli scienziati
cominciarono a studiare sistematicamente gli abissi marini allo scopo
di conoscere le forme di vita esistenti nel mare. ©Nel terz'ultimo
decennio del Settecento, un biologo danese, Otto Frederik Muller, ideo
una draga capace di portare alla superficie, da parecchi metri di
profondita, campioni di tali forme di vita.

A usare una draga con particolare successo fu 11 biologo inglese
Edward Forbes junior, che, durante il terzo decennio dell'Ottocento,
molto scopri sulle forme di vita marina del Mare del Nord e degli



altri bacini circostanti le isole britanniche. Poi, nel 1841, durante
una spedizione navale nel Mediterraneo orientale, catturd una stella
marina a una profondita di piu di 400 metri.

I vegetali possono vivere solo nello strato superiore dell'oceano,
perché la luce solare non penetra a profondita superiori a una
settantina di metri. Ma gli animali, a loro volta, possono trarre
alimento, in definitiva, solo dalle piante; pertanto Forbes pensd che
la wvita animale non potesse sussistere permanentemente sotto il
livello al quale arriva la vita vegetale. Secondo Forbes il 1limite
della vita marina era probabilmente a una profondita di 400 metri; a
profondita maggiori, 1'oceano doveva essere assolutamente privo di
vita.

E 1invece, proprio nel periodo in cui Forbes era arrivato a tali
conclusioni, 1l'esploratore britannico James Clark Ross, viaggiando

lungo 1le coste dell'Antartide, estrasse forme di wvita da wuna
profondita di oltre 700 metri, assai sotto il limite stabilito da
Forbes. Tuttavia, 1'Antartide era molto lontana, e quasi tutti i

biologi seguitarono a condividere le idee di Forbes.

I1 fondo del mare divento per la prima volta oggetto di interesse
pratico per 1'umanita (e non piu solo motivo di curiosita
intellettuale per pochi scienziati), quando si decise la posa di un
cavo telegrafico attraverso 1'Atlantico. Nel 1850, Maury aveva ormai
approntato una mappa del fondo dell'Atlantico proprio per questo
scopo; c¢i wvollero gquindici anni, contraddistinti da fallimenti e
interruzioni, prima che l'impresa venisse effettivamente compiuta -
sotto la guida veramente irriducibile del finanziatore statunitense
Cyrus West Field, che profuse una fortuna in quest'impresa. Oggi piu
di venti cavi attraversano 1l'Atlantico.

Questa iniziativa, grazie a Maury, segno l'inizio dell'esplorazione
sistematica del fondo del mare. Dagli scandagli di Maury risultd che
1'Oceano Atlantico era meno profondo al centro che vicino alle coste.
La regione centrale meno profonda venne denominata dall'oceanografo
americano «Telegraph Plateau» in onore del cavo telegrafico.

La nave inglese "Bulldog" prosegul ed estese l'esplorazione del fondo
marino iniziata da Maury; essa salpd nel 1860 con a bordo un medico
inglese, George C. Wallich, che, mediante wuna draga, portd in
superficie tredici stelle marine da wuna profondita di quasi 2300
metri. Non si trattava di stelle marine andate a fondo dopo esser
morte, ma di animali vivi e vegeti. Wallich riferl subito questa
scoperta, sottolineando il fatto che la vita animale poteva esistere
nel buio e nel freddo degli abissi marini, anche senza che vi fossero
piante.

I biologi erano ancora riluttanti a credere a questa possibilita; ma
un biologo scozzese, Charles W. Thomson, nel 1868 s'imbarcod sulla nave
"Lightning" allo scopo di dragare le profondita dell'oceano, e catturo
animali di tutti i tipi, mettendo cosi fine a ogni discussione. L'idea
di Forbes che esistesse un limite inferiore al di sotto del quale non
fosse possibile la vita marina fu cosl abbandonata definitivamente.
Thomson voleva determinare con precisione la profondita dell'oceano, e
con questo obiettivo prese il mare il 7 dicembre 1872 a bordo del

"Challenger"; navigo per tre anni e mezzo, percorrendo
complessivamente 125 mila chilometri. Per la misura delle profondita
oceaniche, 11 "Challenger" non aveva altro sistema che quello di

antica memoria consistente nel calare alcuni chilometri di cavo con un
peso all'estremita, finché esso raggiungeva il fondo. Vennero fatte in
tal modo piu di 370 misure. Purtroppo, perd, questa procedura non solo
¢ 1incredibilmente laboriosa (per grandi profondita), ma & anche poco
precisa. L'esplorazione dei fondali oceanici venne rivoluzionata nel
1922 con l'introduzione dell'"ecoscandaglio" che si avvale delle onde
sonore; ©per spiegarne 11 funzionamento, €& necessaria una Dbreve
digressione.

Le vibrazioni meccaniche originano nella materia (per esempio,



nell'aria) onde longitudinali, alcune delle gquali possono essere
percepite come suoni. Al nostro orecchio 1le differenti lunghezze
d'onda si presentano come suoni di differente altezza. Il suono piu
grave che wudiamo ha una lunghezza d'onda di 22 metri e una frequenza
di 15 cicli al secondo. Il suono piu acuto che un adulto normale puod
percepire corrisponde a una lunghezza d'onda di 2,2 centimetri e a una
frequenza di 15 mila cicli al secondo. (I bambini possono udire suoni
leggermente piu acuti.)

L'assorbimento del suono da parte dell'atmosfera dipende dalla
lunghezza d'onda. Piu grande e la lunghezza d'onda, minor assorbimento
acustico si ha da parte di wun dato spessore di aria. Per questa
ragione, 1l suono delle sirene da nebbia € di tono molto basso, in
modo da essere udito il piu lontano possibile. La sirena di un grande
transatlantico come la vecchia "Queen Mary" ha la frequenza di 27
vibrazioni al secondo, <cioé circa la stessa della nota piu bassa del
pianoforte. Essa pud essere udita a wuna distanza di circa 15
chilometri, e rivelata da un'opportuna strumentazione a una distanza
che va da 150 a 250 chilometri.

Esistono inoltre dei suoni di tono piu profondo di quanto noi siamo in
grado di udire. Alcuni dei suoni che accompagnano i terremoti o le
eruzioni wvulcaniche appartengono proprio a tale intervallo degli

"infrasuoni". Queste vibrazioni possono compiere il giro della terra,
talora anche piu di una volta, prima di venir completamente assorbite.
L'efficienza con cui viene riflesso un suono & inversamente

proporzionale alla sua lunghezza d'onda: minore & la lunghezza
dell'onda sonora, migliore & la riflessione. Onde sonore con frequenze
superiori a quelle dei suoni piu acuti che possiamo udire vengono
riflesse ancora meglio. Alcuni animali sono in grado di udire suoni
piu acuti di quelli che wudiamo noi, e si avvalgono di questa
possibilita: i pipistrelli squittiscono emettendo onde sonore aventi
frequenze "ultrasoniche" <che arrivano a 130 mila cicli al secondo.
Dalla direzione in cui i suoni riflessi sono piu forti e dal tempo
impiegato dall'eco ©per tornare indietro, essi ricavano la posizione
degli insetti da catturare e dei rami da evitare. E' <cosl che i
pipistrelli sono in grado, anche se accecati, di volare con perfetta
efficienza, al contrario di gquanto accadrebbe se venissero privati

dell'udito. (I1 Dbiologo italiano Lazzaro Spallanzani, che per primo
fece questa osservazione nel 1793, si chiese se 1 pipistrelli
vedessero con le orecchie, e, 1in un certo senso, si potrebbe

rispondere di si.)

Le focene, come 1 guacharo (uccelli che vivono nelle caverne del
Venezuela), usano anch'essi 1 suoni come mezzi di localizzazione
("ecolocazione") . Poiché a questi animali serve individuare 1la
posizione di oggetti piu grossi, essi possono usare a questo scopo le
onde sonore (meno efficienti) della regione udibile. (Oggi si comincia
a sospettare che i suoni complessi emessi da focene e delfini, animali
che possiedono cervelli molto grandi, possano essere usati per scopi
di comunicazione generale, cioe, in termini piu espliciti, per
parlare. Il biologo americano John C. Lilly ha indagato a fondo questa
possibilita senza perd arrivare a risultati conclusivi.)

Per far uso delle proprieta degli ultrasuoni, bisogna prima saperli
produrre. Un esempio di produzione e utilizzo su piccola scala e il
"fischietto per cani" (realizzato per la prima volta nel 1883). Esso
produce un ultrasuono di frequenza poco superiore a quelle udibili,
che infatti pud essere avvertito dai cani ma non dagli esseri umani.
Una strada che offriva possibilita molto piu ampie fu aperta dal

chimico francese Pierre Curie e da suo fratello Jacques, 1 quali nel
1880 scoprirono che esercitando una pressione su certi cristalli si
produceva una tensione elettrica ("piezoelettricita"). Si verificava

anche l'inverso: applicando un potenziale elettrico a un cristallo di
questo tipo si produceva una leggera contrazione, simile a quella
prodotta da una pressione ("elettrostrizione"). Dopo lo sviluppo di



una tecnica per produrre potenziali oscillanti molto rapidamente, fu
possibile far vibrare i1 cristalli abbastanza velocemente da produrre
ultrasuoni. Cid venne realizzato per la prima volta nel 1917 dal
fisico francese Paul Langevin, che applicd subito 1le eccellenti
proprieta di riflessione di queste onde corte sonore
all'individuazione dei sottomarini - nonostante che nel frattempo la
prima guerra mondiale fosse finita. Durante la seconda guerra mondiale
questo metodo venne perfezionato, e diede origine al "sonar" (dalle
iniziali della espressione inglese «sound navigation and ranging»,
cioe apparecchiatura per la navigazione e la determinazione delle
distanze mediante il suono).

La determinazione della profondita del mare in base alla riflessione
di wultrasuoni sostitui 11 metodo dello scandaglio. L'intervallo di
tempo fra l'invio di un segnale (un impulso brevissimo) e 11 ritorno
della sua eco da una misura della distanza del fondo. L'unico errore
possibile & dovuto all'eventualita di una falsa eco, causata da un
banco di pesci o da gqualche altro ostacolo (ma proprio per questa
ragione lo strumento & utile per le imbarcazioni da pesca).

Il metodo dell'ecoscandaglio, oltre a essere rapido e conveniente,
consente anche di tracciare un profilo continuo del fondo al di sopra
del gquale la nave si sposta; in tal modo gli oceanografi stanno
approntando un quadro generale della topografia sottomarina. In cinque
minuti si possono raccogliere piu dati di quanti il "Challenger" ne
poteva ottenere in tutto un viaggio.

La prima imbarcazione che fece questo uso del sonar fu la nave
oceanografica "Meteor", che studido 1'Oceano Atlantico nel 1922. Gia
nel 1925 era evidente che il fondale dell'oceano non era assolutamente
piatto e uniforme, e che 1l Telegraph Plateau di Maury non era
delimitato da dolci pendii, ma era anzi una vera e propria catena di
montagne, piu lunga e piu accidentata di qualsiasi catena montuosa
sulla terraferma. Essa si snodava attraverso tutta la lunghezza
dell'Atlantico, e le sue vette piu alte emergevano dalle acque sotto
forma di isole, come le Azzorre, Ascensione e Tristan da Cunha. Tale
catena venne denominata Dorsale medio-atlantica.

Con il passare del tempo si fecero altre scoperte sensazionali.
L'isola di Hawaiil e la vetta di una montagna sottomarina alta 10 mila
metri dalla sua base sommersa - piu alta quindi di qualsiasi cima
himalayana. Si pud dunque dire che Hawaii sia la piu alta montagna
della terra. Vi sono anche numerosi coni a cima piatta, chiamati
montagne sottomarine o "guyot", 1in onore del geografo svizzero-
americano Arnold Henry Guyot, che introdusse la geografia scientifica
negli Stati Uniti, quando vi immigro nel 1848. Le montagne sottomarine
furono scoperte durante la seconda guerra mondiale dal geologo
americano Harry Hammond Hess, che ne individuo 19 in rapida
successione. Ne esistono almeno 10 mila, soprattutto nel Pacifico; una
di esse, scoperta nel 1964 immediatamente a sud dell'isola di Wake, e
alta piu di 4000 metri.

Vi sono poi le fosse oceaniche, profonde piu di 6000 metri, in cui
scomparirebbe anche 1l Grand Canyon. Esse sono tutte situate vicino
agli arcipelaghi e coprono una superficie totale pari all'un per cento
circa del fondale oceanico. Potrebbe sembrare poca cosa, ma in realta
si tratta di una superficie wuguale alla meta degli Stati Uniti;
inoltre le fosse contengono quindici volte la quantita di acqua di
tutti 1 fiumi e 1 laghi del mondo. Le piu profonde si trovano nel
Pacifico, e corrono parallele agli arcipelaghi delle Filippine, delle
Marianne, delle Kurili, delle Salomone e delle Aleutine. Vi sono altre
grandi fosse nell'Atlantico, al largo delle Antille e delle isole
Sandwich del Sud, e ve ne € una nell'Oceano Indiano al largo
dell'arcipelago indonesiano.

Oltre alle fosse, gli oceanografi hanno rilevato la presenza sul fondo
oceanico di canyon, talvolta lunghi migliaia di chilometri, che
assomigliano a letti di fiumi. Alcuni di guesti sembrano essere



veramente prolungamenti dei fiumi di terraferma - soprattutto un
canyon che, a partire dalla foce del fiume Hudson, si addentra
nell'Atlantico. Gli studi oceanografici dell'Oceano Indiano negli anni
sessanta hanno individuato almeno wuna ventina di gqueste enormi
incisioni solo nel golfo del Bengala. E' attraente 1'ipotesi che esse
fossero un tempo letti di fiumi di terraferma, quando l'oceano era piu
basso di oggi. Alcuni di questi canali sottomarini, perodo, sono
talmente al di sotto dell'attuale livello del mare che ¢é& del tutto
inverosimile che siano mai stati fuori dall'oceano. Recentemente vari
oceanografi - soprattutto William Maurice Ewing e Bruce Charles Heezen
- hanno avanzato un'altra teoria: che i canyon subacquei siano stati
scavati da flussi turbolenti ("correnti di torbidita") di acqua carica
di terra, <che si sarebbe precipitata lungo le scarpate continentali
con velocita fino a 100 chilometri all'ora. Una corrente del genere,
che richiamo sul problema l'attenzione degli scienziati, si verifico
nel 1929 dopo un terremoto al largo di Terranova, strappando parecchi
cavi e creando non poche difficolta.

La Dorsale medio-atlantica continud a riservare sorprese; ulteriori
scandagli condotti in altri punti mostrarono che essa andava al di 1la
dell'Atlantico: raggiuntane 1l'estremita meridionale, girava intorno
all'Africa dirigendosi poi, attraverso la parte occidentale
dell'Oceano Indiano, verso 1'Arabia. Nell'Oceano Indiano centrale essa
si biforcava, continuando a sud dell'Australia e della Nuova Zelanda e
poi si dirigeva verso nord, descrivendo cosi un ampio cerchio tutto
attorno all'Oceano Pacifico. Quella che era stata ritenuta una dorsale
atlantica si riveld una dorsale oceanica generale. Inoltre, sotto un
aspetto abbastanza fondamentale, essa differisce dalle catene montuose
situate sui continenti: mentre quest'ultime sono formate dal
corrugamento delle rocce sedimentarie, 1'immensa catena oceanica &
fatta di basalto, spinto verso l'alto dagli strati inferiori, che
hanno temperature altissime.

Dopo la seconda guerra mondiale, 1l fondale oceanico venne studiato
nei particolari con rinnovata energia da Ewing e Heezen. Scandagli
accurati effettuati nel 1953 mostrarono, con grande stupore dei due
studiosi, che un profondo canyon correva lungo tutta la dorsale,
proprio nella sua zona centrale; alla fine ci si rese conto che questo
canyon era presente in tutti i segmenti della Dorsale medio-oceanica,
tanto <che talora viene chiamato Grande Rift (fenditura) Globale. 1In
alcuni luoghi esso si avvicina molto alla terraferma: esso risale
lungo tutto il Mar Rosso tra 1'Africa e 1'Arabia, sfiora le sponde del
Pacifico nel golfo di California e risale lungo le coste dello stato
della California.

Sulle prime, sembro che il Rift potesse essere continuo, wuna frattura
lunga 65 mila chilometri nella crosta terrestre. Tuttavia, uno studio
piu attento mostro che esso e formato da Dbrevi segmenti diritti,
separati 1l'uno dall'altro come se delle scosse sismiche avessero
distanziato ogni sezione da quella contigua. In effetti, & proprio
lungo 11 Rift che =si & notata una maggior frequenza di scosse
telluriche di fenomeni wvulcanici.

I1 Rift rappresenta quindi un punto debole attraverso il quale roccia
fusa caldissima ("magma") sgorga lentamente dall'interno della terra,
si raffredda e si accumula formando la dorsale, per poi diffondersi
ulteriormente. Tale diffusione pud raggiungere la velocita di 16
centimetri all'anno; quindi 1'intero fondale dell'Oceano Pacifico
potrebbe venir ricoperto di un nuovo strato in 100 milioni di anni. I
sedimenti estratti dai fondali oceanici, effettivamente, sono
risultati raramente piu antichi di tale data, 1l che non & privo di
significato dato <che il nostro pianeta ha una vita lunga
quarantacinque volte tanto. Per una spiegazione, si deve ricorrere al
concetto di "espansione del fondale marino".

Si comprese ben presto che la crosta terrestre & divisa in grandi
zolle (o placche), separate l'una dall'altra dal Grande Rift Globale e



dalle sue diramazioni. Tali placche sono state denominate "zolle
tettoniche", da una parola greca che significa «carpentiere», perché
esse apparivano connesse con molta arte, in modo da formare una crosta
apparentemente priva di discontinuita. Lo studio dell'evoluzione della
crosta terrestre in funzione di queste zolle ha quindi preso il nome
di "tettonica a zolle".

Esistono sei grandi zolle tettoniche e parecchie altre piu piccole;
ben presto fu evidente <che 1 terremoti avvengono di solito lungo i
loro margini. Ai margini della zolla del Pacifico (che include 1la
maggior parte di tale oceano) si trovano, per esempio, le zone
sismiche delle Indie orientali, delle isole giapponesi, dell'Alaska e
della California, e cosi via. La frontiera mediterranea tra le zolle
eurasiatica e africana & seconda solo a quella del Pacifico gquanto a
memorabili terremoti.

Inoltre, anche 1le "faglie" <che erano state scoperte nella crosta
terrestre, cioe le profonde fessure nelle quali le rocce situate su un
versante possono periodicamente scorrere contro quelle situate
sull'altro versante, producendo i1 terremoti, erano situate - si scopril
ben presto - sul margine tra zolla e zolla e sulle ramificazioni di
tali margini. La piu famosa di queste faglie, quella di Sant'Andrea,
che corre 1lungo tutta la costa della California, da San Francisco a
Los Angeles, fa parte del margine tra la zolla americana e quella del
Pacifico.

Cosa si puo dire, allora, della deriva dei continenti di Wegener? Se
si considera una sola zolla, e chiaro che gli oggetti che si trovano
su di essa non possono cambiare di posizione o andare alla deriva;
essi sono tenuti fissi dalla rigidita del basalto (come avevano fatto
osservare gli oppositori di Wegener). Inoltre, anche le zolle contigue
risultano incastrate 1l'una nell'altra cosl rigidamente, che era
difficile immaginare che qualcosa potesse farle spostare.

La soluzione venne da un'altra considerazione. In corrispondenza delle
frontiere tra zolla e zolla non soltanto si verificano con frequenza
terremoti, ma sono anche numerosi i vulcani. In effetti le coste del
Pacifico, che seguono da vicino il margine della rispettiva =zolla,
sono talmente costellate di wvulcani, attivi o no, che a tutta la zona
e stato dato il nome di "cerchio di fuoco".

Non potrebbe allora darsi che il magma sgorghi dagli strati profondi e
caldi della terra, aprendosi un varco attraverso le fratture esistenti
tra una zolla tettonica e l1l'altra, fratture che rappresentano quindi
dei punti deboli nella crosta terrestre, per il resto compatta? 1In
particolare, potrebbe darsi che il magma fluisca verso 1l'alto
sgorgando con molta lentezza attraverso il Rift medio-atlantico, e
solidificandosi poi a contatto delle acque dell'oceano, in modo da
formare, su entrambi i bordi del Rift, la Dorsale medio-atlantica.
Possiamo spingerci oltre: forse il magma, salendo in superficie e
solidificandosi, ha esercitato una pressione che ha allontanato 1'una
dall'altra 1le =zolle; in tal caso, esso sarebbe riuscito a far
distanziare 1'Africa e 1'America meridionale a sud, 1'Europa e
1'America settentrionale a nord, spezzando cosl Pangea e dando origine
all'Oceano Atlantico, che in seguito si sarebbe sempre piu ampliato.
Anche Europa e Africa si sarebbero allontanate in questo modo, dando
luogo alla formazione del Mediterraneo e del Mar Rosso. Dal momento
che il fondo dell'oceano si sarebbe, come conseguenza, ampliato,
questo effetto e stato chiamato "espansione del fondale marino" ed e
stato ipotizzato per la prima volta da H. H. Hess e Robert S. Dietz,
nel 1960. I continenti dunque non galleggiano, né si allontanano
andando alla deriva, come aveva pensato Wegener, ma, secondo questa
ipotesi, sono solidali con le zolle, che vengono allontanate a forza.
Come era possibile dimostrare la dilatazione del fondale marino? A
cominciare dal 1963 si studiarono le proprieta magnetiche di rocce
prelevate dai fondali oceanici sui due lati del Rift medio-atlantico.
La distribuzione di tali proprieta variava con la distanza dallo



stesso Rift, presentando perd una simmetria perfetta, come in
un'immagine speculare, fra un versante e l'altro. Era evidente che
tali rocce erano piu giovani vicino al Rift, mentre diventavano
gradualmente piu vecchie via via che ci si allontanava dai lati della
frattura.

Si e potuto in gquesto modo stimare che, attualmente, il fondale
dell'Atlantico si sta dilatando di poco meno di 2,5 centimetri
all'anno; su tale Dbase si & potuta determinare approssimativamente
l'epoca in cui comincio a formarsi 1'Oceano Atlantico. Sotto questo
aspetto, come sotto altri, lo studio delle zolle tettoniche e dei loro
spostamenti ha completamente rivoluzionato la geologia negli ultimi
venti anni.

Naturalmente, se due zolle vengono allontanate a forza, ciascuna di
esse deve essere compressa contro un'altra dalla parte opposta, dato
che le zolle sono perfettamente incastrate 1'una nell'altra. Quando

due zolle si avvicinano lentamente (alla velocita di non piu di 5
centimetri circa all'anno), la crosta si deforma e si corruga in su e
in gitu, formando le montagne e le loro "radici". Cosl, sembra che la

catena dell'Himalaya si sia formata quando la =zolla che sostiene
1'India & entrata lentamente 1in contatto con la zolla che regge il
resto dell'Asia.

Quando, invece, due zolle si avvicinano con troppa rapidita per
consentire che si produca un corrugamento, la superficie di una di
esse pud 1infilarsi sotto la superficie dell'altra, formando una
profonda fossa, wuna fila di isole e favorendo l'attivita wvulcanica.
Fosse ed isole cosi disposte caratterizzano, per esempio, il Pacifico
occidentale.

Le =zolle si allontanano per effetto della dilatazione del fondale
marino; per la stessa ragione in altri casi vanno ravvicinandosi 1l'una
all'altra. I1 Rift attraversa 1'Islanda occidentale, che sta
spezzandosi, anche se molto lentamente. Un'altra zona in cui si sta
verificando un allontanamento € il Mar Rosso, un mare relativamente
giovane, che deve la sua esistenza al fatto che 1'Africa e 1'Arabia si
sono gia algquanto allontanate 1l'una dall'altra; infatti, se si
immagina di accostare le loro coste, esse combaciano molto bene.
Questo processo € tuttora in corso, cosi che, 1in un certo senso, 11
Mar Rosso si pud considerare come un nuovo oceano in via di
formazione. La presenza di un fenomeno attivo di emersione del magma
nel Mar Rosso e indicata dal fatto che sul fondo di quel mare vi sono
delle =zone che raggiungono una temperatura di 56 gradi C e una
concentrazione salina almeno qguintupla della norma, come & stato
scoperto nel 1965.

Presumibilmente, c'é stato un ciclo 1lungo e molto lento in cui il
magma risaliva verso la superficie obbligando in certe zone le zolle a
distanziarsi, mentre altrove le zolle venivano a contatto tra loro,
spingendo la crosta verso 11 basso e trasformandola nuovamente in
magma. Nel corso di questo processo 1 continenti si sono riuniti
formando wun'unica massa di terra, e in seguito sono tornati a
staccarsi, non una sola volta, ma piu volte, mentre montagne si
formavano e venivano cancellate, abissi oceanici si aprivano e
venivano colmati, vulcani nascevano e si estinguevano. La terra & viva
dal punto di vista geologico, non meno che da quello biologico.

I geologi oggi possono perfino ricostruire il <corso dell'ultima
suddivisione di Pangea, anche se ancora in maniera approssimativa. Una

prima frattura si verifico seguendo wuna linea est-ovest. La meta
settentrionale di Pangea - <che comprendeva quelle che oggili sono
1'America del Nord, 1'Europa e 1l'Asia - viene talora chiamata

Laurasia, perché le rocce di superficie geologicamente piu antiche del
Nordamerica sono gquelle delle Laurentian Highlands, a nord del fiume
San Lorenzo.

La meta meridionale - che comprendeva quelle che oggi sono 1'America
del Sud, 1'Africa, 1'India, 1l'Australia e 1'Antartide - viene chiamata



Gondwana (un nome inventato nell'ultimo decennio del secolo scorso da
un geologo austriaco, Edward Suess, 11 quale lo prese a prestito da
una regione dell'India e 1lo inseri 1in wuna teoria dell'evoluzione
geologica che a quei tempi sembrd ragionevole, mentre oggi e risultata
erronea) .

Circa 200 milioni di anni orsono, comincid 1l'allontanamento del
Nordamerica dall'Eurasia; e 150 milioni di anni orsono, 1l Sudamerica
comincio ad allontanarsi dall'Africa - e infine i due continenti si
saldarono mediante 1'America centrale. Le masse continentali wvennero
sospinte verso nord nel corso della loro separazione, finché le due
meta di Laurasia finirono per cingere la regione artica.

Circa 110 milioni di anni orsono la porzione orientale di Gondwana si
spezzo in piu frammenti: 11 Madagascar, 1'India, 1'Antartide e
1'Australia. Il Madagascar restdo molto vicino all'Africa, mentre
1'India si allontand piu di quanto avesse fatto qualsiasi altra massa
di terra fin dall'inizio dell'ultima suddivisione di Pangea: essa si

sposto di 8800 chilometri verso nord, saldandosi con 1'Asia
meridionale e formando le montagne dell'Himalaya, il Pamir e
l'altopiano tibetano - 1l'area montuosa piu giovane ed estesa che

esista sulla terra, e anche la piu suggestiva.
E' probabile che Antartide e Australia si siano separate soltanto 40

milioni di anni fa: 1'Antartide si spostd