Ultimamente si sente molto parlare di
suicidio in tempi di crisi. A giudicare
dalle notizie, sembra che la crisi stia
portando all'esasperazione diverse vite,
arrivando al suicidio attraverso svariati
metodi (impiccagione, inalazione di gas,
colpi d'arma da fuoco, cadute nel vuoto
o tra i binari, combustione, eccetera). Un
quadro tanto chiaro e condivisibile
quanto normalizzante e salvifico per noi
rimasti in vita.

I'suicidi non sono in tempi di crisi ma in
tempi di capitalismo, come larrivare a
fine mese non & una difficolt che
accade in tempi di depressione
economica ma una sfida che ha l'et del
salario. Le morti forse pit1 riconducibili ai
cicli di crisi sono quelle degli
imprenditori suicidi, per i quali -essendo
gla una categoria e quindi avendo gia un
certo spettro di possibilita- si & vista
formare un‘associazione dei famigliari
delle vittime. Cosa che invece sembra
essere piti complicata per quei
disoccupati suicidi e per quelle vite
spossate ed esasperate innominabili se
non una ad una. Ma non ¢ tanto questa
la distinzione che deve qui emergere,
quanto quella delle modalita di suicidio.
E chiaro: i metodi scelti per morire non
sono per nulla casuali e determinano
una precisa esasperazione. Ogni suicidio
non e UN suicidio ma IL suicidio, tant'e
vero che morire appeso al cappio non &
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1l ciclico ritmo a cui siamo abituati ci prepara a un
maggio di fuoco: lo sciogliersi degli invernali .ghla.cc1
cerebrali e politici rivelera un manto urbano in cui
sbocciano le fiammate di rabbia. Questanno pero le
fiamme sono arrivate in anticipo. Non il fuoco estetico-
militante del post-manifestazione, non le camionette
degli anti-sommossa e la fumata nera dei cassonetti,
non il vicino fuoco greco le cui lingue toccano l'Eurqpa
mediterranea. Questi sono fuochi perenni. Invece di
queste fiamme di furore e rabbia, spesso teaqahzzate
all'inverosimile e dibattute fino al loro spegnimento
totale in una complessa e soffocante sterile analisi, le
fiammelle fresche, un po' in anticipo sulla stagione,
ardono ben altro. Fenomeni di autocombustione di

corpi senza lavoro, ad esempio.

E nel silenzio umano della piazza-mercato, commercio
e non democrazia, che il rumoroso gesto di chi e privo
di voce rimane muto nonostante il fracasso provocato.

la stessa cosa che morire di
combustione. 1l primo lo si fara mai in
piazza? Il secondo lo si fara mai in
cantina da soli? Il suicidio non ¢ dunque
una sorta di atto generico che puo
accadere arbitrariamente su qualsiasi
corpo. Non e il semplice e
intercambiabile spegnersi di una vita in
un contesto di dettagli secondari. Esso
consiste sempre di precisi elementi sulla
scena che obbligano a considerare
ognuno di questi gesti come una figura
completa e insintetizzabile.

Quache settimana fa un uomo s dato
fuoco davanti alla Gran Guardia a
Verona. Quasi due mesi fa uno a
Bologna, che mori dopo 9 giorni in
ospedale. 11 darsi fuoco non & un
generico suicidio "per" qualcosa
(disoccupazione, indebitamento,
depressione, ecc.) ma una figura
completa che concerne il luogo pubblico,
i tempi di combustione, di soccorso e pitt
in generale il lamento che nasce
dall'oppressione. [II cappio ha pit1 a che
vedere con un luogo solitario, una muta
scomparsa, un lamento soffocato gia
prima che sanneghi il respiro]. Il suicidio
per combustione & accostabile forse allo
sciopero della fame, nella misura in cui
sviluppano entrambi un tempo di
consumo della vita -combustione e
digiuno appunto. La morte ne sara
dunque un effetto, ma non prima di una
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1L Darsi fuoco

precisa successione temporale durante la
quale pud ancora accadere di tutto. Ne
viene che prima di essere un suicidio, il
darsi fuoco € un lamento drammatico. O
in altri termini il darsi fuoco & un
suicidio solo nella misura in cui la stessa
rivolta € un suicidio.

Non si tratta dunque di estrapolare il
generico gesto di togliersi la vita per
spiegare il contesto attraverso passaggi
di causalita logica. Di questo se ne
occupano gia i media - solitamente
molto male ma non possono fare
altrimenti. Si tratta piuttosto di riflettere
su come s'¢ ridotta l'insurrezione e la
resistenza allo sfruttamento e
all'oppressione. Riflettere su cosa ne &
del conflitto e del confronto tra oppressi
- o cittadini. In altre parole, se da un lato
le fiamme bruciano una disperazione,
dall'altra si rivelano esse stesse come
metodo di lotta. L'ultimo, in tempi di
martellante individualismo e in Iuoghi di
ferree comunita prestabilite. Perché forse
il calore di certe fiamme, distribuito su
piu vite, riscalderebbe intere terre. Ma
concentrato su un solo corpo non puod
che consumarlo brutalmente, dissipando
lenergia dirompente che le scatena in
una solitaria e marginale lotta alla
sopravvivenza.
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Il nascente causa-effetto del momento, il crisi-suicidio,
mancanza di lavoro-suicidio, chiusura impresa-suicidio,
si tinge delle tonalita del fuoco sulla carne dei lavoratori.
Il suicidio, intimita di un gesto non propriamente
intimo, spesso ultimo e disperato grido affermante
l'esistere di un'esistenza condannata alla non-esistenza,
incontra qui il palco dell'esposizione teatrale, il mercato
dell'estetica, la piazza del commercio, e deraglia da un
binario apparentemente obbligato. E il suicidio con il
fuoco, ma non quello che chiama flash e applausi, sbirri
e pietre, giornalisti e pagine di storia, urla e “io cero quel
giorno, 1a nella piazza”. Cosi teatrale eppure cosi intimo
e silenzioso, respinto e dimenticato, inascoltabile. Nel
silenzio della steppa relazionale, il fuoco arde e nessuno
se lo caga. Queste fiamme non catturano lo sguardo;
esse gridano al fuoco stesso, unico elemento che le
ascolta. Fuoco, corpo, piazza. Eppure non si produce
licona delle fiamme suicide nonostante ci siano gli
elementi. Questo fuoco non vende.
Manca qualche cosa? Lidea di libert3, gli ideali, una
causa per cui immolarsi? Fuoco, corpo, piazza; eppure
oblio e non Storia. Forse non & una mancanza ma
un'eccedenza a frantumare la possibilita dell'icona.
Questo fuoco € troppo. Troppo muto e disperato, troppo
lontano e terrificante, troppo semplice e
incomprensibile, troppo ingenuo e potente. Ha il troppo
da dire di chi non vuole dire nulla perché non ha pit
nulla da dire, o di chi vuole dire tutto e al mondo intero,
€ ne esce un grido inascoltabile e indecifrabile. Qualcosa

salta in questa comunicazione sopratutto per chi cerca
una comunicazione lineare in ogni situazione. Non & un
grido daiuto. Suona differente e non domanda una
risposta. E il grido muto dello spegnersi di un corpo nel
divampare delle fiamme. Questo, come molti altri, & un
grido inascoltabile. E impossibile prenderne una ben
calibrata distanza, soppesarne le ragioni, sentirsi
partecipi o allontanarsene. E troppo vicino e troppo
lontano; & un fuoco che arde a pochi metri dal
passeggiare tranquillo, e nello stesso tempo chilometri di
ghiaccio si frappongono.
Le lingue di fuoco che svettano nel cielo schivano le
gabbie rigide delle categorie e si abbracciano oltre le
sbarre dei contesti e delle storie e vite, singole e
collettive, logorando le catene causa-effetto. Corpi in
fiamme che rimandano ad altri corpi in fiamme, ad altri
corpi e ad altre fiamme. E poi piazze, patiboli e ancora
roghi. Storie,vite, epoche. Non sono gli stessi fuochi?
Eppure le fiamme sono uguali. Corpi e fiamme si
sovrappongono nonostante tutto. Corpi diversi, volti
diversi, fiamme diverse, cause -se sono rintracciabili
cause in quanto tali- diverse. Cosa rimane? Il fuoco, il
resto € gia cenere.
Corpi in fiamme si consumano lentamente. 11 loro grido
¢ indecifrabile. La luce dei riflettori non li illumina
neppure se e puntata. Per quello che non sard Storia o
Arte, e dunque reso un omogeneizzato accuratamente
sterilizzato, & pronto il pilt rassicurante oblio. Una
sbadilata di terra sulle fiamme.
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F, come se, con il ricorso al fuoco, latto
del suicidio riprendesse possesso della
propria etimologia, Iispecchiand_o alla
lettera il caedere sui, quellatto di
tagliare fino allincisione della care —
tanto la propria quanto quella del
corpo altrui, fino al cuore del
metaforico corpo sociale. Del resto, se
nel gesto del suicidio permane ancora
un che di impensabile, cio e doyuto
alla radicalita con cui questo reqde
ogni legame con... con cosa? Prima
ancora — o se si vuole: pill
radicalmente — che con quel corpo
sociale che teme il suicidio come
lincisione di una condanna, questo
gesto recide da chi lo compie qualcpsa
come un destino, una sventura cucita,
mescolata, confusa, incéliodata %
corpo che deve patire. Come sell
ricr(?r(s)o al fuoco Irjlon fosse altro che il
segnalatore di una sventura gbissale,
senza alcuna via duscita — di una
sventura gravosa a tal punto da
mischiarsi, da confondersi, in altre

parole: da legarsi ai corpi alla stregua
di un destino. Econtrountale
destino, e con esso contro quei corpl
che sembrano cosi inchiodati
allineluttabile, che le fiamme
divampano inesorabili: esse rigettano
un tale destino, dunque, ma solo al
prezzo di gettare nel fuoco il corpo
che da esso ¢ stato ridotto a mero
supporto. Come se (Ima non possiamo
fare altro che ribadire, ripetere, ,
reiterare allinfinito questo “come se”,
indicatore a sua volta di una nostra
impossibilita, e della separazione
sfuggente che non smettiamo di
abitare) il corpo fosse stato promesso
a un'estrema redenzione, ne]l'attg
stesso di scorporarsi da quel destino
di sventura e illuminare lanotte
consurnandosi con il fuoco. La Citta
come la Strada, o come questi corpl,
innumerevoli e al contempo smgolan,
senza dimenticare questo proprio
Corpo, pesante del peso di
unimposizione tanto tirannica quanto

sfuggente, impalpabile, sono chiamati
nellatto rivoltante a dis-integrarsi, a
separarsi dal destino loro imposto.
Tuttavia, & solo tramite la loro .
dissoluzione che sembra possibile
aprire allimpossibile, in altrg parole
negare la realizzazione di cio che
sembra imporsi con levidenza
dellinesorabile. Finché i dispositivi di
potere si limitano a colonizzare,
parassitare, vampirizzare tan;o\ﬂ
Corpo quanto la Strada, la Citta, o le
singolarita, a questi € ancora concessa
tutta lalea del movimento e dello
scontro, tutta la liberta che scaturisce
dalla lotta e dalla collisione. E solo
quando il dispositivo si impone quale
unico fondamento immanente tanto
di questi corpo che io abito quanto di
questa soggettivita a cui cerco di
corrispondere, solo allora }a fugadal
destino imposto si tinge di notte, solo
allora la disperazione chiama la
fiamma quale ultima, sfolgorante
chance di visibilita.





