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...Avevo bisogno diriorganizzare le idee,sedermi un attimo efumare una sigarettasarebbe forse servito,per lo meno mi sareitranquillizzato. Nonappena il fumo iniziò adanzare nel vento,immediatamente lostormo di gufi che si erapocanzi volatilizzatoricomparve tuttointorno a me, comeattirato dall'aroma deltabacco o dalla danzaipnotica del fumo cheincanta come la danzadi un incantatore diserpenti.Quella moltitudine divolatili era ricomparsaricoprendo interamentela candida neve che micircondava. Comeprima, quegli uccellinotturni eran di nuovofermi immobili adosservarmi, a scutareogni mio piccolomovimento. La sigarettaintanto si consumavaveloce e sapevo cheterminata me ne sareidovuto accendereun'altra a causadell'angoscia che miavevan trasmesso i gufi.Un'altra sigaretta,l'ennesimo chiodo dibara che mi avrebbeavvicinato sempre piùprecocemente verso undoloroso termine deltragitto di questa vita.Alla fine comunquetutti dobbiamo morire,nulla è per sempre ed ilnostro destino è giàtracciato. Una personapuò fumare

tranquillamente più diun pacchetto al giornoed arrivareegregiamente fino adottant'anni. Un'altrainvece può cercare difare una vita la più sanapossibile e morire dellacausa più stupida ebanale che uno possaimmaginare.Anche Lily voglio dire,era o è una bravapersona, tranquillapacata, mai un eccesso,a parte quel suofastidioso amoreassoluto per la neve. Poiun bel giorno incontrame,le sprango le gambee la lascio al suo destinoagonizzante su quellacandida neve da leitanto amata. Cazzo, sefosse realmente mortadovrebbe solo cheringraziarmi, vogliodire alla fine grazie ame è morta circondatada cò che amava, chipuò sognare mortemigliore?Intanto senzarendermene conto miero già acceso laseconda sigaretta di fila,mentre i gufi eranancora intorno a me edio ero sempre al centrodella loro attenzione.Possibile suscitare cosìtanto interesse in deivolatili? La situazionesi stava facendo pesanteed io ero arrivato alculmine dellasopportazione, per nonessere il tipo il piùpaziente di questomondo avevosopportato anche fin

troppo le attenzioni diquei gufi. Con moltacalma, in modo da nonsuscitare qualche stranareazione dei volatili,frugai nelle mie taschealla ricerca di chissàche cosa. Magaritrovare a sorpresa unrepellente per gufi,ammesso che qualchefolle si sia preso labriga di brevettarneuno. E invece no.Curiosamente eccocomparire tra le miemani quel tubetto didaparox che eroconvinto di averscagliato giù dalsentiero. Strani giochidella mia mente oramaiarrivata chiaramente alcapolinea. Che fare?Tentare la fortuna eprendere un'altrapastiglia? In fin deiconti se prima i gufierano comparsi dopoaver assunto il farmaco,magari un'altrapastiglietta gli avrebbe

fatti svanire... comequalche giocomatematico dove 2negativi diventanopositivi. E così,seguento il mio viaggiomentale via con un'altrapastiglia, tanto oramaila soglia l'avevo giàvarcata da un pezzo e ilfondo l'avevo giàraggiunto da tempo. Evia, una pastiglia ed unpo' di neve da farsciogliere in bocca perfacilitare ladeglutizione delfarmaco. Nell'attesa delsuo effetto? Un'altrasigaretta ovviamente,quel pacchettosembrava la borsamagica di MaryPoppins, più fumavo epiù sigarettericomparivano, coitempi che corrono nonc'è che da essere felicedi tale fortuna.
Regina bianca dietro loscialle
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Progressivo slittamento nel
cuore di Torino: movimento
che da orizzontale diviene
verticale, in un istante. I
ritardi del treno non dilatano
il tempo, come spesso si
ritiene, ma preannnunciano
tutt'al più la sospensione
temporale del tempo di ora,
un lungo Jetztzeit dalla
durata incerta di diversi
giorni (se il concetto di
durata ha ancora un senso).
Movimento verticale,
vertigine di caduta, senza
appiglio per la caviglie che
agitano a vuoto, pesate dalla
gravità. Di colpo si impone il
paradosso del momento,
secondo il quale, nonostante
la sospensione del tempo, la
leggerezza immediata in cui
tutto accade, permane come
non mai una certa gravità
delle cose. Meglio: nelle
cose, nei corpi. Hic et nunc i
corpi accadono, precipitano
nel tempo di ora e gravano
gli uni contro gli altri, gli uni
con gli altri. Sfregamento
che odora di zolfo, mentre il
fiammifero non ricorda il
tempo in cui aveva ancora la
testa.
Il tempo di ora non arriva a
compimento, piuttosto ne
raggiunge una parte di
frazione di secondo. Esso
non arriva a compimento
perché si spande e si ritrova
in tutto, fuorché in un
riepilogo, né tanto meno in

una narrazione che possa
riprenderlo. Esso non arriva
a compimento perché è già
compiuto nel suo darsi 
tutto lì tutti noi tutto
contratto in quella frazione di
secondo, buco nero della
cronologia che attira i nostri
corpi con incalcolabile
densità.
E l'unità di misura diviene
non solo insufficiente al
calcolo; ma il calcolo stesso
si rivela mancante, un
inganno di prospettiva. O di
lettura. La lettura analitica
(segmentale) del tempo è
mostrata incapace di
contenere qualsiasi appiglio
al tempo. Questo rifugge,
scivola melmoso ad ogni
pre(te)sa di orologio. Si
narra che durante le notti
della Comune parigina, gli
insorti sparassero agli
orologi, nel tentativo di
arrestare lo scorrere tempo.
Tuttavia non occorre
arrestare volontariamente il
tempo, dal momento che
ogni componente volitiva è
catturata senza scampo nel
nuovo movimento,
indifferente a quello lineare
della storia e della biografia.
Blackout: movimento
cosmico e molecolare si
richiamano, due stelle si
allontanano, due singolarità
si toccano (si allontanavano
davvero poi...?). Stelle e
corpi annodati in un'unica
costellazione in stallo e
tremolante al tempo
(stesso). (E' tutta qui la
sapienza degli antichi

astrologi, ma senza alcun
determinismo. E' tutta qui la
precisione appropriata al
titolo di un libro, ma diffusa
a livello molecolare: "Et
l'un(e) ne bouge pas sans
l'autre".)
E' questo un tentativo di
scrivere della rottura del
quadrante abitudinario che
consente la verbalizzazione,
il racconto sul passaggio
temporale. Da qui il nostro
disagio nello stendere questa
archeologia di qualcosa che
si dà senza alcuna arché,
deponendo ogni potere,
sventando ogni rispetto nei
confronti della storia e di
ogni presunta origine: tempo
anarchico per necessità. Da
qui anche un certo
esoterismo di questa
scrittura. Chi ha orecchie per
intendere non potrà
comunque sottrarsi ad un
certo nonsapere, nei
confronti del quale ogni ac
cadere funge da piccolissima
porta d'ingresso.
Quell'accadimento che
frantuma lo strato di pelle
rafferma che copre la carne
viva della vertigine nei
secondi. E' l'"ora" ne "il
tempo di ora". Qualcosa che
si pone nel confine tra
presenza ed assenza, pur
occupandole tutte e due al
medesimo accadere.
Sincronizzazione della
rivolta. Nella narrazione. Nel
suo fallimento.

Marco e Rughe

IL TEMPO DI ORA




