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Gretsf...Pensieri. Costruzioni.
Discorso. Mentale. Tessuto nervoso.
Canali linguistici. Pensieri. E ancora
discorsi. Solo.
Si creava una impalcatura nervosa
al di sopra di uno strano sentiero di
montagna, innevato. Rete di pesci
troppo paranoici per tornare a fluire
al di fuori. E qui gufi. Quegli
animali in volo poco piu in alto,
sopra gli isosceli neri, dal buoi della
notte, fitti di aghi.

La vomitevole presenza della
personalita bestiale nella wvalle.
Masler, diviso nella propria carne di
corvo e cinghiale, stava fisso nel
buio. Il respiro odorava l'aria, come
un  riflusso di  stagnazione
carnevalesca. Poca luce, un rumore
fitto di bronchi ostruiti dal pelo, che

da dentro, sudicia il petto
dell'animale.
Stava in presenza come una

lacerazione, un insulto di pelle che
non si inserisce in alcun luogo. Ed
in effetti cominciava il suo
movimento, come di una danza
senza alcun ritorno di passo, ogni
tremore inedito. Convulsioni fino al
volo sbilenco, nel nero che copre il

sentiero di montagna.
La corteccia macabra volante
copriva una parte di cielo,

occupando a tratti il filtro luminoso
delle stelle. Questo era di per s¢ un
disagio. Lo sentivo, mentre
osservavo, tremante, tra gli alberi.
sksksk

Le mie gambe si arrestarono contro
la mia volonta. Eppure davanti a me
non intravedevo nessuno ostacolo e
l'arresto del mio moto era stato
Improvviso € senza nessuna causa
apparente.

Se la mia marcia era cessata, non
fece altrettanto la nevicata che
oramai mi ricopriva fino al busto,
nascondendomi le gambe. Qui fitti
fiocchi di neve erano come una
sorta di sabbie mobili. Piu cercavo
di divincolarmi e piu i miei
insuccessi contribuivano ad
alimentare una sensazione di
claustrofobia. Vampate di malessere
alle quali non riuscivo a mettere un
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freno a causa della mia condizione

di immobilita. Ero nella merda fino
al collo, nonostante cid0 che mi
ricopriva non era guano nero, ma
bianca e candida neve. I cliché sono
brutti perd a volte sono quanto di
piu preciso per rappresentare una
situazione. All'improvviso tutto
nero, 'oscurita si abbatté su di me,
piu nera di un batacchio nero di un
mezzo nero in una notte senza luna
nella prateria.
Ad un tratto di nuovo luce. Ero
accasciato in terra, nudo, sul
pavimento di una casa che avevo
gia visto. Avevo un freddo fottuto e
non mi sentivo le gambe, vedendo
una sedia a rotelle in parte a me capi
il perché. Sulla porta d'ingresso
c'era Lily in tutto il suo splendore
ed in forma come non mai. Aveva le
lacrime agli occhi e si stava
apprestando a varcare la soglia e ad
uscire per sempre dalla mia vita. lo
paralizzato e nudo sul pavimento mi
sentivo impotente, nulla che potessi
fare o dire per fermare Lily e cosi la
sua figura scomparve dietro la
porta. Le lacrime che poco prima
accarezzavano il viso di Lily
iniziarono a sgorgare copiose dai
miei occhi.

Senza un motivo apparente mi
trascinai verso il guardaroba, mi
misi la muta da sub, la masc
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ritrovarmi paraplegico e ad avere in
testa tutta un'intera vita vissuta con
Lily e a desiderare di avere altro
tempo da spendere insieme a lei?
Nel mentre che mi ponevo queste
domande piangevo a dirotto ed in
maniera incontrollata. Le lacrime
mi offuscavano la vista ed oramai le
figure da nitide erano diventate solo
un unico ammasso deforme di luci.
Chiusi gli occhi per un'istante in
modo tale da passarci la mano ed
asciugarmi le lacrime. Riaperti ero
di nuovo tutto nitido. Ero pero di
nuovo sul sentiero innevato dove la
mia marcia era stata arrestata. Non
ero piu bloccato, in qualche modo
dovevo essere riuscito ad uscire da
quella che pensavo sarebbe stata la
mia  bianca  fossa  mortale.
Avevo bisogno di riorganizzare le
idee, sedermi un attimo e fumare
una sigaretta sarebbe forse servito,
per lo meno mi sarei tranquillizzato.
Non appena il fumo inizid a
danzare nel vento, immediatamente
lo stormo di gufi che si era pocanzi
volatilizzato  ricomparve  tutto
intorno a me, come attirato
dall'aroma del tabacco o dalla danza
ipnotica del fumo che incanta come
la danza di un incantatore di
serpenti.

Regina bianca dietro lo scialle
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I bicchieri

Ieri sera, a mezzanotte, mi sono
accorto che era oggi, ¢ mi son
messo a lavare i piatti. Ho rotto
un altro bicchiere. 11 quarto
bicchiere blu su cinque che
avevamo. Avevo fatto cadere
anche una tazza irlandese appena
venuto a vivere qua, ed era un
regalo. Forse dovrei cambiare
abitudini, ma a cucinare vicino a
un lavello sporco mi sembra di
far piangere le cipolle e 1 piatti
stavano 1li gia da tre giorni.
Da piccolo, prima di andare a
letto, aprivo il cassetto della
cucina per controllare che nello
spazio delle forchette ci fossero
almeno due forchette, e in quello
dei cucchiai almeno due cucchiai,
e lo stesso per i coltelli. Se
qualche posata era rimasta da
sola, ne prendevo una dallo
scolapiatti e gliela mettevo
vicino, perché mi dispiaceva che
si addormentasse da sola. Poi
sono cresciuto, e ho imparato che
le posate non sognano mica. E ho
iniziato a far cadere i bicchieri...
La settimana scorsa sono stato
un paio di giorni dai miei. La
domenica mattina mia madre mi
ha svegliato per farmi conoscere
Roberto, un amico che era
passato a bere un caffé. Come 1
miei genitori, Roberto ¢ wun
testimone di  Geova, sulla
sessantina d'anni, ed era venuto
insieme a un altro ragazzo di cui
non ricordo il nome. Quando
sono sceso in salotto stavano
chiacchierando del piu e del
meno, di Dio e della Bibbia. Ero
stanco e non avevo granché
voglia di parlare, e stavo a disagio
a causa del testimone piu
giovane. Aveva un bel volto, con
un che di nordico, molto curato e
pulito. Pero la sua sembrava una
faccia senza ricordi, o della quale,
perlomeno, non sarei riuscito a
raccontare qualcosa. Una faccia
che faceva bene quello che
doveva fare, ovvero predicare che
non bisogna peccare, perché il
peccato, si sa, ¢ un brutto ricordo.
Un calice di vino mezzo pieno
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che ti dicono di non bere che sa
di aceto. E che a un certo punto
capita, all'improvviso, di
accorgersi che il proprio bicchiere
¢ crepato € mezzo vuoto, ¢ allora
lo cambi con uno migliore, pieno
di un succo fresco che puoi bere
quando vuoi. La Bibbia, ad
esempio, ¢ una “teologia del
bicchiere”, una coppa che ci puoi
sorseggiare l'acqua della vita. E
l'acqua della vita, fosse pure
soltanto per educazione, non ¢
qualcosa che si pud bere a collo.
Ci serve un bicchiere. E se sei
fortunato, magari l'acqua si
trasforma in vino.

Non ce I'ho coi bicchieri:
anchio ne ho qualcuno. Il
problema, tuttalpin, ¢ che i
rompo. Quel che non capisco ¢ la
faccenda delle meta. Un vecchio
all'osteria diceva che un boccale
mezzo vuoto ¢ da riempire € uno
mezzo pieno da finire. E per la
miseria, un bicchiere ¢ solo un
bicchiere, ¢ a volte ¢ bello bere
con le mani o tracannare da una
bottiglia. Poi, forse, mi sbaglio.
Un bicchiere non ¢ solo un
bicchiere, o meglio, ¢ quello che
¢ in relazione a quello che ci si
dovra  bere.  Voglio dire,
I'ampiezza della pancia di un
calice, il bevante, varia a seconda
delle caratteristiche gustative del
vino, e lo devi riempire fino al
punto in cui ¢ piu largo, cosicché
il vino abbia la piu ampia
superficie possibile a contatto con
l'aria; il calice va impugnato con
il piede che sta tra il medio e
l'indice, con quest'ultimo che
tiene fermo lo stelo grazie
all'aiuto del pollice: le dita non
devono mai toccare il bevante,
onde evitare che gli odori cutanei
interferiscano con quelli
enologici, senza contare che la
temperatura della bevanda ne
verrebbe alterata. Questo, pero,
per i calici da vini, o anche da
spumanti, come il flite. Se si
vuole del cognac o del brandy, ci
serve il balloon, un calice dallo
stelo corto che, invece, va tenuto
col palmo della mano a contatto
della pancia per riscaldare
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leggermente il liquore, in modo
tale da sprigionarne l'aroma.
Ancora, per i cocktail c'¢ il
tumbler, di forma cilindrica
leggermente svasata, che puo
essere basso medio o alto, a
seconda che si utilizzi o meno il
ghiaccio o che si prepari qualcosa
a base di frutta. A me non piace
molto lo stem cocktail glass, non
tanto per il profilo conico
rovesciato, quanto perché ho una
certa antipatia per il Martini.
Preferisco senza dubbio lo shot,
un bicchiere pensato cosi piccolo
durante il proibizionismo,
un'epoca in cui bisognava bere
alla svelta. Per continuare si
potrebbe parlare della birra e

delle forme e misure e
decorazioni dei boccali, e sarebbe
un bel racconto.

Eppure, un bicchiere ¢ solo un
bicchiere. Noi a casa, prima che
arrivassi 10, ne avevamo quattro
in piu. Ora ce ne sono rimasti sei
o sette, due boccali rubati al bar e
qualche tazzina. Quando la sera
arriva qualche amico, si beve
dove capita. Infondo il vino non ¢
male anche in una tazza per il te,
€ per non comprometterne
I'aroma puoi sempre impugnarla
con il pollice e Il'indice per il
manico. Sara che non ¢
trasparente, ma con una tazza non
ti chiedi se ¢ mezza piena o
mezza vuota, perché ¢ una tazza
ed ¢ abbastanza semplice. I
bicchieri sono piu complicati,
cadono per terra cosi facilmente e
non te ne accorgi. Ho rifatto quel

sogno stanotte, credevo di
essermene dimenticato. Ma ¢
difficile, perch¢ Dio ¢ wun

bicchiere sfuggito di mano che
mi han tirato in testa e mi ¢
rimasto il bernoccolo qua. Per
fortuna Dio ¢ un bicchiere mezzo
vuoto e la botta non si vede
troppo.

Adesso ¢ quasi ora di cena, fra
poche ore ¢ mezzanotte e anche
oggi non ti ho visto. Penso andro
a cucinare qualcosa, sperando per
l'ultimo bicchiere blu che qualcun
altro  lavera 1  piatti

Paolo





