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Gretsf...Pensieri. Costruzioni.Discorso. Mentale. Tessuto nervoso.Canali linguistici. Pensieri. E ancoradiscorsi. Solo.Si creava una impalcatura nervosaal di sopra di uno strano sentiero dimontagna, innevato. Rete di pescitroppo paranoici per tornare a fluireal di fuori. E qui gufi. Queglianimali in volo poco più in alto,sopra gli isosceli neri, dal buoi dellanotte, fitti di aghi.La vomitevole presenza dellapersonalità bestiale nella valle.Masler, diviso nella propria carne dicorvo e cinghiale, stava fisso nelbuio. Il respiro odorava l'aria, comeun riflusso di stagnazionecarnevalesca. Poca luce, un rumorefitto di bronchi ostruiti dal pelo, cheda dentro, sudicia il pettodell'animale.Stava in presenza come unalacerazione, un insulto di pelle chenon si inserisce in alcun luogo. Edin effetti cominciava il suomovimento, come di una danzasenza alcun ritorno di passo, ognitremore inedito. Convulsioni fino alvolo sbilenco, nel nero che copre ilsentiero di montagna.La corteccia macabra volantecopriva una parte di cielo,occupando a tratti il filtro luminosodelle stelle. Questo era di per sè undisagio. Lo sentivo, mentreosservavo, tremante, tra gli alberi.***Le mie gambe si arrestarono controla mia volontà. Eppure davanti a menon intravedevo nessuno ostacolo el'arresto del mio moto era statoimprovviso e senza nessuna causaapparente.Se la mia marcia era cessata, nonfece altrettanto la nevicata cheoramai mi ricopriva fino al busto,nascondendomi le gambe. Qui fittifiocchi di neve erano come unasorta di sabbie mobili. Più cercavodi divincolarmi e più i mieiinsuccessi contribuivano adalimentare una sensazione diclaustrofobia. Vampate di malesserealle quali non riuscivo a mettere un

freno a causa della mia condizionedi immobilità. Ero nella merda finoal collo, nonostante ciò che miricopriva non era guano nero, mabianca e candida neve. I cliché sonobrutti però a volte sono quanto dipiù preciso per rappresentare unasituazione. All'improvviso tuttonero, l'oscurità si abbatté su di me,più nera di un batacchio nero di unmezzo nero in una notte senza lunanella prateria.Ad un tratto di nuovo luce. Eroaccasciato in terra, nudo, sulpavimento di una casa che avevogià visto. Avevo un freddo fottuto enon mi sentivo le gambe, vedendouna sedia a rotelle in parte a me capìil perché. Sulla porta d'ingressoc'era Lily in tutto il suo splendoreed in forma come non mai. Aveva lelacrime agli occhi e si stavaapprestando a varcare la soglia e aduscire per sempre dalla mia vita. Ioparalizzato e nudo sul pavimento misentivo impotente, nulla che potessifare o dire per fermare Lily e così lasua figura scomparve dietro laporta. Le lacrime che poco primaaccarezzavano il viso di Lilyiniziarono a sgorgare copiose daimiei occhi.Senza un motivo apparente mitrascinai verso il guardaroba, mimisi la muta da sub, la maschera ele bombole. A fatica mi diressiverso l'acquario senza peròraggiungerlo, tesi la mano versoquella prigione per pesci e midomandai quando avremmo vissutotutti sott'acqua dove il mio handicapnon sarebbe stato un peso per Lily,come se fosse stata la miasituazione di paralisi a farla fuggire.Solo sott'acqua avrei potutoabbandonare la mia sedia con leruote ed il mio infame soprannome,rotella. Solo negli abissi del maresarei potuto essere finalmente felicecon Lily.Sedia a rotelle? Io e Lily insieme?Qualcosa non quadrava. Ma se finoad un attimo prima ero in unsentiero di montagna sommersodalla neve. Come facevo ora a

ritrovarmi paraplegico e ad avere intesta tutta un'intera vita vissuta conLily e a desiderare di avere altrotempo da spendere insieme a lei?Nel mentre che mi ponevo questedomande piangevo a dirotto ed inmaniera incontrollata. Le lacrimemi offuscavano la vista ed oramai lefigure da nitide erano diventate soloun unico ammasso deforme di luci.Chiusi gli occhi per un'istante inmodo tale da passarci la mano edasciugarmi le lacrime. Riaperti erodi nuovo tutto nitido. Ero però dinuovo sul sentiero innevato dove lamia marcia era stata arrestata. Nonero più bloccato, in qualche mododovevo essere riuscito ad uscire daquella che pensavo sarebbe stata lamia bianca fossa mortale.Avevo bisogno di riorganizzare leidee, sedermi un attimo e fumareuna sigaretta sarebbe forse servito,per lo meno mi sarei tranquillizzato.Non appena il fumo iniziò adanzare nel vento, immediatamentelo stormo di gufi che si era pocanzivolatilizzato ricomparve tuttointorno a me, come attiratodall'aroma del tabacco o dalla danzaipnotica del fumo che incanta comela danza di un incantatore diserpenti.
Regina bianca dietro lo scialle
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Ieri sera, a mezzanotte, mi sonoaccorto che era oggi, e mi sonmesso a lavare i piatti. Ho rottoun altro bicchiere. Il quartobicchiere blu su cinque cheavevamo. Avevo fatto cadereanche una tazza irlandese appenavenuto a vivere qua, ed era unregalo. Forse dovrei cambiareabitudini, ma a cucinare vicino aun lavello sporco mi sembra difar piangere le cipolle e i piattistavano lì già da tre giorni.Da piccolo, prima di andare aletto, aprivo il cassetto dellacucina per controllare che nellospazio delle forchette ci fosseroalmeno due forchette, e in quellodei cucchiai almeno due cucchiai,e lo stesso per i coltelli. Sequalche posata era rimasta dasola, ne prendevo una dalloscolapiatti e gliela mettevovicino, perché mi dispiaceva chesi addormentasse da sola. Poisono cresciuto, e ho imparato chele posate non sognano mica. E hoiniziato a far cadere i bicchieri...La settimana scorsa sono statoun paio di giorni dai miei. Ladomenica mattina mia madre miha svegliato per farmi conoscereRoberto, un amico che erapassato a bere un caffè. Come imiei genitori, Roberto è untestimone di Geova, sullasessantina d'anni, ed era venutoinsieme a un altro ragazzo di cuinon ricordo il nome. Quandosono sceso in salotto stavanochiacchierando del più e delmeno, di Dio e della Bibbia. Erostanco e non avevo granchévoglia di parlare, e stavo a disagioa causa del testimone piùgiovane. Aveva un bel volto, conun che di nordico, molto curato epulito. Però la sua sembrava unafaccia senza ricordi, o della quale,perlomeno, non sarei riuscito araccontare qualcosa. Una facciache faceva bene quello chedoveva fare, ovvero predicare chenon bisogna peccare, perché ilpeccato, si sa, è un brutto ricordo.Un calice di vino mezzo pieno

che ti dicono di non bere che sadi aceto. È che a un certo puntocapita, all'improvviso, diaccorgersi che il proprio bicchiereè crepato e mezzo vuoto, e alloralo cambi con uno migliore, pienodi un succo fresco che puoi berequando vuoi. La Bibbia, adesempio, è una “teologia delbicchiere”, una coppa che ci puoisorseggiare l'acqua della vita. El'acqua della vita, fosse puresoltanto per educazione, non èqualcosa che si può bere a collo.Ci serve un bicchiere. E se seifortunato, magari l'acqua sitrasforma in vino.Non ce l'ho coi bicchieri:anch'io ne ho qualcuno. Ilproblema, tuttalpiù, è che lirompo. Quel che non capisco è lafaccenda delle metà. Un vecchioall'osteria diceva che un boccalemezzo vuoto è da riempire e unomezzo pieno da finire. E per lamiseria, un bicchiere è solo unbicchiere, e a volte è bello berecon le mani o tracannare da unabottiglia. Poi, forse, mi sbaglio.Un bicchiere non è solo unbicchiere, o meglio, è quello cheè in relazione a quello che ci sidovrà bere. Voglio dire,l'ampiezza della pancia di uncalice, il bevante, varia a secondadelle caratteristiche gustative delvino, e lo devi riempire fino alpunto in cui è più largo, cosicchéil vino abbia la più ampiasuperficie possibile a contatto conl'aria; il calice va impugnato conil piede che sta tra il medio el'indice, con quest'ultimo chetiene fermo lo stelo grazieall'aiuto del pollice: le dita nondevono mai toccare il bevante,onde evitare che gli odori cutaneiinterferiscano con quellienologici, senza contare che latemperatura della bevanda neverrebbe alterata. Questo, però,per i calici da vini, o anche daspumanti, come il flûte. Se sivuole del cognac o del brandy, ciserve il balloon, un calice dallostelo corto che, invece, va tenutocol palmo della mano a contattodella pancia per riscaldare

leggermente il liquore, in modotale da sprigionarne l'aroma.Ancora, per i cocktail c'è iltumbler, di forma cilindricaleggermente svasata, che puòessere basso medio o alto, aseconda che si utilizzi o meno ilghiaccio o che si prepari qualcosaa base di frutta. A me non piacemolto lo stem cocktail glass, nontanto per il profilo conicorovesciato, quanto perché ho unacerta antipatia per il Martini.Preferisco senza dubbio lo shot,un bicchiere pensato così piccolodurante il proibizionismo,un'epoca in cui bisognava berealla svelta. Per continuare sipotrebbe parlare della birra edelle forme e misure edecorazioni dei boccali, e sarebbeun bel racconto.Eppure, un bicchiere è solo unbicchiere. Noi a casa, prima chearrivassi io, ne avevamo quattroin più. Ora ce ne sono rimasti seio sette, due boccali rubati al bar equalche tazzina. Quando la seraarriva qualche amico, si bevedove capita. Infondo il vino non èmale anche in una tazza per il tè,e per non comprometternel'aroma puoi sempre impugnarlacon il pollice e l'indice per ilmanico. Sarà che non ètrasparente, ma con una tazza nonti chiedi se è mezza piena omezza vuota, perché è una tazzaed è abbastanza semplice. Ibicchieri sono più complicati,cadono per terra così facilmente enon te ne accorgi. Ho rifatto quelsogno stanotte, credevo diessermene dimenticato. Ma èdifficile, perché Dio è unbicchiere sfuggito di mano chemi han tirato in testa e mi èrimasto il bernoccolo qua. Perfortuna Dio è un bicchiere mezzovuoto e la botta non si vedetroppo.Adesso è quasi ora di cena, frapoche ore è mezzanotte e ancheoggi non ti ho visto. Penso andròa cucinare qualcosa, sperando perl'ultimo bicchiere blu che qualcunaltro laverà i piatti.Paolo

I bicchieri




