Soggettivita e storia
del movimento operaio

Pubblichiamo il testo della relazione stesa da Cesare Bermani e Sergio Bologna per
il Convegno Internazionale su «Antropologia e storia: fonti orali», organizzato dalla
Facoltd di Scienze Politiche dell’'Universita di Bologna (Istituto di Sociologia -
Istituto Storico Politico) presso il Palazzo dei Notai, illustrata da Cesare Bermani la
mattina del 17 dicembre 1976.

Le ricerche attorno alle tecniche di rilevazione delle testimonianze orali di parte
proletaria e al loro uso in quanto fonti funzionali a una storia della e per la classe tro-
vano in Italia il loro primo sviluppo a partire dall'inizio degli anni Sessanta, ma han-
no le proprie radici in indirizzi sviluppatisi sin dall'immediato secondo dopoguerra.
Infatti esse si affermano nell’ambito di quelle tendenze — sempre conculcate e sem-
pre risorgenti — che vogliono dare voce alla soggettivita proletaria, che cioé si sono
rifatte pit 0 meno esplicitamente a quel Marx che, svelando il carattere «ideologi-
co», mistificante, del rifiuto di approfondire la conoscenza delle forze soggettive di
classe, ricordava che per studiare la realta proletaria era necessario — qualora se ne
volesse un corretto apprendimento — che tali forze soggettive partecipassero diret-
tamente, in prima persona, allo studio scientifico della loro propria condizione e del-
le loro proprie esperienze di vita e di lotta.

La soggettivita antagonista

A ben vedere, se oggi si discute cosi tanto di fonti orali & perché il rapporto con
I'ideologia del nazional-popolare & ormai consunto e affiorano prepotentemente al-
tre problematiche, prima fra tutte quella del rapporto tra privato, personale e orga-
nizzazione politica. La ribellione alla gerarchizzazione dei ruol, alla formalizzazione
del vissuto storico, riporta con forza in primo piano il problema della soggettivita. Se
nel passato la fonte diretta era per lo pit espressione di un collettivo (popolo, paese,
classe, partito, ecc.), oggi essa tende sempre pit1 a esprimersi in maniera antagonisti-
ca rispetto al referente collettivo, qualunque esso sia. La soggettivita tende cioé sem-
pre pil1 a essere una soggettivita antagonista, e capita frequentemente di registrare
testimonianze operaie diverse per contenuto e forma da quelle di periodi precedenti
della storia del nostro paese, testimonianze che tendono a diventare comunicazione
di tutto quanto il vissuto, al di 1a di gerarchie di valore codificate, e che sono tra i
sintomi pili vistosi e sconcertanti del distacco che si sta consumando tra le organiz-
zazioni della classe — siano esse tradizionali o no — e settori della classe stessa.

Pensiamo, per esempio, a un tipo di atteggiamento — assai marcato in strati ope-
rai e giovanili milanesi — che rifiuta I'organizzazione politica come tale, che rifiuta
la politica come figura istituzionale, anche solo come mezzo per avere del potere. Il
rifiuto cioé non ¢ qui solo dell’organizzazione, ma anche delle strutture interperso-
nali e gerarchiche su cui si regge una qualsiasi organizzazione. Alla domanda «Cos’é



il potere?», costoro rispondono: «E il potere sui miei bisogni». Per esempio, se c’¢
bisogno della casa la si occupa. Per fare cid si occupa una sede e I'organizzazione di-
venta finalizzata all’obbiettivo specifico di occupare la casa, finendo subito dopo
I'esaudimento del bisogno. Colui che cerca di fare penetrare certe istanze pit gene-
rali viene subito identificato come il «politico», come la voce di questa o quella orga-
nizzazione, e isolato con diffidenza. La sua funzione sociale viene cioé rifiutata i fo-
to.

L’atteggiamento & tale da comportare addirittura il rifiuto di quanto ¢ memoria e
patrimonio d’esperienza del movimento, vissuto come un patrimonio privato del-
Ialtra generazione, con la quale non si vuole avere nulla a che spartire e dalla quale
non si vuole dipendere per nessuna ragione. Per esempio, durante la contestazione
della prima dell’Otello alla Scala un gruppo di giovani dichiarava di fottersene del
Sessantotto, delle esperienze di piazza di quelli meno giovani di loro, dei servizi
d’ordine. Questo atteggiamento ha agevolato non poco la polizia, che aveva attacca-
to di sorpresa con grandi forze. Il rifiuto anche di un minimo di organizzazione da
parte di questi strati giovanili proletari sembra sia indotto dalla paura che, insieme
alla trasmissione dell’esperienza accumulata dal movimento, si trasmettano anche
moduli organizzativi che sono ormai vissuti come pericolosi, privi di credibilita, per-
denti.

Né questo & un atteggiamento solo di alcuni strati proletari. La pesante critica alle
strutture della vita politica condotta avanti dalle femministe & un altro esempio ma-
croscopico di soggettivita antagonista. Il discorso non & stato portato da loro solo sul
piano dello scarso spazio che partiti o gruppi danno alle rivendicazioni delle donne,
ma ¢ divenuto rapidamente contestazione dei rapporti interpersonali che vigono al-
Iinterno delle strutture organizzative tradizionali. Questo discorso sulla soggettivi-
ta come ribellione alle strutture della politica, come critica di massa condotta dalle
donne, da settori del cosiddetto «proletariato giovanile», soprattutto da ampi setto-
ri della classe operaia, ci sembra in questo momento un fenomeno rilevante, e per lo
pit rilevabile proprio attraverso la ricerca sul campo, attraverso la fonte orale.

Che valutazione dobbiamo darne? Il rifiuto della funzione del politico come mi-
litante a tempo pieno, cioé del politico come espressione di una organizzazione, ha
dei precedenti, e non pud quindi essere considerato un fenomeno irrazionale ed
estraneo alla tradizione del movimento operaio. Facciamo qualche esempio: sia il
periodo consiliare degli anni Venti, soprattutto in Germania, sia i movimenti anar-
chici spagnoli degli anni Trenta, contengono una forte critica al «politico di profes-
sione», come rappresentante di un ceto separato. E non sotto forma di rifiuto del
«bonzo» sindacale o del funzionario imborghesito, che & fenomeno abbastanza con-
sueto. Rosa Luxemburg, che ha teorizzato i Consigli, rimane fuori dalla porta e pri-
va di diritto di parola quando i Consigli si riuniscono per la prima volta. Non solo e
tanto perché non & operaia, ma soprattutto perché rappresenta 'ultimo anello di
una costruzione istituzionale della politica.

Si tratta, certo, di un atteggiamento pericoloso, che non casualmente in Germa-
nia sara poi di fatto gestito e strumentalizzazo dalla socialdemocrazia di massa. Ma &
da irresponsabili non volere vedere che queste tendenze esistono. E se il rifiuto di
qualsiasi organizzazione — e spesso si arriva a cid — ci sembra pericoloso, c’é peral-
tro anche una valenza positiva in questo atteggiamento permeato di rifiuto della de-
lega, che richiede delle relazioni politiche basate su rapporti interpersonali autentici
e non dimezzati. Insomma, non viene piu ritenuto sufficiente vivere, stare e fare del-
le cose assieme soltanto perché si ha un programma comune o un’ideologia comu-
ne. Il rischio di questo atteggiamento & di rifluire in una mera autocoscienza; la va-
lenza positiva & di spingersi in direzione di livelli mai praticati.



Credo risulti quindi gia chiaro da questi esempi quale urgenza e importanza ab-
bia oggi I'occuparsi della soggettivita dei militanti (1).

L'«Avanti!» di Milano

E veniamo all’alveo politico e culturale nel quale si sono sviluppati questi interes-
si per lo studio e la valorizzazione della soggettivita di classe e poi — come momento
correlato — le ricerche sulle fonti orali proletarie.

Ci soffermeremo su alcuni momenti di questo vero e proprio filone di studi che
— a ulteriore dimostrazione di quanta importanza abbia oggi la tematica della sog-
gettivita proletaria — stanno conoscendo una ripresa di interesse, tanto da essere
stati in pili occasioni al centro di discussioni accalorate.

Larichiesta di una diversa politica culturale e — implicitamente — di una diversa
politica delle organizzazioni di classe, non fu negli anni del dopoguerra un’esigenza
affacciata soltanto da I/ Politecnico. Essa & pure di Quarto Stato, la rivista diretta da
Lelio Basso, cui collaborano tra gli altri Gianni Bosio ed Ernesto de Martino, che ne-
gli anni 1948-'49 scrive pure sull’Avanti! di Roma.

Ma sara soprattutto la terza pagina dell’ Avanti! di Milano a ereditare e ad appro-
fondire la problematica avanzata da I/ Politecnico, e sara proprio qui che trovera lar-
ghe possibilita di espressione la soggettivita di classe, almeno sino al Congresso di
Napoli del gennaio 1959. E bastera anche solo ricordare i nomi di alcuni collabora-
tori: Franco Fortini (dal 1947 al 1960), Raniero Panzieri (dal 1947 al 1959), Gianni
Bosio (dal 1947 al 1959), Roberto Leydi (dal 1948 al 1954), Alberto Mario Cirese
(dal 1949 al 1957), Danilo Montaldi (dal 1956 al 1960).

Tra le rubriche che danno spazio all’espressione della soggettivita di classe ricor-
do: «<Musa di base» (1952), nella quale si pubblicano le numerose poesie inviate al

1. A relazione terminata ci & capitato di leggere GIOVANNI JERVIS, Quali bisogni? Alcune
note in Ombre rosse 17, nuova rivista bimestrale, Roma, Savelli, novembre 1976, p. 6: «[...] i/
bisogno rinvia al problema politico del soggetto. C'¢ il fallimento della teoria oggettivista (e stali-
nista) della lotta politica e della rivoluzione; é diventato necessario occuparsi, molto pin di quan-
to abbia fatto il marxismo tradizionale, del problema del protagonista dell’azione politica. Che
cosa motiva e spinge questa persona, cosa ha nella testa, chi é, cosa vuole, cosa desidera? Cosa la
muove, e come, e perché in quel particolare momento e in quella direzione; cosa muove i giovani e
le masse che scendono nelle piazze e si organizzano? Cosa mi muove, cosa ci muove? E cos'é l'uomo
nuovo, la nuova donna? [...] ¢'é infatti la crisi dell’immagine tradizionale dell’avanguardia
politica, e anche la crisi oggettiva, funzionale della concezione leninista dell’avanguardia. Non si
crede pin nella egemonia di un gruppo organizzato, istituzionalmente depositario della
consapevolezza rivoluzionaria, e quindi capace di interpretare ed esprimere i bisogni degli altri.
Oggi si ritiene ingiustificato delegare a dei leaders, o al partito, la definizione dei propri bisogni.
Ognuno che fa politica, milita in un'organizzazione, o semplicemente lotta o si pronunzia contro
qualcosa, giustamente tende e rivendicare il proprio diritto a farlo partire da una propria
esigenza personale, da bisogni propri, definiti in piena liberta ed autonomia. 1l rifiuto della
delega va al di la di quanto appariva nel '68: la crisi delle organizzazioni ha prodotto almeno un
risultato positivo, che é stato quello di approfondire e rendere pitt radicale la rivendicazione di
clascuno a esprimere un proprio giudizio nel nome di una soggettivita non alienata.

[...]1 & emersa soprattytto dopo il °68 una concezione pit ampia, anzi tendenzialmente totaliz-
zante, del bisogno politico: le battaglie civili, la “qualita della vita”, la vita quotidiana, il sesso,
lamore, il corpo, l'arte, ogni possibile modo di esprimersi, sono divenuti componenti indissolubi-
Ui di una concezione globale del bisogno, e quindi di un’unica battaglia politica. E anche questa
mi sembra una grossa conquista».

La coincidenza con la nostra analisi non potrebbe essere pil totale.
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giornale da proletari; «Arrivi e partenze» (dal 1949 al 1959), dove Sam Carcano pri-
ma e Luciano Della Mea poi danno vita a un vivace e spregiudicato scambio di opi-
nioni sui pit diversi argomenti con i lettori. Inoltre il giornale anticipera, fiancheg-
gera, prolunghera — attraverso gli articoli di Gianni Bosio e le rubriche (2) da lui
curate, i numeri e le pagine speciali pure da lui curate in collaborazione con Luciano
Della Mea, Arturo Foresti e altri — gli interessi storiografici proprio di Movimento
operaio per tutto il periodo della direzione di Bosio (ottobre 1949-giugno 1953).
Infine nel 1958 vi trova ampia espressione pure la tematica del controllo operaio
elaborata da Raniero Panzieri e Lucio Libertini.

Ernesto de Martino

E nell’ambito della corrente meridionalista richiamantesi al marxismo che, sin dai
primi anni del dopoguerra, si ricercano al Sud nuovi strumenti e tecniche atti a dare
voce alla soggettivita contadina. Sono gli anni in cui la questione meridionale ha
grande rilievo nella politica di evoluzione democratica dello schieramento marxista
e che hanno luogo le lotte per la terra di braccianti, contadini, mezzadri. Sono gli an-
ni dell’Ernesto de Martino prima militante socialista, poi dal 1950 militante comuni-
sta, ma tuttavia ancora in posizione polemica — o quantomeno di non perfetta sal-
datura — rispetto alla strategia politica e all’azione culturale del PCIL.

Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni e la rivista Realismo (3) hanno di recente
ripreso e valorizzato — contro tutta una tradizione interpretativa precedente —
proprio quella parte dell’'opera di de Martino che ancora nel 1969 veniva giudicata
«minore», per esempio, da Giuseppe Galasso, tutto teso a trovare nella biografia di
de Martino il filo ininterrotto dell'idealismo crociano. Il Galasso — con riferimento
a scritti come Intorno a una storia del mondo popolare subalterno e come Etnologia e
vita nazionale — doveva tuttavia ammettere che «la coloritura populistica di questi
orientamenti, maturati [...] pits nel calore di una spontanea partecipazione che attra-
verso la mediazione di una vera e propria esperienza culturale [sic!] [...] fu fortissima»
(4). Ma sorvolava poi su quasi tutti gli scritti demartiniani di quel periodo «populi-
stico», tra i-quali invece anzitutto andranno ricordati quelli di «folklore progressi-
vo», dove si richiamava I'attenzione sulle «manifestazioni folkloristiche in diretto
rapporto con le esperienze popolari di soggezione sociale, di protesta, di ribellione, di
lotta 0 anche di emancipazione vittoriosa»(5).

2. Siveda al proposito in questo numero della rivista la Biografia di un militante: Gianni Bosio,
nella quale si danno ragguagli sulle rubriche «Sessantesimo» (1952), «L’Avanti! per il Sessan-
tesimo» (1952) e «Vetrina del movimento operaio», poi trasformatasi in «Questioni di sociali-
smo» (1957-1958).

3. Si veda PIETRO CLEMENTE, Movimento operaio, cultura di sinistra e folklore e MARIA
LUISA MEONI, S «mondo popolare e subalterno», saggi corredati da una ricca appendice do-
cumentaria e pubblicati in PIETRO CLEMENTE, MARIA LUISA MEONI, MASSIMO
SQUILLACCIOTT], 1! dibattito sul folklore in ltalia. Milano, Edizioni di Cultura Popolare,
1976. (Il lavoro era gia stato pubblicato quale dispensa edita dall'Istituto di Scienze Psicopeda-
gogiche ed Etnoantropologiche della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Siena,
1974-1975). Il saggio di Clemente & pure stato pubblicato in Realismo, Rivista bimestrale di ar-
te e cultura, Milano, Edizioni di Cultura Popolare, n. 7, ottobre-novembre 1975, pp. 6-21.
4. GIUSEPPE GALASSO, Croce, Gramsci e altri storici. Milano, il Saggiatore, 1969, p. 231.
5. ERNESTO DE MARTINO, I folklore progressivo emiliano in Emilia, Bologna, a.III, n.21,
settembre 1951, pp. 251-254.



E del resto negli scritti del periodo tra il 1948 e il 1955 che de Martino sensi-
bilizzava alla raccolta di tutte le <memorie orali» e a non valutarle con mentalita de-
rivata dalla cultura scritta o dalla poesia colta; che invitava a storicizzare le forme
culturali del mondo non egemone e a considerare vero documento «quello che il
folklorista riesce a sorprendere in flagrante nel corso delle feste popolari, o del lavoro
dei campi e delle officine, o di agitazioni e di scioperi e di altri episodi acuti della lotta
di classe» (6), da fissarsi col documentario cinematografico e la registrazione; che so-
prattutto giungeva a teorizzare la necessita che il rilevatore di cultura proletaria —
per poter essere tale — fosse coinvolto nella medesima lotta di emancipazione della
classe:

«Proprio negli anni che seguirono la Liberazione, in occasione della mia attivita
politica in Puglia come segretario della Federazione socialista di Bari e come
commissario di quella di Lecce, mi accadde di incontrarmi con un’umanita che fin
allora aveva avuto per me un esistenza sostanzialmente convenzionale, quale poteva-
no offrirmela la letteratura meridionalistica, la tradizionale storiografia etico-
politica, e le assai noiose e frigide scritture folkloristiche. [...] Entravo nelle case dei
contadini pugliesi come un “compagno’, come un cercatore di uomini e di umane
dimenticate istorie, che al tempo stesso spia e controlla la sua propria umanita, e che
vuol rendersi partecipe, insieme agli uomini incontrati, della fondazione di un mon-
do migliore, in cui migliori saremmo diventati tutti, io che cercavo e loro che
ritrovavo. L'esser fra di noi “compagni”, cioé I’ incontrarci per tentare di essere
insieme in una stessa storia, costituiva una condizione del tutto nuova rispetto al fine
della ricerca etnologica, cioé al fine di rammemorare anche quella loro storia passata
che non poteva in modo immediato essere attuale e comune, e che, in ogni caso, era da
ricacciare lontano e da sopprimere.

A poco a poco il nuovo rapporto fini con l'apparirmi non solo come inizio e stimo-
lo della ricerca, ma addirittura come condizione fondamentale per la sua stessa possi-
bilita: infatti solo per entro questa passione di trasformare il presente in una realtd
piu degna dell’uomo poteva costituirsi la passione di conoscere il presente anche in
quelle sue dimensioni che rinviavano al passato recente o lontano, o addirittura al
“primitivo”. Con sempre maggiore chiarezza mi resi conto che rivolgendo la mia at-
tenzione alle “plebi rustiche del Mezzogiorno” io non uscivo affatto dalla sfera della
ricerca etnologica. Una profonda affinita di situazione fondamentale stringeva insie-
me queste plebi e i popoli coloniali e semicoloniali dell'ecumene, spenti o in via di spe-
gnersi sotto l'oppressione della civilta colonizzatrice, o entrati in rapporto sincretisti-
o con essa, o risvegliantisi a nuova e pits moderna storia. Gli stessi contadini mi resero
a loro modo avvertiti di tale affinita quando una volta, in un paese della Lucania, li
udii cantare:

Mo che il vento s’avvicina
viene avanti la grande Cina...

Appunto questa nascente solidarieta di riscatto fra gli “uomini semplici” dell'ecu-
mene, questa passione di trasformazione civile accesasi nel mondo —e che di tanto tra-
scende i singoli incidenti strettamente politici, i particolari successi e insuccessi della
lotta e persino gli errori e le deviazioni del movimento operaio e dei suoi partiti —
rendevano possibile una storiografia etnologica come momento rischiaratore e prepa-
ratore del processo in corso. La distinzione empirica fra etnologia e folklore, fra stu-
dio dei “primitivi” e dei volghi europei, mi si rivelava in tal modo ormai inopportu-

6. 1bidem.
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na, non pin rispondente alla nuova disposizione degli animi e al nuovo impulso uma-
nistico che ne derivava» (7).

Sono insomma gli anni 1948-1955 quelli in cui de Martino riesce a inserire le pro-
prie ricerche in una prospettiva rivoluzionaria, perché — come diceva lui stesso —
«su scala mondiale le masse popolari combattono per entrare nella storia, per rovescia-
re lordine che le tiene subalterne» (8) e aveva quindi «chiara coscienza che la mia fa-
tica di studioso si inseriva nel vasto quadro di un movimento mondiale, ed era anch es-
sa un momento di una vicenda di liberazione che stringeva insieme, su tutta la superfi-
cie della terra, nella complicazione e nella varieta delle situazioni locali, uomini di-
versissimi [...]» (9). E — In connessione non causale con tale inserimento — de Mar-
tino riesce a essere |'antesignano di un bel numero di cose, segnando in quei suoi
scritti cosiddetti «minori» — come notava gia Bosio — «il passaggio da una
concezione tradizionale (conservatrice e reazionaria) a un atteggiamento classista,
“politico”, dove tecnica e consapevolezza, etnologia e storia trovavano il punto di
fusione» (10).

Come ¢& noto, de Martino non ebbe rapporti facili con le organizzazioni del mo-
vimento operaio. Per le sue ricerche di «folklore progressivo» gli unici aiuti finan-
ziari da organizzazioni di classe gli vennero — in occasione del viaggio in Lucania
iniziato nel settembre 1952 — dalla Confederazione Generale Italiana del Lavoro,
grazie alla sensibilita personale di Giuseppe Di Vittorio, 7ara avis nell’ambito di una
sinistra che disconosceva I'utilita di questo genere di studi (11).

Sicché le ricerche di «folklore progressivo», da lui inteso come «dramma collet-
tivo vivente del mondo popolare in atto di emanciparsi non solo economicamente e
politicamente ma anche colturalmente» (12), restano in quegli anni sporadiche per la
mancanza di quadri necessari e di presupposti organizzativi.

Dominava infatti allora nella cultura di sinistra quella contrapposizione tra Ku/-
turvolker e Naturvolker che faceva negare in quegli anni a Giuseppe Giarrizzo che
il folklore fosse storia o potesse diventare storia (13). A lui de Martino ribadiva che
«il materiale folkloristico puo, per una mente storicamente orientata, ravvivarsi, per
entro un particolare problema storiografico» (14). E notava che «per procurarsi
documenti occorrono tecniche empiriche di ricerca, che hanno valore di stimolazione
dell'anamnesi storiografica. Quali di queste tecniche siano da impiegarsi dipende dal-

7. ERNESTO DE MARTINO, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anniin Societa,
Rivista trimestrale, Roma, a.IX, n.3, settembre 1953, pp.318-320.

Le sottolineature sono nostre e vogliono richiamare 'attenzione su delle esigenze che de Marti-
no aveva in comune con le odierne «soggettivita antagoniste». Tra I'altro Mo’ che il tempo s'av-
vicina & stato di recente il titolo di un settimanale di Lotta Continua al Sud.

8. ERNESTO DE MARTINO, Intorno a una storia del mondo popolare e subalterno in Societa,
Firenze, Leonardo, a.V, n.3, p.419. Ora ristampato in PIETRO CLEMENTE, MARIA LUISA
MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTTI, op.cit.

9. Idem, p.435.

10. GIANNI BOSIO, Comunicazioni di classe e cultura di classein GIANNI BOSIO, L’intellet-
tuale rovesciato. Interventi e ricerche sulle emergenze d’interesse verso le forme di espressione e di
organizzazione «spontanee» nel mondo popolare e proletario (gennaio 1963-agosto 1971). Mila-
no, Edizioni Bella Ciao, 1975, p. 149.

11. Da Testimonianza orale di Diego Carpitella, Roma, 3 dicembre 1973, reg. di C. Bermani.
12. ERNESTO DE MARTINO, I/ folklore progressivo emiliano, loc. cit.

13. Vedi GIUSEPPE GIARRIZZO, Moralita scientifica e folklore in Lo Spettatore italiano,
Roma, n. 4, luglio 1954, pp.180-184.

14. ERNESTO DE MARTINO, Storia e folklore in Societa, Rivista trimestrale, Roma, a.X,
n.5, ottobre 1954, p.940.



la natura del problema che occupa il cuore e la mente: e ogni discussione in astratto
sulla pertinenza storiografica delle tecniche come tali é, per definizione, inconcluden-
te. Concludente si fara il discorso se, dato un concreto problema storico, il critico si
fara ad esaminare se una certa tecnica di ricerca é stata bene o male usata, o se non sa-
rebbe stato opportuno avvalersi anche di un'altra tecnica di ricerca, e cosi via» (15).

Del resto de Martino aveva allora precisa consapevolezza del valore politico con-
tenuto nell’approccio rigorosamente filologico — altro grande bersaglio delle cor-
renti dominanti all’interno della cultura di sinistra — e, per esempio, parlando del-
I'opera di Raffaele Pettazzoni nell’ambito della storia delle religioni, notava:

«E parso a taluni troppo severi censori, che l'opera del Pettazzoni si sia svolta unica-
mente nel solco del mero filologismo e della ricerca erudita: ma a questi censori faceva
difetto l'apprezzamento storico della funzione liberatrice che quel tecnicismo filolo-
gico, esercitato su scala ecumenica, assolveva in un paese come l'ltalia: sfuggiva quanto
quello sperimentare erudito nel mondo classico, nell’India e nel Giappone, nella Cina
e nelle civilta etnologiche, preparasse la buona morte al teologo cattolico, o addirittu-
ra al parroco di campagna, travestiti da storici delle religioni» (16).

Come vedremo, le accuse fatte a de Martino per quel che riguardava il momento
quantitativo della ricerca, cio¢ il momento filologico, verranno pari pari ripetute al-
I'indirizzo impresso da Bosio alla rivista Movimento operaio.

Rocco Scotellaro

Sono note le polemiche sollevate da parte comunista all’atto della pubblicazione
dell’opera postuma di Rocco Scotellaro (17).

Qui interessa soprattutto sottolineare come egli si fosse mosso nella ricerca sui
Contadini del Sud — ricerca di un militante del PSI, progettata «nell'atmosfera calda
dei giorni susseguenti al 7 giugno [1953), sotto 'influenza del rinnovato combattivo
contatto con contadini del suo paese» (18) — alla luce di premesse politiche e
metodologiche assai stimolanti, rimaste senza seguito dopo la pubblicazione postu-
ma del lavoro, ancora in uno stato iniziale frammentario, e malauguratamente orga-
nizzato dal curatore come un’opera unitaria.

Nella prefazione, Manlio Rossi Doria ricordava peraltro che «le quattro vite ulti-
mate e pubblicate in questo volume riguardano contadini di Tricarico e della sua fra-
zione di Calle, tuttavia egli aveva preparato molto altro lavoro e negli appunti si in-
travvedono numerose le figure che avrebbero potuto essere intervistate. Cito alla rin-
fusa un contadino di Ferrandina divenuto famoso per le fortunate vicende di disertore
della prima guerra mondiale; un disoccupato di Pisticci; un edile di Stigliano; un pic-
colo proprietario di Rotondella, un assegnatario di S.Basilio; un contadino emigrato
costituitosi medio proprietario con i propri risparmi e, all'inverso, un altro contadino
emigrato e rientrato per riprendere l'antica fatica senza successo. E 'elenco potrebbe
continuare, tanti sono i nomi e i paesi indicati.

15. ldem, p. 942.

16. ERNESTO DE MARTINO, Izalia religiosa in Il mondo, Roma, 14 gennaio 1953, p.6.
17. Per tali polemiche si veda PIETRO CLEMENTE, I/ «caso» Scotellaro in PIETRO CLE-
MENTE, MARIA LUISA MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTT]I, op.cit., pp.145-161; e si
veda I'ampia documentazione di cui & corredato.

18. MANLIO ROSSI DORIA, Prefazione a «Contadini del Sud» in PIETRO CLEMENTE,
MARIA LUISA MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTTI, op. cit., p.166.

13



14

Particolare importanza venivano acquistando negli ultimi tempi nella sua mente le
figure dei comuni nei quali pit intensa é stata in questo dopoguerra la lotta sociale e
politica: Gravina, Montescaglioso, Ferrandina e principalmente Irsina» (19).

A Ruggero Grieco, Scotellaro aveva scritto: «[...] parlasti di un contadino leccese,
gid disoccupato, condannato pin volte a nulla-tenente, che nelle occupazioni di terre
st sveglio alla lotta e al lavoro. Attraverso quel personaggio, gli altri che io so e altri
ancora, puo essere ricostruita la storia delle lotte, delle speranze e delle aspirazioni dei
contadini, visti — oso credere — al centro e sulla strada dei loro problemi» (20).

Per lui «7 contadini dell’ltalia meridionale (il Mezzogiorno continentale e le isole)
formano ancora oggi il gruppo sociale pit omogeneo e antico per le condizioni di
esistenza, per i rapporti economici e sociali, per la generale concezione del mondo e
della vita.

L analisi dei fattori componenti la “civiltd contadina’ é stata fatta dai cultori inte-
ressati secondo le varie direzioni — storiografica, economica, sociologica, etnologica,
letteraria, politica... ma la cultura italiana sconosce la storia autonoma dei contadini,
il loro pi intimo comportamento culturale e religioso, colto nel suo formarsi e modi-
ficarsi presso il singolo protagonista. -

Chi volesse, pertanto, assumere il singolo contadino come protagonista della sua sto-
ria, dovrebbe impostare la ricerca secondo la via pin diretta dell’intervista e del rac-
conto autobiografico» (21).

Ma queste autobiografie erano perd scelte in modo da essere esemplari e da essere
testimonianze, in chiave di verita e non di apologetica, in grado di rappresentare
«tanti centri di unificazione, tante visioni unitarie della complessa serie di problemi
politici sociali culturali che andavano a riflettervisi» (22). La loro sommatoria dove-
va dare uno spaccato della «civilta contadina» vista dai suoi rappresentanti ed essere
al tempo stesso la messa a nudo delle contraddizioni in essa insite:

«Il profilo autobiografico e l'intervista per la maggior parte delle figure, ritenute
indispensabili per ognuna delle zone indicate, dovrebbero partire dai bilanci econo-
mici delle famiglie e dai calendari di lavoro per delineare poi il comportamento del
protagonista in seno alla societd e di fronte ai suoi problemi, secondo lo schema som-
mario che segue:

1) I bilanci familiari, il tenore di vita e le sue manifestazioni: 'abitazione, l'ali-
mentazione, il vestiario, le spese voluttuarie e varie;

2) Organizzazione e vita delle famiglie e rapporti reciproci tra i componenti (rap-
porti tra membri attivi e non attivi, agricoli ed extra-agricoli; la divisione del lavoro;
occupazione e disoccupazione);

3) Caratteristiche psicologiche e culturali. Posizioni e atteggiamenti reciproci tra le
categorie sociali. Partecipazione del contadino alla vita della comunitd e suo atteggia-
mento rispetto al mondo esterno.

Ben si intende che uno schema del genere presuppone uno scambio di idee tra lo stu-
dioso e il protagonista sui grandi problemi della vita (il lavoro, l'amore, la religione,

19. Idem, loc.cit., pp.168-169.

20. Cit. in idem, loc.cit., p.170.

21. Dallo scritto Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit. in idem, loc.cit., pp-166-167.

22. ALBERTO M. CIRESE, Note su «Contadini del Sud» in La Lapa, Argomenti di storia e let-
teratura popolare, Roma, a.II, n. 3-4, settembre-dicembre 1955, p. 88. Vedilo ora in PIETRO
CLEMENTE, MARIA LUISA MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTTI, op.cit., p.223 e sgg.;
ein ALBERTO MARIO CIRESE, Intellettuals, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deled-
da, Scotellaro, Gramsci. Torino, Einaudi, 1976, p.49 e sgg.



il destino umano, ecc.) e pist concretamente sui fatti nuovi che si sono affacciati da un
decennio nel mondo contadino: la democrazia; il socialismo contadino; la vita pubbli-
ca (l'attivita politica e la partecipazione diretta alle amministrazioni locali, alle coo-
perative, alle leghe di resistenza e di lotta); la bonifica, i lavori pubblici, le occupazio-
nidi terra; la riforma agraria; la lotta per la modifica e il rispetto dei patti agrari e dei
salari; Ualfabetizzazione: i miti tradizionali e la religione cattolica di fronte ai nuovi
fermenti religiosi (gruppi evangelici e altri); i nuovi rapporti col mondo esterno in
conseguenza della guerra e della forzatura politico-culturale nazionale.

Da una simile impostazione della ricerca dovrebbero risultare, attraverso il vivo
racconto del protagonista, i due essenziali aspetti del mondo contadino all’attualita:

1) Il rapporto citta-campagna come fattore di qualificazione della civilta contadi-
na;
2) La capacita di adattamento e di reazione individuale e collettiva a situazioni
nuove provocate nei centri contadini» (23).

Quattro delle cinque biografie che Scotellaro aveva avuto il tempo di raccogliere
e stendere erano la «scrupolosa registrazione del racconto biografico o la copia appe-
na corretta dell’autobiografia scritta direttamente dal protagonista [...] risultato di
un assidua azione di convincimento e di avviamento, diretta insieme a indirizzare la
testimonianza e a mantenerle il carattere della pis libera genuinita. Dall’altro esse so-
no il prodotto finale di un minuzioso e delicato processo di registrazione, interpreta-
zione e correzione di un racconto o di un testo la cui stesura originale era quella non
sempre corretta e chiara del linguaggio parlato» (24).

Di fronte a questo progetto di lavoro, Mario Alicata — notato come Contadini del
Sudfosse opera «piuttosto che incompiuta, appena avviata dal suo autore» (25) e che
quindi non potesse avere un valore «di documentazione genuina e compiutamente
illuminatrice della realta meridionale, meglio del mondo contadino meridionale»
(26) — sottolineava come Scotellaro si fosse posto un problema centrale «cui non
aveva dato ancora netta risposta, [...] quello della via attraverso la quale doveva passare
V'emancipazione dei contadini meridionali, vale a dire la rivoluzione democratica nel
Mezzogiorno, se per la via maestra dell’alleanza con la classe operaia e della lotta per il
soctalismo, come gli insegnava Gramsci che era uno dei suoi maestri ideals, o se per al-
tre vie misteriose ed “autonome”, come gli veniva suggerito da certi scrittori meridio-
nalisti dei quali pure egli molto si nutriva» (27). Da questa incertezza politica di
fondo —secondo Alicata — ne discendeva un’altra sul metodo da seguire
nell’indagine storica, «ancora oscillante fra una concezione materialistica e dialetti-
ca, per cui scrivere la storia dei contadini del Mezzogiorno non poteva significare che
individuare soprattutto il posto che essi hanno occupato ed occupano nello sviluppo
della storia generale della societa meridionale e italiana, e la tendenza a scrivere una
storia “autonoma’” di una cosiddetta “societa contadina meridionale” ...] E di qui,
infine, il suo approdo alle storie individuali, alle autobiografie, con una evidente ten-
denza a risolvere, almeno per il momento, sul piano della rappresentazione poetica,
certi problemi di indagine sulla cultura contadina che egli dapprima si era posto in

23. Dallo scritto: Per un libro sui contadini e la loro cultura, cit., in MANLIO ROSSI DORIA,
Prefazione ecc., loc cit., p. 174.

24. Cit. in MANLIO ROSSI DORIA, Prefazione cit., loc.cit., pp. 175-176.

25. MARIO ALICATA, I contadini del Sud in Il Contemporaneo, Settimanale di cultura, Ro-
ma, a.], n. 23, 4 settembre 1954. Ora in MARIO ALICATA, Intellettuali e azione politica. Ro-
ma, Editori Riuniti, 1976, p. 147.

26. Idem, loc.cit., p.148.

27. Idem, loc.cit., p.151.
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termini di indagine scientifica, storica [...]» (28). Per cui, se da un lato Alicata rileva-
va come in Scotellaro fosse stata profonda «la fiducia nei contadini, nei loro diritti,
nel loro avvenire, tanto che si puo tranquillamente affermare come nella decisione di
rivolgersi ad essi direttamente per aiutarli a dire cosi, e liberamente, di loro stessi ci
fosse anche il bisogno di liberarsi dalle strettoie di certi schemi sociologici [...]» (29),
tuttavia d’altro lato aveva come preoccupazione principale quella di negare al pro-
getto un valore scientifico, si che consentiva con I'editore nella riduzione del libro
«soltanto alla raccolta di poco materiale definitivo» (30) e nella rinuncia ad «accen-
tuare il carattere incompiuto dell’opera» (31) e quindi nel pubblicare, «nel quadro
dei numerosi schemi lasciati da Rocco Scotellaro, le pagine da lui stesso portate a
termine accanto ai suoi appunti, ai frammenti, ai suoi taccuini di lavoro» (32).

In effetti, ridurre Scotellaro a un «caso letterario» permetteva di meglio negare
«un valore metodologico generale a certe inchieste piuttosto artistiche che storiche
condotte dal giovane scrittore lucano» (33) e di meglio porre in risalto che Scotellaro
«dalle sue incertezze ideologiche é tratto talvolta a fermarsi, indugiando, sulle soglie
di una diretta partecipazione al movimento organizzato delle masse, o é talvolta in-
dotto a perdere la giusta prospettiva politica e a subire delle alternative di pessimismo,
di sfiducia [...]» (34). E quelle «incertezze ideologiche» avrebbero potuto «essere
utilizzate con intenti reazionari, oscurantisti» (35), tanto piu che nelle biografie il
curatore non aveva posto in evidenza «gli elementi fossili, retrivi, [...] presenti» (36).

Per di pit1 la quinta biografia, quella dell’aiuto bufalaro Cosimo Montefusco di
Contrada Battaglia nella Piana di Eboli, era stata pressoché interamente ricostruita
da Scotellaro, e Carlo Muscetta — ponendosi nella scia delle critiche di Alicata —
cercava di insinuare un dubbio complessivo su tutte quante le biografie:

«Avremmo desiderato un documento ancora pin oggettivo, per apprendere dall’in-
tervista che cosa ha effettivamente detto lui, e qual’é invece il commento di Rocco. E
questo commento lo avremmo voluto pit minuzioso, approfondito. Rocco ci da inve-
ce troppo e troppo poco insieme, e troppo poco ordinato; né inchiesta, né racconto e
nemmeno reportage. I/ sociologo non c’era, e lo scrittore nemmeno, esitante nel so-
vrapporre la sua personalita a quella di Cosimo. Ci sono appena i materiali, e difficile
dire fino a quale punto utili, per il sociologo o I'etnologo» (37). Qualche anno dopo
Vittore Fiore avrebbe fatto presente come la validita di quelle biografie stesse pro-
prio «nell'aver messo in luce, dall’interno, le contraddizioni, le incertezze della “zona
grigia” del movimento contadino» (38), in un momento in cui «gli schematismi, le

28. Ibidem.

29. Idem, loc.cit., p.152.

30. Idem, loc.cit., p.148.

31. Ibidem.

32. Ibidem.

33. MARIO ALICATA, Il meridionalismo non si puo fermare ad Eboli in Cronache meridiona-
Iz, Napoli, a.I, n.9, settembre 1954. Vedilo ora in MARIO ALICATA, Intellettuali e azione po-
litica, cit., p.153 e sgg.; e in PIETRO CLEMENTE, MARIA LUISA MEONI, MASSIMO
SQUILLACCIOTTI, op.cit., p.183 e sg.(citiamo da p.196).

34. Idem, loc.cit., p.194.

35. Idem, loc.cit., p.196.

36. Idem, loc.cit., p.197.

37. CARLO MUSCETTA, Rocco Scotellaro e la cultura dell’«Uva puttanella», in Societa, Ro-
ma, a.X, n.5, ottobre 1954, p.931. Vedilo ora in PIETRO CLEMENTE, MARIA LUISA
MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTTI, op.cit.

38. VITTORE FIORE, Rocco Scotellaro e il movimento contadino in Problemi del socialismo,



gonfiature retoriche sulle avanzate contadine (le eroiche pagine scritte dai contadini
meridionali sono una realta; ma é anche una pesante realtd il processo di isolamento di
tutto il movimento) annebbiavano la vista a molti» (39). «Ad oggi nessun partito,
nessuna rivista» — continuava Fiore — «ha condotto una indagine seria e approfon-
dita sul fascismo postbellico, sul monarchismo meridionale» (40). Merito di Rocco
Scotellaro era stato di «capire un problema che non é stato sufficientemente appro-
fondito: il borbonismo delle masse contadine meridionals, almeno nelle “zone gri-
gie”, il loro anarchismo, senza del quale non si spiegano quelle insufficienze e quel-
Uinfantilismo, in parte, ma solo in parte, superati in questo dopoguerra. Fenomeni
cosi diffusi e preoccupanti come il monarchismo meridionale, specie a Napoli e a Pa-
lermo, non si approfondiscono con 'esaltare unilateralmente l'acquisita coscienza de-
mocratica delle masse socialiste o comuniste che rischiano di rimanere isolate da un
contesto storico-sociale cosi complesso ed antico» (41). Poteva non piacere che Scotel-
laro invitasse «a non imporre ai contadini una storia esterna, ad aiutare lo sviluppo
bandendo ogni forma di paternalismo» (42), ma — come notava Cirese — «apprez-
zamenti ideologici e attestazioni di esistenza sono cose distinte; e se i tipi di mentalitd e
di cultura offerti dalle cinque vite non sono quelli che ideologicamente possono essere
amati o preferiti, cio non toglie che in una valutazione realistica, in un processo di ri-
costruzione obbiettivo e rigoroso della situazione culturale dei contadini del Sud non
possiamo assolutamente prescinderne» (43). Dello stesso avviso — al dila di un acriti-
co riecheggiamento della posizione di Muscetta — era de Martino, che in
una lettera alla rivista Lucania consigliava:

«Bisogna far posto piti largo alle inchieste. E ancora: bisogna che non sia soltanto la
rivista degli “intellettuali”, ma anche — e in modo diretto —dei “contadini”. L uni-
ca forma con cui cid oggi é possibile é la raccolta e la pubblicazione di autobiografie o
di biografie di singoli contadini o contadine o la pubblicazione delle loro lettere. Na-
turalmente non bisogna cadere negli errori di metodo di Contadini del Sud, dove il
lettore non riesce mai a decidere fin dove parla il contadino e fin dove é Rocco che par-
la» (44).

Alui e a Muscetta, Cirese replicava giustamente che non vi era «motivo di ritene-
re che questi racconti scritti o dettati direttamente dagli intervistati siano stati rima-
neggiati[...]. In una indagine che non é di diagnostica medica o psicologica, ma di sto-
ria e di cultura non si da né si cerca obbiettivitd astratta: in questa indagine il dialogo
sa di essere un dialogo, e cioé una necessaria reciproca modificazione ed il documento
che si cerca non é un assurdo lacerto strappato dal vivo dei concreti rapporti umani,
ma appunto il vivo di quei rapporti, e cioé Michele Chironna o Antonio Laurenzana
in relazione con tutta la vita ed anche con Rocco Scotellaro» (45).

Le biografie raccolte da Scotellaro, anche se espressione di una «zona grigia»,
portavano prepotentemente alla ribalta — e proprio per questo insorgere in prima

Milano, a.I, n.6, giugno 1958, p.442. Vedilo ora in PIETRO CLEMENTE, MARIA LUISA
MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTTI, op.cit., p.241 e sg.

39. Idem, loc.cit., p.443.

40. Idem, loc.cit., p.442.

41. Idem, loc.cit., p.443.

42. Idem, loc.cit., p.441.

43. ALBERTO M. CIRESE, note su «Contadini del Sud», loc.cit., p.91.

44. ERNESTO DE MARTINO, Per un dibattito sul folklorein Lucania, Potenza, a.l, n.2, no-
vembre-dicembre 1954, p.78. Vedilo ora in PIETRO CLEMENTE, MARIA LUISA MEONI,
MASSIMO SQUILLACCIOTTI, op.cit. p. 137 e sgg.

45. ALBERTO M. CIRESE, Note su «Contadini del Sud», loc.cit., p.89.
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persona di soggettivita contadina — la necessita di approfondire «z/ particolare mo-
do di essere dentro la storia dei “contadini del sud”, la loro particolare forma di cultu-
ra» (46).

Alicata aveva certo ragione di rifiutare la teorizzazione di una «civilta contadina»
rimasta immobile nel tempo e impermeabile agli influssi della cultura dominante,
cosi come aveva ragione di sottolineare che quella «civilta contadina» era in realta
condizionata e oppressa. Restava tuttavia vero che la realta del Sud andava appro-
fondita in ogni suo aspetto, che 'emancipazione dei contadini — anche se all'inter-
no di una politica di alleanze a direzione operaia — doveva essere anzitutto opera
loro, che in ogni caso la condizione contadina aveva margini di autonomia e di crea-
tivita (47).

Che le valutazioni politiche sulla cultura contadina dovessero nascere da un’inda-
gine spregiudicata della condizione contadina e non decise in modo aprioristico sul-
la base di visioni condizionate di fatto da una forma di «esclusivismo culturale» e
poi calate nella realta contadina come una «storia esterna», questo sfuggiva ad Ali-
cata.

Di qui la sua sottovalutazione del valore dell'indagine sulla soggettivita contadi-
na e per mezzo di essa, e di qui anche certe sue richieste agli stessi studiosi del mon-
do contadino meridionale:

«E accaduto perfino ad Ernesto de Martino [...] di cadere talvolta ...] nella posizio-
ne (non marxista) di ‘scindere il suo interesse teoretico di capire il primitivo” dal «suo
interesse pratico di partecipare alla sua liberazione reale”. Con la conseguenza, secon-
do noi, di rappresentare certi elementi di superstizione propri della “concezione del
mondo” dei contadini meridionali non in lotta con gli altri elementi di una “conce-
zione del mondo” pit critica e razionale, gia presente oggi nella loro coscienza seppu-
re in forme elementari, ma quasi come la manifestazione di un loro congeniale, e pur
sempre valido, strumento di rappresentazione e di conoscenza della realta. Sicché [...]
egli finisce addirittura col sottovalutare la necessita di combattere, nella cultura bor-
ghese moderna, [...] la presenza di tendenze [...] che tendono ad utilizzare il “primiti-
vo” in un senso pit ampio, addirittura nella lotta dell oscurantismo contro la ragio-
ne, esaltando il carattere alogico, “religioso”, i valori “esistenziali”, ecc.» (48).

De Martino gli replicava:

«Il Meridionalismo, dice Alicata, non si puo fermare ad Eboli. D accordo. Ma é an-
che vero che il Meridionalismo non si puo neanche esaurire nella analisi, e nella storia
della struttura, o nelle inchieste sulle forme di miseria e di oppressione economica, so-
ciale e politica [...). Fin quando il mondo contadino costituiva l'oggetto della que-
stione meridionale, era comprensibile che la ricerca si indirizzasse esclusivamente allo
studio dei rapporti strutturali entro i quali questo oggetto era inserito, e che le forme
di “miseria culturale”, avulse e rese indipendenti da questi rapporti, fossero abbando-
nate alle minuzie erudite, alle vaghe nostalgie e ai gusti pittoreschi del folklorismo.
Ma ora che il movimento contadino é diventato soggetto e protagonista della rinasci-
ta del Mezzogiorno, si profila il disegno culturale di intendere I'umanesimo meridio-
nalista in un senso molto pius largo, e di saggiare il processo di espansione delle forme

46. Idem, loc.cit., p.87.

47. Su questa tematica si veda I'interessante saggio: ALBERTO MARIO CIRESE, Condizione
contadina tradizionale, nostalgia, partecipazionein Realismo, Rivista bimestrale di arte e cultu-
ra. Milano, Edizioni di Cultura Popolare, n.8, dicembre *75-gennaio 76, pp.5-8; e n.9, feb-
braio-marzo *76, pp.17-26.

48. MARIO ALICATA, Il meridionalismo ecc., loc.cit., p. 193.



egemoniche di cultura nelle classi popolari, esplorando il modo con cui queste forme
banno cercato di fondare una unita complessa e ricca di sfumature col mondo contadi-
no. Questa ereditd di antiche plasmazioni culturali oggi, nell’interno del movimento
contadino del Sud, determina tutta una serie di resistenze e di ritards, e dissemina di
ostacoli il cammino della Rinascita: ebbene, proprio dalla nuova situazione politica
meridionale scaturisce per noi il compito di conoscere meglio questa ereditd, senza
superficiali sottovalutazions, e senza tentare di liquidarla con un atteggiamento misto
fra la sufficienza, il compatimento, lo scherno e la meraviglia scandalizzata» (49).

Al Convegno su «Rocco Scotellaro intellettuale del mezzogiorno» (50), indetto
dal PSI in occasione del primo anniversario della morte e svoltosi a Matera il 6 feb-
braio 1955 con una «fervida partecipazione di intellettuali e di contadini» (51), sono
presenti numerosi esponenti della «sinistra»: Franco Fortini, Alberto Mario Cirese,
Gianni Bosio, Giovanni Pirelli, Luigi Anderlini, Raniero Panzieri, che — organizza-
tore del Convegno — sottolinea sull’Avanti! a proposito di Scotellaro:

«L’unita sostanziale della sua azione politica e della sua poesia e delle sue ricerche
sul mondo contadino é il risultato e insieme 'esempio di una posizione meridionalista
viva, attuale, che ha le sue radici nella realta di oggi del Mezzogiorno, nel risveglio del-
le masse contadine, nella loro coscienza politica precisa, nelle loro aspirazioni di
emancipazione che banno la forza di tradursi in ideali e scopi di valore nazionale.
Questo é 'elemento reale da cui emerge la figura di Scotellaro, ne determina la caratte-
ristica essenziale, opera in modo tale che le incertezze e le contraddizioni, i limiti che
pursono in lui —esono inevitabilmente nella stessa iniziale affermazione di autono-
mia del mondo contadino —siano non certo trascurabili né marginali, ma da valutare
tuttavia in rapporto a una coerente fedeltd a un mondo che ha rotto definitivamente
con loscuro, immobile passato e non abbandonera la via della liberazione» (52).

Per Panzieri «la formazione di una precisa coscienza politica contadina, che é dei
nostri anni, si presenta [...] come possibilita di ripresa e di superamento della grande
tradizione della cultura democratica meridionale [...]» (53), cid che richiede perd in-
nanzitutto di non «deridere la ricerca di Dorso sugli elementi positivi autonomi di
storia meridionale» (54) e di non «dare a intendere che tale ricerca sarebbe mitologi-
ca» (55). Anzi egli sottolinea con Dorso — e con Salvemini — come «7 Fasci sicilia-
ni, il soctalismo pugliese, le prime affermazioni del proletariato napoletano sono an-
cora nella memoria di tutti. Bisogna ritrovare quel filone nascosto e svolgerlo, bisogna
far sboccare il Mezzogiorno nella lotta politica moderna» (56).

Egli quindi — in implicita polemica con le posizioni comuniste e ricollegandosi al
programma di Movimento operaio che tendeva a rinverdire la tradizione socialista —

49. ERNESTO DE MARTINO, Ancora sulla «cultura contadina». Etnografia e mezzogiorno
in I/ Contemporaneo, Settimanale di cultura, Roma, a.Il, n.3,15 gennaio 1955, p.5.

50. Per notizie su questo Convegno e ulteriori informazioni bibliografiche si veda la nota Sco-
tellaro, il Convegno di Matera e la civilta contadina in ALBERTO MARIO CIRESE, Intellet-
tuali, folklore, istinto di classe ecc., cit., pp.139-141.

51.RANIERO PANZIERI, Cultura e «Contadini del Sud». Prospettive nuove del meridionali-
smo dopo il Convegno di Matera in Avanti!, Milano, 20 febbraio 1955, p.3. Vedilo ora in PIE-
TRO CLEMENTE, MARIA LUISA MEONI, MASSIMO SQUILLACCIOTT], op.cit., p.235
esgg..

52. Ibidem.

53. lbidem.

54. Ibidem.

55. 1bidem.

56. Ibidem. si veda GUIDO DORSO, Dittatura classe politica e classe dirigente. Torino, Einau-
di, 1949, p. 33. Dorso sintetizza qui posizioni di Gaetano Salvemini.

19



20

non si limita ad affermare il valore della tradizione del meridionalismo socialista e
della tradizione autonomistica del meridionalismo dorsiano, ma invita a cogliere
tutto il valore dell’autonomia espressasi nei moti contadini e anche il valore implici-
tamente protestatario del rifiuto contadino «alla civilta e alla presenza cristiana».
L’isolamento del Mezzogiorno «é l'elemento decisivo della nostra storia, nel senso del
suo sviluppo faticoso, interrotto. Con l'unita la depressione del Mezzogiorno diviene
pit direttamente la depressione politica di tutto il Paese. In questa situazione il mon-
do contadino non é inerte. Tenta di esprimere la sua estrema sofferenza, e con essa di
portare alla luce il nodo capitale della storia italiana. I suoi moti improvvisi, i suoi
tentativi di organizzarsi, la sua disperata tendenza all’affermazione di una autono-
mia esprimono pure il diritto alla liberazione. Nel “perire dei tempi” di cui parla
Rocco, la stessa ripetizione di forme e di esistenza barbare e pagane, la ripetizione del
rifiuto alla civiltd e alla presenza cristiana producono, poiché esse non avvengono nel
vuoto ma nella storia, l'accrescersi della protesta, della energia liberatrice» (57).

Per Panzieri «si saldano [...] nel meridionalismo attuale, con accentuazioni e pro-
spettive politiche necessariamente differenziate, le esigenze del riscatto economico,
della distruzione dei residui feudali, cioé della riforma agraria e della industrializza-
zione, con le esigenze della liquidazione del vecchio Stato accentratore burocratico,
della trasformazione della struttura amministrativa, del rovesciamente del rapporto
tra Stato e masse rurali, onde l'ordinamento statale, anziché soffocare, favorisca la for-
mazione della coscienza politica e della capacita di autogoverno dei contadini del Sud,
condizione essenziale per assicurare la spinta rinnovatrice contro le potenze economi-
che arroccate nella difesa del privilegio» (58).

Ovviamente «non si tratta di mettere in discussione, a proposito dell’alleanza delle
forze popolari del Nord e del Sud, la funzione decisiva che spetta alla classe operaia, in
quanto ad essa é affidato obbiettivamente il compito di affermare nel modo piu con-
seguente i motivi della lotta democratica contro le vecchie potenze egemoniche: é pro-
prio nell'affermarsi di tale funzione, che si creano le condizioni per l'affermazione
autonoma delle forze contadine» (59).

Era quindi coerente con questa impostazione che fosse proprio la «sinistra» del
PSI a sottolineare tutta I'importanza politica e metodologica che rivestiva il pro-
gramma di lavoro indicato da Contadini del Sud, e Giovanni Pirelli avrebbe infatti
scritto:

«[...] ci sembra che se vi é una ricerca da elaborare e sviluppare partendo direttamen-
te dal lavoro di Scotellaro, questa sia proprio la ricerca che ha dato vita, seppure in mo-
do frammentario, al noto volume dell’editore Laterza» (60).

Del resto gia Cirese aveva ricordato nella sua relazione al Convegno che «quel la-
voro che é mancato [...] é ancora tutto possibile anche con l'utilizzazione del materiale
documentario raccolto da Scotellaro: nel che sta la validita del suo lavoro per il socio-
logo e l'etnologo» (61).

Se tale lavoro fosse stato proseguito, ne sapremmo indubbiamente molto di pitt
sulla cultura e sulla storia dei contadini del Sud.

57. Ibidem.

58. Ibidem.

59. Ibidem.

60. GIOVANNI PIRELLI, 1! dibattito sull’opera di Rocco in Mondo operaio, Quindicinale di-
retto da Pietro Nenni, Roma, n.4, 19 febbraio 1955, p.4-6.

61. ALBERTO MARIO CIRESE, Note su «Contadini del Sud», loc.cit., p.90.



«Movimento operaio»

Paolo Spriano, nella prefazione alla sua Storia del Partito Comunista Italiano, de-
ve constatare:

«Purtroppo il lavoro di “‘storia locale”, il solo che possa fornire ragguagli e testimo-
nianze non raggiungibili in un lavoro sintetico d assieme, é ancora scarso, e di cio cer-
to risente quest ultimo che non puo riprendere tutti i fili di una formazione politica
ramificatasi per tutto il paese e le cui vicende minori é arduo seguire senza il corredo di
una investigazione specifica zona per zona, a volte villaggio per villaggio, officina per
officina; specie quando, come nel caso nostro, si tratta di un periodo in cui la guerra
civile si spezzetta in innumerevoli piccoli episodi di cui le carte non lasciano traccia»
(62).

Inoltre egli ha dovuto fare «un uso assai parco [...] della memorialistica edita, pur-
troppo in buona parte inficiata da elementi ora agiografici ora denigratori, di esage-
razioni e di reticenze, collegati all’atmosfera e alle passione di vicende e lotte e regole
di un quarantennio burrascoso» (63). Ma, se utilizza quale correttivo il «ricordo per-
sonale di alcuni dei protagonisti o dei testimoni superstiti» (64), si tratta quasi esclu-
sivamente di militanti che ebbero ruoli dirigenti di primo piano nell’organizzazione.
Quindi nel libro si esprime tutt’al pil la soggettivita dell’apparato, non quella dei
militanti di base e ancor meno quella della classe. Ma ¢ possibile fare la storia di una
qualunque avanguardia di classe senza rapportarne le vicende interne e I'azione ai
comportamenti della classe? Al di fuori di una storiografia leninista dell’organizza-
zione, che puo costruirsi solo considerando partito e classe come due termini separa-
ti e autonomi, esistenti perd in quanto si rapportano I'uno all’altro — ed & un rap-
porto che va sempre tenuto presente per capire aspetti importanti dell’'uno e dell’al-
tro termine — si finisce per cadere nella «storia» del pili ristretto gruppo dirigente,
una storia tutta ideologistica e con una forte carica mitica. Solo il rapporto ai com-
portamenti di classe potra permettere un giudizio storico sui dibattiti interni, sulle
scelte operate dal partito, sull'incidenza della sua azione, sul suo essere stato in anti-
cipo o in arretrato rispetto ai comportamenti «spontanei» della classe, ecc.

Si pud quindi capire quanta importanza abbiano anche in questo settore di studi
le ricerche sulla soggettivita proletaria come costruzione di fonti della storia della
classe o del partito (inteso come massa di militanti e non solo come organismi diri-
genti) e quindi tutta la loro carica demistificante, in quanto permettono di scavare
nella storia reale del movimento comunista.

Accennando alle difficolta incontrate nella sua ricerca, Spriano denuncia implici-
tamente anche i limiti della politica culturale del suo partito. E infatti tutta 'organiz-
zazione della cultura nel settore a risentire del fatto di avere trascurato le ricerche sui
comportamenti di classe. Ma questa organizzazione, che pesa ed & condizionante sul
modo in cui ancora troppo sovente si fa da noi — o si presume di fare — storia del
movimento operaio, & la conseguenza di scelte politiche. ’

Come si pud quindi non ricordare ancora una volta che le polemiche degli anni
Cinquanta attorno all’orientamento della rivista Movimento operaio tendevano a

62. PAOLO SPRIANO, Introduzione a Storia del Partito Comunista Italiano.1. Da Bordiga a
Gramsci. Torino, Einaudi, 1967, p.X.

63. Idem, p.X e sg.

64. Idem, p.X.
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colpire non soltanto quel «filologismo» che avrebbe obbligato sia la storiografia
idealistica sia quella comunista (allora stalinista e quindi in realta anch’essa idealisti-
ca) a fare i conti con i fatti, ma addirittura a impedire I'accumulazione di materiale
riguardante la cultura della base, ossia a scongiurare 'emergere dei fatti stessi? E co-
me non ricordare come «le distinzioni fra piccola storia e grande storia, cronaca e
sintesi, filologia e storia, “inferiore” e “superiore”, “subalterno” ed “egemone” avve-
nissero all’interno della cultura di sinistra» (65)?

La contrapposizione tra Kulturvilker e Naturvilker era in realta funzionale a
una politica, cosi come la sua negazione.

Lo ricordava Bosio quando scriveva:

«Esiste un coefficiente politico che porta a Movimento operaio. S era, allora, ap-
pena fuori dalla lotta di frazioni, nel periodo di ricostruzione del partito. A questa
ricostruzione, quale miglior contributo si poteva dare di uno strumento che rivedesse
il passato, approfondisse le cause degli errori, studiasse le determinanti interne che ca-
ratterizzano e che caratterizzavano il movimento socialista in ltalia, per riportarlo,
nella mediazione della sua forza autoctona e della sua capacita rivoluzionaria, ad esse-
re il protagonista della classe?

Sesi credeva alla necessita di questi strumenti (il Partito) bisognava conoscerlo per
attrezzarlo: la storia particolare e minuta valeva quanto la storia generale. L’interesse
filologico (il minuto, il particolare, l'esatto) e l'interesse “corporativo” (solo la storia
del movimento operaio in funzione del movimento operaio) ricomparivano in fun-
zione politica.

Se si confronta l'interesse che muoveva i compagni comunisti verso la rivista e in-
teresse dei compagni socialisti (della corrente di Quarto Stato, di coloro che credevano
nella “funzione” del PSI), si deve convenire che le finalita erano opposte.

Di qui innanzi si puo procedere nel confronto fra il piano storiografico e il piano
politico generale. Mentre per i comunisti la politica di unita nazionale era la politica
rivoluzionaria della classe operaia in quel momento (di qui Uinteresse alla sinistra de-
mocratica del Risorgimento [..]), per i socialisti (di Quarto Stato) la politica
nazionale era il contrario della politica rivoluzionaria e la tradizione socialista era
un passo avanti rispetto alla sinistra democratica risorgimentale.

In questo groviglio d’interessi interni di Partito sta la ragione vera dello scontro
con i comunisti» (66).

«La politica di unitd nazionale dei comunisti durante e dopo la Resistenza fu un
aspetto della politica internazionale: le vicende della classe nel presente e nel passato
diventano meno importanti della sua collocazione internazionale. Quel filologismo a
cui Movimento operaio era attaccato, e che era un mezzo per rinverdire quel tanto di
autoctono che era nella tradizione del movimento operaio italiano socialista, si oppo-
neva, contrastava, infastidiva quella visione generale, in cui la collocazione interna-
zionale del movimento operaio italiano diventava pin producente della ricerca delle
possibilita di una sua affermazione autonoma» (67).

«Quando i compagni comunisti chiedono di estendere l'ambito degli interessi della
rivista intendono una estensione e un ambito-preciso: si riferiscono alle correnti

65. GIANNI BOSIO, Iniziative e correnti negli studi di storia del movimento operaio (1945-
1962). Ora in GIANNI BOSIO, L'intellettuale rovesciato ecc., cit., p.28.

66. GIANNI BOSIO, Giornale di un organizzatore di cultura (27 giugno 1955-27 dicembre
1955). Milano, Edizioni Avanti!, 1962, p.96.

67. Idem, p.92.



democratiche risorgimentali, a coloro che nella storia d’ltalia della seconda meta
dell’800 rappresentano il Risorgimento “tradito”.

Meno interesse per le vicende ideologiche o reali del socialismo, meno interesse per
Uanarchismo; meno interesse per dei rappresentanti del movimento operaio che consi-
derano perlomeno degli sconfitti o dei sopravvissuti, e pit interesse per coloro che
idealmente potrebbero oggi essere degli alleati. Nel quadro della politica di unita na-
zionale,le vicende della sinistra risorgimentale sono direttamente connesse alla pole-
mica comunista contro l'attuale classe dirigente e servono quindi a provare la conti-
nuitd storica, nazionale, risorgimentale del PCI, piu di quanto non servano le vicende
storiche del movimento operaio nel momento egemonico anarchico e socialista» (68).

Ma la discussione politica non avvenne e i comunisti decisero «di impadronirsi di
Movimento operaio e giustificare l'operazione dietro una critica di metodo» (69).

11 taglio ideologico impresso da Bosio alla rivista venne accusato di «filologismo»,
ossia di «ricerca filologica fine a se stessa», di «corporativismo», di procurare «un
senso di fastidiosa identita nei continui elenchi, in sede storica, di atti di resistenza del-
la classe operaia», di non essere «una rivista di storia tout court, vista dall’angolo vi-
suale del movimento operaio e contadino» (70).

Bosio avrebbe pit tardi ricordato come «il filologismo rigoroso [...] veniva appli-
cato polemicamente proprio per togliere esteriormente dal subalterno un settore di
studi che con questa qualifica veniva indicato. Cosi il “corporativismo’ aveva un al-
tro significato polemico, dello stesso tipo del filologismo rigoroso: l'ambito ristretto
erasi parte di una realtd, ma di una realta che in sé portava dei valori “‘universali” che
la storiografia borghese e idealistica avevano sempre attribuito alla sua parte e solo al-
la sua parte. [...] Quella tecnica della ricerca, quella fase preparatoria indispensabile é
sempre stata concepita e voluta con piena coscienza della sua utilita e del suo limite,
della sua insostituibilita e della sua strumentalita.

Contro la non-distinzione crociana di un “prima” e un “dopo” nella storiografia,
che i compagni comunisti e anche Saitta sembrano condividere, si voleva affermare un
“prima” e un “dopo” nella storiografia del movimento operaio [...].

Il fare e il fatto creano la possibilita della autocoscienza e della coscienza critica: so-
no due momenti inscindibili, ma il primo condiziona, anche nel campo storiografico,
il secondo» (71).

Attraverso questa metodologia — che permetteva ampia espressione anche diret-
ta alla soggettivita operaia e contadina (memorie di militanti di base, volantini e do-
cumenti di organizzazioni di base, ecc.) — emergeva la storia del proletariato italia-
no, cio che era in contraddizione con quella politica di unita nazionale, permanente-
mente minacciata da crisi per I'esistenza dell’antagonismo di classe. Gli interlocuto-
ri che il PCI privilegiava erano gli eredi della sinistra «risorgimentale», ossia porzio-
ni della classe dirigente operante dentro il capitale e per il capitale. La stessa Resi-
stenza era etichettata come Secondo Risorgimento, e il recupero degli «ideali» del
Risorgimento e degli «ideali» della Resistenza era comune anche all’interclassismo
democristiano, era cioé un terreno di dialogo. La classe operaia doveva insomma li-
mitarsi a impugnare le bandiere che la borghesia aveva lasciato cadere per portarne
a compimento |'opera.

68. Idem, p.95.

69. Idem, p.92.

70. Traiamo queste citazioni da ARMANDO SAITTA, Pro e contrain Movimento operaio, Ri-
vista di storia e bibliografia edita a cura della Biblioteca G.G. Feltrinelli, Milano, a.VI n.1,
gennaio-febbraio 1955, p.177 e sg.

71. GIANNI BOSIO, Giornale di un organizzatore di cultura ecc, cit., p.94-95.
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Del resto la politica di unita nazionale era di fatto — e sia pure non senza contrad-
dizioni interne — propria anche al PS, cio¢ alle sue componenti maggioritarie, che
provavano quindi a loro volta diffidenza per il lavoro di Movimento operaio.

Come meravigliarsi che burocrati di partito travestiti da storici del movimento
operaio prendessero posizione contro «filologismo» e «corporativismo»?

Erano tutte queste — di parte social-comunista o idealista che fossero — delle cri-
tiche basate su un rigido disconoscimento dell’esistenza di una piit 0 meno ampia
autonomia del mondo operaio e contadino nei confronti dei valori egemoni, critiche
che cioé ribadivano di fatto 'attualita di quella kautskiana teoria dell’introduzione
dell’elemento cosciente dall’esterno della lotta di classe del proletariato, che sanzio-
nava un’opposizione meccanica tra spontaneitd e coscienza e apriva la via a quel
rapporto paternalistico tra élite e classe operaia che finiva per essere il punto di ap-
prodo sia dei crociani sia degli stalinisti.

Il Nuovo Canzoniere Italiano e I'lstituto Ernesto de Martino

Nel 1962, per impulso principale di Gianni Bosio e Roberto Leydi, inizia nell’am-
bito delle Edizioni Avanti! (72) la propria attivita Il Nuovo Canzoniere Italiano. Sia-
mo all'inizio del cosiddetto «miracolo economico», che coincide con una profonda
stagnazione politica. Esso diviene il punto di riferimento di un gruppo di militanti
animati da «una testarda volontd di andare contro corrente» (73), di andare in dire-
zione opposta alle «scelte socialdemocratiche del movimento operaio» (74). Questo
gruppo milanese tende sin dagli inizi — e sia pure non senza resistenze dovute alla
formazione ideologica di numerosi di essi — ad avere come punto di riferimento
principale la citta e la classe operaia, cid che gli permettera di determinare una pro-
fonda svolta nell’ambito degli studi cosiddetti di «folklore».

Bosio partiva infatti dalla constatazione che nella societa italiana il capitalismo
operava gia da anni «con coerenza spietata lo spopolamento delle nostre campagne»
(75) e che i conti andavano ormai fatti con esso, il cui sviluppo stava riducendo la
campagna «a propria simiglianza e proiezione» (76). Era quindi pitt che mai neces-
saria «una riflessione ideologica al livello del capitale per individuare le linee di un
rinnovamento del movimento operaio che lo armi di strumenti adeguati per un azio-
ne adeguata [...]» (77).

Sono, queste, posizioni comuni a Quaderni rossi, i cui primi numeri sono non ca-
sualmente stampati dalle Edizioni Avanti! — e che portano Bosio ad «affermare og-
g1 che non esiste una disciplina o una scienza del folklore che non si ponga come nega-
zione della disciplina e della scienza del folklore, e non riduca se stessa all’affermazio-

72. Sulla attivita delle Edizioni Avanti! si veda CESARE BERMANI, Alle origini del Nuovo
Canzoniere Italiano in il nuovo Canzoniere italiano, Milano, Edizioni Bella Ciao, terza serie,
n.3, aprile 1976 pp.21-27. E, su questo numero, Biografia di un militante: Gianni Bosio.
73. GIANNI BOSIO, Dalla canzone popolare alla drammaturgia popolare e di classe in il nuovo
Canzoniere italiano. Milano, Sapere edizioni-Edizioni del Gallo, novembre-dicembre 1970,
p-2. Ora in GIANNI BOSIO, L'’intellettuale rovesciato ecc., cit., p.282.

74. Ibidem.

75. GIANNI BOSIO, Iniziative e correnti ecc., loc.cit., p.38.

76. Idem, p.39.

77. Idem, p.48.



ne della necessitd di analizzare il comportamento sociale del mondo o popolare, od op-
presso, o subalterno, o contrapposto o antagonista: poiché é senza dubbio vero che i ce-
ti popolari e contadini, i proletari, hanno forme espressive, modi sociali, credenze,
una medicina, dei giochi, forme architettoniche, una cucina, collegati a una condizio-
ne materiale di un determinato periodo storico, propri di un ceto e di una classe di-
versi da altri ceti e altre classi ai quali sono collegati.

Il complesso di queste espressioni, di comportamenti “popolari”, cioé questo tipo di
presa di coscienza, di dominio della realta, o l'apparenza del contrario, cioé questa vi-
sione del mondo, non sono che il contrappunto di una situazione materiale, cioé stori-
ca» (78).

A questo punto 'esigenza di dare alla soggettivita operaia e contadina un mezzo
per esprimersi & impellente e porta alla creazione nel 1966 dell’Istituto Ernesto de
Martino per la conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare e
proletario. Il gruppo di compagni che lo fondo si riconosceva in un ritorno al Marx
teorizzatore della capacita creatrice autonoma del proletariato e della non unicita
della cultura nell’ambito della societa divisa in classi. Bosio, che ne fu il principale
artefice, era inoltre convinto che «il rapporto tra fonti orali e fonti scritte come mo-
mento di organizzazione di una frizione disciplinare si allarga al rapporto tra etnolo-
giaestoria. [...) Se le tradizionali divisioni disciplinari rappresentano una strumenta-
zione per il rafforzamento del potere, la loro negazione obbedisce alla necessitd che
tutte le discipline si uniscano nella lotta per il socialismo. Il contrasto fra campo del-
letnologia e campo della storia e, all’interno della storia, tra storia vera cioé grande e
trapassata, e non storia cioé piccola e presente, é una speciosa suddivisione derivata
dall’accettazione della societd divisa in classi» (79).

Dopo un primo periodo, precedente alla fondazione dellIstituto, in cui nel grup-
po non mancarono sbandamenti verso impostazioni di tipo contadinistico, che pro-
vocarono lacerazioni interne, anche per le obbiettive difficolta di risolvere in manie-
ra corretta il «rapporto tra lotte operaie e cultura contadina, questo inteso come ele-
mento significante di cultura altra, non integrabile, e come valenza di una civiltd ope-
rata» (80), fini per prevalere la direttrice che vedeva tutte le ricerche come anzitutto
finalizzate a una migliore comprensione della classe operaia, e tuttavia non soltanto
di essa. Non venne mai guardato soltanto alla fabbrica o soltanto alla classe operaia.
La visione che aveva infatti Bosio dello sviluppo capitalistico nel nostro paese fu
sempre cauta nei riguardi delle capacita razionalizzatrici del sistema. Non credette
neanche per un momento che il capitalismo italiano potesse superare in se stesso e
nei rapporti interimperialistici le contraddizioni frenanti e interantagonistiche. In
cid — e soltanto in cid — I'analisi politica del NCI si differenziava da quella di
Quaderni rossi, e del resto questo argomento era gia stato qualche anno prima
ragione di accese discussioni tra Bosio e Panzieri.

«Le ricerche e gli studi sul mondo popolare» — scrive Bosio nell’ottobre del 1966
— «si muovono all’interno del mondo contadino; un mondo destinato a perire in
quanto autonomo e determinante della societd italiana. Le ricerche sul mondo prole-

78. GIANNI BOSIO, Alcune osservazioni sul canto sociale in il nuovo Canzoniere italiano 4.
Milano, Edizioni Avanti!, aprile 1964, p.9. Ora in GIANNI BOSIO, L 'intellettuale rovesciato
ecc., cit., p.60.

79. GIANNI BOSIO, Elogio del magnetofono. Chiarimento alla descrizione dei materiali su na-
stro del fondo Ida Pellegrini in GIANNI BOSIO L'intellettuale rovesciato etc., cit., p.172.

80. GIANNI BOSIO, Dalla canzone popolare alla drammaturgia popolare e di classe, loc.cit.,
p.286.
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tario contadino, unitamente alla considerazione della classe operaia come erede del
mondo popolare, soggetto di nuova storia, e quindi oggetto della ricerca critica dal
punto di vista degli interessi propri della disciplina che studia le tradizioni popolari,
sono, senza dubbio, uno dei meriti dell attivita del Nuovo Canzoniere Italiano.

L'egemonia della citta sulla campagna, come forma adatta di dominio e di espansio-
ne del capitalismo contemporaneo, pone questi studi di fronte a una scelta: o si riduco-
no a disciplina tradizionale, cioé si atrofizzano, o si trasformano in mezzo per la
conoscenza della realtd contemporanea. [...]

La campagna dissolta puo servire a far capire la citta; ma la cittd fa giustizia della
campagna. La citta ¢ dominata, diretta e organizzata dal profitto» (81).

L’analisi della societa italiana operata da Bosio — che condizionera le ipotesi di
ricerca e quindi le caratteristiche del materiale orale affluito in Istituto — mette in
luce lo sviluppo capitalistico diseguale e non simultaneo e quindi il convivere nel
paese di «moltissime situazioni contraddittorie che provengono da economie trapas-
sate e tuttavia ancora presenti» (82). Cid che permette di suddividere I'Italia «in una
fascia a economia oscillante tra l'epoca d’oro pastorale e il campo che deve dare tutto;
in una fascia che va dall'impresa agricola di medie proporzioni, tagliata fuori dai
prezziagricoli del mercato mondiale, alla manifattura che vive dello sfruttamento pisu
tradizionale della forza lavoro basato sull’'occupazione femminile e dei minorenni,
bassi salari, lavoro straordinario, lavoro a domicilio; in una fascia ancora ristrettal...)
stretta intorno alle industrie pit avanzate e razionalizzate, talvolta non a ciclo com-
pleto, ma interdipendenti all'interno di un ciclo che trova il fulcro nel monopolios
(83).

La ricerca — secondo I'analisi dei compagni dell'Istituto — andava quindi con-
dotta in tutte e tre le fasce, mentre contemporaneamente si mirava ad attivare grup-
pi di ricerca-elaborazione-azione radicati nella loro realta e possibilmente in grado
di produrre esperienze all’interno stesso del mondo contadino e operaio.

Cera in essi la piena consapevolezza che per capire larga parte del nostro proleta-
riato industriale si dovesse, nella realta italiana, aggredire con la ricerca sul campo
anche la prima e la seconda fascia.

questo oggi un punto di vista comune a non pochi studiosi militanti. Ricorderd
per tutti Nuto Revelli, le cui ricerche sui contadini della campagna povera di Cuneo
(270 interviste di circa 3 ore I'una, fissate sul magnetofono), si propongono di susci-
tare una comprensione meno dimezzata della classe operaia della Michelin o della
Ferrero, formata soprattutto dalle migliaia di giovani arruolati negli ultimi 15 anni
proprio tra i contadini poveri del cuneese. Anche per Revelli capire la drammatica
storia di ieri e 'emarginazione odierna di quel mondo serve per fare politica oggi
non solo nella campagna povera, ma dentro la fabbrica, perché quel mondo & il
retroterra della fabbrica, perché a tutt’oggi tra Michelin e campagna povera del
cuneese esiste un cordone ombelicale. Se non vuole avere una visione dimezzata
della realta di quella fabbrica, se vuole capire appieno le reazioni di un certo operaio
contadino pendolare, il militante deve necessariamente fare i conti con quel retro-
terra. E forse la politicizzazione di questo operaio gia nelle valli pud essere un grosso
contributo alla lotta di fabbrica.

81. GIANNI BOSIO, Elogio del magnetofono ecc., loc.cit., p.179-180.

82. GIANNI BOSIO, Uomo folklorico/ uomo storico (Relazione sulle attivita dell’Istituto E. de
Martino al luglio 1969) in GIANNI BOSIO, L ’intellettuale rovesciato ecc., cit., p.246.

83. Idem, p.247.



Danilo Montaldi

«In Italia, mentre si assiste a una sempre crescente concentrazione industriale, men-
tre il mondo agrario passa da una crisi all’altra — strozzato dallo sgretolamento dei
rapporti organici verificatosi tra i due principali settori economici — mentre affon-
dano certe vantate tradizioni nazionali e il loro posto é subito coperto da altri valori
magari soltanto capovolti, si fa avanti questo gran rimpianto per le forme di vita del
passato o per quelle rimaste arretrate. Cresce l'esaltazione, la ricerca, I'analisi del non-
attuale, del marginale. Cé, dentro questa caccia a ritroso, un regresso, una falsa co-
scienza della societd in cui viviamo, un ripiegamento. Mentre in Italia la dittatura dei
monopoli diventava, negli anni, sempre pit apertamente verificabile, l'interesse cul-
turale rifluiva sui momenti pins “‘sbaragliati” della vita sociale: e niente di male quan-
do si tratta di portare in luce l'insieme degli aspetti della condizione quotidiana dal
Sud al Nord. Ma quasi sempre nell'analisi, nell interpretazione dei generi di vita “in-
feriori”, si tende a tagliare i legami che uniscono questi fenomeni al sistema contem-
poraneo, che pure li determina. Quest atteggiamento favorisce un certo tipo di rifor-
mismo culturale, che é esso stesso un espressione della crisi, una sua manifestazione e,
infine, un modo di combinarsi con essa e di farne parte. [...] Ma vediamone gli effetti
sul piano culturale. [...] la cronaca dei costumi attuali dei discendenti dei Liguri che si
insediarono in Sardegna quattrocento anni fa é pin “interessante’’ che la situazione
nel reparto attrezzatura della Fiat; il dialetto delle comari é certamente pit bello del
non casuale silenzio che prevale tra gli operai negli organismi di base. Non ci interessa
il lato folkloristico nel quale spesse volte decadono queste forme, ma vogliamo
osservare che si é venuta creando, tra noi, una figura d'uomo astorico, i cui avversari si
chiamano destino e natura» (84).

Contro la mistica del «selvaggio» sara tutta quanta I'opera di Montaldi.

Sin dalla seconda meta degli anni Cinquanta egli rappresenta in Italia il punto di
riferimento di quei gruppi internazionali che stavano elaborando la piattaforma po-
litica dell’operaio-massa. E stato lui a fare conoscere in Italia Socialisme ou barbarie,
Tribune ouvriére, Pouvoir Ouvrier, Solidarity, Facing Reality, quanto restava del
comunismo tedesco degli anni Venti. Facing Reality ha tra I'altro dato un grosso
contributo alla affermazione della letteratura autobiografica di fabbrica, e sarebbe
quindi interessante conoscere meglio i rapporti di Montaldi con questo gruppo.l
primi contatti con la «storia diretta» Montaldi li ebbe tuttavia in Francia, con quelle
esperienze proletarie che — tra le prime — affacciavano I'esigenza dello scontro con
i tradizionali istituti del movimento operaio nella fabbrica e nella societa. Claude
Lefort, Paul Romano, Daniel Mothé: facendoli conoscere Montaldi affermava come
anche in Italia fosse impellente la necessita «di testimonianze e di analisi dei rapporti
interni nella vita della fabbrica in tutta la loro estensione (rapporti tra la Direzione e
i Sindacati; tra Sindacato e Sindacato; tra Sindacati e operai; tra metodi produttivi,
progresso tecnologico e lotta di classe) e poi con il complesso della vita pubblica» (85).

84. DANILO MONTALDI, La mistica del «selvaggio» in Avanti!, Milano, 12 dicembre 1959,
p.-3.

85. Lettera firmata «Danilo Montaldi» a Posta aperta/1l «Diario di un operaio» in Avanti!, Mi-
lano, 30 marzo 1960, p.3. Si veda anche la risposta di Giorgio Lauzi.

27



28

Traduce il Diario di un operaio di Mothé (86), e cosi ne motiva I'importanza:

«8i € scritto nella prefazione ...): “Per il padronato l'operaio é soltanto una mac-
china, per il Sindacato un tubo digerente, uno stomaco. Ecco la semplificazione”. I la-
voratori vivono in una situazione di costante compromesso: essi devono accettare lo
sfruttamento capitalista mentre fondamentalmente lo rifiutano. I Sindacati, delegati
alla difesa dei lavoratori, hanno la funzione di “tampone’ nei conflitti di classe: nello
stesso momento si sviluppa la tendenza nel sindacalismo a una propria vita autonoma
come organizzazione. [...] La spinta volge verso l'integrazione del sindacato nel piano
produttivo con funzioni di gestione senza perdere il contatto con i lavoratori: cosi, so-
no i Sindacati che decidono a nome dei lavoratori quasi sempre senza averne sentito il
parere. Ancora una volta gli operai sono ridotti al rango di esecutori. La mancanza di
democrazia interna al Sindacato non é, percid, casuale; né tanto meno un sintomo di
“arretratezza’.

Nell’azione gli operai seguono i sindacati, se ne servono, tendono a superarli, poi li
seguono di nuovo; o non aderiscono alle iniziative. O danno vita ai Comitati che rea-
lizzano l'unitd alla base, e l'unita, a questo punto, non dipende dall’adesione allo stes-
50 partito o allo stesso sindacato, ma vien fuori dal riconoscimento che tutti i lavorato-
ri hanno gli stessi problemi. Questi Comitati oltre che essere avversati dalla Direzione,
si trovano presto o tardi in conflitto con i Sindacati, in quanto sono una riaffermazio-
ne dell’egemonia della classe. Mentre le organizzazioni ufficiali non si pongono pit
in termini di alternativa radicale. Si afferma cosi il dissenso. Sono questi rapporti dia-
lettici che illustra Mothé, ma vissuti dal di dentro attraverso tutti i momenti dell’espe-
rienza politica 1956-1959. E non é che il libro non offra vie d’uscita: é anzi la situa-
zione stessa che liguida ormai certi strumenti; ai militanti di apprestarne di nuovi, di
avviare nuove forme di lotta, adeguate alla realta» (87).

Nel 1960 effettua con Franco Alasia quella ricerca Milano, Corea. Inchiesta sugli
immigrati (88) che dara preziosi suggerimenti per il lavoro dei militanti nei quartieri
e nei ghetti, e in relazione alla quale aveva pensato a distanza di anni una nuova ri-
cerca «per documentare come il fenomeno si é trasformato, che cosa é diventato; e il
nostro rapporto con esso» (89).

Tutta la sua opera ¢ un continuo scavare nella soggettivita in quanto strumento di
conoscenza della storia e della vita della classe.

Progettando un’autobiografia scriveva di avere intenzione «di precedere in qual-
che modo la storia, restituirne i significati interni, ritrovare i segni essenziali. Darle
not il senso, direttamente. Per questo, credo, sono sempre sceso a certe profonditd, a
quelle della Corea milanese, della Leggera, all’intimo dei militanti politici, al giorna-
le clandestino purché fosse un espressione intera di coscienza e volonta, alla ricerca del
comunismo come esigenza di struttura. Usando degli strumenti sociologici, letterari,
politici, senza distinguere, adeguando piuttosto gli strumenti al fine, evitando di far-
mi cogliere dall’inerzia di una disciplina, ma ancora, e mi ripeto, cercando di portare
avanti tutto. Il fine rimane dunque questo, immediato, di usare del presente come sto-
ria, di andare contro la corrente di una storia che potrebbe inchiodarci in un falso

86. DANIEL MOTHE, Diario di un operaio 1956-1959. Torino, Einaudi, 1960, p.145.

87. Lettera firmata «Danilo Montaldi», loc.cit.

88. FRANCO ALASIA e DANILO MONTALDI, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati.
Milano, Feltrinelli, nuova edizione accresciuta, 1975, pp.372.

89. Trattasi si una citazione da una lettera di Montaldi del giugno 1967 riportata nella Nota in-
troduttiva di Nicola Gallerano a DANILO MONTALDI, Saggio sulla politica comunista in Ita-
lia (1919-1970). Piacenza, Edizioni «Quaderni Piacentini», 1976, p.5.



fondo oro, mentre deve uscire tutta l'ordure, un’intensitd: la stessa con la quale siamo
vissuti» (90).
11 suo lavoro & quindi una combinazione — ha notato Nicola Gallerano — di «un
onale itinerario di ricerca, di cui Montaldi rivendica l'individualita (tutti i suoi
lavori [...] valorizzano del resto l'impronta individuale, il contributo specifico che il
singolo sottoproletario, il singolo proletario, il singolo militante portano alla vicenda
ealla storia delle classi sfruttate) con una risposta collettiva di massa, ai problemi posti
dalla lotta di classe; e dunque “non per isolar(si) ma per raggiungere altri settori di co-
noscenza che aggiung(ano) a un disegno ideale da riportare nelle cose e realizzare»
(91).

Nelle Autobiografie della leggera (92) — dove i tiene conto della lezione di Oscar
Lewis, che in Italia allora non conosceva nessuno — si pud cogliere, attraverso I'oc-
chio'del sottoproletario, dell’emarginato, uno spaccato della vita quotidiana sotto il
fascismo, attorno alla quale anche oggi sappiamo ben poco. Che cosa pensa I'ope-
raio Fiat tra il 1926 e il 1938? Qual era il suo comportamento quotidiano di fronte al
fascismo? La storia contemporanea ¢ muta. Il libro di Montaldi era una preziosa in-
dicazione — lasciata cadere — di quanto fosse importante lavorare in quella dire-
zione, utilizzando I'autobiografia di base.

Militanti politici di base & una ricerca sul campo e una riflessione critica su come
si forma e si struttura la coscienza di classe: «Nell'occhio della trasformazione agra-
ria, nella cittd isolata come nella frazione di paese, si sviluppa l'atteggiamento del mi-
litante di base, per relazione con il mondo delle idee, con 'organizzazione di classe,
con la diretta esperienza di lavoro. Se da una parte l'ambiente trattiene, pur nel muta-
mento delle strutture, generi di vita superati, dall'altra se ne esprimono di divergenti
che procedono in senso collettivo. Sono espressioni di una classe che ba la vocazione
maggiore d integrazione del mondo, piti che i prodotti di un ambiente particolare. Ma
non si puod conoscerli che in relazione all’'ambiente nel quale essi, i militanti, hanno
operato e sono attivi.

Gia questo assegna alla ricerca il compito di intercorrere dalle strutture ai compor-
tamenti individuali, di cogliere una rete di relazioni interne, spesso inconscie a se stes-
se in quanto espandono nel collettivo.

I militanti politici di base non sono uno strato sociale, possono essere un organi-
smo sociale, sono parte di una classe che si dispone a organizzare l'intero» (93).

Il progetto politico nel quale la ricerca si inserisce & la ricostruzione del partito di

se:
«Tendenze soltanto ideologiche, a partire dalla giusta rilevazione di quanto sia
profondo il divario tra la classe e i partiti che a essa si richiamano, concludono al ri-
fiuto del concetto di partito come parte della classe, perché si isolano in una visione la
quale é soltanto l'altra faccia della esperienza burocratica che si sovrappone alla classe.

Gli sfugge la conoscenza di che cosa sia un corpo di militanti in rapporto a una ba-
se; come il militante di base sia una delle condizioni della classe; come la parte abbia
ancora per anni una funzione insopprimibile. Si tratta piuttosto di quale parte sce-
gliere. Opposta a quella parte che si sovrappone alla classe, che le attuali tendenze di
revisione e contropiano si illudono tuttavia di recuperare, rimane la parte dei mili-
tanti di base, che rappresentano “il partito” nella classe» (94).

90. Ibidem.

91. Idem, p.6.

92. DANILO MONTALDI, Autobiografie della leggera. Torino, Einaudi, 1961, pp.456.
93. DANILO MONTALDI, Militanti politici di base. Torino, Einaudi, 1971, ppXI-XII.
94. Idem, p.XIIL
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E «composto di “compagni”, che possono anche essere di tessera diversa. Il militante
di base aderisce alla classe, ma non é pini classe, é parte di essa» (95).

Ed ¢ questo che un leninista non pud trascurare, sembra voler dire Montaldi. Se
storia della classe e storia delle organizzazioni che a essa si richiamano divaricano, la
crisi ¢ del modello organizzativo burocratico, & dell’organizzazione che non & «or-
ganica» alla classe. Ma «7l modello leninista d’'organizzazione é il risultato di una os-
servazione e di una pratica di chiara derivazione sociologica; esso intende agire sul ter-
reno economico, in considerazione di un cambiamento sociale totale» (96).

L rinvio «alla societd, a come vi si vive nell'intenzione sovvertitrice, al problema del
perché si milita»(97) torna a essere oggi — come gia dicevamo — un centro nodale
dell'odierna storia e ricerca militante.

Il lavoro di Montaldi andrebbe quindi generalizzato proprio per aiutare il movi-
mento a uscire dall’empasse organizzativo in cui si trova.

Autobiografie della leggera e Militanti politici di base rientravano in un ciclo di
ricerche che avrebbe dovuto investire anche il mondo contadino e la vita di fabbrica
del Cremonese: una ricerca globale sulle forme di consapevolezza di classe colte nei
luoghi in cui si formano, dunque.

Montaldi ha utilizzato biografie scritte, dettate, in qualche caso registrate. Sono
testimonianze dove a volte ¢ sin troppo trasparente la straordinaria bravura lingui-
stica con cui le ha riscritte. Come gia nel caso di Scotellaro, il filologo potrebbe av-
vertire pili di una perplessita di fronte a queste autobiografie in quanto fonti. Cio-
nonostante esse rappresentano una tappa miliare nelle ricerche sulla soggettivita di
classe, sulla «classe per sé».

«Quaderni rossi»

Ma ritorniamo ai tardi anni Cinquanta, quando si verifica la fine dell’identifica- -
zione tra classe e partito, che coincide pressapoco con la fine dello stalinismo susse-
guente al XX Congresso. Dili a poco si impone una nuova coscienza di classe, deter-
minata da una composizione della classe di tipo nuovo. E agli inizi degli anni Sessan-
ta che si scopre la centralita della classe operaia nella grande fabbrica, che si scopre
come la classe operaia non corrisponda pit ai dati anagrafici dell’operaio politicizza-
to che ha fatto la Resistenza, ha vissuto la ricostruzione, ha subito la delusione del
48 e la repressione degli anni Cinquanta. L’operaio nuovo non ha conosciuto né la
guerra né la Resistenza, & vissuto nel vuoto politico lasciato dal deflusso migratorio,
talvolta si ¢ fatto una coscienza di sfruttato a contatto con le grandi fabbriche
europee oppure, se 'emigrazione non ¢ stata la sua prima scuola di comunismo, co-
mincia a rendersi conto dei rapporti di produzione capitalistici non appena entra
nella metropoli congestionata del nord o nelle cattedrali nel deserto del sud.

in questa situazione che sorgono i Quaderni Rossi, che non casualmente si ri-
chiamano a Cahiers Rouges, a quel particolare indirizzo della sociologia industriale
francese sviluppatosi negli anni precedenti il Fronte Popolare che ebbe tra le sue fi-
gure di rilievo Pierre Naville. Essi si erano proposti di cercare di capire i mutamenti
nella composizione della classe operaia generati dalla crisi del 29, un primissimo in-

95. Ibidem.
96. 1bidem.
97. Idem, p.XV.



tervento di massa degli unici gruppi che in Francia si ponessero alla sinistra del Ko-
mintern.

Come scoprono i Quaderni Rossi la nuova figura di operaio? Con l'inchiesta di-
retta, con l'intervista. E quella, anche se passa per sociologia, era in fondo storia ora-
le, mezzo per permettere I'espressione della soggettivita operaia. Non ¢ infatti di
metodologia di approccio che vogliamo discutere, perché il problema & invece di ca-
pire quale apparato concettuale e politico sottostava all'inchiesta operaia del 1961-
1962.

La prima e pit importante idea — che abbiamo vista presente anche in Montaldi
— era quella di un rapporto dialettico e anche conflittuale tra classe e partito e tra
classe e sindacato. Non nel senso equivoco di una «inadeguatezza» o diun «ritardo»
del movimento operaio italiano e della sua cultura rispetto alla nuova realta — certo
c’era anche questo — ma nel senso di una «separatezza strutturale» tra classe e par-
tito, in particolare tra «classe e partito storico». Da allora ci sono due storie, quella
dell’organizzazione storica e quella della soggettivita operaia, spesso divergenti, tal-
volta incrociantisi, di rado convergenti. Con grande prontezza, la cultura ufficiale
del movimento operaio liquida il tutto come «spontaneismo». Si apre allora il pro-
blema di definire la spontaneita, concetto costitutivo della storia orale, come «altra
storia».

- L’unica definizione che ci sembra accettabile & quella che Lenin ne da nel Che fa-
re?. Spontaneita ¢ la soggettivita di massa, la complessa espressione dei bisogni poli-
tici di massa, & I'oggetto dell’azione di partito, almeno di quello a modulo bolscevi-
co. Spontaneita & composizione politica di classe, presupposto fondamentale del-
I'organizzazione, materia della tattica e della strategia, ¢ il livello piti alto dei bisogni
politici di massa. La spontaneita va letta, tallonata, analizzata, interpretata perché si
possa dirigerla e organizzarla.

Come si vede questa concezione della spontaneita & fatta dal punto di vista del
partito; essa & oggetto, materia, non & soggetto, protagonista. L’analisi della sponta-
neita dunque & strumento conoscitivo del partito; il partito rimane il solo deposita-
rio della memoria della classe. Questo nella concezione leninista. Nella pratica delle
inchieste operaie del primi anni — ma direi di tutte le esperienze che abbiamo de-
scritto — il problema grosso era dato dal fatto che il committente non era nessun
partito e che I'indagine era fatta essenzialmente per ridare alla classe, come contenu-
to formalizzato di coscienza, quello che alcuni soggetti della classe esprimevano; da
qui un nuovo tipo d’identificazione tra classe e partito nei termini del percorso «dal-
la classe alla classe».

Cid favori un processo d’ipostatizzazione della classe, la classe divenne un concet-
to totalizzante che abrogava ogni spessore di mediazione politica. Nacque cosi
I'«operaismo» come ideologia. Sara poi questo «fabbrichismo» che, in una forma
estremistica, si tramandera a certi gruppi, come assoluto disinteresse per i rapporti
sociali dell’operaio al di fuori della fabbrica.

E comunque merito indiscusso del filone operaista, se cosi vogliamo chiamarlo,
quello di aver rifondato /'inchiesta operaia. Per 1a prima volta I'intellettuale italiano
penetra nei meccanismi della grande fabbrica non piu attraverso la mediazione di
qualche padrone illuminato ma portato dentro dalla spinta della lotta operaia. Pero,
in questa prima fase delle inchieste, la classe operaia rimane ancora in gran parte for-
za-lavoro, 'inchiesta & ancora sulla condizione operaia, la fabbrica diventa un uni-
verso totale, I'analisi dell’organizzazione del lavoro si fa puntigliosa; non & un caso
che beneficiario di questa inchiesta operaia ¢ il sindacato piu che il partito. La rico-
struzione operaia del processo produttivo scopre infiniti spunti rivendicativi. La
storia orale dell’inchiesta operaia non solo permette una lettura diversa del
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nacchinario come potenza estranea ma si traduce in piattaforma di lotta. La storia
orale diventa I'unica fonte legittima di una storia della tecnologia.

Le discipline storiche hanno capito questa lezione? Molto poco e molto tardi. A
15 anni di distanza possiamo dire che non ci fu un solo storico italiano che raccolse
queste sollecitazioni. Si cercd invece dei diversivi.

Quando Quaderni rossi posero il problema della condizione operaia, della com-
posizione di classe, della ricostruzione operaia del processo produttivo, gli storici co-
munisti, invece di affrontare loro questa problematica, cercarono aiuto presso gli
storici inglesi della rivoluzione industriale e della condizione operaia (Hobsbawm in
particolare). Si cerco I'alibi che 'inchiesta operaia era roba da sociologi dell'indu-
stria, che riguardava un’altra disciplina e poiché nel galateo accademico — malgra-
do tanto parlare d’interdisciplinarieta — vige I'assoluto rispetto del terreno di caccia
(e di cattedre) altrui, la storia orale dell'inchiesta operaia rimase confinata alle mino-
ranze politiche degli anni Sessanta.

All'Universita si continud a lungo a entrare con studi sulla rivoluzione industria-
le, ma non sulla FIAT. Un modo come un altro per continuare a non dare voce alla
soggettivita operaia.

Gli anni '68-'69

Quando, nel ’68-'69, queste minoranze dimostrarono di aver avuto ragione sul
piano politico, quando il sindacato comincid a scrivere sui volantini le stesse cose
per cui i Quaderni Rossi otto anni prima erano stati tacciati di provocazione, solo al-
lora, una volta che la soggettivita operaia era stata legittimata dal sindacato e dal mo-
vimento operaio ufficiale, anche qualche storico comincio timidamente a interessar-
sene. Ma I'opportunismo degli storici italiani non fu il problema maggiore. Occorre
parlare anche del maoismo in Italia. Ricordando quante volte fu ripetuta la frase
«chi non fa I'inchiesta non ha diritto di parola» si potrebbe pensare che il filone mar-
xista-leninista abbia portato una ventata di forza nell’indagine con fonti orali intesa
come «controstoria». Invece non fu cosi sia perché il maoismo italiano ebbe forti in-
flussi di tardo-stalinismo, sia perché fu fortemente populista; ma soprattutto perché
la sicurezza dell’ideologia (e talvolta la sicumera dell’ideologia) soffocava ogni ten-
denza al dubbio, alla ricerca come critica dell’ideologia. In ultima analisi, la nuova
composizione di classe che la storia orale dell'inchiesta operaia aveva rivelato, la fi-
gura dell’operaio-massa come figura sociale determinante di uno stadio del capitali-
smo, non rappresentavano per il filone m-l un elemento costitutivo del programma
di partito. Non solo, ma la separatezza tra classe e partito veniva vista tutta in negati-
vo. Si aggiunga che i marxisti-leninisti erano antioperaisti, poiché quella era per loro
la corrente principale da battere.

Fonti orali e societa socialiste

Quanto al filone «operaista», I'aver definito classe e partito come due entita strut-
turalmente separate non fu I'unico grosso presupposto teorico della «nuova sini-
stra» degli inizi degli anni Sessanta. L’altro punto, che non fu sviluppato — forse
perché si ebbe paura di trarne tutte le conseguenze — fu la critica al «socialismo rea-
lizzato», insomma I'acquisizione che la storia dell’'URSS e quella dei paesi dell’Euro-



pa orientale divenuti socialisti era una storia di cui si conoscevano — e superficial-
mente — gli «Acta» del partito-stato. Fu allora chiaro che la storia della classe ope-
raia e del popolo dell’Unione Sovietica, cioé del primo e del pit grande paese sociali-
sta del mondo, era ignota, né v’era spiraglio che lasciasse intravedere la possibilita di
conoscerla in un prossimo futuro. In tal caso, prima di essere uno strumento di
«controstoria», la fonte orale & elemento primordiale d’informazione, qualcosa che
sta alle origini della storia, & pre-istoria. Ora, questa colossale amputazione della co-
noscenza della storia della classe del nostro secolo ha delle conseguenze di cui forse
ancora non ci rendiamo conto. Ancora una volta bisogna denunciare la totale insen-
sibilita degli storici a questo problema, vero e proprio esempio scandaloso di ¢trahi-
son des clercs. E cio si risolve nel fatto che la gestione della storia contemporanea &
interamente consegnata ai politici di professione, al potere, mentre si pud dire che
nessuna disciplina sia cosi all’oscuro della sua materia quanto la storia contempora-
nea. Ma esiste un’altra funzione che la storia orale puo assolvere nel quadro della co-
noscenza delle societa socialiste? Tutti sanno quali dimensioni abbia in queste socie-
ta il ripiegamento individualistico, I'intimismo, cioé un tipo di riscoperta della sog-
gettivita che ¢ al tempo stesso espressione di liberazione, espressione di sconfitta ed
espressione di un arricchimento della «condizione socialista». Si pud parlare a que-
sto proposito di un esistenzialismo operaio, come fenomeno ambiguo e contraddit-
torio? Ed ¢ la storia orale una fonte privilegiata di conoscenza di tale fenomeno? E la
storia orale un mezzo per evitare I'affrettata formalizzazione degli storici che ha gia
trovato la formula di «individualismo piccolo-borghese in una societa repressiva»?
E insomma la storia orale uno strumento per negare che ci6 sia una sconfitta storica
del socialismo e per affermare invece che cid esprime un bisogno di comunismo,
una volonta di rompere le barriere delle societa di transizione, di rompere la morale
della scarsita, di riaprire la dialettica tra classe e partito-stato? Apriamo allora
Pinchiesta sugli operai polacchi, proprio a partire dalla loro fuga nell'individuali-
smo, a partire dal rapporto di massa con I'alcool; proviamo a ripercorrere con loro
— o con i giovani di Togliattigrad — la strada che porta dall’abrogazione della
classe alla fuga nell'individualismo, alla socializzazione nell’alcool, alla riscoperta
dei bisogni di liberazione del soggetto, alla pratica di una soggettivita operaia che si
coagula in protesta. Smettiamola di subire il ricatto di chi ci presenta queste societa
come societa «in via di sviluppo» e consideriamole societa industriali mature, anzi
post-industriali.

Soggettivita di classe e movimento operaio europeo

Negli anni Sessanta la legittimazione della storia orale come strumento privilegia-
to di organizzazione dell’«altro» movimento operaio, proviene dall’estendersi in
tutto il mondo occidentale dei cosiddetti «scioperi non ufficiali». La separatezza
della classe dalle sue organizzazioni diventa una costante di comportamento, anzi,
diviene il connotato politico specifico di uno stadio determinato della storia della
classe operaia. E la fase che prepara il passaggio dalla spontaneita all’autonomia.
Espressione ufficiale e non ufficiale della classe si dividono come due organizzazioni
distinte. Ogni vertenza ha una doppia storia.

Sebbene il ’68 abbia portato molte cose nuove, sebbene sia stato un periodo di
crisi della tradizione culturale e organizzativa del movimento operaio ufficiale, la
storia orale fu soffocata dalle ideologie. Non fu un periodo di critica, di ricerca, ma
un periodo di programmi, d’ideologie, di utopie. L’operaio-massa, figlio dell'inchie-
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sta operaia dei primi anni Sessanta, domina la scena, sovverte gli equilibri istituzio-
nali, apre la crisi del capitalismo dello sviluppo. Si potrebbe quasi tracciare una
curva delle fortune della storia orale: essa & massima nei periodi di transizione, & mi-
nima nei periodi di verifica delle forze.

un caso se proprio oggi ci troviamo a questo Convegno?

Ma che succede oggi? Stiamo attraversando ancora un periodo di transizione, ed
€ necessario, come 15 anni fa, individuare la nuova composizione della classe.

A dare il primo scrollone alle ideologie e alle istituzioni uscite dal 68 & — come
gia si diceva — il movimento delle donne. «Il personale & politico». La storia orale
viene rimessa brutalmente in campo. Il soggetto perd non & piti la voce del collettivo
ma ¢ proprio come entita individuale contrapposta al collettivo che acquista la sua
valenza storica e politica. Lo stesso collettivo viene rimesso in discussione. Che si-
gnifica classe, proletariato, se non si parla prima di uomini e di donne, che significa
organizzazione se non si parla prima di dirigenti ed esecutori? L’attenzione dello
storico viene violentemente ributtata sugli istituti che, proprio perché gestivano «il
privato», venivano esclusi da una storia della classe. In primo luogo la famiglia. E gli
storici, che sanno ripetere a memoria La condizione della classe operaia in Inghilter-
7a, cominciano a leggersi La Sacra Famiglia. In pil, tutto questo viene amplificato e
reso esplosivo dalla crisi. La crisi produce nuovi processi di disgregazione sociale, di
mobilita sociale, di scomposizione e ricomposizione del proletariato. La crisi segna i
contorni di un lungo futuro. Sezioni nuove di forza-lavoro emergono come portatri-
ci dei contenuti libertari ed egalitari del 68, proprio mentre la classe operaia della
grande fabbrica — attaccata in maniera concentrica dal revisionismo e dalla crisi ge-
stita dallo stato delle multinazionali — ¢ incerta e paralizzata. Il proletariato disse-
minato, il proletariato del terziario sembrano diventare il referente centrale; qualcu-
no troppo in fretta parla di fine dell’operaio-massa. L’inchiesta operaia ¢ di nuovo
rimessa in campo, per capire, per descrivere i nuovi processi associativi, per poi ri-
consegnarli ai protagonisti, dal proletariato al proletariato, dalle donne alle donne,
dai giovani ai giovani.

I grosso peso che acquista la soggettivita in questa fase ha fatto si che il posto oc-
cupato dieci o quindici anni fa dalla sociologia industriale venga oggi tenuto dalla
psichiatria e dalla psicanalisi. Anche come uso di strumenti: quale laboratorio di sto-
rie orali ¢ il divano dell’analista! Quale funzione centrale alla soggettivita, al com-
portamento nella fruizione della musica, nell'uso della droga, nell’autocoscienza
femminile! Se questo uso della soggettivita come strumento di liberazione, come re-
cupero di un collettivo nuovo, viene scambiato per subcultura irrazionale, per pato-
logia sociale da affrontare con mezzi terapeutici e di ordine pubblico, allora si che la
spaccatura nel proletariato, che la crisi capitalistica vuole ottenere, diventera una
spaccatura reale.

Lastoria orale di tendenza militante non si prestera a questa manovra. Il rapporto
con il nuovo modo di vivere la soggettivita dovra invece essere inserito in un pro-
gramma di ricostruzione della composizione di classe, in una nuova unita della clas-
se, del movimento, nella prospettiva di un programma rivoluzionario.

Per una nuova organizzazione degli studi storici

Se questa nostra visione dei problemi ¢& corretta, si dovra allora dire che I'attuale
organizzazione degli studi storici e sul mondo operaio e contadino ¢ piii che carente.
Non ci si pud che rallegrare che qualche Istituto Storico della Resistenza si ponga —



peraltro con ritardo — il problema della raccolta delle fonti orali, che proliferino
istituti, centri, riviste, musei, facolta che fanno delle fonti orali il momento cardine
delle loro attivitd. Ma senza programmi precisi, senza la volonta di rimettersi a lavo-
rare sul campo sui problemi posti dal movimento, senza un rapporto militante con
esso, si finira ancora una volta per dare della soggettivita di classe un’immagine pre-
sunta e dimezzata, per ricadere nell'ideologia del buon selvaggio e dell'uomo
folclorico che — come scriveva Gianni Bosio nel 1969 — «é la sola misura lecita per
I’'uomo storico contemporaneo e subalterno per partecipare al festino della cultura
politica della classe dominante. [...] si tratta dell’unico modo di porsi di fronte
allinterlocutore perché questo interlocutore renda, generi in ogni senso profitto, dia
ricchezza: alla lingua, all'arte, ai poteri costituiti, alla letteratura, alla musica, alla
guerra, alle fabbriche. [...] L 'organizzazione borghese e capitalista riparata all'ombra
dello Stato si esprime in attivitd volte a espropriare l'uomo popolare della sua cultura,
parallele al tentativo del capitalismo che organizza in TV la cultura popolare alla
rovescia, e organizza il tempo libero del lavoratore per espropriarlo, oltre che del
plusvalore e della mercede, anche della sua anima» (98).

La non chiarezza politica e la fatiscenza organizzativa in un momento in cui ¢ in
atto una massiccia offensiva borghese in tale settore di interessi pud avere conse-
guenze gravissime.

Non si tratta tanto di denunciare, per esempio, I'uso di destra che viene oggi fatto
nel nostro paese di certa storia orale indiana, utilizzata da Rusconi o dall’Adelphi

- per alimentare il mito del buon selvaggio; o di demistificare quel certo uso dell’in-
chiesta — caricatura e contraltare dell'inchiesta operaia marxiana — che viene fatto
da Vincenzo Guerrazzi nell’Altra cultura, da cui scaturisce un’immagine della
classe operaia largamente predeterminata dal questionario e che si voleva dimostra-
re essere disgregata, pre-cosciente, astorica, subalterna.

Né si tratta solo di ricordare che le ricerche sulla soggettivita proletaria basate sul-
le fonti orali non sono appannaggio esclusivo della sinistra, che esistono altre ricer-
che pili 0 meno utili, pitt 0 meno «ideologiche», che si muovono nella logica di ben
altri contesti politici. Infatti «fonti orali o cultura di base o cultura di classe e storio-
grafia» non & altro che «uno dei tanti rapporti che si possono istituire tra cultura di
base ecc. o lavoro e ricerca sovrastrutturale per realizzare forme di consapevolezza che
possono collocarsi nell ambito conservativo-rivoluzionario-riformista ecc.» (99).

Si tratta invece di denunciare il pericolo che corrono gli stessi storici e ricercatori
militanti della sinistra allorché rinunciano a immettere le loro ricerche in un coeren-
te progetto politico di organizzazione degli studi. Questo progetto, in questo mo-
mento, manca alla sinistra; ma non manca perd a Comunione e Liberazione, che ha
abbandonato I'obsoleto nazional-popolare per civettare col marxismo, che «é da va-
lutare positivamente in quanto rappresenta una reazione al pensiero moderno. Pero il
marxismo non va a fondo in questa reazione» (100).

98. GIANNI BOSIO, Uomo folklorico/ uomo storico ecc., loc.cit., pp. 248-249.
99. GIANNI BOSIO, Fonti orali e storiografia [appunti] in GIANNI BOSIO, L'intellettuale
rovesciato ecc., cit., p.263.
100. Citazione senza indicazione di fonte, riportata in LUIGI MANCONI, Dalla cospirazione
catacombale all'offensiva cristiano-maronita ovvero Comunione e Liberazione dentro le vicende
di crisi e di risurrezione della Democrazia cristiana in Tema, Attualita libraria e cultura
democratica, Milano, 11 Piti Libri, n.3, luglio-agosto-settembre 1976, p.69.

Ci pare che Manconi trascuri tuttavia nella sua analisi alcuni aspetti del catalogo della Jaca
Book, la cui politica pare a noi pit articolata dello schema in cui egli tende a costringerla.
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Sicché, attraverso la Jaca Book, Comunione e Liberazione strumentalizza alla
propria politica culturale numerosi compagni — e spesso autori di lavori pregevoli
ma evidentemente pronti a dare 'anima a Dio per un’opportunita editoriale — per
niente preoccupati di avere come interlocutore, come apprendiamo da un recente
catalogo di tale casa editrice (101), «un movimento popolare, anzitutto mosso da dei
cristiant, ma non solo di cristiani e per i cristiani». E si continua: «La ripresa di un
movimento popolare di cristiani é la possibilita del costituirsi in questa societa di un
grande soggetto popolare, con una storia profonda e con una capacita di creativita e di
invenzione di societd nuova». Tra i molti interlocutori la Jaca Book ritiene di avere
anche «la sinistra comunista, i consigliari, gli stessi anarco-comunisti ecc. Non sono
molti in Italia, 0 meglio, non si sono accomodati in luoghi di potere o di comunicazio-
ne sociale. Ma sono una realtd solida, con una cultura e con la storia piit genuina del
movimento operaio e contadino alle spalle. Chi ha preso la leadership del movimento
operaio li ba censurati, come ha censurato la cultura comunista, il senso di comuni-
smo come il senso di comunitarieta».

Mi pare chiaro che la storia militante debba rifiutare queste sollecitazioni all’inse-
rimentd in un cartello dei malcontenti delle pi diverse «parrocchie», sapientemen-
te indirizzato in un progetto unitario e organico contro il movimento di classe e anzi-
tutto contro il Partito Comunista Italiano.

Di fronte a questa offensiva in atto, la situazione & nel settore degli studi storici
delle pi1 preoccupanti: la stessa Biblioteca Feltrinelli ¢ morta come organizzazione
di programmi di lavoro da circa dieci anni, le facolta di storia non sembrano nascere
vogliose di assolvere a quelle funzioni di organizzazione degli studi che loro
competerebbero.

L’Istituto de Martino svolge oggi parecchio lavoro. Vi & la parte degli spettacoli
del Nuovo Canzoniere Italiano, ci sono i Dischi del Sole, le pubblicazioni,
P'assistenza ai sempre pilt numerosi compagni che affrontano lavori sul campo. E il
punto di riferimento di numerosi gruppi di ricerca militante. Il nostro lavoro &
largamente utilizzato dalla classe e dalle sue organizzazioni, e questo ci fa un
immenso piacere.

Tuttavia I'Istituto de Martino non ha mai ricevuto finanziamenti di sorta, e
ancora recentemente la richiesta alla Regione di un finanziamento gli ¢ stata negata.
Questo lo costringe a lavorare in condizioni difficilissime e, per esempio, gli impedi-
sce di potersi configurare come un Istituto che ha un suo regolare orario di apertura
al pubblico, una decente schedatura dei materiali, ecc.

Se il quadro & quindi tra i piti desolanti, tuttavia sappiamo che esiste una volonta
tenace di lavoro da parte di molti giovani storici e ricercatori che oggi vivacchiano
come possono, per lo pit1 isolati, negli interstizi degli Istituti Storici della Resistenza
o in quelli delle Universita.

A essi ci rivolgiamo come Primo Maggio, come Nuovo Canzoniere Italiano, come
Istituto Ernesto de Martino.

Chiediamo un collegamento pit: stretto e un’unita di intenti a tutti coloro che so-
no interessati ai nostri progetti politici.

Anche con gli scarsi mezzi a disposizione non disperiamo di riuscire a svolgere un
utile lavoro di ricerca e di storia militante.

CESARE BERMANI
SERGIO BOLOGNA

101. Traiamo le citazioni che seguono da Parte seconda capitolo primo, listino bimestrale per la
vendita per corrispondenza. Milano, Cooperativa Edizioni Jaca Book, 1976, pp.10-11.
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