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Il titolo della relazione merita un piccolo cappello introduttivo: questo 
riguarda una presunta antitesi tra individualismo e comunismo. La 
maggior parte di quello che proverò a dire suonerà qualche volta un 
po' strano, perché appartiene al bagaglio tradizionale del senso co-
mune secondo il quale sono due cose radicalmente diverse l'indivi-
dualismo ed il comunismo. Addirittura, in tempi attuali, la pioggia, la 
sedimentazione delle condanne politico-giornalistiche che sono state 
accumulate sul concetto di comunismo, hanno sigillato con una pietra 
tombale qualsiasi discussione sull'argomento. E siccome coloro i quali 
si occupano di queste cose, chierici pagati per farlo, sono stati ben 
contenti di trasferirsi, armi e bagagli, a parlare di altre cose, si è sco-
perto che fra queste altre cose c'è anche il discorso sulla rivalutazione 
dell'assoluta e sacrale, in senso stirneriano, indipendenza dell'indivi-
duo. 
Questo non toglie, ovviamente, che ci possa essere una differenza tra 
individuo e collettività, individuo e comunità, individuo ed insieme di 
individui che vivono insieme, che vivono a contatto reciproco, con 
rapporti reciproci, vedendo quali sono queste differenze, quali hanno 
significato concreto, operativamente trasformativo, e quali invece 
servono soltanto a sedimentare piccoli luoghi, piccoli ghetti di autosuf-
ficienza illusoria. 
Quindi, io suggerisco di fare un poco mente locale e anche di fare 
appello alla pazienza che in molti compagni anarchici, per la verità, 
scarseggia, per affrontare questi problemi che necessariamente pre-
sentano alcune difficoltà, in quanto è ineluttabilmente anche un aspet-
to del dibattito filosofico, quello di cui bisognerà parlare.  
Ieri ho visto leoni in gabbia che si aggiravano nella sala in balia di 
sentimenti contraddittori, riottosi ad ascoltare e a sentire formulazioni 
ineccepibili di specialisti, altrettanto dottrinariamente ineccepibili, i 
quali  specialisti dicevano cose indiscutibili. Però questo turbava l'e-
quilibrio rivoluzionario di molti di noi, che non so per quale motivo, si 
aspettavano forse che dalla fonte del sapere ufficiale ci piovesse ad-
dosso un contributo chiarificatore per la pratica attiva di trasformazio-
ne che ogni rivoluzionario anarchico insurrezionalista è chiamato a 
concretizzare nella vita. 
Qua siamo davanti ad un equivoco fondamentale, che occorre chiarire 
subito. Nulla, dico nulla, può venirci dall'Accademia, nulla dall'elabo-
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razione colta dei luoghi del sapere. Questo non è un pregiudizio. Nulla 
può venirci nel senso di operativamente applicabile e trasformabile. 
Ma quel poco che può venirci, questo poco o tanto che sia, e che qui 
dentro è stato esposto con sapiente sagacia, avrà un senso purché 
venga filtrato attraverso le nostre capacità di applicazione, purché 
venga vissuto e quindi trasformato all'interno di noi stessi, in nome dei 
quel laboratorio autonomamente e significativamente capace di ope-
rare questa trasformazione che è l'individuo. 
Il libro di Stirner è certamente un classico della filosofia, e qui è stato 
molto dottamente inserito all'interno del dibattito filosofico che attra-
versa gli ultimi centocinquant'anni, con una stravolgente attualità ricor-
rente, e questo è certamente un dato di fatto. 
Ma, come tutti i classici, come tutte le espressioni dell'umano senti-
mento, dell'umano pensiero, che si sono realizzate in opere che han-
no una loro compiutezza ed originalità singola, non è unico soltanto il 
libro di Stirner, in quanto qualsiasi classico in se stesso è un libro 
unico, presentandosi come una significativa testimonianza che ci 
proviene dal passato e che noi dobbiamo leggere ed interpretare. 
Interpretare, badate bene, in quel processo transitorio di avvicinamen-
to ad una fase trasformativa in cui quella interpretazione deve fiorire e 
produrre quelle che sono le effettive capacità trasformative dell'indivi-
duo e non più del libro. Noi leggiamo un libro unico, perché sono tutti 
libri unici, e quello di Stirner è unico  come gli altri libri unici, purché 
lo leggiamo affinché diventi materia nostra, noi lo facciamo nostro, ce 
ne impadroniamo, diventa cioè una nostra proprietà soltanto nel mo-
mento in cui siamo capaci, attraverso quel contributo, di modificare la 
nostra vita e di trasformare la realtà. 
Se non siamo capaci di fare questo, noi possiamo essere i sapienti 
racchiusi nella classica torre d'avorio, i quali guardano sdegnosamen-
te al volgo e all'ignoranza del volgo, incapaci in effetti di operare quel 
passaggio all'interno di se stessi, passaggio che ineluttabilmente con-
duce ad una messa in discussione di quella che è la propria vita. Per-
ché la differenza tra il processo di trasformazione e il processo di 
liberazione – senza stare a ricordare la tesi marxiana su Feuerbach 
tra interpretazione e trasformazione – consiste in questo, secondo 
me, che la lettura che facciamo, e il libro di Stirner è una delle tante 
letture che facciamo, deve avere la capacità di metterci in condizioni 
di trasformare la nostra vita, perché solo questa possibile trasfor-
mazione, possibile non certa, può contribuire a modificare le condi-
zioni date di cui parla Stirner. Soltanto attraverso il nostro metterci in 
gioco, soltanto attraverso la nostra partecipazione diretta, abbiamo in 
effetti la possibilità di trasformare le condizioni date, in caso contrario 
le condizioni date resteranno quelle che sono, la ribellione dell'indivi-
duo apparterrà a quel momento dialettico, nel senso peggiore hege-
liano che è tipico di qualsiasi autoassoluzione intellettuale, cioè di 
quelle classiche contraddizioni che nascono, fioriscono e muoiono 
all'interno della mente del chierico. 
Ora io mi chiedo in effetti quanti lettori de L'Unico, questa è una do-
manda che mi ha travagliato negli ultimi trent'anni, si sono avvicinati a 

120 



Alfredo Maria Bonanno 

quest'opera con intento trasformativo, (non che dovessero trasforma-
re l'opera, ma trasformare se stessi attraverso la lettura dell'opera). 
Quanti lettori de L'Unico si sono avvicinati al testo perché questo 
potesse essere occasione, fra le tante, e non certamente la migliore o 
la più privilegiata, per trasformare la propria vita, per incidere su quel-
le che sono le condizioni dell'asservimento, della compartecipazione, 
della collaborazione a una struttura di potere che ci schiaccia e che 
costituisce le condizioni di privilegio attraverso le quali molti di noi si 
sono potuti avvicinare a L'Unico. Perché, badate bene, la lettura di un 
libro, di qualsiasi libro, è accidente dovuto al privilegio, perché molte 
persone, forse più degne di noi, non si sono potute permettere, 
schiacciate dalle condizioni oggettive, la lettura de L'Unico.  
Milioni di persone hanno letto questo libro, ma cosa ne hanno cavato 
fuori? luoghi comuni in cui si esaltava la forza, luoghi comuni in cui si 
esaltava la costruzione assoluta dell'individuo, un patrimonio inelutta-
bile attraverso cui magari conquistare il mondo. Anche queste sono 
state le letture de L'Unico. In questo campo si è verificato poi l'inse-
rimento di coloro che, ad arte, volevano sottolineare incredibili sviluppi 
di tipo autoritario, di tipo fascista, di tipo violento nel senso gratuito del 
termine. 
Detta questa premessa, che potrebbe sembrare fuori luogo, ma che 
invece è indispensabile, perché sarebbe umanamente incredibile 
parlare dell'unicità dell'individuo e pensare di chiamarsi fuori, di esse-
re all'esterno di quel processo di costruzione dell'unicità dell'individuo, 
io vorrei accennare, innanzi tutto, ad una contraddizione che a me, 
vecchio lettore di Stirner – superficiale, badate bene, perché non sono 
uno specialista stirneriano – a me è sempre parsa presente nel testo 
di Stirner. Secondo me, c'è una strana contraddizione ed è questa: 
sembrerebbe, leggendo Stirner, (qua ho scritto nella relazione i passi 
che più si attengono a questo che io ho considerato, forse un po' er-
roneamente, una possibile contraddizione), che ci siano l'idea, l'im-
magine della possibile costruzione perfetta dell'individuo. Ad un certo 
punto Stirner si immagina che l'individualista – perché questa parola 
Stirner la dice e a noi spetta solo il compito di aggiungere “stirneriano” 
– possa definirsi in modo completo, e possa farlo con una serie di 
acquisizioni. Ora, se noi esaminiamo il momento storico in cui questo 
concetto – apparentemente lapalissiano, perché Roma non si costruì 
in un giorno, le cose si fanno sempre a poco a poco – se noi lo esami-
niamo all'interno del contesto del pensiero filosofico europeo di quel 
momento, e non solo filosofico ma principalmente anche scientifico, 
vediamo come quello era il momento sostanzialmente in cui si pensa-
va che la costruzione di un avvenire progressivo, la realizzazione di 
una storia che andasse verso la realizzazione della filosofia, fosse 
possibile. Perché non è vero che soltanto Stirner scrive e pensa di 
scrivere un libro unico, una volta per tutte, sul quale poi non più tor-
nare, ma prima di lui il suo maestro aveva detto quelle famose parole: 
«io non vi insegno una filosofia, io sono la filosofia», cioè a dire Hegel 
aveva pensato di essere l'unico filosofo e Stirner è unico in quanto 
permane ancora hegeliano, in quanto pensa di poter costruire l'indivi-
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duo a pezzo a pezzo. Secondo me, oggi noi siamo in grado di dire 
che questo non è possibile, non esiste costruzione possibile fondata 
sul processo dell' “a poco a poco”. Senza dubbio Marx ha contribuito 
a rendere di pubblico dominio in certi ambienti i motivi filosofici perché 
questo non è possibile. Nell'Introduzione al Capitale, credo del '56, 
non ricordo bene la data – e poi io non sono nemmeno uno speciali-
sta marxiano – questo concetto è sviluppato in modo chiarissimo: 
nessuna cosa può costruirsi a poco a poco, se di già non la posse-
diamo nella sua interezza. Noi possiamo, come dirà molto bene suc-
cessivamente Nietzsche, diventare, a condizioni estremamente pieto-
se e difficili, soltanto quello che siamo, se non lo siamo non lo potre-
mo diventare, se il coraggio, diceva Don Abbondio, uno non c'è l'ha, 
nessuno glielo può dare. 
L'impadronimento, quindi, della totalità di ciò che si vuole essere, 
della totalità dell'individuo capace di trasformare il mondo, è possibile 
soltanto tutto in una volta. Perché soltanto all'interno della dimensione 
complessiva, è possibile individuare le fasi progressive di modifica-
zione. Teniamo presente che era il momento in cui si sviluppava il 
pensiero fisico, la scienza fisica, il pensiero, poniamo, della geometria, 
il pensiero dell'economia politica; le equazioni di Bastiat, sono di que-
sto periodo e sono le equazioni che dimostrano l'equilibrio possibile di 
un sistema economico in evoluzione. Bastiat, il teorico del liberalismo 
francese, cioè a dire della borghesia più forte in quel momento in Eu-
ropa, afferma le stesse cose: costruzione della possibile società per-
fetta, a poco a poco. 
E gli anarchici, tragicamente, sono sempre caduti in questo equivoco. 
Diceva Bovio, la società viaggia comunque e in ogni caso verso l'a-
narchia.  
Io ritengo che questa sia una delle contraddizioni di Stirner, non tanto 
perché lui non ha proposto gli strumenti oggettivi per risolvere e supe-
rare questa contraddizione, quanto perché leggendo il libro in un'ottica 
dell' “a poco a poco”, questa contraddizione non può essere superata. 
Fra gli strumenti che Stirner ci propone c'è, indiscutibilmente, il ri-
chiamo alla forza, alla capacità dell'individuo di ergersi a contrapposi-
tore delle contraddizioni che lo opprimono. Quindi, pagine bellissime 
che riguardano la differenza importante tra il liberato e il libero, l'uomo 
liberato come liberazione octroyé dal potere e, invece, chi si libera da 
sé, l'autoliberato, chi costruisce il proprio futuro, la propria realtà. E 
certamente questo appello alla forza è importante, ma, e qua dob-
biamo ricordare le parole che ho detto all'inizio, la lettura del testo 
assume particolare connotazione e significato considerata in funzione 
delle cose che il lettore, e in particolar modo l'anarchico rivoluzionario, 
intende realizzare. 
Molte volte questo testo ha contribuito a creare in molti compagni una 
super valutazione della forza, non rendendosi conto, questi compagni, 
purtroppo a mio avviso lettori sprovveduti, di Stirner, che la forza è 
l'altra faccia della debolezza. E come altra faccia di qualsiasi cosa, 
appartiene a quell'unità contraddittoria che occorre superare. Vedre-
mo successivamente come e a quali condizioni. Chi si limitasse sol-

122 



Alfredo Maria Bonanno 

tanto ad un esercizio della forza per costruire l'autonomia dell'indivi-
duo, si accorgerebbe che non esiste forza bastante per superare que-
sta contraddizione, ma occorre sempre un'acquisizione di forza mag-
giore, perché si avverte il limite dell'insufficiente costruzione realizzata 
e si sviluppa continuamente la necessità e quindi l'angosciosa man-
canza di una forza maggiore. 
Non esiste l'uomo forte in assoluto, non esiste l'uomo più forte del 
mondo. Ognuno di noi si dibatte all'interno di certi limiti, e questo c'è 
un po' anche in Stirner, questo concetto della violenza, questa analisi 
a partire da questi limiti, e nessuno può superarli soltanto col concetto 
della forza, in quanto questi limiti appartengono a quelle che sono le 
caratteristiche dell'individuo, la sua connaturale essenza umana. 
Quindi appartengono a quelle che sono le contraddizioni di cui Stirner 
parla amaramente, secondo me, all'interno di uno schema che è ine-
luttabilmente privo di sbocchi, in quanto affidato a quel meccanismo 
apparentemente esaustivo che è la triade hegeliana. Non mi riferisco 
qua all'uso dei «mongoli» e tutte queste cose, o all'uso delle tre fasi 
ecc., questi sono tutti aspetti formali che appartengono alla scuola e 
che comunque in ogni caso non sono certamente altro facendo parte 
del problema, ma mi riferisco sostanzialmente all'illusione che Stirner 
coltiva e che appartiene alla possibilità di questo superamento. Ma 
questa Aufhebung è esattamente la dimensione del superamento 
hegeliano, in cui le contraddizioni si superano, si aboliscono, si sus-
sumono all'interno di una realtà che li vede scomparire completamen-
te. 
Su questo punto ha riflettuto il pensiero successivo, e ha riflettuto 
particolarmente non soltanto Schopenhauer, come è stato giustamen-
te e molto dottamente detto ieri, ma principalmente ha ripetuto lo 
Schelling, che ritorna all'insegnamento dopo la morte di Hegel e dopo 
la sospensione del divieto che gli era stato imposto. E che cosa dice 
questo fatto: la ragione non è sufficiente, la contraddizione non si può 
superare soltanto con l'intelletto, e non basta il nus questo affascinan-
te concetto – pensate che un filologo come Giorgio Colli chiamava 
nus la donna del suo cuore – questo è un concetto affascinante certa-
mente, e importante, però non basta solo quello. Occorre anche ren-
dersi conto che il territorio della desolazione, che sta al di là del terri-
torio apparentemente organizzato e autosufficiente della ragione, può 
essere accessibile soltanto attraverso la propria vita, attraverso il pro-
prio coinvolgimento, il proprio mettersi in gioco. Non è soltanto l'intui-
zione che consente il passaggio alla fase successiva, e questo è il 
limite di Schelling. Ecco perché Kierkegaard risolve in modo dramma-
tico il suo rapporto con Regina e lo risolve in nome di una trasforma-
zione della propria vita, perché non è pensabile una contrapposizione 
reale ad un dominio della ragione se non mettendo in gioco la propria 
vita. 
Non semplicemente avendone l'intuizione, avendone, cioè a dire, la 
vaga, o anche sentimentale, o in quel contesto specifico romantica, o 
anche semplicemente piacevole, come vogliamo, di “qualcosa d'altro”. 
Occorre che questo “qualcosa d'altro” venga scovato, venga indivi-
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duato, fatto nostro e al limite occorre che in questo incontro ci bru-
ciamo la propria vita, perché ci stiamo mettendo in gioco. Perché se 
noi teniamo a tutte le condizioni specifiche che rispondono allo status 
al riconoscimento di quello che era la prima, la vecchia antecedente 
contraddizione – Hegel era filosofo ufficiale dello Stato prussiano – se 
noi teniamo a tutto quello, se noi teniamo a che praticamente alla fine 
del mese ci si garantisca quello che accade giorno 27, siamo davanti 
ad una tragedia irrecuperabile. Badate bene, non sono chiacchiere 
che vi sto raccontando, sono fatti che ho vissuto personalmente, an-
ch'io sono stato schiavo del 27, ma ad un certo punto ci vuole una 
cesura, un taglio radicale, perché se no non si può discutere di certe 
cose. Va be’, queste sono faccende secondarie, sorvoliamo.  
Vorrei aggiungere ancora una cosa sul superamento, superamento 
della ragione, superamento dei limiti della ragione. Perché (permette-
temi di citare una frase che non è mia, ma credo sia di Lukács) «è il 
sonno della ragione che genera i mostri» (frase di Lukács), ma se-
condo me è al contrario; perché i mostri, poniamo, hitleriani, che oggi 
sembrano risvegliarsi un poco dappertutto, erano il prodotto della 
ragione tedesca, ed erano soltanto avvolti in una carta velina di irra-
zionalismo prodotta dalla accademia tedesca, con la specifica capaci-
tà organizzativa ed amministrativa del Deutsche Ordnung. Quindi, 
secondo me, non superamento nel senso hegeliano, ma oltrepas-
samento. Il concetto è importante e per questo ci torno, soltanto per 
un attimo. Oltrepassamento (Überwindung) significa portare le con-
traddizioni con noi, non sognare, illusoriamente, che possiamo defini-
tivamente metterle da parte. Perché, badiamo bene, nemmeno ope-
rando quella cesura nella propria vita, dichiarandosi completamente 
altro, è possibile che questo altro sia stabilmente fissato. 
Io non propongo di sostituire allo status del professore universitario lo 
status del rivoluzionario, non propongo di avere praticamente al posto 
dello stipendio del 27 la rapina a mano armata, non propongo questo, 
perché status è quello e status è quell'altro: definitiva incredibile se-
dimentazione della ragione è la prima e altrettanto è la seconda. 
Propongo che vengano criticamente vissute le due condizioni e che 
vengano superate e continuamente messe in gioco, perché se ci si 
fermasse alla rapina a mano armata al posto dello stipendio del 27, 
come ci sono stati casi concreti, si creerebbe che cosa? L'ideologia 
dello specialista, il quale in nome della propria presunta superiorità 
pretenderebbe imporre agli altri la risoluzione definitiva del problema. 
In altre parole superamento nel senso hegeliano, dove ancora una 
volta la ragione, penetrando la calzamaglia calata sugli occhi, ripre-
senterebbe il funzionario in cravatta e giacca. 
Oltrepassamento, invece, è il portarsi dietro con sé le contraddizioni, 
avere la coscienza che non è mai possibile esorcizzare definitivamen-
te i mostri, perché questi convivono con noi, perché sono sempre 
presenti. 
Cosa c'è, quindi, dopo questo oltrepassamento? Evidentemente l'indi-
viduo che si rende conto di questa trasformazione radicale della pro-
pria vita e vede come questa operi trasformazioni nelle condizioni 
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oggettivamente date, e ciò, come molto bene è stato detto ieri, prende 
la forma di una ricerca delle differenze. 
Ci si accorge allora che la realtà è fatta di altri individui, altri individui 
differenti da noi, altre realtà differenti da noi. E come è possibile avvi-
cinarsi a queste differenze? Ancora una volta si ripresenta una dico-
tomia di possibilità: quelle basate sulla ragione giudicante, sull'analisi, 
e quelle basate, invece, sulla partecipazione, non sull'intuizione sol-
tanto, ma sulla ragione che partecipa e che diviene insieme altro da 
sé; in quanto la differenza è la realtà stessa, non esistendo identità 
nella realtà. Anche la formula aristotelica, di “A non è non A”, è una 
banalità, come ha dimostrato Heidegger in un famoso seminario tenu-
to a causa sua. Quindi, c'è al di sotto di questa pretesa di poter cata-
logare definitivamente le differenze un imbroglio tassonomico. Il cata-
logo è infinito, noi possiamo fare lunghe, lunghissime elencazioni di 
quelle che sono le differenze, sognando di impadronircene, di poterle 
collocare, ma, nel momento in cui li raccogliamo e ce li poniamo da-
vanti, queste scompaiono, vengono annullate. 
Quindi, quale potrebbe essere, secondo me e secondo la mia lettura 
di Stirner, la differenza? Una continua, reiterata e sempre modificata 
invenzione dell'altro. Cioè cercare l'altro individuo nelle sue possibili 
linee di comunanza, di persistenze. Il concetto non è semplice, me ne 
rendo conto, però chiamerei ad un poco di pazienza su questo pro-
blema. 
In effetti è semplice individuare le differenze, non c'è cosa, appunto, 
uguale all'altra, ma, nel momento in cui noi scendiamo nella differen-
za, abbiamo bisogno di una ulteriore discesa. Ed è la stessa tragica, 
inconclusionata, vicenda della forza. In quanto, noi per conoscere la 
differenza stiamo impiegando la forza, stiamo penetrando. È questo il 
concetto di un certo modo maschilista di immaginarsi il rapporto ses-
suale, penetrare nella differenza. 
Non ha sbocco questa strada, perché è senza fine. Se, invece, noi 
riflettiamo un attimo e ci fermiamo alla possibile considerazione di 
farci penetrare dalla differenza e permettere che questo essere inelut-
tabilmente diverso della realtà ci porti un possibile codice di comu-
nanza, di affinità, allora cogliamo le differenze significative, cioè a dire 
quelle differenze che per noi, per il nostro essere individui hanno un 
senso, non tutte le differenze possibili. 
La selezione di queste differenze costruisce e realizza, nella realtà, la 
limitata, circoscritta, spiacevole – come preferite – possibile identifica-
zione delle differenze. Quindi, noi in fondo cosa conosciamo? – sol-
tanto Individui e ciò per limitarci a questo problema, perché in fondo 
potremmo arrivare alla identificazione della realtà naturale, in quanto 
differenza ecc., ma ci allargheremmo molto e queste sono considera-
zioni che ho fatto in altri posti e che non mette conto riprendere qui. In 
questo contesto, quindi, noi identifichiamo un individuo altrettanto 
diverso da noi, altrettanto individuo come noi, altrettanto desideroso di 
costruire la propria vita, la propria diversità. Soltanto cogliendo le pos-
sibili affinità che questo individuo ha con noi, possiamo conoscerlo, 
perché non è possibile cogliere le affinità senza tenere conto delle 
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differenze e senza conoscere queste differenze e in subordine quelle 
affinità. 
Capisco che queste considerazioni appaiono come chiacchiere banali 
che in fondo lasciano il tempo che trovano, ma credo che non lo siano 
del tutto. 
Quindi, questa operazione che mi sembra di leggere nelle intenzioni 
forse recondite di Stirner, essendo ignorante e incapace di cogliere 
quelle che sono le oggettive manifestazioni del libro – ma io sono 
sempre stato incapace di leggere un libro in modo oggettivo, che poi, 
tra parentesi, mi sono chiesto quali cose in modo oggettivo sarebbe 
possibile fare?  Ma questo è un altro discorso ... . La scienza è un 
modo oggettivo di conoscere, l'identificazione del delinquente è un 
modo oggettivo di identificare... discorso che mi interessa molto e che 
sarà uno dei punti conclusivi di questa brevissima discussione – come 
la si può realizzare se non attraverso la costruzione di un processo di 
mascheramento? E questo Stirner lo intuisce quando parla dell'artifi-
cialità della costruzione dell'altro e quindi della costruzione di se stes-
so. Non è un processo naturale. Il rifiuto della naturalità, il rifiuto di 
quello che era stato individuato come concezione giusnaturalista del 
diritto, non è altro che il rifiuto della possibilità di identificare un luogo 
certo della natura, come mi pare d'aver capito, badate bene... con tutti 
i miei limiti. Quindi è sempre una finzione questa struttura della identi-
ficazione. È sempre una finzione, che poi sarà lo stesso concetto che, 
rielaborato da Nietzsche, prenderà corpo nel concetto bellissimo della 
maschera. 
Cioè a dire, in effetti, noi possiamo avvicinarci all'altro operando un 
duplice processo di mascheramento: mascherandoci noi, mascheran-
do quelle che sono le nostre vere intenzioni per poter utilizzare – nel 
senso stirneriano, quindi nel senso positivo – l'altro. E però, per fare 
questo, possiamo e dobbiamo realizzare l'utilizzo dell'altro attraverso 
una mascheratura della sua oggettività. 
Sostanzialmente ho finito, perché mi sono reso conto che tutte queste 
cose non hanno più importanza. Volevo solo dire un'ultima cosa. 
Ho accennato al fatto che non è possibile chiamarci fuori, l'ho detto 
all'inizio (qua, nella mia relazione, invece era posto alla fine). Non 
possiamo chiamarci fuori in quanto dobbiamo cercare di costruire il 
possesso di noi stessi, cioè a dire, dobbiamo cercare di costruire l'au-
tonomia di noi stessi e questo è possibile soltanto – secondo me al-
meno – in una dimensione in cui non viene esclusa la comunità con 
gli altri, in cui l'altro viene fatto entrare all'interno di un rapporto con la 
nostra unicità. 
E qua il discorso della società degli egoisti di Stirner – della quale è 
stato fatto un accenno e che, per altro, non è un caso che sia stato il 
solo fatto ieri, come se quest'aspetto fosse affidato alla parte margina-
le della trattazione, cosa che io invece non credo che sia così – co-
munque, questo aspetto – e la mia affermazione farà storcere il muso 
a alcuni compagni – per me è centrale. Io penso che l'individuo non 
soltanto debba costruire se stesso, perché questo è in un certo senso 
l'apprestazione degli strumenti, io sono strumento di me stesso per 
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realizzare me stesso. Ma se non realizzo me stesso non possiedo 
nessuno strumento di realizzazione. La cosa è contemporanea: mi 
realizzo nel momento in cui realizzo me stesso come strumento, in 
quanto io sono scopo di me stesso, e questo è certo. Però nel mo-
mento in cui opero questa realizzazione di me stesso, devo avere un 
progetto, che non può essere me stesso: il progetto è qualcosa che 
supera me stesso e lo supera nella concezione dall'oltrepassamento, 
non in quella del superamento. Cioè a dire, che porta con me, attra-
verso me, fuori di me, quelle che sono le contraddizioni che erano in 
me e nelle condizioni oggettive date che erano fuori di me. Solo que-
sto è possibile come condizione del progetto. 
Certo a questo punto incomincia la strada che molti possono dire 
lastricata dalle pietre infuocate dell'autoritarismo, perché il processo di 
costruzione di un progetto è sempre progetto autoritario, in quanto 
ineluttabilmente.... ed è stato fatto qua ieri il raffronto tra Bakunin e 
Stirner. Raffronto che secondo me lascia il tempo che trova perché fra 
l'altro non ci sono letture certe di Bakunin da parte di Stirner, per 
quanto Bakunin sia un nome filosoficamente importante nella Germa-
nia degli anni '30, tanto è vero che c'è stata la pubblicazione di un 
opuscolo clandestino di Engels attribuito a Bakunin, come è stato 
dimostrato da ricerche fatte negli anni 50; siamo nell'ambito di tutti 
quelli che partecipavano alle lezioni del secondo Schelling. Malgrado 
questo, Bakunin è differente, perché non è che Bakunin sia più autori-
tario o appartenga ad un altro aspetto dell'anarchismo, cosa che è 
stata detta ieri e che a mio avviso non è condivisibile: Stirner ha un 
particolare anarchismo, Bakunin ha un altro, Kropotkin ce ne ha un 
altro. No! L'anarchismo è un fenomeno estremamente eterogeneo e 
complesso, articolato, perché è una visione della vita, della realtà ed è 
anche, quindi, un modo di vedere la vita in tutti i suoi aspetti, nella sua 
complessità, non è, quindi, una concezione politica di rapportazione 
col potere. Quindi, Stirner appartiene all'anarchismo così come vi 
appartiene Bakunin. La differenza che si coglie è proprio questa: nella 
costruzione dell'individuo e nell'applicabilità di questa costruzione, 
nell'apprestazione dello strumento, nella applicazione poi ad un pro-
getto. 
Se noi esaminiamo, poniamo, alcuni dei progetti di Bakunin, come ad 
esempio il progetto che lui realizza nel 1870, sul finire del '70, alla 
vigilia della Comune di Parigi, con la sconfitta degli eserciti francesi 
già in atto, ci rendiamo conto della precisa indicazione del lavoro di un 
anarchico insurrezionalista, rivoluzionario, che opera all'interno di una 
condizione data, in cui praticamente esamina quelle che sono le forze 
politico-sociali in atto, cercando sul movimento in corso per spostarlo 
verso la realizzazione di certi processi di liberalizzazione. È come dire 
che dall'empireo delle realizzazioni possibili filosoficamente ineccepi-
bili, si scende in quello che un compagno ieri, parlando con il cuore in 
mano, diceva sporcarsi le mani. 
Questo è un argomento che a me preme moltissimo, perché gli anar-
chici, compagni e non compagni che mi ascoltate, non abitano due 
universi differenti, non sono come la vecchia del Candide che stava 
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tre giorni della settimana col Vecchio Testamento e tre giorni col Nuo-
vo Testamento, avendo per amante un cardinale e un rabbino. 
Gli anarchici non possono essere come la vecchia del Candide, gli 
anarchici debbono essere una cosa e devono avere la capacità e 
l'incredibile duttilità di pensiero ed azione di essere quella stessa cosa 
in modo sempre differente in mutate condizioni differenti, cioè a dire 
devono avere la capacità di adottare, di stare nella taverna – come 
diceva l'antica canzone medioevale – in taverna con i ladri e in palaz-
zo con i principi. Gli anarchici devono avere, quindi, la capacità di 
contrastare, nella realtà concreta, le realizzazioni del potere, cioè 
quelle strutture che lo portano alle sue estreme conseguenze, quindi 
alle razionalizzazioni peggiori, per ridurre questo progetto all'interno di 
limiti, sia pure parzialmente accettabili. Ma devono fare questo dopo 
aver superato quelle che sono le condizioni preventive di costruzione 
assoluta dell'individuo autonomo, autosufficiente, autogestito. In quan-
to se facessero le due cose separatamente cosa succederebbe? Fa-
cendo la prima parte soltanto sarebbero stupidi servi di forze sociali e 
politiche oggettivamente più forti di loro, come è successo amaramen-
te tante volte nella storia: il '36 spagnolo, il '17 russo, la situazione 
messicana, sono testimonianze di questa mancata capacità di vedere 
le cose nella varietà estremamente duttile. Se si limitassero a costrui-
re soltanto la seconda parte, questo individuo che si arrocca in se 
stesso e in nome della forza dell'individuo si ritiene autosufficiente, si 
chiuderebbero all'interno del proprio orticello. Queste due cose dob-
biamo compenetrare e dobbiamo compenetrarle anche a scapito di 
una possibile e ineccepibile lettura di Stirner e dobbiamo realizzarle – 
qui l'uso del termine dovere è un luogo comune della lingua – dob-
biamo realizzarle anche se nella nostra attività progettualmente rivo-
luzionaria dobbiamo ogni volta ricominciare da capo come Sisifo. 
 
 
In questo contributo ci occuperemo di alcune riflessioni filosofi-
che di grande attualità. L'individuo, da un lato, che sta per esse-
re sommerso definitivamente dall'appiattimento generalizzato 
della società attuale, e, dall'altro, il bisogno di questa società, 
immaginata e desiderata con forme differenti, spesso confusa-
mente indicate da tanti rivoluzionari sotto l'insegna deformante 
di “società comunista”. In quest'analisi non ci faremo intimorire 
né dalla degenerazione che l'amaro tramonto del “socialismo 
reale” ha causato nell'idea stessa di comunismo, né dai tentativi 
interessati del liberalismo d'ogni genere di mettere avanti il fan-
tasma dell'individuo per nascondere i propri progetti di dominio 
reale. 
L'occasione di queste riflessioni ci viene fornita da una enne-
sima rilettura del libro di Stirner, sopraggiunta, per quel che mi 
riguarda, a distanza di oltre dieci anni, rilettura che come mi era 
accaduto in passato puntualmente contribuisce a suggerire 
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nuove occasioni critiche e nuovi sviluppi filosofici. In fondo, l'at-
tualità di un libro come quello di Stirner non può più essere mi-
surata all'interno del dibattito fra scuole filosofiche diverse, 
spesso oscuramente contrastanti, immerse in un'atmosfera fit-
tiziamente lacerante, ma pronte in ogni caso a darsi reciproca-
mente una mano  nel garantire la permanenza dell'attuale stato 
di cose, purché siano fatte salve le illegittime interpretazioni di 
una filologia ammiccante dall'interno del proprio attivamente cu-
stodito ginepraio. 
Mettendo da parte queste preoccupazioni, forse procurerò con 
le riflessioni che seguono non poche delusioni agli attenti ascol-
tatori, e mi auguro anche lettori. Delusioni ancora più consi-
stenti attenderanno coloro che si aspettavano, come cosa scon-
tata, una discussione sul libro “sacro”, che tale non l'ho mai 
considerato, ancorché Unico. Come ogni occasione presentata 
dai testi “classici”, anche questa è stata, almeno per me e per i 
miei scontati quindici lettori, soltanto un'occasione per proce-
dere oltre, in quel territorio scoperto della ricerca dove tutto 
permane precario ed approssimativo, con il pericolo costante di 
perdere legittimità e coerenza man mano che ci si allontana 
dalla letteralità del testo di partenza e ci si affida alla riflessione 
che non solo anticipa, ma che spesso segue l'azione. 
 
Una contraddizione tutta stirneriana 
Nel testo ho sempre colto una persistente contraddizione, poco 
importante per chi dell'individualismo anarchico ha una conce-
zione conchiusa e ferreamente autarchica, molto per tutti gli 
altri, per coloro che considerano questo territorio della vita co-
me uno dei luoghi possibili dell'autenticità, non come l'asso-
luzione di ogni imbroglio intermedio, contrassegnante, imbroglio 
e circospezione, nel bene come nel male, l'accorta vicissitudine 
di chi sa amministrarsi più che il coraggio di chi invece si spen-
de tutto in una volta. 
Come individualisti, siete liberi da tutto, dice Stirner, ma non lo 
siete quando cercate di liberarvi, quando come liberi siete sol-
tanto i “maniaci” della libertà, esaltati e sognatori. Solo quando 
la libertà diventa la propria forza questa libertà è perfetta, ma 
allora non si è più liberi, bensì individualisti. Die Freiheit kann 
nur die ganze Freiheit sein: Ein Stück Freiheit ist nicht die Frei-
heit (Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig 1893, p. 189), «La 
libertà può soltanto essere la libertà intera; un pezzo di libertà 
non è la libertà» (L'Unico tr.it., Catania 1987, p. 149). 
Tutto ciò va benissimo, almeno in quanto proposta metodolo-
gica, e difatti la contrapposizione esemplificativa tra “emancipa-
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zione” e “autoliberazione”, nella sua genericità,  conferma l'in-
tento programmatico. L'uomo che si è liberato da sé, der Nicht-
Selbst-befreite, si contrappone all'uomo che è stato liberato, der 
Freigegebene. Ma la contraddizione si colloca nel fatto, per 
tanti versi riduttivo e foriero di letture tutt'altro che rivoluzionarie, 
di suggerire un possibile aggiustamento progressivo riguardo 
l'abbattimento delle barriere, in modo da accontentarsi di un 
processo iniziato, non essendo ovviamente possibile abbattere 
tutte le barriere. Ma ciò, non è forse in contrasto con l'equiva-
lenza tra l'essere individualista e l'essere realmente liberi da 
tutto? A me sembra che questa totalità possibile di libertà, con-
chiusa nelle mani forti dell'individualista, mani capaci di aprire le 
fauci del leone societario, mal si coniughi con un progressivi-
smo accomodante che di fatto rende l'individualista un uomo 
con dei compiti (Aufgaben) come tutti gli altri, il quale spesso 
con la scusa della propria forza si adatta come può giacendo su 
un pezzo (Stück) di libertà, correndo il rischio di proporre a se 
stesso le proprie debolezze, i propri limiti (Grenzen), come ri-
prova dell'avvenuto godimento della vita, della propria vita. 
In effetti, e qui inizio le riflessioni cui facevo cenno prima, la 
strada mi sembra molto più complessa e difficile. Il pensiero 
filosofico degli ultimi cinquant'anni ha di certo contributo a de-
nunciare questa complessità, facendo uscire un po' tutti gli inte-
ressati dall'ingenuità massimalista di un dominio della volontà 
degli uomini forti. Ma spesso questi approfondimenti hanno 
lasciato molti cultori di un malinteso stirnerismo, alcuni di nuo-
vissimo conio, nella loro tranquilla ignoranza. La ribellione (Em-
pörung) è un grande momento vitale dell'uomo, del singolo uo-
mo, e ciò anche (e direi preliminarmente) nella condizione della 
interna insoddisfazione dell'uomo (Unzufriedenheit der Men-
schen), ma può anche costituire un ulteriore traguardo da rag-
giungere, uno scopo e quindi una sacralizzazione. Il meccani-
smo correttivo ideato proprio da Stirner funziona sempre, im-
mancabilmente. Non possiamo arrestarlo, come lo stesso suo 
autore avrebbe voluto, ma dobbiamo condurlo alle estreme 
conseguenze. E queste sono, fra l'altro, la negazione di ogni 
conquista stabile, definitivamente conservata e attentamente 
custodita, anche di quella di se stessi. L'individualista non è tale 
una volta per sempre, ma se lo è, lo è perché continuamente si 
mette in gioco, si estremizza nel rifiuto di ogni collocamento 
definitivo, anche quello del ribelle stabilito una volta per tutte, 
nella propria divisa mentale di ribelle, sclerotizzato e mummifi-
cato. E il limite degli stirneriani, oggi più che mai visibile, e lo di-
ciamo anche se con questa affermazione scandalizzeremo tanti 
appassionati, è quello di non tenere conto proprio di questa 
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ulteriore e conclusiva possibilità di catalogazione. La contraddi-
zione del testo diventa così accomodamento di vita, scelta del 
possesso sul filo del minore rischio, quando la crescita occhiu-
tamente si contrae in se stessa e si prepara alla difesa. 
Al contrario, l'utilizzo di se stesso come criterio di vita è l'unico 
metro che l'individualista può impiegare. Nella sua assoluta uni-
cità questo criterio diventa criterio di verità (Kriterium der Wa-
hrheit). Così, con forza determinante, noterà Nietzsche: Das In-
dividuum ist etwas ganz Neues und Neuschaffendes, etwas Ab-
solutes, alle Handlungen ganz sein eigen. («L'individuo è qual-
cosa di assolutamente nuovo, che crea ex novo, qualcosa di 
assoluto, tutte le azioni sono assolutamente sue». Frammenti 
postumi, Opere Complete, tr.it., VII, I, p. 34). 
 
La debolezza della forza 
Ogni dottrina della forza – e questo è il caso di Stirner solo per i 
suoi cattivi lettori – è irrimediabilmente debole. Ciò vale non 
solo per la dottrina dello Stato, ma anche per quella dell'Indivi-
duo. Dietro la forza ci sta sempre la necessità e questa scom-
pare, o almeno si affievolisce, soltanto di fronte al prevalere 
dell'individuo che si ribella e ribellandosi vince non solo le forze 
che l'opprimono, ma anche il destino. Per questo Stirner può 
scrivere: Möglichkeit und Wirklichkeit fallen immer zusammen 
(Der Einzige, p. 385), «possibilità e scelta coincidono sempre». 
Ma la ribellione non può essere commisurata e valutata sem-
plicemente come forza, in caso contrario non si uscirebbe mai 
dal binomio costituito dalla forza dell'oppressore e dalla forza 
dell'oppresso. Questo scontro non ha solo una connotazione 
quantitativa, ma ne possiede una qualitativa, ed è su quest'ul-
tima connotazione che si opera la rottura in grado di conse-
gnare la forza a se stessa e l'individuo libero al di là delle pro-
prie stesse capacità di potenza. Stirner ha visto bene questo 
punto, parlando dello scopo della libertà che finisce per di-
ventare sacro in se stesso e quindi per snaturare il libero ridu-
cendolo al grado di liberato, ma non sempre i suoi lettori hanno 
uguale sottigliezza d'intelletto. 
La forza ha da sempre affascinato il senso comune (der ge-
meine Meschenverstand), il quale ha posto come sua propria 
legge l'utilità immediata del risultato ottenuto, la piccola conqui-
sta liberatoria, ed il testo stirneriano, qualche volta, si presta ad 
equivoci, presto esaltati da un interessato aspetto dell'individua-
lismo cattedratico. Così la reale debolezza si cela dietro un re-
boante turbinio di affermazioni, un continuo nascondere la pro-
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pria Not, il proprio tragico bisogno di tutela e garanzia, dietro il 
rifiuto di ogni conformità (Richtigheit). 
Oggi finalmente sappiamo che il riconoscimento dei propri limiti, 
della propria interna condizione di bisogno (innerste Not), è il 
passo primario per intraprendere qualsiasi itinerario di ribel-
lione, intendendo quest'ultima non solo come ribellione vera e 
propria (Aufruhr), quanto come Wendung, cioè come una svolta 
nel bisogno, un cambiamento radicale che riconosce la condi-
zione di bisogno e cerca un rimedio. 
Il superamento dell'ambiguità (Mehrdeutigkeit) nell'uso della 
forza, corrisponde non tanto ad un vero superamento nel senso 
hegeliano (Aufhebung), quanto ad un oltrepassamento (Über-
windung) nel senso niciano, non essendoci niente di definitiva-
mente abolito e niente di definitivamente vinto. Questo oltre-
passamento è vittoria sulla debolezza umana, sui limiti e sulle 
paure, proprio perché trascina con sé l'ostacolo, lo coinvolge 
nel processo di trasformazione e quest'ostacolo, dapprima con-
siderato come qualcosa di oggettivo, si scopre alla fine essere 
l'individuo stesso, nell'insieme delle sue credenze, non ultima 
quella sull'onnipotenza della volontà.Wahr ist, was mein ist, 
unwahr das, dem Ich eigen bin (Der Einzige, p. 416), «Vero è 
ciò che è mio, non vero ciò a cui io appartengo», (L'Unico, p. 
336). 
 
Emergere della differenza 
Non c'è cosa più evidente della differenza. Tuttavia, se non la si 
vuole banalizzare, e quindi far retrocedere qualsiasi riflessione 
che prende spunto da essa, bisogna introdursi in un territorio 
tutt'altro che facile. 
L'individuo non può bastare a se stesso. Chi s'illude di venire 
meno a questo limite segna il non oltrepassamento (überwin-
dbar) fissato dal nichilismo, la conformità assoluta del di già 
dato e acquisito una volta per tutte. Ogni chiusura sigilla la for-
za che l'ha prodotta, per cui anche il conato più ricco di effettua-
lità tradisce le proprie premesse e tramonta miseramente. Una 
vollendete Sinnlosigkeit, una perfetta assurdità. 
Ma l'apporto del mondo esterno, e principalmente degli altri 
individui, correttamente impostato produce una serie infinita di 
problemi, singolarmente non facili e spesso neanche proponi-
bili. La differenza pura e semplice diventa in questo modo un'a-
strazione indicibile (unsagbar), insignificante in quanto priva di 
concretezza umana, di realtà attiva, snaturata dal suo proprio 
oggetto. Certo, un rimedio ci sarebbe, ed è stato illustrato più 
volte, si tratta dell'alibi tassonomico, una lunga lista empirica-
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mente falsificabile, dalla quale dedurre, per negazioni succes-
sive, il resto positivo, quello che l'altro è e non quello che po-
trebbe essere. Ogni esperienza, sia pur minima, in questo sen-
so, ha come risultato lo zero più assoluto. Con esattezza ci soc-
corre l'antica intuizione di Eraclito: 
Εν το σοφον επιστασϑαι γνωµην, οτεη εκυβερνησε παντα δια π
αντων, (frammento 41: «Un'unica cosa è saggezza, intendere 
come il tutto sia governato attraverso tutto»). 
Più pertinente, la differenza prodotta dall'intermediazione cultu-
rale. L'interpretazione della realtà. L'azione dell'intelligenza sul 
dato di fatto, della fantasia e del sentimento sulla pretesa “veri-
tà” del contesto oggettivo. Un'invenzione, insomma, ma almeno 
concretamente plausibile, quindi identificabile, sia pure a tento-
ni. 
La differenza in base alla quale rimettiamo in valore l'altro, e 
che cerchiamo a tutti i costi di difendere, è quindi un nostro pro-
dotto, l' «ho indagato me stesso» di Eraclito 
(εδιζησαµην εµεωυτον), cioè un riflesso colto e contorto della 
nostra individualità, intendendo quest'ultima nella estrema com-
plessità del suo essere composto all'interno del quale elementi 
contrastanti denunciano la propria comune appartenenza (Zu-
gehörigkeit). E questa comunanza è la situazione personale 
che anticipa l'inevitabile situazione comune, la quale ultima può 
essere anche vissuta come una prigione, ma non per questo 
può essere eliminata soltanto con un pio atto della volontà. 
Siamo quindi noi che ci concretizziamo nell'azione vitale che ci 
contraddistingue, calandoci pienamente nella nostra propria 
vita, subendola, a volte, trasformandola in rarissimi casi, inter-
pretandola più spesso e più malaccortamente di quanto non si 
creda. Senza questo continuo processo di de-formazione, sen-
za quello che Eraclito chiamava Παλιντροπος αρ−
µονιη οκωσπερ τοξου και λυρης (Frammento 51: «Armonia di 
tensioni contrastanti come nell'arco e nella lira»), l'individuo non 
esisterebbe, senza questa continua produzione di aggiunte 
esemplari l'individuo resterebbe chiuso nella sua vacua insigni-
ficanza. Purtroppo ci sono le considerazioni scolastiche, e l'in-
dividualismo come ogni altra ideologia ha la sua “scuola”, che 
impongono di ragionare in tal modo e non in tal altro, per cui 
viene fuori una considerazione d'officina, dove discepoli minu-
scoli si travagliano l'anima sui grandi cadaveri dei loro maestri. 
Cacofonie. 
L'individuo non coglie la realtà che a partire da se stesso, per 
cui riflettendo sopra quanto sta attorno al proprio essere indivi-
duale vi trasferisce non solo le proprie possibilità di compren-
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sione, ma anche le proprie paure. Ne deriva che sarebbe inutile 
andare alla ricerca d'una differenza oggettivamente fissata per 
sempre. Questa è oggettivata nella misura in cui riesce ad inse-
rirsi nell'insieme costituito dalla situazione che ospita anche 
l'individuo ideatore della differenza. 
Da qui la grande difficoltà della scoperta, della ricerca. Ogni 
superficialità tassonomica si tradisce subito come ridicola farsa. 
Al contrario, l'illusione, l'artificio, la finzione sono strumenti uti-
lissimi per l'apprendistato intellettuale necessario alla ricerca 
della differenza. La verità non ci comunica altro che una muta 
esistenza catalogabile, riconducibile ad una spenta identità. 
Scavando al di sotto di questa verità, ripercorrendo itinerari 
sempre più interdetti, riusciamo infine a scoprire differenze reali 
che prima ci sfuggivano. E si tratta delle nostre differenze, co-
stituite, direi quasi impiantate, nell'altro. 
 
Ma è possibile una ricerca delle differenze? 
In questi termini non ha senso parlare di ricerca delle diffe-
renze. Queste, difatti, se stanate individualmente in quanto tali, 
appaiono solo elenchi privi di vita, ossa scarnificate sul tavolo 
anatomico dell'oggettiva verità, esercitazioni tassonomiche. 
Nessuna ricerca sicura di sé raggiunge il territorio della diversi-
tà reale, smarrisce la vera e propria differenza e finisce per si-
gillare la compiutezza ideale del catalogo. Occorre lo stimolo di 
un progetto perduto, il rimpianto di qualcosa che si sarebbe 
potuto trovare e non si è trovato, in innumerevoli ricerche, la 
somma di tutti i fallimenti del passato, i mille e mille rivoli pro-
sciugati di un'alluvione che fu e che non siamo sicuri riuscirà a 
riprodursi. Non un percorso circoscritto, segnato da limiti preci-
si, dal mio al tuo, dialogica tragicommedia ormai suonata in 
tutte le salse. 
Al di là dello schematismo aristotelico tra ϑιγειν e αισϑησις, 
che considera identici il toccare e la sensazione, anche nella 
stessa logica originale, su cui si sono andati adeguando tutti gli 
altri tentativi di organizzare il pensiero umano, eccettuato quello 
di Hegel, si ritrova la funzione del νους, dell'intuizione immedia-
ta, che apre prospettive diverse a qualsiasi teoria della cono-
scenza che non si faccia schematismo a se stessa. In questo 
modo, perfino Aristotele, lontanissimo dal dar spazio a conces-
sioni del genere, si affaccia sul terreno parmenideo, dove l'es-
sere, immaginato secondo l'antico insegnamento delle follie 
dionisiache come una sfera (σφαιρα), è qualcosa che sfugge 
irrimediabilmente a qualsiasi rappresentazione, a qualsiasi επι−
στηµη. L'indagine individualista finisce quindi per assumere una 
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connotazione assolutamente nuova. La riflessione non si limita 
a catalogare quello che è conosciuto, ma pretende illuminare 
quello che si ritrae, che assume una maschera e gioca come un 
fanciullo. 
La differenza pura e semplice è un ideale che non ci può affa-
scinare. La natura la produce proprio per riaffermare l'assenza 
di quella caratteristica esclusivamente umana che permette di 
identificare la differenza reale. Ogni cellula è diversa dall'altra, 
ma proprio per questo non ha senso parlare della differenza di 
una cellula con l'altra. La possibilità di una vera e propria diffe-
renza nasce soltanto dopo che si sono individuate delle co-
stanti, delle uniformità, non proprio assolute, questo è vero, che 
di assolutamente identico non c'è niente, ma sufficientemente in 
grado di fornire orientamenti e progettualità. Questo è il punto 
essenziale del discorso che sto facendo. 
L'individuo che non è capace di individuare queste costanti non 
sa su cosa fondare la propria assoluta individualità, non ha mo-
do di capire l'unicità, la quale finisce per sfuggirgli nell'ugual-
mente cangiante molteplicità del reale. In questo modo, s'im-
magina di vivere in una struttura stabile, culturalmente definita, 
insomma in quello che una volta si chiamava una “civiltà matu-
ra”. Una civiltà dove il rapporto νοµος−φυσις propone alla ra-
gione una sua normatività differente, quella che insistendo sulla 
superiorità della natura sulla ragione stessa, riconduce quest'ul-
tima all'ovvietà del reale, al non attendersi mai nulla di vera-
mente “nuovo”, di sconvolgente, essendoci noi tutti tratti indie-
tro, finalmente chiusi in una posizione gerarchica e in una pre-
supposta funzione essenziale. 
Il segreto di Stirner è proprio nel rifiuto di tutto questo, accom-
pagnato però da un fondo sufficientemente uniforme su cui si 
basa l'Unico, e questa uniformità non la si coglie solo nell'aspi-
razione alla società degli egoisti, ma proprio nel giovane sorriso 
del κουρος, nell'ambito dissacrante dell'individuo e della sua 
assoluta, e fondata, pretesa a godere di se stesso, senza limiti 
e senza scopi posti al di fuori. Stirner non propone un ritorno 
alla natura, che allora sarebbe stato un ripropositore più o me-
no hegelianizzato di Rousseau. Egli sottintende la natura, e la 
supera, e fa ciò proprio perché non intende tenere conto delle 
differenze cosiddette oggettive che la natura ineluttabilmente 
pone sotto gli occhi di tutti. Il suo è un approfondimento colto, 
una deformazione programmata e interessante dei dati della 
realtà, l'opera che produce la costituzione di un mondo artifi-
ciale, in cui le condizioni della vita sono determinate dalla capa-
cità del singolo di aprire possibilità, non semplicemente da un 
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vegetare senza sforzi e senza intenzioni. L'arte dell'individuali-
sta consiste nel ricondurre la vita, dalla sua prorompente diffe-
renziazione, assolutamente priva di significati, all'interno di un 
quadro significativo di uniformità, dove leggere le proprie diffe-
renze e quelle degli altri, ma non per annullare ogni ulteriore 
alterazione, anzi proponendo via via sempre maggiori e conti-
nue deformazioni. 
Il modello dell'individuo stirneriano è proiettato verso qualcosa 
di inesistente, non in una mitica società del passato, selvaggia 
a volontà. E questa assenza permette di riconfermare quanto 
stiamo dicendo, nessuna intenzione di ricercare – e ancor me-
no difendere o garantire – differenze, ma al contrario ricerca di 
uniformità. Dopo tutto, lo stirnerismo ha le sue regole, discutibili 
se vogliamo, ma non per questo meno rigide. E il suo grande 
interesse, almeno per me, è sempre stato proprio nell'impossi-
bile esistenza del mondo esemplare che prospetta, impossibilità 
che apre orizzonti all'azione, cioè a tutti quei tentativi di trasfor-
mazione del mondo in cui viviamo che guardano verso quel mo-
dello spesso senza nemmeno capirlo fino in fondo. L'individua-
lismo stirneriano, con tutti i suoi appelli datati, e qualche volta 
fuorvianti, è una geniale menzogna, una finzione più vera delle 
tragiche verità che hanno avvolto le realizzazioni storiche delle 
cosiddette società liberate. Al suo cospetto, la verità distillata 
dalle idee dominanti è un riflesso ignobile e malsano, espe-
diente empirico per sostenere lo scettro e la tiara. E del ma-
scheramento di fronte ad una conoscenza troppo dolorosamen-
te reale, parlerà Nietzsche: ... und bisweilen ist die Narrheit 
selbst die Maske für ein unseliges allzugewisses Wissen («... e 
talvolta la follia stessa è la maschera per un sapere infelice 
troppo certo», Al di là del bene e del male, Opere Complete, 
tr.it., VI, 2, p. 194). 
Lavorando in modo sotterraneo – quindi in modo tutt'altro che 
volontariamente plausibile – l'individuo in un cammino lento e 
tortuoso, attraverso mille penosi tentativi, a tentoni, in maniera 
sorda e anonima, ritaglia quei piccoli pezzi di vita che valgono 
veramente la pena di essere vissuti. Il suggerimento stirneriano 
è quello di estendere questo processo, via via, a pezzi sempre 
più ampi, e poi all'intera realtà sociale. Personalmente non cre-
do a questo processo di approssimazioni successive, e l'espe-
rienza di questi ultimi cent'anni è dalla parte della mia sfiducia. 
Occorrono altri metodi per intervenire in modo rivoluzionario 
nella realtà, ma non si tratta di metodi che si escludono a vi-
cenda. E questo è chiaramente un altro discorso. 
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La ricerca dell'affinità 
Tutto Stirner sarebbe privo di senso, o almeno privo d'impor-
tanza per noi, se si racchiudesse nell'illusione di una semplice 
ricerca della differenza, della propria come di quella degli altri. 
La sua grande importanza, costante nel tempo com'è facile 
constatare, è dovuta proprio all'aspetto complementare, quello 
della ricerca dell'affinità. Il fatto che Stirner non usi questo ter-
mine ha poca importanza. Cerchiamo invece di approfondire il 
problema. 
In che modo la ricerca dell'affinità diventa complementare alla 
ricerca della differenza? La risposta non è semplice. 
Innanzi tutto, c'è da dire che nessuna individuazione di diffe-
renza è possibile senza una conoscenza approfondita della 
complessità dell'altro, cioè della sua molteplice possibilità di 
vita. Non è questione di parità di diritti, non si tratta di concede-
re all'altro un dialogo che comunque sarebbe ulteriore forma di 
controllo e dominio. Si tratta, al contrario, e nella sua forma più 
radicale, di entrare in se stessi, nell'intimo dell'individualità, si 
tratta di costruire dalle fondamenta quell'individualista che altri-
menti resterebbe puro conato retorico. Ora, seguendo l'inizio 
della riflessione filosofica sulla base di Platone, quest'altro ap-
pare come ciò che è esso stesso se stesso, ciò che è esso 
stesso identico a se stesso. Platone, nel Sofista, discute della 
distinzione (differenza) tra στασις e κινησις, tra quiete e moto, 
e dimostra come la differenza tra questi due momenti della re-
altà consista nel fatto che separatamente essi sono identici a se 
stessi e che non sarebbe possibile la loro reciproca compren-
sione se non si identificasse con sufficiente esattezza proprio 
questa uniformità persistente. 
Non è quindi possibile trovare la propria stessa individualità se 
tutto quello che a questa individualità appartiene, quello che 
Stirner chiama la sua proprietà, non sia restituito a se stesso, 
proprio quello che Platone affermava dicendo: 
εκαστον εαυτω ταυτον, «ciascuno di essi è esso stesso iden-
tico a se stesso», dove l'impiego del dativo, come ha notato 
Heidegger, restituisce ogni cosa a se stessa in se stessa e per 
se stessa. Ogni proprietà nel senso stirneriano ci è interdetta, 
riducendoci soltanto a possessori passivi di oggetti che non 
comprendiamo pur producendoli, se non penetriamo questa 
differenza e se non abbiamo la capacità di collocare questa 
differenza nel grande flusso delle uniformità. 

 

 
Una comunanza di elementi 
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Noi possiamo formare un tutto, e quindi essere insieme (zu-
sammen) con l'altro, possiamo veramente conoscerlo, e uti-
lizzarlo nel senso stirneriano, soltanto se rifiutiamo di ridurlo a 
mera oggettualità, a semplice strumento di conforto delle nostre 
paure. E per fare ciò non dobbiamo – né in fondo possiamo – 
limitarci a garantire, per lui e per noi stessi, le sue differenze, 
dobbiamo andare oltre, tratteggiare una serie di interventi che ci 
forniscono la mappa dell'affinità, una conoscenza quanto più 
dettagliata possibile, che non si realizza mai del tutto ma che 
comunque, se approfondita, fornisce la base su cui costruire il 
rapporto con l'altro. Il nostro lavoro è quindi fondato sulla comu-
nanza di elementi e sulla individuazione di quelle parti di diffe-
renza che così vengono rilevate ed abbandonate nell'apparte-
nenza, quella Zugehörigkeit o se si vuole, con Heidegger, sem-
plicemente quella Gehörigkeit di cui abbiamo parlato. 
Non si devono confondere questi processi conoscitivi con la 
catalogazione genericamente astratta del particolare e dell'uni-
versale, seguendo in questo l'indicazione inesatta di Kant. Qui 
siamo davanti ad un forte procedimento selettivo diretto a for-
mare un tutto organico, strutturato secondo l'elemento comune 
della conoscenza, non una definizione tassonomica della pos-
sibile pluralità di eventi. Aristotele affermava: 
ο ορισµος ο του τ  ην ειναι λογος, cioè: «la definizione è l'enun-
ciazione dell'essenza», ma l'atto del definire non è l'ap-
plicazione di un principio astratto alla concretezza del reale, la 
sovrapposizione di una piramide logica, quanto piuttosto la co-
struzione dei fondamenti della conoscenza, il procedimento, 
spesso semplice, a volte complesso, con il quale l'altro è esa-
minato nella prospettiva di individuare possibili affinità, costanti 
sulle quali costruire qualcosa assieme. 

ι

La negazione delle differenze è quindi il procedimento salutare 
per mezzo del quale queste stesse differenze contribuiscono a 
definire la realtà e a conoscerla, riflettendosi nell'individualità 
conoscitiva, accrescendola e rendendola in grado di agire in 
quanto individuo, al massimo delle sue possibilità. Omnis de-
terminatio est negatio et omnis negatio est determinatio. 
Se la permanenza è necessaria, e come tale potrebbe man-
tenere le pareti della prigione intatte, il cangiamento è soltanto 
possibile, e come tale modificherebbe all'infinito i confini ma 
non potrebbe né superarli, né abolirli. Ma in realtà tra questi 
due poli non c'è separazione, come accade per tutto quello che 
esiste. Il χωρισµος di Platone è soltanto un espediente metodo-
logico, un distacco ordinativo. Giustamente Aristotele l'abolisce 
introducendo l'υπαρχειν così considerando semplicemente pro-
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babile la pura possibilità separata dalla necessità e legando i 
due termini: ενεργεια e εντελεχεια  l'uno all'altro in modo che 
scorrano uno nell'altro e viceversa, costruendo in questo modo 
il concetto di divenire. 
Non possiamo dividerci nella differenza, non più di quanto pos-
siamo isolarci dal mondo e sognare territori esclusivamente 
nostri. Per il medesimo motivo le mostruosità del mondo, anche 
le più estreme e incomprensibili sono anche le nostre e non ci 
possono mai risultare del tutto estranee, non possiamo mai iso-
larle definitivamente e dire che il senso verso cui c'indirizziamo 
è quello giusto, il senso della storia e del progresso. Die Wüste 
wächst, scriverà Nietzsche, weh Dem, der Wüsten birgt, («Il de-
serto cresce, guai a chi alberga deserti», Ditirambi di Dioniso, 
Opere Complete, tr.it. VI, 4, p. 17). 
 
Cosa significa essere individualisti? 
Questa domanda finale, che poniamo al termine del nostro in-
tervento, vuole dapprima riflettere brevemente sul senso da 
dare alla parola “significa”. Spesso non ci poniamo questo pro-
blema, ma proprio nell'argomento che ci occupa la riflessione 
diventa indispensabile. Un modo errato di concepire il “significa-
to” di qualcosa è quello illustrato nel vecchio libro  di Ogden e 
Richards, The Meaning of Meaning, dove il problema è ristretto 
all'influenza delle parole sul pensiero e quindi sulla cosa pen-
sata. Ancora una volta la lingua tedesca ci viene in aiuto. Signi-
ficare si dice bedeuten, nel senso di “voler dire”, ed è questo il 
senso corrente del termine, ma esiste un altra parola con una 
differente modulazione: heißen, che sottolinea il senso di 
“chiamare a”, “inviare a”. In effetti, l'essere individualisti significa 
qualcosa solo nel senso di movimento verso la realtà, non nel 
senso di uno statico possesso di qualcosa, custodito con mino-
re o maggiore attenzione. 
Le formulazioni di principio, e la dichiarazione d'individualismo 
fino a prova contraria resta tale, sono semplici notazioni che 
non si concretizzano se non quando rinviano ad una realtà pre-
cisa, e questo rinviare (hinweisen) contiene un significato solo 
quando può dimostrare (beweisen) l'effettiva conquista della 
propria autonomia individuale. In questo modo l'atto significante 
è la vera e unica differenza, la proprietà da usare e non da cu-
stodire, anzi da spendere al massimo, da bruciare e quindi da 
vivere. Così Nietzsche: Man muß seine Leidenschaft in Dingen 
haben, wo sie heute Niemand hat, («Si deve riporre la propria 
passione nelle cose in cui oggi non la ripone alcuno», Caso 
Wagner, Opere Complete, tr.it., VI, 3, p. 46). La vita diventa 
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così l'unico movimento che riempie di significato l'individuali-
smo, e non viceversa, l'atto significante si scambia con l'affinità 
conforme a se stessa e diventa atto verificante, fondamento del 
principio individualista, che torna comunque a smarrirsi un'altra 
volta  non appena il coinvolgimento individuale viene meno e la 
paura sorge all'orizzonte. 
Niente ci garantisce dall'esterno, meno che mai tutto quello che 
istituzionalmente si appella alla garanzia. Non siamo garantiti 
né dalla comunità artificiale che ci ospita, né dall'unità che non 
possiamo non cogliere nel processo conoscitivo dell'altro, quel 
Zusammen di cui abbiamo parlato. Ma non siamo neanche ga-
rantiti dal dichiararci individualisti. Noi non apparteniamo a noi 
stessi se non giocandoci tutte le volte che ciò si rende possibile 
(e quindi anche necessario). Se ci ritraiamo, se ci tiriamo indie-
tro (sognando di “chiamarci fuori”), ci sperdiamo nell'esteriorità 
che ci ospita come una prigione, con regolamenti e orari, nume-
ri e riconoscimenti. Solo così possiamo appartenerci e, parten-
do da questa condizione indiscussamente privilegiata. Da que-
sto Gehören in movimento, possiamo costruire l'unità del mon-
do che ci circonda, la nostra unità significativa, quel Zusammen 
che ha fatto cadere le differenze e così su queste ultime co-
struire il processo di affinità. 
Il possesso di noi stessi, in fondo la vera Eigenheit, la nostra 
peculiarità, la vera “proprietà” di cui parla Stirner ci deve appar-
tenere (ancora una volta gehören), e ciò può accadere dopo 
che noi l'abbiamo condotto all'unità con noi stessi, al di là di 
qualsiasi differenza possibile, e solo dopo che lo abbiamo tra-
sferito (übereignet) in noi, dopo che ce ne siamo impossessati. 
Ed allora, nell'ambito di questa nuova unità, la molteplicità delle 
differenze ci parla, assume significato nuovo per noi, e noi ci 
poniamo in ascolto, e non è trascurabile notare che in tedesco 
gehören deriva proprio da hören, che vuol dire ascoltare. 
L'individualista abita una radura luminosa ma non ha paura del 
buio. Non ha paura di niente. Condizione molto faticosa questa, 
che non tutti riescono a sopportare. La libertà brucia veloce-
mente, bisognerebbe parlare (e scrivere) di meno. Schreibt man 
nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? 
(«Non si scrivono forse libri al preciso scopo di nascondere quel 
che si custodisce dentro di sé?», Al di là del bene e del male, 
Opere Complete, tr.it., VI, 2, p. 201). 

140 




