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«Ognuno puo finir di girarsi nella schiavitu di cio che non conosce
- e, rifiutando ['offa di parole vuofe, venir a ferri corti con la vita»
C. Michelstaedter

La vita non e che una ricerca continua di qualcosa a cui
aggrapparsi. Ci si alza al mattino per ritrovarsi, uno stock d’ore
piu tardi, di nuovo a letto, tristi pendolari tra il vuoto di deside-
ri e la stanchezza. Il tempo passa e ci comanda con un pun-
golo sempre meno fastidioso. Le prestazioni sociali sono un
fardello che non sembra ormai piegare le spalle, perché lo
portiamo con noi ovunque. Obbediamo senza la fatica di dir
di si. La morte si sconta vivendo, scriveva il poeta da un’altra
trincea.

Possiamo vivere senza passione e senza sogni — ecco la
grande liberta che questa societa ci offre. Possiamo parlare
senza freni, in particolare di cio che non conosciamo. Possia-
mo esprimere tutte le opinioni del mondo, anche le piu ardi-
te, e scomparire dietro il loro brusio. Possiamo votare il can-
didato che preferiamo, chiedendo in cambio il diritto di la-
mentarci. Possiamo cambiare canale ad ogni istante, caso mai
ci sembrasse di diventare dogmatici. Possiamo divertirci ad
ore fisse e attraversare a velocita sempre maggiore ambienti



tristemente identici. Possiamo apparire giovani testardi, pri-
ma di ricevere secchiate gelide di buon senso. Possiamo spo-
sarci fin che vogliamo, talmente sacro & il matrimonio. Pos.-
siamo impegnarci utilmente €, Se proprio non sappiamo scri-
vere, diventare giornalisti. Possiamo fare politica in mille modi,
anche parlando di guerriglie esotiche. Nella carriera come
negli affetti, possiamo eccellere nell’obbedire, se proprio non
riusciamo a comandare. Anche a forza di obbedienza si puo
diventare martiri, e questa societa ha ancora tanto bisogno, a
dispetto delle apparenze, di eroi.

La nostra stupidita non apparira certo pit grande di quella
altrui. Se non sappiamo deciderci, non importa, lasciamo sce-
gliere gli aliri. Poi, prenderemo posizione, come si dice nel
gergo della politica e dello spettacolo. Le giustificazioni non
mancano mai, soprattutto in un mondo di bocca buona.

In questa grande fiera dei ruoli ognuno di noi ha un fedele
alleato: il denaro. Democratico per eccellenza, esso non guar-
da in faccia nessuno. In sua compagnia non c’é merce o pre-
stazione che non ci sia dovuta. Chiunque ne sia il portatore,
€sso pretende con la forza di un’intera societa. Certo, questo
alleato non si da mai abbastanza €, soprattutto, non si di a
tutti. Ma la sua & una gerarchia speciale, che unisce nei valori
cio che € opposto nelle condizioni di vita. Quando Io si pos-
siede, si hanno tutte le ragioni. Quando manca, si hanno non
poche attenuanti.

Con un po’ di esercizio, potremmo trascorrere intere gior-
nate senza una sola idea. I ritmi quotidiani pensano al posto
nostro. Dal lavoro al “tempo libero”, tutto si svolge nella con-
tinuita della sopravvivenza. Abbiamo sempre qualcosa a cui
aggrapparci. In fondo la piu stupefacente caratteristica del-
I'attuale societa & quella di far convivere le “comodita quoti-
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diane” con una catastrofe a portata di mano. Assieme all’am-
ministrazione tecnologica dell’esistente, 'economia avanza
nell’incontrollabilitd pit irresponsabile. Si passa dai diverti-
menti ai massacri di massa con la disciplinata incoscienza
dei gesti programmati. La compravendita .di morte si esten_de
a tutto il tempo e a tutto lo spazio. Il rischio e 10_sfo'rzo ardito
non esistono pit; esistono solo la sicurezz.a.o il ('hsastro, lq
routine o la sciagura. Salvati o sornmersi. Vivi, mai.

Con un po’ di esercizio, pofremmo percorrere la strada da
casa a scuola, dall'ufficio al supermercato, dalla banc'a alla
discoteca, ad occhi chiusi. Stiamo compiut,amente; reahz.zan:-
do I'adagio di quel vecchio sapiente greco: «Anche i dormienti
reggono I'ordine del mondo». i Lol

E venuta I'ora di rompere con questo noi, riflesso dell’'uni-
ca comunita attuale, quella dell’autorita e della merce. 47

Una parte di questa societa ha tutto 1’in.teres.s\e che I'ordi-
ne continui a regnare, I'altra che tutto crolli al piu presto. Dej-
cidere da che parte stare & il primo passo. Ma ovunque sono I
rassegnati, vera base dell’accordo tra le parti, i miglioratori

dell’esistente e i suoi falsi critici. Ovunque, anc!le nellq nostra}
vita, che & l'autentico luogo della guerra sociale, nei nostri
desideri, nella nostra risolutezza come nelle nostre piccole,
quotidiane sottormnissioni. o . :

Con tutto questo occorre venire ai ferri corti, per arrivare
finalmente ai ferri corti con la vita.
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«Le cose che é necessario avere imparato per farle,
e facendole che le si impara»
Aristotele

Il segreto & cominciare davvero.

L_’attuale organizzazione sociale non solo ritarda, ma im-
p’gdlscg € corrompe ogni pratica di liberta. Per imparare co-
s'e la liberta non c’é altro modo che sperimentarla, e per
poterla} sperimentare bisogna avere il tempo.e lo spa’zio ne-
cessari.

La base fondamentale dell’azione libera & il dialogo. Ora
due sono le condizioni di un autentico discorso in comune',
un realg Interesse degli individui per le questioni aperte alle{
dlscuss_lone (problema di contenuto) e una libera ricerca del-
lg pos_SIbili risposte (problema di metodo). Queste due con-
dizioni vanno realizzate conternporaneamente. dal momen-
to che il contenuto determina i metodo, e vice:-’zversa Si puod
Parlare di liberta solo in liberta. Se non si e liberi nel ris'ponliie-
re, a che servono le domande? Se le domande sono false, a
chfe serve rispondere? Il dialogo esiste solo quando gli indi;fi-

dui possono parlarsi senza mediazioni, cioé quando sono in
u,r} rapportQ di Feciprocité. Se il discorso & a senso unico. non
€€ comunicazione possibile. Se qualcuno ha il potere d,i im-
porre le domande, il contenuto dj queste ultime gli sara diret-
tarpente funzionale (e le risposte porteranno nel metodo stes-
so il marchio della soggezione). A un suddito si possono por-
re so}o domande le cui risposte confermano il suo ruolg di
Zléd(z‘]to. Da. qu.e\sto ruolo il padrone ricavera le future doman-

- La schiavitii consiste nel continuare a rispondere, dal
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momento che le domande del padrone si rispondono da sole.

Le indagini di mercato sono in tal senso identiche alle ele-
zioni. La sovranita dell’elettore corrisponde alla sovranita del
consumatore, e viceversa. Quando la passivita televisiva ha
bisogno di giustificarsi, si fa chiamare audience; quando lo
Stato ha bisogno di legittimare il proprio potere, si fa chiama-
re popolo sovrano. In un caso come nell’aliro, gli individui
non sono che ostaggi di un meccanismo che concede loro il
diritto di parlare dopo averli privati dellafacolta di farlo. Quan-
do si pud scegliere soltanto tra un candidato o un altro, che
rimane del dialogo? Quando si puo scegliere soltanto tra mer-
ci o programmi televisivi differentemente identici, che rima-
ne della comunicazione? I contenuti delle questioni diventa-
no insignificanti perché il metodo ¢ falso.

«Nulla assomiglia di pit1 a un rappresentante della borghe-
sia di un rappresentante del proletariato» scriveva nel 1907
Sorel. Cio che li rendeva identici era il fatto di essere, appun-
to, rappresentanti. Dire oggi la stessa cosa di un candidato di
destra e un candidato di sinistra & addirittura una banalita.
I politici, perd, non hanno bisogno di essere originali (a
questo ci pensano i pubblicitari), basta che sappiano armmi-
nistrare tali banalita. La terribile ironia & che i mass media
sono definiti mezzi di cornunicazione e la fiera del voto € chia-
mata elezione (cioé scelta in senso forte, decisione libera e
cosciente).

1l punto & che il potere non ammette alcuna gestione dif-
ferente. Pur volendolo (il che ci porta gia in piena “utopia”,
per mimare il linguaggio dei realisti), nulla di importante puo
essere chiesto agli elettori, dal momento che I'unico atto li-
bero-1'unica autenticaelezione — che questi potrebbero com-
piere, sarebbe smettere di votare. Chi vota pretende doman-



de 4insignificanti, dal momento che le domande autentiche
escludono la passivita e la delega. Ci spieghiamo meglio.

Supponiamo che si chieda attraverso un referendum I'abo-

lizione del capitalismo (scavalchiamo cioé il fatto che tale do-
manda, fermi restando gli attuali rapporti sociali, & Impossibi-
le). Sicuramente la maggioranza degli elettori voterebbe per
il capitalismo, per il semplice fatto che non si puo Immagina-
re un mondo senza merci e senza denaro uscendo tranquilla-
mente da casa, dall’ufficio o da un supermercato. Ma se pure
votasse contro, nulla cambierebbe, dal momento che una tale
domanda deve, per rimanere autentica, escludere gli elettor.
Un’intera societa non si puo cambiare per decreto.

Lo stesso ragionamento si puo fare per domande meno
estreme. Prendiamo I'esempio di un quartiere. Se gli abitanti
potessero (ancora una volta, siamo in piena “utopia”) espri-
mersi sull’organizzazione degli spazi della loro vita (case, stra-
de, piazze, eccetera), che succederebbe? Diciamo subito che
la scelta degli abitanti sarebbe in partenza inevitabilmente li-
mitata, essendo, i quartieri, il risultato dello spostamento e

del concentramento della popolazione in rapporto alle neces-
sita dell’economia e del controllo sociale. Nondimeno pro-
viamo a immaginare un’organizzazione altra di questi ghetti.
Senza tema di smentita, si puo affermare che Ja maggioranza
della popolazione avrebbe, al riguardo, le stesse idee della
polizia. Se cosi non fosse (se una sia pur limitata pratica del
dialogo, cioé, facesse sorgere il desiderio dj nuovi ambienti),
sarebbe I’esplosione del ghetto. Come conciliare, fermo re-
stando il presente ordine sociale, I'interesse del costruttore dj
auto e la voglia di respirare degli abitanti; la libera circolazio-
ne degli individui e la paura dej proprietari dei negozi di lus-
s0; gli spazi di gioco dei bambini e j] cemento dei parcheggi,
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delle banche e dei centri com_merciali"? E tutte lfe case vuote
lasciate in mano alla speculazione? E i condoml.ml'che ?ssq-
migliano terribilmente alle caserme che assomig 1an1(? erg:
bilmente alle scuole che assomigliano t.ernbll{nent.e; asg i o?[p
dali che assomigliano terribil!"r%ente ai manicomi: Tpos artei
un piccolo muro di questo lablpnto d(::-\gh 'or.rolrll 51%111 1cca11ar3§0
terne in gioco tutta la proget?azwne.‘ 13111. cisi allon anﬁo e
sguardo poliziesco sull’ambiente, piu ci si avvicina a
olizia. .
i :(ci)(r)lri?eppensare liberamente all’ombra di una lcaé)p%llar‘i;
scrisse una mano anonima sullo spazio sacro cl.el a Sor (t)_vo
durante il Maggio francese. Q.uesto-lmpeccabile 1nterro%z.i1: 5
ha una portata generale. Ogni an}blentg pensato ec%no. e
mente e religiosamente non puo che imporre desi der1 s
nomici e religiosi. Una chiesa sconsac_rata continua a esseti_
la casa di dio. In un centro com.merc1a].e abpandonato conin
nuano a chiacchierare le merci. l.l .cortlle di una caserma :
disuso contiene ancora il passo mlht_are. In questo S'e{‘lsof a\fn
va ragione chi diceva che la qlsfru21one della B?'Stll'g 1au€)u i
atto di psicologia sociale apphcatz}. Nessuna bastig 13 Euereb-
sere gestita diversamente, per_che }(_e sue mura contl i
bero a raccontare una storia di corpi e .dl c}e51del:'1 prigi os;;
Il tempo delle prestazioni, degli bellghl e_del a no;?l?\)mm
gli spazi del consumo in incessant} e funebri nozze. e
riproduce I'ambiente sociale che rlproduce l_a rassegnhé e
al lavoro. Si amano le serate da'vantl al tele_wsoresperc S
passata la giornata in ufficio e in metropolitana. ’fafrerz.té1 :
fabbrica rende le urla allo stad.lo una promessg_d\l | s.l(‘t:l ciel
senso di colpa a scuola rivendica .l’i_rr\esponsablllta 1f iota b
sabato sera in discoteca. La pubbhcn’a del club Med fa sogn
re solo occhi usciti da un Mc Donald’s. Eccetera.
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Bisogna saper sperimentare la liberta per essere liberi. Bi-
sogna liberarsi per poter sperimentare la libert3, All'interno
del presente ordine sociale il tempo e lo spazio impediscono

di sperimentare la libert3 perché soffocano Ia libert dj speri-
mentare.

i

«Le tigri della collera sono pitl sagge dei cavalli dell intelligenza»
W. Blake

Solo sconvolgendo gli imperativi del tempo e dello spazio
sociali si possono immaginare nuovi rapporti e nuovi ambienti.
Il vecchio filosofo diceva che si desidera solo sulla base di Ccio
che si conosce. I desideri Possono cambiare solo se cambia
la vita che li fa nascere. Per barlare chiaro, I'insurrezione con-
tro i tempi e i luoghi del potere € una necessita materiale e
allo stesso tempo psicologica.

Bakunin diceva che e rivoluzioni sono fatte per tre quarti
di fantasia e per un quarto di realtd. Quello che importa &
capire da dove nasce la fantasia che fa scoppiare la rivolta

generalizzata. Lo scatenarsi di tutte le cattive passioni, come
diceva il rivoluzionario Iusso, ¢ la forza irresistibile della tra-
sformazione. Per quanto tutto cio possa far sorridere j rasse-
gnati o i freddi analisti dei movimenti storici del capitale, po-
tremmo dire - se siffatto g€rgo non ci fosse indigesto — che
una simile idea della rivoluzione € estremamente moderna.
Cattive, le passioni lo sono in quanto prigioniere, soffocate da
una normalita che & il piti freddo dej gelidi mostri. Ma

cattive
lo sono anche perché la volonta di vita, piuttosto che

scom-
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arire sotto il peso di doveri e maschere, §i trasf_or‘ma nel pro-
grio contrario. Costretta dalle prestazm_m QUOt‘dﬁan;’ ll)ae 12:2
i i in figura di servo; alla dis '
rinnega se stessa e riappare S i
i i { i enza onirica, contrazion
ricerca di spazio, essa si fa pres ica, « i
i i idiota e gregaria. L'insoppo
ca, tic nervoso, violenza idio ¢ oaRIn
] i izioni di vita non € forse denunciata
delle attuali condizioni di vi . : _
diffusione massiccia di psicofarmaci, q.ut.esto nuovo 1nt7rv§a1;;
to dello Stato sociale? Il dominio amministra ovunque la e
tivita prendendo a giustificazione qu?ilp ch(i_lnv?lctzueelzndue
iveria. Linsurrezione faiconti co :
prodotto, la cattiveria. ey
i tesso e gli altri, c
Se non vuole ingannare se s gh . )
batta per la demolizione del presente edlﬁcg_) ;somale ?(;1; gélg
i ¢ un gioco di forze selv
ascondere che la sovversione ¢ u . _
garbare. Qualcuno li chiamava Cose}cchl, qua}cuplaltro te};lja
pe, in pratica sono gli individui a cui la pace sociale non
tratto la propria collera. B : ;
SOtMa Comg creare una nuova comumta_a pfirtlre da!lei C(t)_lle
ra? Che la si faccia finita con gli illusionismi della d.lé'l et ;Sf:-
Gli sfruttati non sono portatori di alcun progetto pos'g;;f;);rop
ietd lassi — (tutto questo assomi P-
se pure la societa senza c : 1 el
i hema produttivo). La loro u
A i lo distruggendo tutto
e i i ' sfuggire solo distrug :

e il capitale, a cui possono : : e
iC i i i to sfruttati: salario, merce, .
cio che li fa esistere in quan St
i italismo non getta affatto le ba !
pbibise ' i la f. borghesia «che

o —la famosa borg

superamento verso il comunism 1 :
forpgia le armi che la metteranno a morte» —, bensi quelle di

un mondo degli orrori. :
Gli sfruttati non hanno nulla da autogest\:re, se nona:(aj I:;(;i
I i i nto sfruttati. Solo cosi assieme !
pria negazione in qua e e

i i oro guide, i loro ap

scompariranno i loro padroni, le . - :
variar?lente agghindati. In questa «immensa opera di demo
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lizione urgente» si deve trovare, subito, la gioia.

“Barbaro”, per i Greci, non indicava solo lo straniero, ma
anche il “balbuziente”, come veniva definito con disprezzo
colui che non parlava correttamente la lingua della polis. Lin-
guaggio e territorio sono due realta inseparabili. La legge fis-
sa i confini che I'ordine dei Nomi fa rispettare. Ogni potere ha
1 propri barbari, ogni discorso democratico ha i propri balbu-
zienti. La societa della merce vuole bandire — con 'espulsio-
ne e il silenzio - la loro ostinata presenza come se fosse un
nulla. Su questo nulla la rivolta ha posto la sua causa. I’esclu-
sione_ e le colonie interne, nessuna ideologia del dialogo e
della partecipazione potra mai mascherarle del tutto. Quan-
do laviolenza quotidiana dello Stato e dell’economia fa esplo-
dere la parte cattiva, non ci si puo stupire se qualcuno mette
1 piedi sul tavolo e non accetta discussioni. Solo allora le pas-

sioni si scrollano di dosso un mondo di morte. [ Barbari sono
dietro I'angolo.

v

«Dobbiamo abbandonare ogni modello,
e studiare le nostre possibilitci»
E. A, Poe

Necessita dell’'insurrezione. Necessita, ovviamente, non nel
senso dellineluttabilita (un avvenimento che prima o poi
deve avvenire), ma nel senso della condizione concreta di
una possibilita. Necessita del possibile. Il denaro in questa
societa € necessario. Una vita senza denaro & possibile. Per
sperimentare questo possibile & necessario distruggere
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questa societa. Oggi si pud sperimentare solo cio che & so-
i essario.
Clal(grlll?ilg:anmeecnte, coloro che considergno liinsur_rezio_ne un
tragico errore (oppure, SECOHdO'I ggstl, un 1}*reallzngsle -537
gno romantico), parlano molto di a\znone sociale e di spazi di
liberta da sperimentare. Basta pero struccare solo un poco
simili ragionamenti per farne uscire t}jtto il succo. Pt?r agire
liberamente & necessario, come si ¢ detto, parlarsi senza
mediazione. E allora ci si dica: su cosa, quanto e dove si puo
i re attualmente?
dlalf’oe%adiscutere liberamente si deve‘ str.appare\te_zmpo e St]))'?-
zio agli imperativi sociali. Insomma il dialogo € 1ns.e[')a.r:él1 12
dalla lotta. E inseparabile materialmente .(per p_arlaIS} ci si deve
sottrarre al tempo imposto e afferrare gli spa21.p(.)\551b1h)fe psi-
cologicamente (gli individui amano parlare di cio che fanno,
perché solo allora le parole trasfoymano la.r_ealta).

Cio che si dimentica € che viviamo tutti in un ghetto, an-
che se non si paga l'affitto di casa o il calendario conta molte
domeniche. Se non riusciamo a distruggerlo, guesto ghetto,
la liberta di sperimentazione si riduce a bep rmisera cosa.

Parecchi libertari pensano che il cambiamento della so-
cietd possa e debba avvenire gradqalmente, senza una rot';u:
ra improvvisa. Per questo parlano di «sfere pupbhche non sda
tali» dove elaborare nuove idee e nuove pratiche. 'LaSCIZn 0
perdere gli aspetti decisamente comici dell.a qug\stlone ( ove
non c¢’é Stato? come metterlo fra parentes-l?)., Ccio (}hfe si pu%
notare & che il riferimento ideale di questi .dISCOI‘SI rimane |
metodo autogestionario e federalista sperimentato -dal Sov-
versivi in alcuni momenti storici (la Comune di Parigi, la Spa-
gna rivoluzionaria, la Comune di Budapest, ecce@el:g)\. szl pic-
cola banalita che si trascura, pero, € che la possibilita di par-
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larsi e di cambiare la realta i ribelli I’hanno presa con le armi.
Si dimentica insomma un piccolo particolare: I'insurrezione.
Non si puo togliere un metodo (I'assemblea di quartiere, la
decisione diretta, il collegamento orizzontale, eccetera) dal
contesto che I'ha reso possibile, e addirittura schierare que-
sto contro quello (con ragionamenti del tipo «non serve at-
taccare lo Stato, bisogna autorganizzarsi, rendere concreta
I'utopia»). Prima ancora di considerare, ad esempio, cosa han-
no significato — e cosa potrebbero significare oggi — 1 Consigli
proletari, bisogna considerare le condizioni in cui sono nati (il
1905 in Russia, il '18-'21 in Germania e in Italia, eccetera). Si &
trattato di momenti insurrezionali. Qualcuno ci spieghi come
e possibile, oggi, che gli sfruttati decidano in prima persona
su questioni di una qualche importanza senza rompere con
la forza la normalita sociale; poi si potra parlare di autogestio-
ne e di federalismo. Prima ancora di discutere su cosa vor-
rebbe dire autogestire le attuali strutture produttive “dopo la
rivoluzione”, bisogna affermare una banalita di base: i padro-
ni e la polizia non sarebbero d’accordo. Non si puo discutere
di una possibilita trascurando le condizioni che la rendono
concreta. Ogni ipotesi di liberazione & legata alla rottura con
I'attuale societa.

Facciamo un ultimo esempio. Anche in ambito libertario
si parla di democrazia diretta. Si puo rispondere subito che
I'utopia anarchica si oppone al metodo della decisione per
maggioranza. Giustissimo. Ma il punto & che nessuno parla
concretamente di democrazia diretta. Lasciando perdere co-
loro che spacciano per democrazia diretta il suo esatto con-
trario, cioe la costituzione di liste civiche e la partecipazione
alle elezioni municipali, prendiamo quelli che immaginano
reali assemblee cittadine in cui parlarsi senza mediazioni.
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Su cosa potrebbero esprimersi i cosiddetti cittadini:? Come
potrebbero rispondere differentemente, senza cam.bu_:lre. allo
stesso tempo le domande? Come mante_nere l.a'chs.tmzmne
tra una pretesa liberta politica e le attuali condizioni gcgp(})-
miche, sociali e tecnologiche? Inso.mma,' comunque si gmha
faccenda, il problema della distruzmpe rimane. A meno che
non si pensi che una societa centrahz;ata tecnologicamente
possa essere allo stesso tempo fedel.rahsta; oppure che poss?_
esistere I'autogestione generalizzata in autentlch(? galere quall
sono le attuali cittd. Dire che tutto cio va cambiato gra_clui -
mente significa solo ingarbugliare le carte. Senza un,zfl rivolta
diffusa non si puo comninciare alcur} camblame:rxlto. Linsurre-
zione & lafotalita dei rapporti sociali _che, I‘lOl’l,plU mascheczlraﬁa
dalle specializzazioni del capitale, si apre all aV\\/entura. ella
liberta. Linsurrezione da sola non da nspost\e, ¢ vero, 1(1;121;:1
solo a porre le domande. Il punto allora non f’f agire gradua “
mente o agire avventuristicamente. Il punto €: agire o sogna
L (ilefaéllr?tica della democrazia diretta (per rgstare _all’esem-
pio) deve considerare quest’ultima nella sua dlm_ensmnle (lzaonj
creta. Solo cosi puo andare olire, pensando\quall sono le basl
sociali dell’autonomia individuale. Solo cosl questo oltre pgp
farsi subito metodo di lotta. Oggi i SOVVersivl Sono nel!a condi-
zione di dover criticare le ipotesi altrui deﬁnen.dole in 'mo'do
pitl corretto di quanto non facciano i loro stessi sostenitorl.

Per affilare meglio i propri ferri.
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«E una verita assiomatica, lapalissiana, che la rivoluzione

non si puo fare se non quando vi sono forze sufficienti per farla.
Ma é una verita storica che le forze che determinano
levoluzione e le rivoluzioni sociali non si calcolano

col bollettini del censimento»

E. Malatesta

Lidea della possibilita di una trasformazione sociale oggi
non € di moda. Le “masse”, si dice, sono totalmente addor-
me_ntate e integrate alle norme sociali. Da una simile consta-
tazione si possono trarre almeno due conclusioni: la rivolta
non e possibile; la rivolta & possibile soltanto in pochi. La pri-
ma conclusione pud a sua volta scomporsi in un discorso
apertamente istituzionale (necessita delle elezioni, delle
conquiste legali, eccetera) e in un altro di riformismo sociale
(autorganizzazione sindacale, lotte per i diritti collettivi, ecce-
tera).. Allo stesso modo, la seconda conclusione puo fondare
un discorso avanguardista classico cosi come un discorso an-
tlautoritario di agitazione permanente.

: (;ome premessa si puo far notare che, nel corso della sto-
ra, ipotesi apparentemente opposte hanno avuto un fonda-
mento comune.

S'e si prende, ad esempio, 'opposizione tra socialdemo-
crazia e bolscevismo, risulta chiaro che entrambi partivano
dal_ presupposto che le masse non hanno una coscienza rivo-
luzx(_)narla, e che quindi devono essere dirette. Socialdemno-
cratici e bolscevichi differivano soltanto nel metodo — partito
nform@sta O partito rivoluzionario; strategia parlamentare o
conquista violenta del potere - con cui applicare un identico
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programma: apportare dall’esterno la coscieflza ag}i sijuttzjlti.
Prendiamo l'ipotesi di una pratica sovversiva “minoritaria”
che rifiuta il modello leninista. In una prospettiva libertaria, o
si abbandona qualsiasi discorso insurrezionale (a favore di
una rivolta dichiaratamente solitaria), oppure prima o poi bi-
sognera pur porre il problema della portata sociale‘delle pro-
prie idee e delle proprie pratiche. Se non i Yuole rlsolvgre lta
questione nell’ambito dei miracoli linguistici (ad esempio Cllt
cendo che le tesi che si sostengono sono gia nella testa _degll
sfruttati, oppure che la propria ribellione e gia parte_ di una
condizione diffusa) un dato di fatto si impone: siamo isolati —
il che non vuol dire: siamo pochi. i
Agire in pochi non solo non costituisce un limite, ma rap-
presenta un modo diverso di pensare la stessa trasf(_)rmazp-
ne sociale. I libertari sono i soli a immaginare una d1men§1q-
ne di vita collettiva non subordinata all’esistenza di centri di-
rettivi. Lautentica ipotesi federalista & proprio I'idea che ren-
de possibile 'accordo tra le libere unioni Qegli inFlividui. | rap-
porti di affinita sono un modo di concepire l’u_rllo}le non piu
sulla base dell’ideologia e dell’adesione quantitativa, bensi a
partire dalla conoscenza reciproca, dalla fiducia e dal!a con-
divisione di passioni progettuali. Ma I'affinita nei progetti e I'au-
tonomia dell’azione individuale rimangono lettera morta se
non possono allargarsi senza essere sacriﬁcat\e a-l\pretese ne-
cessita superiori. Il collegamento orizzontale & cio che renfie
concreta qualsiasi pratica di liberazione: un collegamento in-
formale, di fatto, in grado di rompere con ogni rappresenta-
zione. Una societa centralizzata non puo fare a meno del con-
trollo poliziesco e di un mortale apparato.tecnologico. P.e\r
questo, chi non sa immaginare una comunita senza autorltg
statale non ha strumenti per criticare 'economia che sta di-
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struggendo il pianeta; chi non sa pensare una comunita di
unici non ha armi contro la mediazione politica. Al contrario,
Iidea della libera sperimentazione e dell’'unione di affini come
base di nuovi rapporti rende possibile un completo rovescia-
mento sociale. Solo abbandonando ogni idea dicentro (la con-
quista del Palazzo d’Inverno oppure, al passo con i tempi, della
televisione di Stato) si puo costruire una vita senza imposizio-
ni e senza denaro. In tal senso il metodo dell’attacco diffuso &
una forma di lotta che porta con sé un mondo diverso. Agire
quando tutti predicano I'attesa, quando non si pud contare
_ sui grandi seéguiti, quando non si sa in anticipo se si otterran-
no risultati — agire in tal modo significa gia affermare per cosa
ci si batte: una societa senza misura. Ecco allora che I'azione
in piccoli gruppi di affini contiene la piti importante delle qua-
lita — quella di non essere un semplice accorgimento tattico,
ma di realizzare allo stesso tempo il proprio fine. Liquidare la
menzogna della transizione (la dittatura prima del comuni-
smo, il potere prima della liberta, il salario prima della presa
nel mucchio, la certezza del risultato prima dell’azione, le ri-
chieste di finanziamento prima dell’espropriazione, le “ban-
che etiche” prima dell’anarchia, eccetera) significa fare della
rivolta stessa un modo differente di concepire i rapporti. At-
taccare subito I'idra tecnologica vuol dire pensare una vita
senza poliziotti dal camice bianco (il che significa: senza I’or-
ganizzazione economica e scientifica che li rende necessa-
1i); attaccare subito gli strumenti della domesticazione me-
diatica vuol dire creare relazioni libere dalle immagini (il che
significa: libere dalla passivita quotidiana che le fabbrica). Chi
strilla che non & pill - 0 non & ancora — tempo di rivolta, ci
rivela in anticipo qual & la societa per cui si batte. Al contrario,
sostenere la necessita di un’insurrezione sociale, di un movi-
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mento incontenibile che rompa con il Tempo storico per fare
emergere il possibile, significa dire una cosa semplice: non
vogliamo dirigenti. Oggi I'unico federalismo concreto é Ia ri-
bellione generalizzata.

Per rifiutare ogni forma di centralizzazione occorre oltre-
passare l'idea quantitativa della lotta, I'idea, cioé, di chiama-
re araccolta gli sfruttati per uno scontro frontale con il potere.
Occorre pensare un altro concetto di forza — per bruciare i
bollettini del censimento e cambiare la realta.

«Regola principale: non agire in massa. Conducete
un‘azione in tre o in quattro al massimo. Il numero dei
piccoli gruppi deve essere quanto piti grande possibile e
ciascuno di loro deve imparare ad attaccare e scomparire
velocemnente. La polizia cerca di schiacciare una folla di un
migliaio di persone con un solo gruppo di cento cosacchi,
E piil facile battere un centinaio di uomini che uno solo,
specialmente se questi colpisce di sorpresa e scompare
misteriosamente. La polizia e l'esercito saranno senza
potere se Mosca é coperta di questi piccoli distaccamenti
inafferrabili. [...] Non occupare roccaforti. Le {fruppe
saranno sempre in grado di prenderle o semplicernente di
distruggerle grazie alla loro artiglieria. Le nostre fortezze
saranno i cortili interni od ogni luogo da cui é agevole
colpire e facile partire. Se dovessero prendere questi

luoghi, non vi troverebbero nessuno e avrebbero perso
numerosi uornini. £ impossibile per loro prenderli tutti poiché
dourebbero, per questo, riempire ogni casa di cosacchi»

Avviso agli insorti, Mosca, 11 dicembre 1905

21



Vi

«La poesia consiste nel fare matrimoni e divorzi illegali tra le cose»
F. Bacon

Pensare un altro concetto di forza. Forse € proprio questa
la nuova poesia. In fondo, cos’e la rivolta sociale se non un
gioco generalizzato di matrimoni e divorzi illegali tra le cose?

La forza rivoluzionaria non € una forza uguale e contraria
a quella del potere. Se fosse cosi saremmo gia sconfitti, per-
ché ogni cambiamento sarebbe I’eterno ritorno della costri-
zione. Tutto si ridurrebbe a uno scontro militare, a una danza
macabra di stendardi. Ma i movimenti reali sfuggono sempre
a uno sguardo quantitativo.

Lo Stato e il capitale hanno i piu sofisticati sistemi di con-
trollo e di repressione. Come contrastare questo Moloch? I
segreto consiste nell’arte di scomporre e ricomporre. Il movi-
mento dell'intelligenza € un gioco continuo di scomposizioni
e di corrispondenze. Lo stesso vale per la pratica sovversiva.
Criticare la tecnologia, ad esempio, significa comporne il qua-
dro generale, vederla non come semplice insieme di mac-
chine, bensi come rapporto sociale, come sisterna; significa
comprendere che uno strumento tecnologico riflette la so-
cieta che I'ha prodotto e che la sua introduzione modifica i
rapporti tra gli individui. Criticare la tecnologia vuol dire rifiu-
tare la subordinazione di ogni attivita umana ai tempi del pro-
fitto. Diversamente ci si ingannerebbe sulla sua portata, sulla
sua pretesa neutralita, sulla reversibilita delle sue conseguen-
ze. Subito dopo, pero, occorre scomporla nelle sue mille ra-
mificazioni, nelle sue realizzazioni concrete che ci mutilano
ogni giorno di piu; occorre capire che la diffusione delle strut-
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ture produttive e di controllo che essa permette rende piu
semplice il sabotaggio. Diversamente sarebbe impossibile
attaccarla. Lo stesso vale per le scuole, le caserme, gli uffici.
Si tratta di realta inseparabili dai generali rapporti gerarchici e
mercantili, ma che si concretizzano in luoghi e uomini deter-
minati.

Come rendersi visibili — noi, cosi pochi - agli studenti, ai
lavoratori, ai disoccupati? Se si pensa in termini di consenso
e di immagine (rendersi visibili, appunto), la risposta & scon-
tata: sindacati e marpioni politici sono piu forti di noi. Ancora
una volta, cio che fa difetto & la capacita di comporre-scom-
porre. Il riformismo agisce sul dettaglio, e in modo quantitati-
vo: mobilita i grandi numeri per cambiare alcuni elementi iso-
lati del potere. Una critica globale della societa, invece, pud
far emergere una visione qualitativa dell’azione. Proprio per-
ché non esistono centri o soggetti rivoluzionari cui subordina-
re i propri progetti, ogni realta sociale rinvia al tutto di cui &
parte. Che si tratti di inquinamento, di carcere o di urbanisti-
ca, un discorso realmente sovversivo finisce per mettere in
questione futfo. Oggi pili che mai, un progetto quantitativo
(raccogliere gli studenti, i lavoratori o i disoccupati in organiz-
zazioni permanenti con un programma specifico) non pud
che agire sul dettaglio, togliendo alle azioni la loro forza prin-
cipale - quella di porre questioni irriducibili alle separazioni
di categoria (studenti, lavoratori, immigrati, omosessuali, ec-
cetera). Tanto pil che il riformismo & sempre pit incapace di
riformare qualcosa (si pensi alla disoccupazione, falsamente
presentata come un guasto - risolvibile — nella razionaliti eco-
nomica). Qualcuno diceva che ormai persino la richiesta di
un cibo non avvelenato € in se stessa un progetto rivoluziona-
rio, dal momento che per soddisfarla bisognerebbe cambia-
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re tutti i rapporti sociali. Ogni rivendicazione rivolta a un inter-
locutore preciso porta in sé la propria sconfitta, se non altro
per la ragione che nessuna autorita puo risolvere - nemmeno
volendo - un problema di portata generale. A chi rivolgersi
per contrastare I'inquinamento dell’aria?

Quegli operai che, durante uno sciopero selvaggio, porta-
vano uno striscione su cui era scritto Non chiediamo nulla,
avevano compreso che la sconfitta & nella rivendicazione stes-
sa («contro il nemico la rivendicazione & eterna» rammenta
una legge delle XII tavole). Alla rivolta non rimane che pren-
dersi tutto. Come aveva detto Stirner: «Per quanto voi con-
cediate loro, essi chiederanno sempre di piu, perché cio
che vogliono ¢ niente meno che questo: la fine di ogni con-
cessione».

E allora? Allora si puo pensare di agire in pochi senza agire
isolatamente, con la consapevolezza che qualche buon con-
tatto serve di piu, in situazioni esplosive, dei grandi numeri.
Molto spesso lotte sociali tristemente rivendicative sviluppa-
no metodi piu interessanti degli obiettivi (un gruppo di disoc-
cupati, ad esempio, che chiede lavoro e finisce col bruciare
un ufficio di collocamento). Certo si puo starsene in disparte
a dire che il lavoro non va preteso, ma distrutto. Oppure si
puo cercare di unire la critica dell’economia a quell’ufficio
bruciato appassionatamente, la critica dei sindacati a un di-
scorso di sabotaggio. Ogni obiettivo di lotta specifico racchiu-
de in sé, pronta ad esplodere, la violenza di tutti i rapporti

sociali. La banalita delle loro cause immediate, si sa, & il bi-

glietto da visita delle rivolte nella storia.

Cosa potrebbe fare un gruppo di compagni risoluti in si-
tuazioni simili? Non molto, se non ha gia pensato (per esem-
pio) a come distribuire un volantino o a quali punti della citta
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allargare un blocco di protesta; qualcosa di pit, se un’intelli-
genza gaia e facinorosa gli fa dimenticare i grossi numeri e le
grandi strutture organizzative.

Senza voler rinnovare per questo la mitologia dello scio-
pero generale come condizione scatenante I'insurrezione, &
abbastanza chiaro che 'interruzione dell’attivita sociale rima-
ne un punto decisivo. Verso questa paralisi della normalita
deve tendere l'azione sovversiva, quale che sia la causa di
uno scontro insurrezionale. Se gli studenti continuano a stu-
diare, gli operai — quelli rimasti - e gli impiegati a lavorare, i
disoccupati a preoccuparsi dell’occupazione, nessun cambia-
mento € possibile. La pratica rivoluzionaria sara sempre so-
pra la gente. Un’organizzazione separata dalle lotte sociali non
serve né a scatenare la rivolta né ad allargarne e difenderne
la portata. Se & vero che gli sfruttati si accodano a coloro che
sanno garantire, nel corso delle lotte, maggiori miglioramenti
economici - se e vero, cioe, che ogni lotta rivendicativa ha un
carattere necessariamente riformista —, sono i libertari che
possono spingere attraverso i metodi (I'autonomia individua-
le, 'azione diretta, la conflittualita permanente) a oltrepassa-
re il quadro della rivendicazione, a negare tutte le identita
sociali (professore, impiegato, operaio, eccetera). Un’organiz-
zazione rivendicativa permanente specifica ai libertari rimar-
rebbe a fianco delle lotte (solo pochi sfruttati potrebbero sce-
gliere di farne parte), oppure perderebbe la propria peculiari-
ta libertaria (nell’ambito delle lotte sindacali, i piti professio-
nali sono i sindacalisti). Una struttura organizzativa formata
da rivoluzionari e sfruttati pud rimanere conflittuale solo se &
legata alla temporaneita di una lotta, a un obiettivo specifico,
alla prospettiva dell’attacco; insomma se & una critica in atto
del sindacato e della collaborazione con i padroni.
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Al momento non si puo dire rimarchevole la capacita dei
sovversivi di lanciare lotte sociali (antimilitariste, contro le no-
civita ambientali, eccetera). Resta l'altra ipotesi (resta, ben
inteso, per chi non si ripete che «la gente & complice e rasse-
gnata», e buona notte ai suonatori), quella di un intervento
autonomo in lotte - o in rivolte pilt 0 meno estese — che na-
scono spontaneamente. Se si cercano chiari discorsi sulla
societa per cui gli sfruttati si battono (come ha preteso qual-
che fine teorico di fronte a una recente ondata di scioperi), si
puo starsene tranquillamente a casa. Se ci si limita — cosa in
fondo non molto diversa — ad “aderire criticamente”, si ag-
giungeranno le proprie bandiere rosse e nere a quelle di
partiti e sindacati. Ancora una volta la critica del dettaglio si
sposa col modello quantitativo. Se si pensa che quando i di-
soccupati parlano di diritto al lavoro si deve fare altrettanto
(con i debiti distinguo a proposito di salariato e “attivita so-
cialmente utile”), allora I'unico luogo dell’azione appare la
piazza affollata di manifestanti. Come sapeva il vecchio
Aristotele, senza unita di tempo e di luogo non c’& rappresen-
lazione possibile.

Ma chi I'ha detto che ai disoccupati non si pud parlare —
praticandoli - di sabotaggio, di abolizione del diritto, o del ri-
fiuto di pagare I'affitto? Chi I'ha detto che, durante uno scio-
pero di piazza, I'economia non puo essere criticata alfrove?
Dire cio che il nemico non si aspetta ed essere dove non ci
attende. Questa e la nuova poesia.
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«Siamo troppo giovani, non possiamo piil aspettare»
Scritta murale a Parigi

La forza di un’insurrezione & sociale, non militare. La mi-
sura per valutare la portata di una rivolta generalizzata non é
lo scontro armato, bensi 'ampiezza della paralisi dell’econo-
mia, della presa di possesso dei luoghi di produzione e di di-
stribuzione, della gratuita che brucia ogni calcolo, della diser-
zione degli obblighi e dei ruoli sociali; in breve, lo sconvolgi-
mento della vita. Nessuna guerriglia, per quanto efficace, puo
sostituirsi a questo grandioso movimento di distruzione e di
trasformazione. Linsurrezione & I'emergere leggero di una ba-
nalita: nessun potere puo reggersi senza la serviti volontaria
di chi lo subisce. Niente meglio della rivolta rivela che a far
funzionare la macchina assassina dello sfruttamento sono gli
sfruttati stessi. Linterruzione allargata e selvaggia dell’attivita
sociale scalza d'un colpo la coltre dell'ideologia e fa apparire
i reali rapporti di forza; lo Stato si mostra cosi per quello che &
- 'organizzazione politica della passivitad. Lideologia da un
lato e la fantasia dall’altro svelano allora tutto il loro peso
materiale. Gli sfruttati non fanno che scoprire una forza che
hanno sempre avuto, finendola con I'illusione che la societa
si riproduca da sola — o che qualche talpa scavi al loro posto.
Essi insorgono contro il proprio passato di obbedienza — cio
che é Stafo, appunto —, contro I'abitudine eretta a difesa del
vecchio mondo. La congiura degli insorti & la sola occasione
in cui la “collettivita” non ¢ la notte che denuncia alla polizia
il volo delle lucciole, né la menzogna che fa della somma dei
malesseri individuali un bene comune, ma il nero che da alla
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differenza la forza della complicita. Il capitale & innanzitutto
la comunita della delazione, I'unione che fa la debolezza de-
gli individui, un essere-insieme che ci rende divisi. La coscien-
za sociale € una voce interiore che ripete: «Gli altri accetta-
no». La forza reale degli sfruttati si erge cosi contro di essi.
Linsurrezione ¢ il processo che libera questa forza, portando-
la a fianco del piacere di vivere e dell’autonomia; & il mo-
mento in cui si pensa reciprocamente che la cosa migliore
che si puo fare per gli altri & liberare se stessi. In tal senso essa
e «un movimento collettivo di realizzazione individuale».

La normalita del lavoro e del “tempo libero”, della fami-
glia e del consumo, uccide ogni cattiva passione per la liber-
ta. (In questo stesso momento, mentre scriviamo queste ri-
ghe, siamo separati dai nostri simili, e questa separazione sgra-
va lo Stato del peso di proibirci di scrivere). Senza una frattura
violenta con I'abitudine nessun cambiamento & possibile. Ma
la rivolta € sempre opera di minoranze. Attorno c’e la massa,
pronta a farsi strumento di dominio (per il servo che si ribella,
il “potere” & allo stesso tempo la forza del padrone e I'obbe-
dienza degli altri servi) oppure ad accettare per inerzia il cam-
biamento in atto. Il pitl grande sciopero generale selvaggio
della storia — quello del Maggio francese — non ha coinvolto
che un quinto della popolazione di un unico Stato. Da questo

non consegue che la sola conclusione é quella di impadronir- _

si del potere per dirigere le masse, né che bisogna presentar-
si come la coscienza del proletariato; ma semplicemente che
non esiste alcun salto tra la societa attuale e la liberta. Lattitu-
dine servile e passiva non & faccenda che si risolve in qual-
che giorno né in qualche mese. Ma il suo contrario deve farsi
spazio e prendersi il proprio tempo. Lo sconvolgimento socia-
le non & che la condizione di partenza.

28

Il disprezzo della “massa” non & qualitativo, bensi ideolo-
gico, cioe subordinato alle rappresentazioni dominanti. ] po-
polo del capitale esiste, certo, ma non ha contorni precisi. E
pur sempre dalla massa anonima che escono, ammutinan-
dosi, I'ignoto e la volonta di vivere. Dire che siamo gli unici
ribelli in un mare di sottomissione ¢ in fondo rassicurante,
perché chiude la partita in anticipo. Noi diciamo semplice-
mente che non sappiamo chi sono i nostri complici e che
abbiamo bisogno di una tempesta sociale per scoprirlo. Oggi
ciascuno di noi decide in che misura gli altri non possono
decidere (abdicando alla propria possibilita di scelta si fa fun-
zionare un mondo di automi). Durante I'insurrezione la possi-
bilita di scegliere si fa largo con le armi e con le armi bisogna
difenderla, perché ¢ sul suo cadavere che nasce la reazione.
Per quanto minoritario (ma poi rispetto a quale unita di riferi-
mento?) nelle sue forze attive, il fenomeno insurrezionale puo
prendere dimensioni estremamente ampie, ed & in questo
che esso rivela la sua natura sociale. Pili estesa ed entusiasta
e la ribellione, meno lo scontro militare diventa la sua misu-
ra. Con lallargarsi dell’autorganizzazione armata degli sfrut-
tati si rivela tutta la fragilitd dell’ordine sociale e si afferma la
consapevolezza che la rivolta, cosi come i rapporti gerarchici
e mercantili, € ovunque. Chi pensa alla rivoluzione come ad
un colpo di Stato, invece, ha una concezione militare dello
scontro. Qualsiasi organizzazione che si pone come avanguar-
dia degli sfruttati tende a nascondere il fatto che il dominio &
un rapporto sociale e non un semplice quartiere generale da
conquistare; diversamente come giustificherebbe il proprio
ruolo?

La cosa pil utile che si puo fare con le armi & quella di
renderle quanto pit inutili possibile. Ma il problema delle armi
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rimane astratto se non lo si lega al rapporto tra rivoluzionari e
sfruttati, tra organizzazione e movimento reale.

Troppo spesso, purtroppo, i rivoluzionari hanno preteso di
essere la coscienza degli sfruttati, di rappresentarne il grado
di maturita sovversiva. Il “movimento sociale” & diventato cosi
la giustificazione del partito (che nella versione leninista di-
venta un’élite di professionisti della rivoluzione). Il circolo vi-
zioso € che piu ci si separa dagli sfruttati, piu si deve rappre-
sentare un rapporto che manca. La sovversione viene cosi
ridotta alle proprie pratiche, e la rappresentazione diventa I’or-
ganizzazione di un racket ideologico - la versione burocrati-
ca dell'appropriazione capitalista. Il movimento rivoluziona-
rio si identifica allora con la sua espressione “pill avanzata”,
la quale ne realizza il concetto. La dialettica hegeliana della
totalita offre un perfetto impianto a questa costruzione.

Ma esiste anche una critica della separazione e della rap-
presentazione che giustifica I'attesa e valorizza il ruolo dei
critici. Con il pretesto di non separarsi dal “movimento socia-
le” si finisce col denunciare ogni pratica di attacco in quanto
“fuga in avanti” o mera “propaganda armata”. Ancora una volta
il rivoluzionario & chiamato a “disvelare”, magari nella sua
stessa inazione, le condizioni reali degli sfruttati. Di conse-
guenza nessuna rivolta e possibile al di fuori di un movimen-
to sociale visibile. Chi agisce, allora, deve per forza volersi
sostituire ai proletari. L'unico patrimonio da difendere diven-
ta la “critica radicale”, la “lucidita rivoluzionaria”. La vita &
misera, quindi non si puo che teorizzare la miseria. La verita
innanzitutto. In questo modo la separazione tra i sovversivi e
gli sfruttati non € per niente eliminata, ma solo spostata. Noi
non siamo sfruttati accanto ad altri sfruttati; i nostri desideri,
la nostra rabbia e le nostre debolezze non fanno parte dello
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scontro di classe. Mica possiamo agire quando ci pare: abbia-
mo una missione - anche se non si chiama certo cosi - da
compiere. C’e chi si sacrifica al proletariato con I’azione e chi
con la passivita.

Questo mondo ci sta avvelenando, ci costringe ad attivita
inutili e nocive, ci impone di aver bisogno di denaro e ci priva
di rapporti appassionanti. Stiamo invecchiando tra uormnini e
donne senza sogni, stranieri in un presente che non lascia
spazio ai nostri slanci piu generosi. Non siamo partigiani di
alcuna abnegazione. Semplicemente quello che questa so-
cieta sa offrire come il meglio (la carriera, la fama, la vincita
improvvisa, I' “amore”) non ci interessa. Il comando ci ripu-
gna tanto quanto I'obbedienza. Siamo sfruttati come gli altri e
vogliamo farla finita, subito, con lo sfruttamento. La rivolta
per noi non ha bisogno di altre giustificazioni.

La nostra vita ci sfugge e ogni discorso di classe che non
parta da questo non ¢ che una menzogna. Non vogliamo diri-
gere né sostenere movimenti sociali, ma partecipare a quelli
che esistono nella misura in cui vi riconosciamo esigenze
comuni. In una prospettiva srmisurata di liberazione, non ci
sono forme di lotta superiori. La rivolta ha bisogno di tutto,
giornali e libri, armi ed esplosivi, riflessioni e bestemmie,
veleni, pugnali ed incendi. Cunico problema interessante &
come mescolarii.
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VIiT

«Facile e colpire un uccello a volo uniforme»
B. Gracidn

Il desiderio di cambiare subito la propria vita non solo lo
comprendiamo, ma € l'unico criterio con cui cerchiamo i
nostri complici. Lo stesso vale per quello che si pu¢ chiama-
re un bisogno di coerenza. La volonta di vivere le proprie idee
e di creare la teoria a partire dalla propria vita non & certo la
ricerca di esemplarita (e del suo rovescio paternalista e ge-
rarchico), bensi il rifiuto di ogni ideologia, compresa quella
del piacere. Da chi si accontenta degli spazi che riesce a rita-
gliarsi — e a salvaguardare — in questa societ, ci separa, an-
cor prima della riflessione, il modo stesso di palpare I’esisten-
za. Ma ugualmente distante sentiamo chi vorrebbe disertare
la normalita quotidiana per affidarsi alla mitologia della clan-
destinita e dell’organizzazione combattente, cioé per rinchiu-
dersi in altre gabbie. Non c’¢ alcun ruolo, per quanto legal-
mente rischioso, che possa sostituire il cambiamento reale
dei rapporti. Non c’é scorciatoia a portata di mano, non esiste
un salto immediato nell’altrove. La rivoluzione non & una
guerra.

Linfausta ideologia delle armi ha gia trasformato, in pas-
sato, il bisogno di coerenza di pochi nel gregarismo dei pitl.
Che le armi si rivoltino infine contro I'ideologia.

Chi ha la passione dello sconvolgimento sociale e una vi-
sione “personale” dello scontro di classe, qualcosa vuole far-
la subito. Se analizza le trasformazioni del capitale e dello Sta-
to, € per decidersi ad attaccarli, non certo per andare a dor-
mire con le idee piu chiare. Se non ha introiettato i divieti e le
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distinzioni della legge e della morale dominante, cerca di usare
tutti gli strumenti per determinare le regole del proprio gioco.
La penna e la pistola sono ugualmente armi per lui, a diffe-
renza dello scrittore e del soldato, per cui sono faccende pro-
fessionali e dunque di identita mercantili. Il sovversivo rima-
ne tale anche senza penna e senza pistola, rimane tale fin
che possiede 'arma che contiene tutte le altre: la propria ri-
solutezza. '

La “lotta armata” & una strategia che puo essere messa al
servizio di qualsiasi progetto. La guerriglia € usata anche oggi
da organizzazioni il cui programma ¢ nella sostanza socialde-
mocratico; semplicemente, sostengono le proprie rivendica-
zioni con una pratica militare. La politica si puo fare anche
con le armi. In qualsiasi trattativa con il potere - in qualsiasi
rapporto, cioé, che mantenga quest’ultimo come interlocu-
tore, ancorché avversario — chi vuole negoziare deve porsi
come forza rappresentativa. Rappresentare una realta socia-
le vuol dire, in questa prospettiva, ridurla alla propria organiz-
zazione. Lo scontro armato non lo si vuole allora diffuso e
spontaneo, ma legato alle diverse fasi delle trattative. Lorga-
nizzazione ne gestira i risultati. I rapporti tra i membri dell’or-
ganizzazione e tra quest’ultima e I'esterno riflettono di conse-
guenza quello che & un programma autoritario; portano la
gerarchia e I'obbedienza nel cuore.

Per chi si prefigge la conquista violenta del potere politico
il problema non & molto diverso. Si tratta di propagandare la
propria forza di avanguardia in grado di dirigere il movimento
rivoluzionario. La “lotta armata” € presentata come la forma
superiore delle lotte sociali. Chi € pit rappresentativo militar-
mente - grazie alla riuscita spettacolare delle azioni — costi-
tuisce dunque 'autentico partito armato. I processi e i tribu-
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nali popolari sono la conseguente messa in scena di chi vuo-
le sostituirsi allo Stato.

Lo Stato, dal canto suo, ha tutto I'interesse a ridurre la mi-
naccia rivoluzionaria ad alcune organizzazioni combattenti,
per trasformare la sovversione in uno scontro tra due eserciti:
le istituzioni da un lato e il partito armato dall’altro. Cio che il
dominio teme & la rivolta generalizzata e anonima. Limmagi-
ne mediatica del “terrorista” lavora assieme alla polizia alla
difesa della pace sociale. Il cittadino applaude o si spaventa,
ma rimane comungque cittadino, cioe spettatore.

E 'abbellimento riformista dell’esistente ad alimentare la

mitologia armata, producendo la falsa alternativa tra Ia politi-
ca legale e la politica clandestina. Basta notare quanti sinceri
democratici di sinistra si commuovono per la guerriglia in
Messico o in America latina. La passivita ha sempre bisogno
di guide e di specialismi. Quando & delusa da quelli tradizio-
nali, si accoda ai nuovi.

Un’organizzazione armata — con un programma e una si-
gla - specifica ai rivoluzionari, puo avere certamente carat-
teristiche libertarie, cosi come la rivoluzione sociale che mol-
ti anarchici vogliono &, senza dubbio, anche una “lotta arma-
ta”. Ma basta?

Se riconosciamo la necessita di organizzare, nel corso del-
lo scontro insurrezionale, il fatto arrato; se sosteniamo la
possibilita, fin da ora, di attaccare le strutture e gli uomini del
dominio; se consideriamo decisivo, infine, il collegamento
orizzontale tra i gruppi di affinita nelle pratiche di rivolta; criti-
chiamo la prospettiva di chi presenta le azioni armate come
I'oltrepassamento reale dei limitj delle lotte sociali e attribui-
sce cosl a una forma di lotta un ruolo superiore alle altre.
Inoltre vediamo nell’'uso di sigle e programmi la creazione di
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un’identita che separa i rivoluzionari dagli altri sfruttati ren-
dendoli allo stesso tempo visibili al potere, cioe rappresenta-
bili. Lattacco armato, in questo senso, non € pit uno dei tanti
strumenti della propria liberazione, ma un’espressione che si
carica di valore simbolico e che tende ad appropriarsi di una
ribellione anonima. L'organizzazione informale come fatto
legato alla temporaneita delle lotte diventa una struttura Qe-
cisionale, permanente e formalizzata. Un’occasione per in-
contrarsi nei propri progetti si trasforma in un progetto in sé.
[organizzazione comincia a voler riprodurre se stessa, e§at-
tamente come le strutture quantitative riformiste. Segue im-
mancabilmente il triste corredo di comunicati di rivendica-
zione e di documenti programmatici in cui si alza la voce per
trovarsi poi a rincorrere un’identita che esiste solo perché §
stata dichiarata. Azioni di attacco del tutto simili ad altre sempli-
cemente anonime sembrano allora rappresentare chissa quale
salto di qualita nella pratica rivoluzionaria. Riappaionp gli sche-
mi della politica e si comincia a volare in modo umform\e.
Certo la necessita di organizzarsi € qualcosa che puo ac-
compagnare sernpre la pratica dei sovversivi, a} dila Fle}{e t{_am-
poranee esigenze di una lotta. Ma per organizzarsi c'e blSOt
gno di accordi vivi e concreti, non di un'immagine in cerca di
riflettori. e
Il segreto del gioco sovversivo e la ca.apa(:lta (':ll frantumare
gli specchi deformanti e di trovarsi faccia a facc:l.a con Ee.pro-
prie nudita. Lorganizzazione é I'insieme reale dei pro\get_tl che
la fanno vivere. Tutto il resto € protesi politica, o non € niente.
Linsurrezione € molto piu di una “lotta armata”, perché in
essa lo scontro generalizzato e tutt'uno con lo sconvolgimen-
to dell’ordine sociale. Il vecchio mondo viene rovesciato nel-
la misura in cui gli sfruttati insorti sono futti armati. Solo allora
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le armi non sono I'espressione separata di qualche avanguar-
dia, monopolio dei futuri padroni e burocrati, ma la condizio-
ne concreta della festa rivoluzionaria, la possibiliti collettiva
di allargare e difendere la trasformazione dei rapporti sociali.
All'infuori della rottura insurrezionale, la pratica sovversiva &
ancorameno una “lotta armata”, salvo a voler restringere I'im-
menso campo delle proprie passioni ad alcuni strumenti sol-
tanto. Questione di accontentarsi dei ruoli gia fissati o di cer-
care la coerenza nel punto pill lontano: la vita.

Allora davvero nella rivolta diffusa potremmo scorgere, in
controluce, una meravigliosa congiura degli io per creare una
societa senza capi e senza dormienti. Una societa di liberi e
di unici.

IX

«Non chiederci la formula che mondi possa aprirti
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.

Codesto solo oggi possiarmo dirti, -

cio che non siamo, cio che non vogliamo»
E. Montale

La vita non puo essere solo qualcosa a cui aggrapparsi. E
un pensiero che sfiora chiunque, almeno una volta. Abbiamo
una possibilita che ci rende pill liberi degli déi: quella di an-
darcene. E un’idea da assaporare fino in fondo. Niente e nes-
suno ci costringe a vivere. Nemmeno la morte. Per questo la
nostra vita € una tabula rasa, una tavoletta che non & ancora
stata scritta e che quindi contiene tutte le parole possibili. Con
una simile liberta non si puo vivere da schiavi. La schiaviti &
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fatta per chi e condannato avivere, per chi e costretto all’eter-
nitd, non per noi. Per noi c’é I'ignoto.

Lignoto di ambienti in cui perdersi, di pensieri mai rincor-
si, di garanzie che saltano per aria, di sconosciuti perfetti a
cui regalare la vita. Lignoto di un mondo a cui poter final-
mente donare gli eccessi dell’amore di sé. Il rischio, anche. Il
rischio della brutalita e della paura. Il rischio di vederlo final-
mente in faccia, il male di vivere. Tutto questo incontra chi
vuole farla finita col mestiere di esistere.

I nostri contemporanei sembrano vivere per mestiere. Si
dimenano boccheggianti tra mille obblighi, compreso il pili
triste — quello di divertirsi. Lincapacita di determinare la pro-
pria vita la mascherano con attivita dettagliate e frenetich.e,
con una velocita che amministra comportamenti sempre pitl
passivi. Non conoscono la leggerezza del negativo.

Possiamo non vivere, ecco la piu bella ragione per aprirsi
con fierezza alla vita. «Per dare la buonanotte ai suonatori c’é
sempre tempo; tanto vale rivoltarsi e giocare» — cosi parla il
materialismo della gioia. :

Possiamo non fare, ecco la pit bella ragione per agire. Rac-
cogliamo in noi stessi la potenza di tutti gli atti di cui siamo
capaci, e nessun padrone potra mai toglierci la possibilita del
rifiuto. Cid che siamo e cio che vogliamo cominciano con
unno. Da li nascono le sole ragioni per alzarsi al mattino. Da [i
nascono le sole ragioni per andare armati all’assalto di un or-
dine che ci soffoca.

Da un lato c’e I’esistente, con le sue abitudini e le sue cer-
tezze. E di certezze, questo veleno sociale, si muore.

Dall’altro c’e I'insurrezione, I'ignoto che irrompe nella vita
di tutti. Linizio possibile di una pratica esagerata della liberta.
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NOTA SU UN’APPENDICE CHE NON C’k

Anche la qualita di cio che si avversa ha la sua importanza. Ci siamo
incaponiti, per un certo periodo, nel cercare testi contemporanei che
illustrassero con sufficiente coerenza alcune tesi che escludono la pos-
sibilita della rottura insurrezionale, per aggiungerli in appendice e
rendere ancora pitl chiaro il contenuto del libretto. In particolar modo
le tesi di chi preferisce i piccoli passi riformatori e quelle di chi, autono-
minandosi rappresentante privilegiato degli sfruttati, pensa di poter
fare una rivolta per pochi intimi a suon di fuochi pirotecnici e slogan
mal assemblati.

Ma, dopo un vano cercare, abbiamo rinunciato. Per trovare qualche
lesto ben fatto, in grado di porre domande serie ed attuali, saremmo
dovuti andare indietro nel tempo di vent’anni, Del presente si puo dire
che é un tristo sacco che merda fa di quel che trangugia.
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