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A sarà düra!

Questo slogan esprime con forza e ironia lo spirito
della resistenza valsusina, e promette battaglia. Allo
stesso tempo ci esorta, lontano com’è dal trionfalismo
dei “vincenti”, a non ignorare le difficoltà, a guardarle
negli occhi.
Le glosse che seguono sono un piccolo contributo per
aguzzare la vista e armare gli spiriti. Per ripensare il
cammino fatto finora e scoprire i sentieri possibili. Per
raccogliere quell’equipaggiamento minimo che ci per-
metta di non restare in braghe di tela alle prime raffiche
di vento.
I nostri alleati non li troveremo tra i dirigenti di que-
sto mondo, ma tra i suoi nemici, che se di qualcosa
difettano è di una consapevolezza e un’organizzazione
adeguate, non certo del numero.
Le nostre forze non sono né poche né di poco conto.
Siamo ricchi d’esperienza e di potenzialità incompiute,
che han già fatto tremare i potenti e azzittito i buffoni di
corte. Questi ultimi abbiamo imparato a riconoscerli
dalle scelte e dai progetti scellerati che propagandano,
non dal colore cangiante delle casacche, e sappiamo che
son tutti contro di noi.
Abbiamo unito le generazioni e risvegliato il loro orgo-
glio, ridando slancio ai loro cuori. Abbiamo bloccato e
costruito, lottato e vissuto.
A sbaraccare il cantiere di Chianocco fummo in ottanta. A
sbaraccare quello di Venaus in trentamila.
Il maligno nanerottolo tornato sul trono minaccia ora
d’inviarci i suoi lanzichenecchi. Siamo qui. A sarà düra!

A
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Balmafol

“Canta a morte la mitraglia / giù macigni a rotolon; /
dàgli addosso alla gentaglia / trema tutto il gran vallon”.
Così cantavano, a Balmafol, i partigiani della 42ª brigata
“Walter Fontan”. Era l’8 luglio 1944, i fascisti erano
appena stati sconfitti, messi in fuga dai massi fatti roto-
lare dall’alta cima di Balmafol, sopra Bussoleno, e i com-
battenti già elaboravano la canzone delle proprie gesta.
Sessanta uomini, braccati e male in arnese, con l’aiuto dei
margari e grazie alla conoscenza del territorio, sbara-
gliarono un battaglione di soldati equipaggiati di tutte le
moderne tecnologie belliche. Potenza del genio mon-
tanaro! Ecco perché Balmafol è diventato presto un
simbolo, un mito. Così come il ponte del Seghino (là
dove non passa il celerino) o la Libera Repubblica di
Venaus (che vanta Asterix tra i suoi ospiti illustri), per
il movimento NO TAV, sono diventati luoghi simbolici,
baluardi di resistenza. Nella memoria delle genti si
intrecciano i ricordi, le storie, i miti, soprattutto quando
questi – riaccesi dal fuoco delle battaglie – tornano a
vivere e a parlare abbandonando i musei e gli scaffali in
cui erano stati confinati. La resistenza partigiana rivive,
oggi, in quella NO TAV (così come rivivono altri epi-
sodi di resistenza umana, da Fra Dolcino e Margherita
agli Indiani d’America, con cui i valsusini insorti contro
il Progresso non hanno tardato a immedesimarsi). Ma
la memoria di Balmafol non si esaurisce nell’evocazione
di una bella e potente immagine, diventa suggerimento
pratico, indicazione di una tecnica di lotta. I partigiani
arroccati a Balmafol erano un piccolo gruppo, costretto a
scegliere gli strumenti di battaglia più adeguati alle
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proprie forze. Sassi quando si è in tanti, macigni quando
si è in pochi… La lotta è spesso fatta anche di questo:
quando la forza del numero non basta, c’è bisogno del-
l’audacia dei pochi. La sua legittimità etica non è que-
stione d’aritmetica. Anzi. Non dimentichiamoci che i
partigiani, prima del dilagare della retorica resistenzia-
le, erano spesso minoranze isolate. Achtung Banditen!
Terroristi.
Ancora oggi, nei movimenti, i sabotaggi (o altre azioni
di pochi) s’intrecciano con le pratiche di massa. Come
quando, nell’impossibilità di aggirare collettivamente
il check-point di Mompantero, ci pensarono i chiodi a
quattro punte sulla strada a ostacolare i movimenti dei
tecnici e delle truppe d’occupazione. Oppure quando,
dopo lo sgombero del presidio di Venaus, una trentina
di NO TAV bloccarono l’autostrada con rami e coper-
toni incendiati, inaugurando una pratica che, soltanto
qualche ora dopo, sarebbe diventata di massa in tutta la
valle.

Glossario  2-12-2008  12:33  Pagina 5



Caos

Caos

“Bisogna portare un caos dentro di sé per partorire una
stella danzante” (F. Nietzsche). Quello valsusino è un
caos propriamente irrappresentabile. Benché esistano
NO TAV più o meno noti e autorevoli, non c’è nessun
portavoce mediatico che esprima, semplificandola e bana-
lizzandola, l’eterogeneità del movimento. Le ragioni di
questa irrappresentabilità sono numerose.
Innanzitutto, l’assenza di gruppi o partiti politici in
grado di controllare – attraverso i loro leader, la loro ico-
nografia, il loro gergo, le loro trattative segrete e sepa-
rate con istituzioni e polizia e, se del caso, attraverso i
loro servizi d’ordine – la parola e le pratiche NO TAV. (La
decomposizione della politica è giunta a un punto tale
che il piacere di esistere e di resistere arriva a vincerla
su quello di ordinare e di reclutare.)
In secondo luogo, a fianco di un movimento più orga-
nizzato (come quello strutturato nel coordinamento
dei comitati), pulsa la capacità di autorganizzazione
spontanea della gente, che in più occasioni non ha
aspettato, per agire, le consegne di nessuno. 
Infine, va aggiunta una sana diffidenza montanara per
saltimbanchi e mercanti di notizie.
La vita dei presìdi e la composizione dei cortei (come a
suo tempo dei blocchi) sono un fiume in piena che rac-
coglie le proprie acque da mille rivoli. La creatività
popolare (visibile nei cartelli, negli striscioni, negli
atteggiamenti, persino negli insulti) non viene né rap-
presentata né mimata: semplicemente, esiste. 
Nonostante un’esperienza di lotta ormai consolidata, il
cuore profondo della valle (quello che non partecipa assi-
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duamente ai comitati, ma che nondimeno c’è) ha moti
suoi e battiti ancora misteriosi. Il governo intuisce che
ne può uscire di tutto: indignazione, petizioni, proclami
di non-violenza, fucili da caccia.
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Caos

Democrazia 
(all’occorrenza partecipata)

Sembra quasi esser diventato lo slogan ufficiale del
movimento NO TAV o perlomeno di chi parla a suo
nome. “Difendere la democrazia, presidiare la Costi-
tuzione…”, si sprecano gli elogi alla Valsusa, presunto
esempio di partecipazione, laboratorio di una rinascita
della democrazia, finalmente genuina. Eppure a noi
sembra proprio che la triste (ma illuminante) parabola
del fronte istituzionale del movimento abbia, tutt’al
contrario, sancito il pieno fallimento della democrazia
partecipata. Anzi, con buona pace di tutte le ideologie di
Carta, quest’ultima non è mai esistita: non c’è stato
alcun coinvolgimento dei cittadini nelle scelte, solo la
rappresentazione mediatica di un dialogo grazie al
quale sono state fatte passare decisioni che i signori del
TAV e della politica avevano già preso altrove. Ci han
preso per il culo, e basta. Neppure il più ingenuo dei
democratici può davvero credere che, quando sono in
gioco le scelte che contano (infrastrutture strategiche,
oltreché miliardarie), si concederà ai cittadini l’ultima
parola. È già cara grazia se si consentirà loro di espri-
mere un’opinione (Vicenza insegna), con la quale poi
nettarsi l’ano. Del resto, non si può dar torto a quel
promotore del rigassificatore di Livorno quando, irri-
tato dall’opposizione della popolazione locale, afferma-
va: “Se è la gente a decidere, che cosa ci sta a fare il
Parlamento?”. Proprio così… in fondo sta qui il pro-
blema. La retorica dei diritti democratici che noiosa-
mente ci ha accompagnato mentre, senza tanti parolo-
ni, abbiamo imposto nelle strade la cacciata delle forze
di occupazione, ha mostrato la sua inconcludenza. I
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diritti (di parola, di scelta, di associazione, di dissen-
so…) ci vengono accordati soltanto alla condizione
preliminare di non poterne fare uso. A meno che,
appunto, non intervenga la forza a sbloccare la situa-
zione. L’infrangersi delle illusioni può far male, d’ac-
cordo, ma giunti a questo punto una domanda s’impo-
ne: è il caso di continuare a perder tempo dietro astrat-
te rivendicazioni democratiche o non è più utile affina-
re e rilanciare la nostra forza materiale? Correremo così il
rischio di passare per “non-democratici”? Pazienza, ci
sono insulti peggiori.
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Esercito

Quando la televisione non basta più. L’ultimo argomen-
to dello Stato, quello che sorregge tutti gli altri. Nel
Belpaese si moltiplicano le resistenze delle popolazioni
che rifiutano di rassegnarsi a un futuro di degrado, umi-
liazioni e malattie. I governi rispondono, rinnovando
l’armamentario repressivo sotto il pretesto di un ormai
perenne “allarme sicurezza”. Quando gli abitanti di
Chiaiano insorgono contro l’ennesima discarica, la legge
si aggiorna costruendo su misura nuove fattispecie di
reato: l’“ostacolo alla complessiva azione di gestione dei
rifiuti” e il “danneggiamento di impianti e strumenti per
la gestione dei rifiuti” (DL 90/2008). Con la consapevo-
lezza che le resistenze delle popolazioni saranno sempre
più un problema, se non il problema, la “democrazia emer-
genziale per decreto” sforna leggi ad protestam. Ecco
pronti in quattro e quattr’otto gli strumenti legislativi
che consentono di schierare le forze armate a difesa dei
luoghi di “interesse strategico” (con il dettaglio che d’ora
innanzi qualsiasi luogo potrà diventarlo: una discarica
come una banca, una fabbrica come un’autostrada… o un
cantiere ferroviario). Così la democrazia getta la maschera
e, dispiegando l’esercito contro i propri cittadini, noti-
fica che la guerra si combatte dentro e fuori i confini, e
che il nemico siamo noi.
Da un lato c’è da preoccuparsi (ancor meglio varrebbe
prepararsi), dall’altro non è questo un segnale di debo-
lezza? Chi ci governa sa dell’impopolarità delle sue
scelte, al punto che per imporle deve far ricorso alla
forza delle armi. Ma le forze reali si vedono in movimento.
I sentieri della Valsusa li conosciamo meglio noi…

E
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Forbici

È un’immagine nota quella della sarta che, l’8 dicembre
2005, estrae dalla borsa le sue lunghe forbici per tagliare
la recinzione del cantiere di Venaus.
Che non si possa andare a un appuntamento di lotta
decisivo con le mani in mano, armati solo di senno, è un
esempio di saggezza pratica. Ma non solo. Intrecciandosi
con mille altri episodi, incontri, gesti, dialoghi e scambi
di battute, quelle forbici popolano un mondo insieme
collettivo e interiore che ci sussura: il TAV in Valsusa
non passerà mai.

F
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Grappa

“Resistere per esistere” era una scritta che campeggiava
su vari cartelli e cartelloni a Venaus. Tra le tante bottiglie
di grappa, mai mancate a riscaldare le fredde notti della
Libera Repubblica, una suggeriva con la sua etichetta
un curioso dialogo a distanza: “Esistere per resistere”.
Nella storia delle lotte è accaduto spesso che le forme
organizzative abbiano fatto irruzione sulla scena prima
ancora che fossero nate le parole per nominarle. 
Qualcosa di simile è accaduto con i presìdi NO TAV.
Da strumenti di lotta per impedire i sondaggi, essi
sono diventati anche luoghi di incontro, discussione,
socialità. Ma a trasformarli nel cuore pulsante del
movimento sono stati i momenti di rottura collettiva.
Il presidio di Venaus è diventato un simbolo NO TAV
(potremmo definirlo anche un mito, nel senso di rac-
conto collettivo realmente vissuto, di “avvenire imma-
ginato”) quando ha travalicato lo spazio della casetta
dove si mangiava e si dormiva per tramutarsi in un
vero e proprio villaggio, in una Libera Repubblica il
cui spazio era delimitato e allo stesso tempo creato
dalle barricate. Da tecnica di guerriglia, la barricata è
diventata un mondo sottratto alla sovranità dello Stato,
un mondo fuori dell’Italia. L’esperienza che ne è nata è
stata quella di fare del blocco un luogo abitabile. Abitare
la rottura è stato un paradosso effettivamente vissuto (la
lotta che si intreccia con la vita quotidiana, la teoria con
l’azione, la felicità come sospensione del tempo storico).
Abitare il blocco (“resistere per esistere” / “esistere per
resistere”) è una pratica che si sta diffondendo a livello
planetario, una pratica che i movimenti si troveranno

G
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a dover affinare se è vero che viviamo in un sistema
produttivo che merita, ogni giorno di più, di essere
bloccato e non conquistato. La “crisi” è ormai il modo
di funzionamento di un ordine sociale che produce in
serie nocività che non sa gestire. Non si tratta di sacri-
ficarsi per “risolvere la crisi”, ma di farla precipitare.
Tirare le pietre prima di dover tirare la cinghia.
Bloccare la via per rovesciare il blocco della situazione.
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Harakiri

Squarciarsi il ventre, sotto lo sguardo compiaciuto del
nemico, è un supplizio che i movimenti s’infliggono
spesso. Gli uomini sono governati dalle opinioni, si
legge nei Musicanti di Brema dei fratelli Grimm. Se a
dire l’ultima parola sulle lotte e sulle resistenze fosse la
forza, la minoranza che dirige il mondo non potrebbe
evitare le disfatte né reggersi a lungo. Il fuoco lento su
cui cuociamo si alimenta di legna che siamo noi stessi a
fornire, complici inconsapevoli dei nostri oppressori,
manutengoli del bastone con cui ci colpiscono.
L’harakiri dei movimenti ha un nome ben preciso: dele-
ga. L’illusione che qualcuno (partiti, sindacati, guide
più o meno illuminate) possa agire al posto nostro è
un’illusione funesta.
La presenza di sindaci e fasce tricolori nelle mobilita-
zioni valsusine ha sicuramente coinvolto i più moderati
e contenuto la violenza del governo. Ma quella presenza
non si è data gratis: da un lato essa è stata imposta dalla
volontà di un’intera valle (“Ci vediamo alle elezioni!”
urlò qualcuno quando un sindaco concesse alle truppe di
occupazione di avanzare di qualche metro nel cantiere di
Venaus...), dall’altro ha permesso, una volta partiti i
mazzieri in divisa, i giochi della Politica. Se la folla, nei
giorni successivi all’8 dicembre, ha aspettato al casello
autostradale della valle i sindaci di ritorno da Roma
(lasciandoli passare solo dopo aver verificato coi propri
occhi che sui fogli governativi non c’erano le loro firme),
il ritorno alla normalità – il più freddo dei freddi mostri
– ha trasformato in una chimera la cosiddetta parteci-
pazione popolare alle decisioni istituzionali. Così come

H
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la natura ruffiana e camaleontica del sostegno al movi-
mento da parte dei partiti della “sinistra radicale” si è
rivelata impietosamente con il dodecalogo imposto da
Prodi (sì al TAV, sì agli inceneritori, sì ai rigassificatori
e via devastando).
Solo l’azione diretta, senza deleghe né padrini, libererà la
forza reale della Valsusa. “Fermare il TAV è possibile.
Fermarlo tocca a noi”. Allora le nostre spade non saranno
per i nostri ventri.
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Insurrezione

“L’insurrezione è l’unico momento in cui la parola ‘po-
polo’ non è una mistificazione, perché indica la potenza
degli individui uniti” (Charles Meslet).
Nell’euforia dello slancio valsusino, qualcuno aveva
auspicato “un’Italia dei presìdi” da contrapporre a quella
dei partiti e dei poteri forti. Sia pure come semplice sug-
gestione, quell’immagine ha il merito di sollevare il
problema dei rapporti fra lotte, territori, autonomia.
Una cosa è certa: lo Stato non ha alcuna intenzione di
cedere porzioni della sua sovranità alle assemblee popo-
lari quando queste esprimono un grado effettivo di autor-
ganizzazione. L’irruzione dell’autonomia nei territori
statali è sempre un atto di forza, una trasgressione, una
rottura. Non dimentichiamo che la Libera Repubblica di
Venaus (pianeta Terra) è nata sulle barricate. Non solo.
Una realtà valligiana liberata dai grandi flussi inter-
nazionali di merci, basata su produzioni e scambi più
ravvicinati e controllabili, è un’idea che la critica al TAV
contiene, sia pure in nuce. Ma i veleni del profitto e l’e-
spansione del cemento ci stanno levando ogni giorno di
più il terreno da sotto i piedi, per sradicarci dal possibile.
Prendersi collettivamente la capacità di decidere, fare dei
luoghi di lotta dei luoghi abitabili, innalzare il piacere
di vivere, senza rappresentanti, sono tracce che i potenti
vorrebbero cancellare dalla geografia del territorio e
dell’anima, grumi di extraterritorialità umana.
L’insurrezione è un NO che cresce in estensione e in
intensità, nei paesi come nelle coscienze, un NO che
permette ai nostri innumerevoli SÌ di germogliare. È
l’incontro della leggerezza con il rigore.

I
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Lestofanti

Non facciamoci illusioni. Questi tre anni, il partito del
TAV (che è il partito dello Stato) non li ha né dormiti
né giuocati. Conferenza dei Sindaci, Tavolo Politico,
Osservatorio, Cabine di regia, Comitati di pilotaggio,
Centri di governance unitaria, F.A.R.E. ecc. hanno
ottenuto più risultati delle manganellate ordinate dal
precedente governo Berlusconi. Il meccanismo con cui
sono state cooptate quasi tutte le forze istituzionali
locali è stato ben oliato: martellante campagna media-
tica, compravendita dei consensi, manovre politiche
nascoste dietro tavoli di presunto confronto tecnico,
conferenze a porte chiuse difese dalla forza pubblica,
scavalcamento di fatto dei consigli comunali, “demo-
crazia a inviti” ecc. dimostrano non già il tradimento
evitabile di sindaci e amministratori, bensì la consueta
forza corruttrice della Politica. Niente di nuovo, cambia
solo il frasario.
Le Grandi Opere fatte sopra la testa delle popolazioni
non rappresentano un’eccezione, bensì la norma in un
Paese messo a sacco fin dagli anni del “boom economico”,
quando l’ideologia del benessere e dello sviluppo si
riversava in immani colate di calcestruzzo, dighe a oro-
logeria, arditi (invero orripilanti) viadotti, poli petrol-
chimici dispensatori di morte eccetera.
Dietro la foglia di fico del dialogo e della democrazia
partecipata, oggi si lavora per screditare e isolare l’in-
transigenza NO TAV, riservando al campo istituzionale
il monopolio del discorso e della decisione. L’anomalia
valsusina andava normalizzata: i governanti decidono,
i governati obbediscono.

L
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Se aleggia la paura che la defezione del campo istitu-
zionale renda il movimento NO TAV più diviso e più
debole, il seguito dimostrerà che la lotta prima o poi
chiarifica sempre gl’intenti, le posizioni, i metodi.
Non ingannarsi sui rapporti di forza reali è necessario.
Quello istituzionale resta un teatro delle ombre fino a
che non arrivano le trivelle e le truppe di occupazione.
Il TAV non si fa con le chiacchiere (e nemmeno con i
fondi stanziati). Di qui dovranno passare.
Berlusconi ha già minacciato, com’è noto, di usare la
forza. Sa bene che i cosiddetti mediatori governativi e i
rappresentanti della Valle (i Virano e i Ferrentino) non
possono mediare sine die né rappresentano un granché.
La libertà, l’autorganizzazione, l’orgoglio della resistenza
emanano un profumo che non si dimentica in fretta. Non
mettere in gioco il proprio futuro se non si è disposti a
giocare con tutte le proprie possibilità, diceva un certo
adagio. E questo è vero su entrambi i lati della barricata.
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Motosega

Seghino, 31 ottobre 2005, prime luci del mattino. Una
“vedetta” NO TAV avverte che dalla caserma di Susa son
partiti i blindati: il rumore di una motosega squarcia il
silenzio dell’alba. Un albero viene abbattuto per esser
messo in mezzo alla strada. Ne nasce una discussione
non proprio rilassata (c’è il tempo anche per questo: i
blindati in arrivo erano un falso allarme). La motosega
torna a tacere. L’esercito dei caschi blu sta salendo (sta-
volta per davvero), il centinaio di NO TAV improvvisa
qualche barricata con sassi e un guardrail, si serra davanti
alle divise e poi… arriva la gente, a decine, a centinaia,
famiglie, giovani, anziani. Le truppe non passano.
Venaus, notte tra il 29 e il 30 novembre 2005. Le prime
barricate cominciano a innalzarsi. Non mancano accese
discussioni. Fino al 1º dicembre, quando si assiste al
tentativo, da parte delle forze dell’ordine, di occupare
militarmente la zona dei cantieri (a partire dai campi a
sud del presidio – l’Ultima spiaggia, nella toponomastica
NO TAV). Ora la vigoria dei corpi sembra non bastare.
Irrompe di nuovo il rumore delle motoseghe: servono
tronchi, e tanti. Questa volta si alza potente l’applauso
dei presenti, che si affrettano ad accatastare la legna.
Valsusa, 6 dicembre 2005. Dopo lo sgombero violento
del presidio di Venaus, le motoseghe sono una presenza
costante – tronchi tagliati ovunque –, sull’autostrada
come sulle statali invase da migliaia di studenti e lavo-
ratori in sciopero.
Nelle rivolte popolari, la coscienza pratica, che si ali-
menta nel comune sentire di essere nel giusto, sta sempre
un passo avanti rispetto a quella teorica. Si discute

M

Glossario  2-12-2008  12:33  Pagina 19



ancora di legalità e illegalità quando si stan costruendo
le prime barricate e un buon numero di reati sono già stati
commessi. Quello che prima sembrava “illegittimo” o
anche solo impossibile, diventa, nel vivo della lotta,
necessario, spontaneo, desiderabile, gioioso. 
Dietro una motosega, una piccola storia degli affetti.
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No mafia

In quasi tutt’Italia la scritta “NO MAFIA” esprime-
rebbe semplicemente uno di quei luoghi comuni che
metton tutti d’accordo. Cos’è la mafia e soprattutto
dov’è? Ovunque, cioè da nessuna parte. Impossibile dare
all’ingiustizia nome, cognome e indirizzo, impossibile
agire. La scritta “NO MAFIA” che si staglia dal monte
Musinè a fianco di quella “NO TAV”, invece, ha susci-
tato reazioni isteriche di sdegno e di condanna. Se la
“mafia” comincia a essere qualcosa di concreto (per
esempio parte integrante del sistema-TAV) e, soprat-
tutto, se chi lo afferma è un movimento non di opinione
ma di lotta, allora l’unanimismo legalitario mostra le sue
crepe. Gli affari sono affari. Il caso dell’ex magistrato
Antonio Di Pietro, prima simbolo della lotta alla cor-
ruzione e poi uomo politico nonché accanito sostenitore
del TAV e del suo sistema mafioso, dimostra la natura
falsa e retorica dei proclami antimafia.

N
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Osservatorio

“Temo i Greci anche quando portano doni”, questa è la
frase che la tradizione attribuisce a Laocoonte circa il
cavallo di legno offerto dagli invasori alla città assediata.
I Troiani, però, non credettero al vecchio sacerdote, come
non avevano prestato fede al monito di Cassandra, e mal
gliene incolse.
Certo non sono mancate in Valsusa le Cassandre che
hanno messo in guardia circa la natura sinistra dell’Os-
servatorio tecnico nato nel 2006. Né si può dire che lo
Stato abbia giocato a carte proprio coperte. Nominare
alla presidenza di un’Osservatorio sedicente super partes
l’architetto Mario Virano, già commissario governa-
tivo per la Torino-Lione, non offriva quella che si dice
un’immagine d’imparzialità. Ai signori del cemento e
del tondino bastava poter dichiarare che la Valsusa era
disposta a dialogare. Tutti gli studi tecnici pubblicati
dall’Osservatorio stesso dimostrano che la nuova infra-
struttura sarebbe inutile anche dal punto di vista tra-
sportistico? Non conta. L’importante è far credere che
c’è collaborazione tra il governo e l’opposizione ragio-
nevole, per poi giustificare i manganelli contro quella
irragionevole, rappresentata da “un pugno di irriduci-
bili” sordi – loro! – all’oggettività degli argomenti
scientifici.
Questo moderno cavallo di Troia, accolto con un sospi-
ro di sollievo da Ferrentino e colleghi, non avrebbe
potuto varcare le mura né durare senza la costante e
interessata copertura mediatica. Altrove il gioco aveva
già funzionato bene (per restare al TAV, pensiamo al
Mugello). Ma l’autonomia dei movimenti rispetto ai

O
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partiti e alle loro reti clientelari è una brutta bestia da
domare.
Il tentativo di guadagnare tempo affidando agli ammi-
nistratori locali il compito di far valere le ragioni del
NO di fronte al governo si è rivelato perdente. Ma la
Valsusa che resiste è rimasta sulle proprie posizioni.
Il TAV passa o non passa. Non c’è mediazione possibile.
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Parastinchi

1º dicembre 2005. Non potendo oltrepassare il blocco
degli armati di Stato al bivio dei Passeggeri, un grup-
petto di NO TAV cerca di raggiungere Venaus passan-
do da Giaglione. Un valsusino li vede e li carica a bordo
del suo fuoristrada. Proprio mentre si stanno salutando
all’imbocco di un sentiero, l’autista riceve una telefo-
nata della moglie dal presidio: “La polizia sta per cari-
care!”. Dopo una sequela assai poco democratica d’im-
properi all’indirizzo delle forze dell’ordine, quel signo-
re piuttosto distinto passa a uno dei ragazzi appena
incontrati il costoso casco integrale che aveva in auto,
tenendo per sé un paio di parastinchi che indossa in
fretta e furia. Rabbia, fiducia e prontezza: tre fidi allea-
ti di cui avremo ancora bisogno.

P
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Quadruplicamento

La nuova linea ferroviaria Torino-Lione si è sempre
chiamata TAV. Vista la cattiva fama in cui era caduta la
parola, gli allegri linguisti salariati dallo Stato, un bel
giorno, ci han detto che non avevamo capito bene, che
la parola giusta era TAC. Scarsa fortuna. I NO TAV
sono rimasti NO TAV. Grazie alla “lingua creativa”
(corrispettivo della “finanza creativa”, come gli econo-
misti chiamano la speculazione più selvaggia), Virano
& C., a un certo punto, hanno cominciato a parlare di
quadruplicamento della linea (cosa vuoi che sia
aggiungere due binari… ad alta velocità?). La tenden-
za a un quadruplicamento delle merci in transito per la
Valsusa (da assecondare con nuove infrastrutture) è
stata smentita da tutti gli studi tecnici. Bene: altro
giro, altro regalo. Ora tocca di nuovo ai passeggeri. La
necessità diventa quella di un Sistema Ferroviario
Metropolitano (SFM: se invento la sigla esisterà anche
la cosa, o no?) per collegare Torino e Avigliana. Un
treno ogni mezz’ora, per incominciare.
Che i valsusini possano preferire una valle non devasta-
ta dove poter vivere senza andare su e giù da Torino è
l’unico “tracciato” non contemplato. Qualche Grande
Opera bisogna pur costruirla. L’importante, lo abbia-
mo capito, è F.A.R.E.

Q
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Riposa in pace

“Qui riposa in pace la coscienza di chi diceva: Tanto alla
fine lo faranno”. Questa frase, scritta nel 2005 su una delle
croci piantate simbolicamente nei prati di Venaus, indi-
ca che ancora poco prima del Seghino la certezza di poter
fermare il TAV non era affatto diffusa, che quel cavallo di
Frisia che è la rassegnazione presidiava non poche zone
deboli del decidere e dell’immaginare. Gli argomenti
contro un’opera inutile e devastante, per quanto ben fon-
dati, da soli non bastano. Pensiamo a quell’ostinato illu-
minista che, nei campi innevati di Venaus, elencava le
100 ragioni del NO TAV agli agenti in assetto antisom-
mossa al di là del fossato. Per riprenderci i cantieri, la set-
timana dopo, c’è voluta anche la forza. Ed è proprio quel-
la forza che ha travalicato i confini della valle, diventando
sinonimo di riscossa per decine di altre lotte, fonte d’i-
spirazione, sommario d’arme e di leggerezza. La testar-
daggine di “quattro montagnini” (come disse Lunardi)
avrà conseguenze non solo nei salotti buoni, ma anche là
dove si preparano altre nocività e si organizzano altre resi-
stenze. Che la posta in gioco in Valsusa abbia una porta-
ta generale è chiaro a noi come ai signori del TAV. Di
fronte al vento gelido della minaccia e della calunnia,
come nel caldo della rivolta, la valle non sarà sola.
N.B. La Riposa è anche il luogo dov’è stato redatto il
documento con cui i sindaci, dopo l’incontro di Pra
Catinat, volevano far inghiottire ai valsusini la pillola
del F.A.R.E. Le istituzioni non hanno capito però che
solo dai morti si può pretendere obbedienza (“obbe-
diente come un cadavere”, scriveva l’inquisitore
Loyola). Dai vivi no. I vivi si battono.

R
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Sol Levante

Nella Libera Repubblica di Venaus persino le barricate
avevano un nome. Quella orientale si chiamava “barri-
cata del Sol Levante”. Sollevante è la sensazione di
comunanza che si crea mangiando, dormendo e lottan-
do assieme. Sollevante è la sensazione di abitare un
luogo che sfugge alla politica, alla geografia e a tutte le
mappe del Consentito. Quasi una piega in cui trovano
rifugio i sopravvissuti alla Storia (montanari ostili al
Progresso e alle sue ruspe, valsusini d’adozione, sovver-
sivi d’ogni età). Quasi una breccia che apre a una vita
più dignitosa e più intensa.
Il Sol Levante non è solo alle nostre spalle, ma anche
davanti a noi, come realizzazione dell’incompiuto, come
promessa da mantenere: “Soldati e trivelle fora d’le bale!”.

S
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The

Fino alla sera del 5 dicembre 2005, alcune donne del
presidio continuano a offrire the caldo ai poliziotti e ai
carabinieri che circondano la Libera Repubblica di
Venaus. “Non si offre il the a chi è pagato per picchiar-
ci”, s’indigna qualcuno che le truppe di occupazione le
ha già viste all’opera varie volte. “In fondo sono dei
ragazzi, fanno solo il loro lavoro”, ribatte qualcun altro
che con la Celere non si è mai scontrato. “Un the, in
Valsusa, non lo si nega a nessuno”. Buona creanza mon-
tanara. Il 6 dicembre, dopo le manganellate, i pugni e
i calci democraticamente distribuiti ai ragazzi come agli
anziani che dormivano al presidio, nessuno offriva più
the agli uomini in divisa. Nel giro di mezza giornata,
un corso accelerato di dottrina dello Stato.

T
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Uccellacci del malaugurio

I giornalisti, diceva Karl Kraus, fanno più danni della
sifilide. Se proprio non si riesce a evitarli, bisogna usare
sempre la massima cautela.
Uno dei punti di forza (e delle fortune) del movimen-
to NO TAV risiede nel fatto che la sovraesposizione
mediatica è arrivata solo dopo gli scontri sul ponte del
Seghino. Il sapere, i rapporti, i presìdi sono cresciuti al
riparo da ribalte e riflettori (per lo meno di quelli
nazionali). Leader e pose, interviste e scoop non hanno
occupato la scena. La vita non ha ceduto armi e bagagli
alla rappresentazione. 
Le lotte precocemente esposte allo schiacciasassi dello
spettacolo tendono a riprodurre al proprio interno i
giochi di potere. Il cuore di un movimento non va con-
fuso con l’immagine che ne dànno i mass media. La
fiducia nei nostri mezzi autonomi, quella fiducia che ci
infondiamo reciprocamente con la parola e con i fatti,
vale cento volte l’attenzione che può riservarci un qua-
lunque telegiornale.
Gli allarmi giornalistici (sulle “infiltrazioni terroristi-
che”, sui pericoli della violenza) non attecchiscono
sempre allo stesso modo. Più forti, diretti e intensi
sono i rapporti umani, meno peso hanno le campagne
di criminalizzazione. La ragione non è misteriosa: il
malaugurio mediatico ha bisogno, per diffondersi, del
deserto sociale, della “saharizzazione degli spiriti”, di
un “formicaio di uomini soli”.
L’esempio della Valsusa è emblematico. Pur non essen-
do stato paralizzante, lo scientifico lavorìo contro i
“violenti”, i “terroristi”, gli anarchici (dall’ignobile lin-

U
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ciaggio mediatico di Sole, Baleno e Silvano agli articoli
del 2005) aveva creato una certa diffidenza, alimentata
ad arte da alcuni corvi per ragioni politiche. La lotta
fianco a fianco ha trasformato, giorno dopo giorno, la
diffidenza in curiosità e poi in complicità. 
I tradimenti e i tentativi di divisione, d’altronde, sono
arrivati dal campo della moderazione (istituzionale),
non da quello dell’estremismo (anarchico). E questo
nessun venditore di paura e di paranoia potrà farcelo
scordare. Come Gianfranco Bianco (l’inguardabile
giornalista del TG3) non scorderà la sua fuga dal presi-
dio di Borgone rincorso dai giovani e dai pensionati
combattenti…
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Violenza

Quando ci vuole, ci vuole. L’etichetta di “non-violento”
appiccicata sulla groppa dell’indefinibile movimento
valsusino è un marchio quantomeno riduttivo. Finora, il
carattere tendenzialmente tranquillo delle mobilitazioni
NO TAV ha permesso ad alcune minoranze politicizzate
di spacciare la loro ideologia pacifista come se fosse
quella di tutti. Ma non è forse stata la forza materiale
del movimento a concedergli il lusso di essere, tutto
sommato, pacifico? Non è forse stata l’implicita minaccia
che avremmo reagito con ben altro piglio a consentirci
di evitarlo? Un esempio su tutti: al Seghino, nell’ottobre
2005, le truppe in divisa hanno capito che si sarebbero
fatte male. Le pietre erano pronte a rotolare (Balmafol
insegna) e in basso c’erano loro, su di un terreno ostile.
Chi definisce questo un esempio di non-violenza non sta
parlando pulito. Nessuno è fanatico della violenza, così,
a gusto. Ma chi l’ha detto che avremo voglia di farci
gandhianamente bastonare per far spazio ai cantieri del
TAV? Mutevole è l’umore delle genti, soprattutto
quando la posta in gioco non è una qualche opinione,
ma il futuro proprio e quello dei propri figli. Violenza
o non-violenza è un falso problema buono solo a crear
malumori e distinguo a uso del nemico.
Imprevedibili e inclassificabili, leggeri e irremovibili, né
buoni né cattivi, ecco la nostra ricchezza, la nostra forza.
Abbiamo fatto paura allo Stato. È ora di assumercelo e
rivendicarlo con orgoglio.
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Zavorra

Per andare in battaglia bisogna essere leggeri (nel passo
e nella mente, ma non nell’intelligenza di sé e del
nemico). Bisogna liberarsi della zavorra. I falsi amici e
i pretesi rappresentanti della lotta NO TAV hanno fatto
più danni (con i loro Osservatori, le loro Conferenze, le
loro Cabine, il loro F.A.R.E.) di chi ha mandato le
truppe in divisa e ferraglia. La zavorra delle varie ideolo-
gie elaborate sulla Valsusa non è stata di minor peso.
Ma il movimento ha tutte le forze qualitative e quanti-
tative per fuggire le trappole, i consigli interessati, gli
elogi obliqui.
Questo glossarietto vuol essere un agile strumento di
autocomprensione del percorso già fatto e di messa a
fuoco delle prospettive, per giocare d’anticipo sulle
ostilità che ci attendono. Un bagaglio a mano, conte-
nente lo stretto indispensabile, per tornare leggeri a
quel luogo in cui le differenze hanno sempre fatto la
differenza: la barricata.

Z

Alcuni della barricata del Sol Levante
dicembre 2008 fi
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