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Introduzione

Quando finalmente la porta della cella si chiude, quando le
chiavi tintinnanti si allontanano, per quel giorno sei arrivat.
Allora puoi espirare da sol con il tuo materasso ed essere
di nuovo nel tuo corpo, il tuo corpo non € piu un problema
da risolvere o una domanda a cui rispondere. Solo il tuo
peso familiare sotto la coperta, dove puoi solo scuoterti e
agitarti e cercare di dormire e prepararti per qualsiasi cosa
accada dopo.

Sono stat in prigioni sia per uomini che per donne, € da
questo ho imparato molte cose sul mondo in cui viviamo.
Sul genere e su come lo stato Lo percepisce, su come il
genere sia una forma di controllo. Qui nel territorio
chiamato Canada, qualche anno fa, lo stato ha cambiato le
sue regole su come le sue istituzioni si impegnano con il
genere elencando "l'identita di genere" come una categoria
protetta dalla carta, come la razza o il sesso, nel disegno
di legge C-16% Questo ha significato che tutte le braccia
dello stato sono state tenute a capire cosa significa
rispettare l'auto-identificazione di genere.

Nel mondo severo e violento della prigione, la debolezza
del quadro liberale di genere € molto chiara. La societa
canadese affronta ufficialmente la differenza in modo
positivo, attraverso l'inclusione delle diverse identita
basate sull'auto-identificazione. Questo e per molti versi il
prodotto della lotta, ma dobbiamo anche essere capaci di

criticarlo per continuare a lavorare verso un mondo senza



prigione e senza violenza di genere. Approfondiremo questo
aspetto tra un minuto, ma adottare la lettura puramente
positiva dell'identita di genere da parte dello stato puo
portarci a semplificare eccessivamente la nostra
comprensione del (etero)sessismo € a finire per difendere i
progetti dello Stato dai reazionari quando invece dovremmo

attaccarli alle nostre condizioni.?




Farsi identificare

La prigione e uno di quei rari spazi rimasti in cui lo stato e
apertamente coinvolto nel classificare le persone in base al
genere e nell'esporle a trattamenti differenziati su quella
base. Quando ero sdraiat su quel materasso di merda, ero in
una cella dell'unita di isolamento della sezione femminile
della prigione locale, dopo essere stat identificat come
trans. Sono stat interrogat sul mio genere e sulla mia
sessualita per circa due ore, fino a quando non ero in lacrime,
il che e stato orribile dato che normalmente cerco di non
mostrare molto alle guardie.

A livello umano, non credo che le loro azioni fossero del
tutto maliziose. Il processo era nuovo, la maggior parte di
loro non aveva mai avuto a che fare con questo iter
precedentemente, e probabilmente non conoscevano
nessuna persona trans. Molte non erano le domande ufficiali
- quando la guardia dietro la scrivania faceva una pausa per
digitare qualcosa, uno di quelli di lato si intrometteva con
curiosita: "Quindi non ti identifichi come niente, ma ti
piacciono gli uomini o le donne? Devi decidere". Poi la guardia
alla scrivania continuava: "Quindi se sei sotto sorveglianza
suicida e ti abbiamo tolto i vestiti, chi vuoi che ti guardi con
la telecamera, un maschio o una femmina?".

Come ci si identifica. Identificare se stess. Ci sono due metal
detector che portano a due diverse sezioni, devi identificarti
Ccosl sappiamo quale usare.



La pressione per identificarsi era iniziata poco prima dell'alba
di quel giorno, non molto tempo dopo che la nostra porta
era stata sfondata e le flashbang erano partite. Sono stat
legat nud sotto un lenzuolo da un poliziotto mascherato e
corazzato che portava un fucile d'assalto, poi &€ entrato un
poliziotto vestito piu normalmente. Mi ha detto alcune
accuse e poi mi ha chiesto se volevo un poliziotto maschio o
femmina che mi guardasse mentre mi rivestivo. Ho detto che
non mi importava. E andato a prendere un poliziotto donna e
poi ha tagliato le fascette. Ho passato al setaccio i miei
vestiti per trovare qualcosa di femminile e caldo, poi ho
ignorato i Lloro inviti a fare in fretta € mi sono truccat.

Alla stazione di polizia, ho mantenuto il viso vuoto mentre il
detective mi mostrava foto e documenti e mi faceva
domande. Quando € arrivato il momento di essere trasferit
in tribunale, gli ufficiali giudiziari hanno chiesto chi doveva
perquisirmi, un uomo o una donna. Ho detto che non mi
importava. Hanno detto che dovevo rispondere. Ho detto che
chiunque volesse poteva farlo, non potevo impedirglielo.
Hanno deciso di far perquisire la mia meta inferiore
all'ufficiale maschio e la parte superiore all'ufficiale
femmina.

Dopo il tribunale, sono stat caricat in un furgone da
trasporto, un box per una sola prigioniera, classificato come
FKS, "Female Keep Separate". Un gruppo di uomini era negli
altri box, e uno di loro ha iniziato a scherzare, definendomi
la sua ragazza. Siamo stati spostat un dopo l'altr nella



sezione maschile della prigione, mess in celle un accanto
all'altr, e le battute sono continuate. lo stavo nervosamente
al gioco. Sono gia stat in un carcere maschile, a volte sono
stat identificat come gay, ma in quel momento avevo un
aspetto molto diverso. Le guardie hanno visto cosa stava
succedendo e mi hanno tirato fuori dopo qualche minuto. Mi
hanno chiesto dove volevo andare. Ho chiesto quali fossero
le mie opzioni € mi hanno detto: probabilmente la sezione
maschile o quella femminile. Gli altri prigionieri stavano
ancora parlando di me. Ho detto quello delle donne. Era la
prima affermazione in risposta a una domanda che avevo
fatto quel giorno.

Costruire e affermare un'identita, su instagram come nella
stanza degli interrogatori, € un modo per farci parlare. La
prigione deve essere inclusiva della diversita di genere, ed
essere inclusi € essere invitati a partecipare: "Dove vuoi
stare?". Dovrei essere felice di essere inclus in una prigione,
riconosciut come persona trans, qualunque cosa significhi?
Certo, sono felice di non aver subito altre violenze, ma
questo rappresenta davvero una vittoria per coloro che
hanno chiesto l'inclusione??

fE facile e non e una novita fare critiche all'inclusione, perché
Ci sono tante cose che preferiremmo chiedere - io vengo da
una tradizione anarchica dove la parola "queer" significa
questo. Ma e diverso partire da cio che l'inclusione significa
sui nostri corpi, da come ci modella. | modi in cui l'esclusione
e violenta sono spesso ovvi, ma c'e una dimensione violenta



anche nell'inclusione, qualcosa da cui giustamente
rifuggiamo?

Un punto di partenza allora € chiedersi come lo stato vede il
genere. Cosa significa la parola "donna" nella frase "prigione
per donne"? Quali sono le conseguenze dell'essere inclusa
come donna in una tale prigione? Come intende lo stato il
termine "trans" e come si manifesta questa comprensione

attraverso i muri e le sbarre?

Lidentita ha due parti, una positiva e una negativa. Il
negativo si riferisce all'oppressione e alla violenza, il
positivo all'affermazione e all'appartenenza. Sono stat
espost per la prima volta a questa distinzione intorno alla
"blackness" (io sono bianc) dove "Black" si riferisce allo
stesso tempo a una storia € a un'esperienza continua di
violenza razzista che produce certe persone come nere, cosl
come a un'affermazione di un'identita resiliente, una lotta
condivisa e la cultura che emerge da questa*. Una
conversazione simile € in corso nella mia regione intorno all'
identita indigena e al ruolo del lignaggio, della cultura,
dell'appartenenza, della violenza, del razzismo e della lotta
per formare quelle identita.

La discussione sull'inclusione trans e il discorso ufficiale
dello stato si concentrano molto sul lato positivo,
sull'affermazione - l'auto-identificazione come base per
l'appartenenza a una classe riconosciuta di persone (per me,
le donne). Ma quella positivita € solo una patina, il che e



particolarmente ovvio in prigione, dove la nostra

affermazione positiva, la nostra auto-identificazione, e
proprio cio che ci espone al lato negativo dell'identita - la

violenza di genere della prigione femminile.




Essere reali

Nel contesto della prigione, le donne esistono come altro. La
prigione € per gli uomini, il prigioniero € maschio, anche se il
tasso di incarcerazione delle donne continua ad aumentare.
Nel contesto del patriarcato, avere una prigione senza
genere esporrebbe le donne a ulteriori violenze di un tipo
che questa societa non approva ufficialmente. Cosl, in uno
spirito di uguaglianza borghese, il sistema carcerario produce
un'istituzione separata per le donne, raggruppate sulla base
l'esperienza della violenza sessuale. Quando Lo stato inizia a
vedere la sua legittimita minacciata dall'esperienza delle
persone queer e trans di simili violenze, queste possono
essere aggiunte alla categoria gia esistente senza dover
cambiare fondamentalmente cio che la prigione e.

Uomini e donne sono categorie significative nella misura in
cui c'e un'esperienza del patriarcato diversa; la donna trans
puo essere un'identita distinta nella misura in cui anch'essa
ha un rapporto specifico con la violenza del patriarcato®. La
prigione funziona quindi come una fabbrica, selezionando i
corpi, esponendoli a trattamenti differenziati e
riproducendoli violentemente come esseri genderizzati in un
mondo che richiede tali esseri.

Separato non € uguale. Il modo in cui le persone sono
trattate nel carcere femminile non € lo stesso che nel
carcere maschile. In parte questo e per soddisfare bisogni
diversi - vestiti con top e pantaloni separati invece di una
tuta, accesso a tamponi e assorbenti, piu assistenti sociali,



meno enfasi sulla rabbia e piu sul trauma nel programma
(Ndt di rieducazione). Alcune cose sono chiaramente sessiste
ed e la prigione che fa rispettare le norme di genere - rigidi
codici di abbigliamento e regole contro il contatto,
scoraggiamento dell'esercizio fisico, bassa tolleranza per il
conflitto e la lotta.

Al di la del diverso trattamento, i vassoi dei pasti
standardizzati, le visite, la sorveglianza e le perquisizioni, la
presenza di guardie sia uomini che donne pur essendo le
stesse tra le prigioni maschili e femminili non producono Lo
stesso effetto. Le due esperienze di queste caratteristiche
identiche finiscono per essere sorprendentemente diverse.
Vediamo rapidamente un esempio:

Le prigioni provinciali maschili e femminili dell'Ontario hanno
esattamente lo stesso cibo. Nella prigione maschile, questo
e di solito vissuto come insufficiente, anche perché una
grande parte della cultura carceraria € l'esercizio fisico - €
comune per i prigionieri essere rilasciati piu in forma e piu
muscolosi di quando sono entrati. Nel carcere femminile,
l'esercizio fisico € fortemente scoraggiato tra le prigioniere e
a volte e addirittura trattato come una violazione delle
regole. E normale che le prigioniere aumentino rapidamente
di peso mentre la loro forma fisica generale si deteriora a
causa dell'inattivita forzata. La societa nel suo complesso
tratta la grassezza in modo molto diverso tra uomini €
donne, quindi questo aumento di peso spesso si accompagna
alla vergogna e interagisce con disturbi alimentari o di salute
mentale.



| pasti uguali in una societa profondamente disuguale
producono un impatto complessivamente molto negativo
sulle prigioniere nelle strutture femminili. La prigione
danneggia e controlla tanto per quello che da quanto per
quello che toglie. In questo modo la prigione femminile
riproduce una visione specifica del patriarcato attraverso le
forme di danno che causa e le dinamiche tossiche che
incoraggia. Potremmo fare un'analisi simile sulle frequenti
perquisizioni con denudamento che date le esperienze delle
donne con la violenza sessuale e l'oggettivazione risultano
piu dannose, cosl come la presenza di guardie uomini che ti
osservano in ogni momento. Come anche le intense
restrizioni nei colloqui e alle telefonate influenzano le donne
prigioniere dato che hanno molto meno accesso alle risorse
€ al supporto esterno rispetto ai prigionieri maschi.

Continuando la mia storia, alla fine di quel primo giorno sono
finit nella sezione femminile. Che € piu 0 meno la stessa
cosa della sezione maschile, almeno superficialmente. La
cella e piu 0 meno della stessa dimensione, la disposizione &
la stessa, cosli come le strane regole sul fatto che non sono
permesse scarpe e che i televisori oltre la porta della cella
non hanno volume. Alla fine sono finit in una normale
sezione femminile con altre prigioniere che il sistema
considerava donne, ma c'e voluto del tempo.

Molte cose orribili accadono nelle prigioni. La maggior parte
non emerge mai, non diventa mai visibile a chi sta fuori. Ci
sono pero delle eccezioni, la piu notevole & la morte.
Attualmente, le prigioni provinciali della mia zona si stanno



riorganizzando per ridurre le morti per overdose - questo
non perché si preoccupino per le prigioniere, ma perché far
uscire un corpo come cadavere € pPoOco dignitoso. Percio
preferiscono che le prigioniere non abbiano progetti(Ndt di
reinserimento), libri e lettere piuttosto che rischiare che il
fentanyl entri dentro. La gravidanza e un‘altra cosa che la

prigione non puo nascondere.

Nel suo business di smistamento dei corpi, la prigione ha
considerato il mio corpo come una potenziale fonte della
violenza per cui esiste la prigione femminile stessa: per
evitare (o almeno gestire) quella violenza. Nei miei primi
giorni di segregazione femminile, mi € stato detto che sarei
potut uscire dalla mia cella solo se avessi dimostrato che
non potevo avere un'erezione. Non ho abboccato all'amo,
quindi non so cosa avrebbe comportato "provarlo". Ma ci
sono altri modi in cui la prigione cerca di accertarsi che tu
non sia una minaccia - guardano se stai prendendo ormoni e
quali sono le dosi, guardano come ti presenti dentro e in
strada, per cosa combatti contro di loro ("Quante volte
implorerai alle sbarre della tua cella per un rasoio?").
Valutano anche come le altre prigioniere reagiscono a te.

Ad un certo punto, un sergente e venuto a dirmi che avevo
dieci minuti per prepararmi, per andare in sezione. Ho
resistito, dicendo che non mi avevano ancora dato un rasoio,
cosl me ne hanno portato uno ma sono rimasti inamovibili
sui dieci minuti. Per fortuna a quel punto ero gié dentro da
un mese e c'era gente che mi mandava dei soldi, quindi ero



gia riuscit a truccarmi un po' a mensa. Cosi mi sono sbrigat a
radermi con il rasoio di merda e ho coperto di fondotinta
tutti i tagli prima di essere fatt marciare e depositat in una
sezione con altre trenta prigioniere.

Non ho mai provato niente di simile al camminare in una
nuova sezione per la prima volta. L'unica cosa che cambia in
prigione da un giorno all'altro sono le persone, quindi ci si
scruta l'un l'altr, e le persone nuove sono in particolar modo
oggetto di attenzioni. Bisogna rendersi poco interessanti, ma
e chiaro che sono stat portat LI per essere oggetto di

conversazione.

Sono rimast solo pochi minuti in sezione per la mia "visita".
Alcune persone hanno parlato con me, tutte mi guardavano,
€ poi sono stat tirat via di nuovo. E stato profondamente
scomodo e imbarazzante. Ho superato il test, che piu tardi mi
e stato spiegato essere sul suono della mia voce, se l'ho
nascosto, come ho guardato e mi sono moss. Sono piuttosto
piccol e mi & stato detto che anche questo ha aiutato. Le
prigioniere con cui le guardie hanno parlato hanno convenuto
che ero "vera", e sono stat trasferit in sezione quella notte.

Ho sentito molte storie di donne trans ‘“false”. Questo
potrebbe significare donne trans che non passavano i test,
ma di solito significava quelle che erano considerate incapaci
di fare uno sforzo per superarlo. Ho sentito le mie compagne
prigioniere raccontare di aggressioni o molestie da parte di
donne trans mentre erano dentro. Non ho motivo di non



credere alle loro esperienze - abbiamo passato mesi insieme
e ci siamo conosciute abbastanza bene. Alcune delle persone
che mi hanno raccontato queste cose erano anche quelle piu
accoglienti con me personalmente. Sembrava che il
disprezzo per le "false" donne trans fosse direttamente
proporzionale a quanto le mie compagne di prigionia

ritenessero che quelle "vere" dovessero essere incluse.

Le "vere" trans non fanno a botte, non urlano con voci
maschili, non fanno flessioni, non ci provano con le donne;
d'altra parte, alle "false" trans piace fare le prepotenti,
alzare la voce quando e conveniente per intimidire, non
vogliono un corpo femminile e la loro sessualita € quella di
un uomo etero. Mi fa schifo ripetere questa narrazione, che
riecheggia come la peggiore propaganda anti-trans. Credo
pero che, nel contesto della prigione, fosse anche un modo
in cui le persone che so che non odiano le trans stavano
cercando di proteggersi a vicenda.

La distinzione tra "vero" e "falso" e ancora piu spazzatura del
genere stesso, ma voglio riconoscere il modo in cui ne ho
preso parte. Sono stat incarcerat tre volte nel corso di un
anno e mezzo, € durante quel periodo sono passat da
femmile non-binario a fare del mio meglio per passare come
donna. Per certi versi questo processo € stato molto
appagante e forse e quello che avrei fatto comunque.

Per altri versi, una grande parte della mia motivazione e
stata quella di non passare mesi € mesi in isolamento.
Capisco ancora che la mia identita di genere e stata



essenzialmente forzata e mi sforzo ancora di superare
questa cosa, anche se e passato quasi un anno dall'ultima
volta che ho sentito sbattere la porta di una cella.

Tuttavia, non credo che il problema sia un atteggiamento
individuale - non il mio, non quello delle mie compagne
prigioniere, nemmeno quello delle guardie. Penso che la
comprensione liberale del genere come puramente positivo
sia falsa e dannosa, e lo vedo chiaramente nell'adozione
dell'autoidentificazione di genere da parte del sistema
carcerario. Ho intenzione di approfondire questo aspetto, ma
dovro tornarci sopra perché prima vorrei raccontare una
storia che ho sentito mentre ero dentro.

A

ldentita come accesso

Lo stato ha una regola per cui deve fornire pasti adeguati
alle diete religiose, e la piu complicata € quella kosher,
poiché non si tratta solo di sostituire una cosa con un'altra.
Cosl le prigioni dell'Ontario hanno un contratto per i pasti



kosher, e di solito finiscono per essere di qualita molto piu
alta di quelli standard. Questo significa che le prigioniere
cercano costantemente di convincere l'istituzione di essere
ebree per poter accedere al cibo migliore. Le prigioni hanno
quindi il ruolo di sorvegliare l'identita ebraica e creano ogni
sorta di ostacoli alle persone che cercano effettivamente di
soddisfare i propri bisogni religiosi.

Ho sentito di recente che una sezione di un vicino carcere
maschile ha cercato di risolvere questo problema una volta
per tutte portando in tribunale un ricorso per i diritti umani
sull'accesso ai pasti kosher. Sostenendo che le regole
dietetiche seguite dal popolo ebraico sono esposte anche
nelle scritture onorate da altre religioni, quindi tutte le
persone devote dovrebbero avere accesso a cibo conforme
a quelle regole. La loro contestazione ha avuto successo, €
improvvisamente centinaia di prigionieri hanno esercitato il
loro ritrovato diritto a quel cibo. Questo ha fatto crollare la
fornitura di pasti kosher (o almeno il budget che il sistema
carcerario aveva per essi) € ha fatto si che alla maggior
parte delle persone ebree prigioniere e stato detto di
seguire la dieta vegana, dato che i loro pasti scarseggiavano.

Non ho idea se questa storia sia vera. Non riesco a trovarne
traccia su internet. Ma sono stat testimone, sia come
prigionier che come persona solidale, di diversi momenti in
cui l'accesso al cibo kosher e diventato un punto focale per
la lotta delle prigioniere in Canada, come simbolo di un cibo
migliore per tutt. Anche se questa storia € una favola,



evidenzia alcune dinamiche di come avviene il cambiamento
sulla base dell'identita.

Il sistema penitenziario era costretto ad accettare una
definizione allargata di una classe riconosciuta di persone e
per questo fornire le disposizioni associate a quella classe a
molte piL\J persone. Sia il sistema che le prigioniere hanno
inteso queste disposizioni come privilegi, e il loro
ottenimento ha rappresentato un miglioramento delle
condizioni per molte prigioniere, insieme a un maggiore
obbligo finanziario per le istituzioni. La prigione ha poi
trasferito l'onere su un altro gruppo di prigioniere (in questo
caso, le prigioniere ebree che sono osservanti) muovendosi
per limitare l'accesso al privilegio su una base diversa,
piuttosto che sfidare l'identita di qualcun.

Probabilmente potete indovinare dove sto andando a parare,
ma ve Lo spiego. Al sistema viene richiesto di espandere il
controllo del genere per adattarlo all'auto-identificazione,
con il risultato di un numero molto maggiore di persone che
sono state assegnate al sesso maschile alla nascita e che
finiscono nelle carceri femminili®. Si crea anche un percorso
facile per chiunque per passare dalla prigione degli uomini a
quella delle donne. Le condizioni nelle due strutture sono
diverse, come ho descritto sopra, e alla base di questa
differenza c’e la necessita di ridurre o gestire la violenza
affrontata dalle persone che il sistema vede come donne.

La violenza nella prigione maschile, in Ontario come in molti
altri posti, puo essere intensa, € molte persone hanno



motivo di fuggirla, non solo le donne trans. Il sistema
carcerario maschile cerca di soddisfare questo bisogno
(perché le visite in ospedale, come i cadaveri e i bambini,
sono prodotti che la prigione fa piu fatica a nascondere)
attraverso la  Custodia Protettiva (PC), che e
fondamentalmente la stessa cosa della Popolazione
Generica (GP), a parte che L1 non tutti si sentono al sicuro
nelle sezioni regolari’. Tipicamente, un sacco di froci
finiscono nella PC, dove pero vanno anche le persone
accusate di crimini sessuali o di violenza contro minori, cosi
come le persone con troppi conflitti, o che sono nella gang
sbagliata, o che hanno una cattiva reputazione, o che erano
nelle forze dell'ordine... lammissione alla PC e volontaria, i
prigionieri devono solo chiedere, ma una volta che sei nella
PC di solito non puoi tornare indietro. Con il tempo, il
risultato e che il numero di prigionieri in PC e GP si avvicina,
cosi come i loro livelli di violenza.

Allora dove vanno le persone che hanno bisogno di sfuggire
alla violenza del PC? C'e stata un'espansione negli ultimi
anni di nuove forme di segregazione®. Sempre piu queer si
sono trovate a passare tutto il loro tempo in isolamento. Le
prigioni dell'Ontario sono gia sovraffollate e questo peggiora
la situazione, dato che queste unita di isolamento spesso
non possono essere cosi densamente popolate e al sistema
carcerario serve quello spazio da usare a sua discrezione. Le
persone trans in particolare finiscono di solito per essere in
una cella da sole, invece di due o tre per cella, come €&
standard per le altre persone.



Essere in grado di spostare le persone trans in un'altra
sezione, dove possono essere integrat, e quindi in parte una
risposta al sovraffollamento. Significa anche che
l'identificazione come trans puo dare ai prigionier, che
potrebbero non identificarsi come trans altrimenti,
un'opzione aggiuntiva per sfuggire alla scelta tra violenza e
isolamento. Non credo che molte persone lo facciano in
modo del tutto cinico - per molt, sembra piu simile al mio
processo di passaggio dal non-binario a un modo di
presentarsi che si adatta piu precisamente alla
comprensione della prigione (cosi come della societa piu
ampia) di una "vera" donna (trans). A cio si aggiunga che la
violenza in carcere colpisce in modo sproporzionato coloro
che sono incapaci di conformarsi al rigido ambiente sociale a
causa della loro salute mentale, che a sua volta € una
risposta al sovraffollamento e all'incarcerazione stessa.®

La pressione per identificare il tuo genere in prigione
comincia ad assomigliare sempre di piu alla pressione per
identificarti nel poliziotto che ti sta arrestando. E un invito a
partecipare affinché il processo di controllo del tuo corpo si
svolga senza intoppi, causandoti il minor danno fisico
possibile. Mi ricordo che piangevo nella stanza di
accettazione perché non era piu che mi rifiutavo di dire loro
quali caselle di genere spuntare, ma che semplicemente non
avevo il tipo di risposte giuste. Alla fine, ho trovato una
risposta che mi ha fatto ottenere cio di cui avevo bisogno
alla fine di quella lunghissima giornata: un posto sicuro per
dormire?®,



Alcune persone si identificano cinicamente come trans, un
po’ come quei prigionieri che lottano per essere identificati
come persone credenti in modo da accedere ai migliori pasti
kosher. Questa sembra essere una minoranza molto piccola.
Indipendentemente da cio, il carcere femminile viene ad
operare come una sorta di "super PC" per il sistema
carcerario nel suo complesso.

Sempre contro la prigione

Ho passato molto tempo a parlare di questo con altre
prigioniere, sia cis che trans. Forse non € un problema che il
carcere femminile sia anche il super PC. La coercizione e la
violenza fanno comunque parte dell'identita, quindi forse e
solo la cultura delle detenute nelle carceri femminili che
deve adattarsi a questo cambiamento. Questo e l'ideale
liberale, no? Che i governanti illuminati determinano i diritti



delle persone e poi la nostra liberta e limitata solo
dall'obbligo di rispettare quei diritti? Perché l'oppressione e
solo un comportamento individuale, no? Quindi, grazie al
cielo, il sistema carcerario ha messo copie del poster di
GenderBread Person™ su tutte le sezioni nella prigione
femminile, cosl le prigioniere possono educarsi € mantenere
lo spazio safell. Non sto scherzando, e proprio L1 accanto alla
pubblicazione obbligatoria dei nostri diritti, una dozzina di
pagine dietro un pannello di plastica i cui caratteri sono cosi
piccoli da essere illeggibili.

Chiunque abbia a cuore l'inclusione trans come progetto, chi
ha lottato nelle campagne che sono state recuperate dallo
stato e rigurgitate come legge federale C-16 dovrebbe dare
un'occhiata onesta a come il suo progetto e stato ripreso dal
sistema carcerario. Vederlo in questa forma grottesca
dovrebbe sfidare la nostra analisi di genere e inclusione a
diventare piu ricca e sfumata. Perché l'auto-identificazione
come base per l'inclusione in prigione e insostenibile. Quando
ci sara un contraccolpo anti-trans a livello legislativo, si puo
essere sicur che non mancheranno le storie dell'orrore dalla
prigione per alimentare l'indignazione.

Questo non perché alcune donne trans sono "false" e non
perché alcune donne trans hanno riprodotto un
comportamento predatorio simile a quello messo in atto
dalle prigioniere cis. E ovviamente sbagliato ritenere un
intero gruppo di persone responsabile delle cazzate che
fanno alcuni individui di quel gruppo. Il contraccolpo arrivera



perché spillare una comprensione positiva dell'identita di
genere al sistema carcerario € totalmente inadeguato.

Per me e importante che ci sia una critica al disegno di legge
C-16 e al modo in cui € stato implementato, che provenga da
queers e da persone libertarie - non solo da opportunisti che
odiano le persone trans, come Jordan Peterson. Non vedo lo
stato come un agente di cambiamento sociale positivo, ma
anche coloro di voi che lo fanno dovrebbero chiedersi se
davvero non abbiamo nulla da criticare nel C-16, come se
Trudeau avesse ottenuto la perfezione al primo tentativo.

Per coloro che sono fuori dal Canada, forse vedere come ha
funzionato l'inclusione trans liberale qui puo essere utile per
evitare alcune delle insidie in cui ci siamo imbattut noi. E un
argomento per un altro giorno, ma l'analisi di come
l'inclusione trans si e svolta all'interno della severita del
carcere potrebbe rivelare alcune debolezze
dell'autoidentificazione sulla base del genere anche in altri
spazi.

Ci sono alcuni modi in cui il sistema carcerario potrebbe
reagire a queste contraddizioni, ma prima una storia veloce.
C'erano un paio di guardie queer con cui ho interagito nel
carcere femminile. Una era una donna trans che, mentre mi
perquisiva, ha detto: "Abbiamo fatto enormi progressi negli
ultimi anni, le cose stanno migliorando". Ma quella con cui ho
interagito piu regolarmente lavorava nella mia sezione ed €
stata abbastanza amichevole nei miei confronti. Un giorno,
hanno brutalizzato una delle mie amiche svuotandole una



bomboletta di spray al peperoncino negli occhi da un
centimetro di distanza mentre un'altra guardia la teneva
ferma. Abbiamo dato loro un soprannome cattivo in base
all'incidente, e loro si sono lamentate con la direzione per
farci smettere di "maltrattarle". Piu tardi si sono fatte
operare al seno € me ne hanno parlato con entusiasmo
mentre ero in fila per le medicing, € mi pento di aver finito

per congratularmi con loro.

IL primo modo in cui il sistema potrebbe reagire e
raddoppiando il suo progetto di inclusione, mettendo a punto
le sue politiche trans e risolvendo i problemi di attuazione.
Spero che storie come questa possano aiutarci a convincerci
che i loro sforzi in questa direzione non hanno nulla a che
fare con la soddisfazione dei nostri bisogni. Non mi interessa
l'identita di genere della guardia che mi ha brutalizzato, cos]
come la loro sistemazione per la mia identita di genere non
mi ha res piu liber.!?

In alternativa, il sistema carcerario potrebbe reagire
ricadendo nelle sue origini € applicando un modello di
controllo attraverso la separazione. Si parla molto di unita
specifiche per le persone queer, o forse anche di una
struttura separata. Le persone queer si troveranno cosl in
uno status non a meta strada tra le prigioni maschili e
femminili, ma tra le prigioni normali € quelle psichiatriche,
che sono gia il modo del sistema di gestire forme di devianza
di cui non possiamo essere accusat. Dovremmo opporci a
questo come a tutte le espansioni del sistema carcerario.



Come anarchic, sono ovviamente contro tutte le prigioni €
non intendo offrire alcun suggerimento politico. Sto
scrivendo poco dopo l'omicidio di George Floyd da parte
della polizia di Minneapolis e la massiccia ribellione che ne e
seguita, in un momento in cui le critiche alla polizia e alla
prigione si sono diffuse in un modo che non avrei mai
pensato di vedere. Questo mi ha motivato a finire questo
testo invece di portarmi dentro queste esperienze, perché
penso che gli spazi femministi e queer potrebbero fare di piu
per costruire a modo loro l'ostilita verso la polizia e le
prigioni. Vivo per il giorno in cui tutt coloro le cui vite sono
influenzate dalle prigioni si riuniranno per distruggerle,
consegnarle ai piccioni e alla pioggia. Pianteremo tra le
rovine degli alberi da frutto e faremo un falo di tutte le
uniformi da prigionier e delle guardie. So che il fumo portera
via un po' dell'incubo di genere che tutti noi stiamo vivendo
sia dentro che fuori le mura.

Note

1) Ecco il riassunto del disegno di legge C-16 come & esposto: "Questo emendamento modifica
la legge canadese sui diritti umani per aggiungere l'identita di genere e l'espressione di genere
alla lista dei motivi di discriminazione vietati. Lemendamento modifica anche il codice penale
per estendere la protezione contro la propaganda d'odio stabilita in tale legge a qualsiasi
sezione del pubblico che si distingue per identita di genere o espressione e per stabilire
chiaramente che la prova che un reato e stato motivato da pregiudizi o odio basato sull'identita
o espressione di genere costituisce una circostanza aggravante che un tribunale deve prendere
in considerazione quando da una sentenza."

https://www.parl.ca/DocumentViewer/en/42-1/bill/C-16/first-reading

2) La mia esperienza non € quella di chiunque, non posso parlare per tutte le esperienze trans.
Alcune note su di me per aiutare a contestualizzare:

-Sono bianc, e quindi non affronto Lo stesso livello di criminalizzazione nella mia vita quotidiana



o lo stesso livello di ostilita all'interno del sistema carcerario. i/Le detenut trans, ner e indigen
con cui ho interagito hanno spesso sperimentato piu violenza e rifiuto da parte del sistema
carcerario sulla loro identita rispetto a me, il che ha senso considerando che sperimentano

anche piu violenza ed esclusione sulla strada.

-Sono stat dentro solo per attivita anarchiche, € una grande differenza di esperienza rispetto a
chiunque abbia mai incontrato dentro, e ho molto piu sostegno esterno. Sono stat dentro cinque
volte diverse che hanno totalizzato circa un anno, che e in qualche modo lungo, ma rispetto a

molte persone davvero non lo e.

-Inoltre, gli uomini trans sono in una posizione molto diversa da quella che descrivo in questo
testo - quelli con cui ho parlato sono stati costretti a scegliere tra smettere di prendere
testosterone o rimanere in isolamento, quindi la questione dellinclusione non € la stessa per

loro.

-Intendo questo testo solo come un punto di partenza e spero che altre persone si aggiungano
ad esso. Questo testo non e firmato, anche se so che non € molto anonimo. Se volete mettervi

in contatto per un feedback, potete raggiungermi a justsomerabbit chiocciola riseup punto net

3) Non incolpo le persone detenute per le mie brutte esperienze, quanto listituzione

disumanizzante che mette tutte le differenze sotto una pressione cosi intensa.

4) Al di la dell'elemento dell' identita, non avrei l'analisi della prigione che faccio senza gli scritti
e gli esempi delle persone radicali nere. Leggere Assata Shakur, George Jackson e Kuwasi
Balagoon nel carcere maschile e discuterne con altr prigionier e stato piuttosto formativo per

me.

5) Anche se capisco perché esiste questo framing, insistere sul fatto che "le trans sono donne"
e troppo semplice. La maggior parte di noi € cresciuta con privilegi maschili € non capisce cosa
significa essere socializzate come donne alla nascita; inoltre, l'esclusione e la violenza che le
trans affrontano nella societa non e la stessa di quella che affrontano le donne cis, € nessun
sostiene che le donne cis la capiscano semplicemente perché "siamo tutte donne®. Non
dobbiamo discutere se una forma di violenza e peggiore dell'altra, € che sono diverse. La
differenza non significa che l'inclusione non debba avvenire (questo non € un argomento a
favore del dover trattenere la pipi fino a casa). E un argomento contro il lasciare che la
necessita di inclusione, a causa di bisogni simili di sicurezza nel mondo cosl com'é, ci porti a
un'idea di genere che e stata ridotta alla sua dimensione positiva. Allo stesso modo, c'e una

differenza tra l'identificarsi come qualcosa e l'essere identificate come quello - il fatto che le



due cose coincidano o meno per una data persona portera anche a una diversa esperienza di
violenza. Problematizzare categorie come uomo/donna (o cis/trans) e utile, ma non voglio che
appiattiamo le cose e finiamo per avere meno capacita di parlare delle nostre diverse

esperienze di violenza sistemica.

6) Ci sono state occasionalmente delle persone trans nelle strutture femminili almeno dagli

anni '80, ma la maggior parte delle persone trans erano nelle prigioni maschili.

7) So che tutte le classificazioni possono essere un po' confuse se non hai passato del tempo
in prigione prima, quindi voglio spiegare qui. PC e GP sono entrambi molto simili in termini di
come il tuo tempo e strutturato - stesso orario, stesso livello di affollamento, stesso (mancato)
accesso ai programmi. Non e isolamento, sei ancora con molte altre persone e condividi una

cella.

8) Questo e anche in parte in risposta alle sentenze dei tribunali canadesi che hanno limitato la

capacita del sistema carcerario di usare l'isolamento come punizione.

9) Per essere chiar, il carcere femminile non € una specie di spazio sicuro per le persone queer.
Per esempio, ho visto situazioni in cui le persone queer AFAB sono state maltrattate da donne
Cis etero. Le persone queer pensavano all'inizio di essere in una sorta di campo estivo gay, ma
alla fine hanno capito che erano in situazioni che non sarebbe stato facile andarsene o

cambiare.

10) Questa pressione sull'identita di genere delle prigioniere non e solo un problema delle
persone trans. Ho visto i modi in cui gli uomini nelle prigioni maschili subiscono la pressione di
esibire l'ipermascolinita, € come il carcere femminile riproduca le persone come vittime
impotenti, privando le detenute delle loro opzioni e dei loro sostegni, giocando sul trauma.

Il genere di quasi chiunque e scrutinato e cambiato dal carcere. C'e un'esperienza distinta di

questo legata all'essere trans e questo e quello che mi interessa di piu qui.

11) Il Genderbread Person e un poster di strumenti didattici per spiegare le differenze di genere,
sesso e sessualita che € molto allinterno di una comprensione liberale del genere:

https://www.genderbread.org.

12) E' una strana ironia che il sindacato delle guardie carcerarie sia riuscito a far accettare
l'identita di genere dei loro lavoratori prima che il sistema facesse lo stesso per le persone
detenute. Ci sono state guardie trans nelle prigioni femminili da ben prima del disegno di legge

C-16



Scritto in Canada nell’estate 2020
Tradotto in italiano nell’estate 2021
Corretto e rivisto nell’estate 2022







Il design di copertina € un collage di immagini prese dai
body scanner usati per sondare le persone che entrano in
prigione, sovrapposte a un body scanner stesso. Uno
strumento con cui le guardie possono analizzarti fino agli
organi € alle fessure. Un passaggio disumanizzante
concesso a tutt quando si entra in prigione.

Prima di tutto, un avvertimento: Questo testo e scritto da
e per le queer e le loro amicizie. E inteso come parte di una
conversazione intorno all'inclusione e all'identita dove la
validita delle persone queer non € in discussione. Chiunque
usi questo testo per contribuire all'omo o alla transfobia e
un fottuto idiota.



