SCHIZO-GENESIS//
MAD-APOCALYPSE

THE STORY OF THE PSYCHO

A SR
| =2 =0
) BN e = s o

S, / . f [ 3 ‘,'I___ = E.'-::_ “:, 5 "'-‘:“"'
‘;\\\&-*:@‘ I3 R k2 A S
NS A B I Sl
Iy _\}\‘w o 3 N RIef?, ay
“»a il et -] S

W

N
3
/)

s

LIRS
=

I’} - ,- .-_1_“.-"m

J}%}.
)

Sasua Durakov






INDICE

- INTRODUZIONE

- PREFAZIONE

- CRISI DIAGNOSTICHE

- IL MONDO INTERO E/SARA/ E STATO PAZZO

- GENESI DELLA PSICOSI

- CURE E TRATTAMENTI (PER IL BENE DEL PAZIENTE)

- LASCIATE PARLARE LA FOLLIA, E PARLATE ALLA FOLLIA!

- NOTE



INTRODUZIONE

Traduciamo questa zine perché riteniamo necessario ora pitt che
mai discutere collettivamente di cio che viene definita la “follia” ai
giorni nostri € nei nostri ambienti. Attraverso questo scritto di
Sasha Durakov andiamo ad esplorare quella che ¢ la storia di cid
che nel tempo ¢ stata definita “follia” e dei suoi trattamenti.
Consci che non sta a noi determinare cosa sia la “follia”. Consci del
nostro privilegio di essere “classificatx” come “normali” in questo
mondo e del nostro posizionamento sociale in generale, vogliamo
comunque traducendo questo testo cercare di dare un piccolo
contributo ad un dibattito che vede coinvolte anche le nostre
relazioni sociali e il nostro modo di vedere Pesistente.

Distrozione

“La follia continuera a nominare la maschera che il cittadino democratico
tiene addosso per dare un volto al vuoto che lo circonda finché luz, il razionale
cittadino democratico, sosterra la sua esisten3n nominando gli altri come
pazze. Questa follia persistera fino a diventare una molteplicita radicale, un
dispiegarsi senza fine di razionalita sempre incomplete, cosi diverse eppure cost
vicine tra loro che si impediscono luna all'altra, sequenzialmente e
spazialmente, la loro interexa. La questione della follia ci invita ad
avvicinarci all aldila, ma non all'aldila, bensi a tutti gli oltre, che non
raggiungeremo mai completamente. N¢ una persona né un modello di

comportamento, la follia & laltro lato con cui flirtiamo al limite del nostro

nulla.”






PREFAZIONE

Mentre Socrate languiva in una cella sull’acropoli per aver
?corrotto la gioventll”, una misteriosa figura in abito da sposa si
agitava e farfugliava sotto Pincantesimo dei gas nocivi sulla

montagna di Delfi, e veniva chiamata Oracolo.

Nello stesso secolo in cui Giustiniano costrui la sua opera maestra
della fede ortodossa orientale, ’Hagia Sofia, il monaco siriano
Simeone trascinava i cadaveri dei cani da caccia per la citta e
lanciava noci ai fedeli, e lo chiamavano Santo Folle e lo veneravano
come un Santo. Per i primi cristiani, d’Oriente e d’Occidente, da
Sant’Antonio a San Paolo, la follia o almeno la stoltezza era

rispettata perché anche Cristo era chiamato Matto.

Nel 1763, nella provincia cinese del Fujian, un certo Lin Shiyuan
lancio una tegola del tetto sulla quale attacco piccoli pezzi di carta
con scarabocchi e parole senza senso. Il problema era che getto
questa tegola assurda in direzione del governatore della provincia,
Dingzhang. Il governatore Dingzhang invio degli investigatori per
scoprire perché Lin aveva fatto questo. I suoi parenti affermarono
che si trattava di follia, e ’investigatore e il governatore furono
d’accordo. Lin ¢ stato condannato alla decapitazione per aver
diffuso parole subdole, aver scritto cartelli e aver agitato e confuso
il cuore della gente”.:

Queste storie illustrano alcuni tratti persistenti della storia della
follia: il comportamento strano o addirittura antinomico viene
identificato come avente un significato misterioso pit profondo al

di 1a dello spettatore, oppure viene immediatamente temuto, eluso



o criminalizzato. In queste poche narrazioni, gli schemi generali
sono invertiti: se POccidente aveva certamente figure e posizioni di
lodata follia, esse erano, e sono, poche e lontane tra loro, mentre
gli schemi della conoscenza cinese dal mondo antico al primo
periodo moderno generalmente non classificavano affatto gli stessi
comportamenti come ”pazzi”, ma li identificavano come sintomi di
un malessere fisico generale. I’immediata criminalizzazione della
?follia” qui raccontata ¢ stata una sorta di anomalia nella storia
cinese, ma ¢ stata molto frequente in Occidente, soprattutto nel
XVIII secolo e oltre.

Cio che queste eccezioni ci ricordano ¢ che il problema della follia
e di coloro che sono statx rinchiusx, scioccatx e torturatx nel suo
nome ¢ in gran parte un problema di linguaggio e di discorso. Né
la Cina, né ’Europa, né gli Stati Uniti sono stati i personaggi
?pazzi” coerenti della storia o dell’osservazione scientifica, ma
sono cambiati secondo le credenze e le esigenze normative che
regnano. Questo porta alla domanda: cos’¢ la follia, allora? Solo
una crisi mutevole per i/le sanx di mente? Se ¢ cosi, come pud
qualcosa di cosi fluido essere criminalizzato cosi facilmente? E

infine, indica una possibilita reale per noi viventi moderni?



CRISI DIAGNOSTICHE

¥Non esiste una “rondizione™ come la “schizofrenia™, ma letichetta & un
P

atto sociale e 1l fatto sociale un evento politico™. -R.D. Lain
g

Ai dibattiti delle primarie democratiche del marzo 2016, Bernie
Sanders ha scherzato dicendo che abbiamo bisogno ”... di investire
un sacco di soldi nella salute mentale ... E quando si guarda questi
dibattiti repubblicani, si sa perché abbiamo bisogno di investire in
questo”. Sono anni che sentiamo parlare di una crisi della salute
mentale a livello nazionale. Se Bernie Sanders, un candidato
politico che spera di raggiungere milioni di persone, puo fare una
battuta sulla salute mentale in modo cosi disinvolto, senza alcuna
preparazione, ¢ perché ¢ consapevole delle concezioni popolari e
dei sentimenti comuni che la circondano. Lui, come moltx altrx,
presume che tu conosca le basi, e salta subito ai dettagli.

Oggi si presta cosi tanta attenzione a come prevenire le crisi, a una
corretta formazione delle forze dell’ordine e alle possibili cause
delle malattie mentali che nessuno si pone le domande pin
elementari: Cos’¢ la salute mentale e cos’¢ la malattia mentale? Gli
esperti liberali proclamano indignatamente che i politici di destra
si sentono a proprio agio nell’apporre Petichetta di ”malatx di
mente” ai/alle loro nemicx o ai/alle nemicx della societa in mezzo
alle crisi. Ogni volta che qualcunx prende in mano una pistola per
uccidere civili a caso, la destra sara Ii per assicurarci che ha avuto un
?disturbo mentale”. Se riescono a provare adeguatamente la
malattia di chi ha sparato, ’opinione pubblica passa rapidamente
dalla rabbia alla pietd. A sinistra, alcuni hanno riflettuto su come
gli/le americanx avrebbero potuto eleggere Trump che

ovviamente ”ha una malattia mentale” o un disturbo



2,

dell’apprendimento”. Anche i gruppi radicali della sinistra a volte

chiamano il capitalismo o lo Stato ”folle”.

Questo conforto nel diagnosticare i problemi usando il linguaggio
della malattia mentale tradisce la tendenza a vedere il/la nemicx
non come un/a nemicx che va combattutx, ma come un essere
inferiore che va compatito e gestito. Tradisce quanto il/la cittadinx
medix sia arrivatx ad assomigliare alla polizia. Sia la destra che la
sinistra, anche quando non sono motivate da minacce legate alla
politica delle armi da fuoco o agli esiti della politica elettorale,
assumono non solo Pesistenza oggettiva della malattia mentale, ma
anche il modo di identificarla. La psicoanalisi, che ¢ stata
principalmente un’opzione terapeutica disponibile per chi ha i
mezzi, ¢ stata per anni oggetto di una seria ricerca critica e storica.
Il potere psichiatrico, invece, ¢ stato sia pill ampio sia messo meno
in discussione. Per la maggior parte, le altre persone che si rivelano
pazze sono quelle pazze, e meritano per questo motivo di essere
esposte al potere che pretende di esistere per assisterle, o per

curarle.

Questi psichiatri autoeletti hanno superato gli psichiatri ”reali” o
certificati che si muovono nella direzione opposta e da tempo
hanno ammesso di non essere d’accordo su cosa sia la malattia
mentale. La ”Bibbia della diagnosi psichiatrica”, il Manuale
Diagnostico e Statistico, o DSM, pubblicato dall’Associazione
Psichiatrica Americana, ¢ costantemente fonte di controversie. Gli
psichiatri non tirano fuori la loro copia ogni volta che un/a
potenziale paziente entra nel loro studio, ma la presenza di una

diagnosi nel DSM determina se una compagnia di assicurazione



sanitaria paghera per il trattamento del paziente. Le diagnosi nel
DSM possono anche influire sul luogo in cui il/la paziente vivra,
su quali lavori potra svolgere e su come i/le suoi/e figli/e saranno
educatx, in quanto viene utilizzato dalle autorita pubbliche per
decidere P’idoneita, dai datori di lavoro che devono rispettare la
legge sugli/sulle americanx con disabilita, e dai sistemi scolastici
pubblici per determinare se fornire servizi speciali gratuiti per
gli/le studentx. E anche impiegato da avvocati, giudici e
funzionari penitenziari che cercano servizi di salute mentale per

i/le criminalx condannatx.

Eppure, nonostante 'importanza di una diagnosi affidabile, non
c’¢ ancora un consenso su chi ¢ malato di mente, o su cosa sia o
meno una ”malattia” come la schizofrenia. Nancy Andreasen,
Peditore del’American Journal of Psychiatry, la rivista ufficiale
dell’APA, ha confessato nel 1998 che ”Un giorno, nel ventunesimo
secolo, dopo che il genoma umano e il cervello umano saranno stati
mappati, qualcuno potrebbe aver bisogno di organizzare un Piano
Marshall al contrario, in modo che gli europei possano salvare la
scienza americana aiutandoci a capire chi ha davvero la schizofrenia
o cosa sia la schizofrenia™. Per ogni psichiatra pronto ad assicurare
al pubblico che la schizofrenia esiste davvero e che ha bisogno di
essere curata prima che il comportamento diventi violento, ci sono
altri che la rifiutano completamente. Allen Frances, il direttore del
DSM-IV, ha detto allo scrittore Gary Greenberg che ”Non esiste
una definizione di disturbo mentale. Sono stronzate”. Voglio dire,

non si puo definire”s.

Data la frequenza con cui si sentono i politici
e i profittatori di disastri nei media commentare la crisi delle

malattie mentali che a quanto pare si sta diffondendo in tutta



PAmerica, ¢ alquanto scioccante sentire 'uomo che ha curato il
libro su come diagnosticare queste malattie dirci che ”questi
concetti sono virtualmente impossibili da definire con precisione
con linee luminose ai confini”. Forse sconvolgerebbe molti sapere
che le ”malattie” elencate non sono state scelte perché
oggettivamente esistono e sono state scoperte con mezzi scientifici,
ma perché un membro delP’APA le ha suggerite, sono state discusse
e alla fine votate per Pinclusione o I’esclusione. L’omosessualita &
stata estromessa dal DSM con un voto, non perché si sono

improvvisamente ”resi conto” che non si trattava di una malattia.s

Il motivo per cui il DSM ¢ stato scritto in primo luogo ¢ stato il
tentativo di correggere la totale incapacita della psichiatria di
produrre prove della sua capacita di identificare i/le ”malatx di
mente”. Una serie di scandali imbarazzanti nel XX secolo ha
finalmente messo in luce il fatto che gli psichiatri non sanno che
cosa stanno curando e non hanno mezzi affidabili per rintracciare

il loro successo nella cura, né alcuna idea di come sia il ”successo”.

Uno studio del 1970 a El Paso, Texas, ha scoperto che delle 463
persone intervistate, ogni singola persona ha sperimentato alcuni
pensieri e fantasie che potrebbero potenzialmente qualificarla per
la diagnosi di una malattia mentale. Ma lo scandalo piu
pubblicizzato fu un esperimento eseguito dal professore di
Psicologia di Stanford, David Rosenhan, nel 1973. Lui e altri sette
andarono in dodici diversi ospedali psichiatrici sostenendo di aver
sentito un ” tonfo”, per il resto si comportavano in modo
”normale”. In ogni caso, sono stati ricoverati per schizofrenia. Una

volta entrati, si sono comportati in modo del tutto normale, € non



si sono piti lamentati. Non solo non sono stati scoperti come
truffatori, ma gli sono state somministrate pitt di 2000 pillole
neurolettiche e hanno avuto difficoltd a convincere i medici a
dimetterli. Hanno anche condotto Pesperimento al contrario.
Rosenhan consiglid a un ospedale psichiatrico che qualcuno
sarebbe venuto nei mesi successivi per cercare di truffarli e che
avrebbero dovuto stare in guardia. Non hanno inviato alcuna frode
di questo tipo, ma quarantuno potenziali pazienti sono statx
comunque respintx come impostori. ?Ora sappiamo che non
possiamo distinguere la pazzia dalla sanita mentale”,® scriveva

Rosenhan sulla rivista Science.

Frances parla di ”inflazione diagnostica” che copre porzioni
sempre pill ampie della ”societa normale”, mentre altri psichiatri,
come Jim von Os, parlano dello ”spettro psicotico” su cui ci
troviamo tuttx in gradi diversi. In entrambi i casi, la malattia
mentale - o almeno la sua diagnosi e il suo trattamento - abbraccia
fasce sempre pitt ampie della popolazione (circa il 17,9% delle
persone adulte in America secondo le statistiche del National
Institute of Mental Health per il 2015 7) mentre il consenso su quelle
stesse diagnosi e trattamenti ¢ sempre pit disperso, confuso e

polarizzato.

Il motivo per cui la diagnosi e la cura dei disturbi mentali continua
a diffondersi anche quando il consenso su ciod che ¢ diventato meno
certo ¢ semplice: la psichiatria non ha mai avuto a che fare con
Paiuto delle persone che soffrono. La diagnosi e il trattamento
dei/delle ”malatx mentali” sono preoccupazioni della polizia per

la sicurezza e la salute della popolazione in generale, e quindi non



c’¢ bisogno di avere una conoscenza acuta della malattia mentale.
Anzi, & meglio essere vaghi. E pil facile catturare pitt disturbi nella

rete.



IL MONDO INTERO E/ SARA/ E STATO PAZZO

Esaminando le origini della diagnosi e del trattamento della
?pazzia ”, possiamo vedere che il mondo antico non aveva pazzx di
per sé. La follia non era una categoria distinta. La parola, quando
veniva usata € non solo proiettata da futurx lettori/lettrici, era
molto diversa nei suoi significati. La follia per molti indicava uno
spirito che passava attraverso una persona. In Grecia, si poteva
essere posseduti da Mania e diventare freneticx o violentx, o da

Bacco e inebriarsi di piacere e di estasi.

Questa possessione non era certo una cosa negativa. La parola pil
comune per indicare la felicita, “eudaimonia”, significava essere
possedutx da uno spirito buono. La follia era un’esperienza, e di
vitale importanza. La follia passava attraverso un corpo mentre
danzava, mentre ribolliva di rabbia, mentre compieva un rituale, o
mentre si contorceva e soffriva. Le Muse ispirarono nuove opere
artistiche, e gli Dei della Guerra diedero la forza di combattere di

nuovo. Per il Socrate di Platone:

“La follia ... ¢ il canale attraverso il quale riceviamo le pin grandi
benedszioni ... le persone di un tempo che davano il loro nome alle cose non
vedevano vergogna o rimprovero nella follia; altrimenti non ! ‘avrebbero
collegata con il nome della pia nobile delle arti, larte di discernere il futuro,
e l'avrebbero chiamata l'arte maniacale ... Cosi, secondo le prove fornite dai
nostri antenati, la follia  una cosa pie nobile del senso sobrio ... la follia viene

da Dio, mentre il senso sobrio & semplicemente umano.”*

Socrate sembra consapevole del fatto che alcunx rincretiniscono e
si ritirano dallesperienza della follia quando dice che gli ”uomini



di un tempo... non ci vedevano alcun disonore”. Tuttavia, egli
indica la possibilita della follia come un’esperienza di
apprendimento molto pili grande di qualsiasi rivelazione che puo

venire dal ” senso sobrio ”. La follia ¢ un dono pericoloso.

Alcunx storici/ che della follia fanno risalire il fenomeno alle storie
di possesso della Bibbia. Mai nominando ” pazzia ” o ” follia ?,
questx storici/che credono che le storie di possesso dello spirito
abbiano abbastanza somiglianze con le storie successive di ”
possesso di pazzia ” da giustificarne Pinclusione. C’erano
possessioni orribili e punitive: Saul non riusci a decimare gli
Amelekites e doveva essere punito e cosi il Signore mando uno
spirito malvagio a possederlo. E scritto che egli visse i suoi giorni
nella paura e nella rabbia. C’erano anche dei santi: anche i profeti
erano posseduti, tremavano, avevano allucinazioni, descrivevano
lunghe illusioni. La parola ebraica ?profetizzare”, che significava
Pagire come un profeta”, significava anche ”delirare”, ”agire al di
fuori di sé” o ”agire in modo incontrollabile”. Le loro illusioni
erano i deliri ispirati di messaggeri che comunicavano la saggezza e
la provvidenza di Dio a un popolo riconoscente. Il problema di
localizzare la ”follia” in queste storie ¢ che alcunx storici/che
pongono poi un concetto trans-storico di follia che viene
semplicemente interpretato come una profezia o una maledizione,
nonostante non ci siano altro che prove circostanziali che il modo
in cui queste figure hanno agito possa in qualche modo essere
identificato con quelli che oggi chiamiamo pazzx. Con questo
avvertimento in mente, diremmo che il possesso dello spirito nella
Bibbia, come in Platone, non era di per sé positivo o negativo, ma

indicava una possibilita di esperienza o di conoscenza.



Esisteva, tuttavia, una tradizione medica nel mondo antico, la
tradizione ippocratica, che cercava di localizzare le sofferenze
della mente o le convulsioni dei corpi solitamente associate al
possesso di fonti fisiche o ambientali. Questo discorso medico ¢ pilt
spesso pensato come circolante intorno alle opere di Ippocrate (c.
460-357 a.C.) e della sua cerchia di studenti e seguaci in Grecia e di
Galeno (c. 129-216 d.C.) nel’Impero Romano, che in gran parte ha
modificato e ampliato Popera di Ippocrate. Le malattie - con le
loro sofferenze e le loro convulsioni - descritte nella loro opera
non furono parimenti chiamate ”follia” e non rispecchiarono
sempre ci0 che era culturalmente e religiosamente vissuto come
possesso divino. Ippocrate, e la tradizione della medicina da lui
ispirata, cercava soprattutto di dimostrare che il corpo ¢ un sistema
costituito da parti essenzialmente interconnesse con un rapporto
irreversibile con Pambiente circostante, e che la malattia ha sempre
cause naturali. Nel suo testo ”Sulla malattia sacra”, ricorda la fede
nella possessione divina e la confuta nella prima frase: E cosi per
quanto riguarda la malattia chiamata Sacra: mi sembra pit1 divina e
pit sacra di altre malattie, ma ha una causa naturale da cui ha

origine, come altri affetti”. »

Lui e la sua cerchia di discepoli hanno propagato la teoria medica
degli ”umori” pil spesso associata al Medioevo, che ipotizza che
ogni corpo sia composto da quattro elementi circolanti: sangue,
catarro, bile gialla e bile nera, ognuno dei quali ha proprieta che
equilibrano gli altri. I cambiamenti del tempo, del’ambiente o
dell’ambiente circostante, o i grandi cambiamenti dello sviluppo
possono gettare questo equilibrio nel disordine e quindi anche il

corpo, che poi chiamiamo malato. Questa teoria si ¢ prestata



alPappropriazione da parte di coloro che volevano affermare una
dura differenziazione biologica di genere, tra cui Ippocrate, che
sosteneva che i ”corpi delle donne” sono pitt umidi” e quindi pit
suscettibili di alterazione. Il corpo femminile in disordine ha
acquisito un nome proprio, ” Hysteria”, usato per la prima volta da
Ippocrate, ma con una sua lunga e dannosa eredita. La parola
Hysteria stessa ¢ sempre stata utilizzata in maniera sessista
(nonostante i successivi tentativi di dimostrare che potrebbe essere
multivalente), in quanto significa ”malattia del grembo” in greco.
Ippocrate, come molti altri greci, credeva inoltre che il grembo
materno della donna non fosse stazionario, ma vagasse per il corpo
quando erano presenti irregolarita nello stile di vita della donna.
Dalimentazione insufficiente era nominata, ma le cause principali
erano percepite come astinenza e irregolarita del ciclo mestruale.
Le cure primarie erano quindi Pattivitd sessuale naturale e la
gravidanza, fornendo una base medica per la patologizzazione

degli stili di vita non-normativi delle donne.

Le teorie ippocratiche sulla salute fiorirono nei regni arabi durante
P’Alto Medioevo europeo, o il cosiddetto periodo oscuro, dove
divennero quasi sconosciute. I”Europa riscoprira in seguito questi
testi, cosi come la stragrande maggioranza dei testi che oggi
riconosciamo come appartenenti all’Antichitd occidentale e che
sono andati perduti dopo la discesa di Roma, importandoli dalle
biblioteche dei regni arabi. I’opera di Galeno fu in gran parte
preferita a quella del circolo greco ippocratico, perché la sua
Penfasi sulla salute come prodotto dell’armonia, dell’ordine e
dell’equilibrio poteva essere vista come un implicito avallo della

concezione musulmana di Dio”.* Avicenna (che scrisse il piu



grande compendio e sintesi medica conosciuta all’epoca) e altri
presero da Galeno una marcata enfasi sul metodo empirico, cosi

come una rappresentazione del corpo come ”unita”.

Anche se mai completamente perduti, ’Occidente non avrebbe
avuto un accesso diffuso a questi testi fino a quando non fossero
stati tradotti dall’arabo al latino nel’XI secolo. Con questa
significativa rottura delle tradizioni mediche dell’antichita, la
follia nel Medioevo dell’Occidente era ancora ampiamente
considerata un’esperienza, uno stato divino, o un possesso.
Foucault individua una figura di follia nel Medioevo nella Nave
degli stolti che cavalca verso ’ignoto. La follia era la piti lontana
possibilita di esperienza umana. Rappresentava un limite assoluto
alla fine del mondo, un potere oscuro in cui si poteva scendere per
trovare una conoscenza fantastica ed esoterica - ”Uno strano
passaggio da qui all’aldila”.» Il dipinto di Pieter Bruegel il Vecchio
del 1562 Dulle Griet (PMeg la pazza”) raffigura una donna
circondata da scene selvagge e terribili, armata di spada, che assalta
le porte dell’Inferno. La donna pazza e la sua coorte di donne
saccheggiatrici fuggono dall’orrore del mondo per affrontare
Pindicibile in un atto di coraggio e di determinazione. E pazza
perché delira per le sue circostanze o proprio perché ¢ capace di
questo incontro con Pignoto? Con la sua rappresentazione in abiti
eroici, tendiamo a credere che quest’ultima—potrebbe saccheggiare

davanti al’inferno e tornare indenne.



In netta contraddizione con il silenzio abissale tra il sano e il folle
oggi, il Medioevo ha avuto una conversazione ricca e sostenuta con
e sulla follia. Scrittori/trici, artistx, drammaturghx e filosofx si
interrogavano sulla sottile linea che separa Iispirazione dalla
follia, cosi come sulle loro occasionali incursioni in quest’ultima.
11 grande ingegno ¢ sicuro che la follia sia vicina alla pazzia, e le
partizioni sottili dividono i loro confini” era la massima accettata
dal poeta John Dryden. La malinconia o ”Melancholie” era
particolarmente in voga nel tardo medioevo e nel primo periodo
moderno tra il XVI e il XVII secolo. Robert Burton informo i/le
suoi/e lettori/lettrici che, mentre i/le suoi/e contemporanee/i



possono ”ottenere la loro conoscenza attraverso i libri”, Iui ha
ottenuto la sua ”malinconia”. Nelle opere teatrali di Shakespeare
erano presenti personaggi che, attraverso il corso delle loro azioni,
giungono a sperimentare una qualche forma di follia, a volte
tornando a ragionare da essa, come fa, o almeno sembra, Re Lear.
Questa trama, e altre contemporanee di Shakespeare e di altri
come il Don Chisciotte di Cervantes, in cui il personaggio del
titolo si alterna tra illusione e ragione, indicano una credenza in
una follia che ¢ dinamica, fugace, e non legata alla biologia o

all’anatomia del suo ospite.

Solo nell’”era moderna” - dal XVII al XIX secolo - troviamo una
categoria pili stabile di ”follia”. Nell’era moderna, c’era ”... non piut
una barca, ma un ospedale”, un’attenta circoscrizione e
categorizzazione delle minuzie delle forme di follia= . Nonostante
non ci fosse una categoria fissa di pazzx nelle epoche precedenti,
ma piuttosto descrizioni dell’esperienza, non significa che il/la
pazzx modernx sia statx semplicemente inventatx dal nulla. I/le
pazzx sono emersi come un gruppo mal definito che rappresentava
coloro che si erano dimostrati incapaci di autogovernarsi nell’epoca
in cui la polizia emerse per assumere la gestione del pubblico,
sebbene si sia evoluta in un discorso diverso. Questo pone
Pemergere del moderno concetto di malattia mentale come
concetto nella storia della gestione della casa, che a volte appare
come necessario per il bene della societd, a volte come un
imperativo medico, a volte come un fatto scientifico. Si ¢ verificata
una scissione e i/le pazzx buonx sono stati improvvisamente
chiamati geni/e o ispiratx, mentre i/le pazzx cattivx (cio¢ quellx

che agiscono in modo disordinato) sono stati collocati in case



povere e manicomi. ”Psichiatria” ¢ il nome che ha assunto questo
fluido e ampio strumento di classificazione della polizia medica,
anche se in alcune delle sue funzioni ¢ stato chiamato ”Salute
pubblica” o ”Igiene pubblica”.



GENESI DELLA PSICOSI

Il nucleo del problema della follia per ’Occidente si trova nel
Grande Confinamento che ha avuto luogo nel XVII secolo fino al
XIX secolo. Anche se ¢’ un certo disaccordo su quando questo
processo ¢ iniziato®, ¢ indubbio che in questo periodo, vagabondx,
criminali, prostitute, ubriaconx e pazzx sono stati rinchiusi insieme
in gran numero. In quel processo si trova, in tutta la sua nudita e lo
scandalo, Pessenza della psichiatria come strumento di polizia. I
primi manicomi € i primi ospizi in Europa e in America catturarono
innumerevoli individui disordinati dalle strade e li mescolarono
insieme proprio quando i primi documenti della polizia
mischiarono comportamenti disordinati, azioni pericolose e status
inaccettabili. I’Hopital Général fu fondato nel 1656 e la prima
Zuchthaus tedesca, o casa di reclusione, fu fondata ad Amburgo nel
1620. Le origini del confino in Inghilterra risalgono a un atto del
1575 che ordino la costruzione di almeno una casa di correzione”
in ogni contea per ”la punizione dei vagabondi e il sollievo dei
poveri”. Il primo luogo di reclusione per i/le pazzx in America, i
Preparti dei pazzi” dell’ospedale della Pennsylvania, funzionava
ancora come prigione per i suoi abitanti, nonostante fosse stato
costruito dopo molte importanti riforme in Europa. Per Benjamin
Franklin, uno dei fondatori dell’ospedale, c’erano troppx pazzx
?... in liberta che sono un Terrore per i loro vicini, che sono
quotidianamente in apprensione per le violenze che possono
commettere”+. I/le pazzx, i/le vagabondx, le prostitute, i/le
criminali, gli/le ubriaconx e i/le pericolosx erano raggruppatx in

un’unica grande massa e trattatx allo stesso modo.

Quelli chiamati pazzx o criminali avevano due opzioni: lavoro



forzato o reclusione. I’origine del trattamento per i/le pazzx
corrispondeva alle origini della polizia a seguito dei crolli e delle
crisi del tardo Medioevo e all’inizio della vita pubblica. Il compito
del General Hospital, secondo il Proclama reale francese del 1655,
era quello di ”... prevenire I’accattonaggio e ’ozio, che sono la
fonte di tutti i disordini”. Foucault insiste sul fatto che questo
confinamento e il lavoro forzato avevano sia un aspetto economico
(poiché i detenuti possono fornire manodopera a basso costo nei
momenti di bisogno) sia un aspetto morale (poiché assorbendo gli
oziosi, 1 pazzi e i disoccupati, proteggevano la societa civile da
quegli elementi considerati pericolosi). I General Hospital sono

nati come istituzioni con ”

... pieni poteri per quanto riguarda
Pautorita, la direzione, Pamministrazione, il commercio, la polizia,
i tribunali, la correzione e la punizione [con] forca, collari di ferro,
prigioni e carceri”s a loro disposizione. Nell’era della reclusione, il
potere di polizia e il potere psichiatrico sono emersi come un unico
potere indivisibile in grado di produrre una societa a partire da una

massa eterogenea e disorganizzata.

Ma chi erano i/le pazzx e in cosa erano diversx dai/dalle
criminali? Tutte le concezioni moderne (post-illuministiche) della
malattia mentale dal XVIII secolo in poi si sono basate su una
teoria della razionalitd. La pazzia qui significa ”perdita della
ragione”, a indicare che si deve iniziare con cio che ¢ la ragione.
Come Thomas Szasz ha ripetutamente sottolineato nel suo libro Il
mito della malattia mentale, non ci sono marcatori fisici di una
”malattia mentale” nel senso che si possono indicare le
caratteristiche visibili di una malattia fisiologica come il diabete. Si

possono indicare i sintomi, ma non la malattia. Ci sono malattie



cerebrali, ma non necessariamente equivalenti alle diagnosi di
follia. Si puo avere una malattia neurologica e non essere giudicati
pazzi, cosi come si pud essere chiamati pazzi senza alcun
cambiamento biologico o organico riconoscibile nel cervello.
Tuttavia, la pazzia e le sue varie forme sono pili spesso attribuite
alle ”malattie del cervello”, nonostante non ci siano prove coerenti
per questo. Se si caratterizza la pazzia prima di tutto come
un’esperienza vissuta, Pesperienza della pazzia o della sofferenza -
¢ importante che queste non siano fatte per essere equivalenti - &
condivisa dalle persone che la vivono, che la possono favorire o
allontanare. Quando la pazzia diventa identica alla ”malattia”, un
esperto o un medico deve avere il pieno controllo sul paziente per

supervisionare il suo trattamento.

La vera linea di demarcazione tra il/la “sanx di mente” e il/la
“folle” dipende dalle definizioni di razionale e normale. Mentre la
normalitd come base del disordine mentale pud essere criticata
perché troppo soggettiva, la razionalita & considerata relativamente
oggettiva. Thomas Willis’ The Practice of Physick: Two Discourses
Concerning the Soul of Brutes (Due discorsi sul’anima dei bruti),
uno dei prototesti della psichiatria e il primo lavoro inglese sulla
psicologia medica, afferma la nota massima che la ragione ¢ ’unica
cosa che definisce Pumanita e rende possibile la societa civile.
Coloro che non mostrano questa ragione o si rivelano pericolosx
per la societa civile si sono rivelatx animali e, come gli animali,
hanno bisogno di essere addestrati per essere considerati sicuri.
Questo addestramento” comprende ”... la disciplina, le minacce,

le catene e i colpi... tanto quanto le cure mediche” .



Didentificazione dei pazzi con Panimalitd era una posizione
comune nei primi testi riguardanti i pazzi e il loro trattamento. Il
medico inglese Richard Mead scrisse nel 1751 che il pazzo® rischia
di ”... attaccare i suoi simili con furia come una bestia selvaggia
[quindi aveva bisogno] di essere legato e persino picchiato”. Il
medico Charles Bell consiglio agli artisti che volevano raffigurare i
pazzi ”di imparare il carattere del volto umano quando ¢ privo di
espressione e ridotto allo stato di animali inferiori”. Proprio come
Aristotele sosteneva che uno schiavo si mostrava pili vicino a un
cavallo da lavoro dimostrando la sua mancanza di capacita
razionali, i primi psichiatri e medici identificavano i/le pazzx con

gli animali e dimostravano cosi la loro necessita di gestione.

La tassonomia delle forme di follia e la loro divergenza dal
discorso del diritto penale ¢ diventata possibile con il Grande
Confinamento degli individui pericolosi, poiché il loro
confinamento ha introdotto la possibilita di osservazione.
Dlospedale di Benjamin Franklin a Philadelphia, per esempio,
faceva pagare quattro penny per osservare i/le pazzx. Nel 1760,
dovettero erigere una recinzione ... per evitare il Turbamento che
viene arrecato ai/alle pazzx confinatx nelle celle dai grandi
numeri di persone che spesso si rivolgono a loro e conversano con
loro”. Anche i medici potevano venire ad osservare questi individui
anormali. Nel 1793 in Francia, il sovrintendente Pinel comincio ad
andare nei manicomi e a prendere nota delle condizioni e del
comportamento dei/delle pazzx, del loro trattamento e degli
eventuali esiti. Aveva molto di cui essere disgustato. Uomini e
donne incatenatx alle pareti delle segrete, alcunx coperti di feci,
altrx che urlavano al buio. Clerano letti di paglia e gli uomini



venivano immersi in acqua e frustati per spaventare o brutalizzare
la follia. La situazione in America era pill o meno la stessa. Un
trattamento popolare era quello di portare i/le pazienti al punto di
annegare per scuotere la loro follia. Pinel e altri riformatori alla
fine si sono rivolti ai medici per far uscire i/le pazzx dalle loro
catene e per farli smettere di picchiarlx. Il loro trattamento

migliord da ogni punto di vista.

Ma non pensate che questo abbia a che fare con I’aiutare i/le pazzx.
Le osservazioni di Pinel sullospedale ”riformato” di Poussin ci

mostrano la vera natura del movimento riformatore:

Ho vistoun gran numero di maniaci riuniti insieme e sottOposti a un regolare
sistema di disciplina. I loro disordini presentavano un’infinita varieta di
carattere; ma i loro movimenti discordanti erano rego/ati dal governatore con
la massima abilita possibile, e anche la stravaganza e il disordine erano messi
in ordine e in armonza. Scoprii allora che la pazzia era curabile in molti casi,
con la miteza del trattamento e [attengione allo stato danimo in modo
esclusivo, e quando la coercizione era z'ndz}penm&z'/e, che poteva essere

applicata in modo molto efficace senza indegnita corporali.”

Qui la pazzia non ¢ considerata dal punto di vista del/la paziente
(1a sua salute, la sua felicita o i suoi desideri), ma dal punto di vista
dell’ordine. Quindi, & necessario categorizzare i loro disordini e
metterli ”in ordine e in armonia”. In altre parole, la produzione di
uno specifico potere psichiatrico coincide con la differenziazione
del potere di polizia, e si dirige verso la gestione dei disturbi
comportamentali. La polizia ¢ arrivata ad essere vista come una

forza di gestione sociale diretta verso la criminalita, la Salute



Pubblica verso le malattie o altre minacce alla salute della
popolazione, il Welfare verso il surplus e la disoccupazione, e la

Psichiatria verso le anomalie comportamentali della popolazione.

Nonostante questa differenziazione, i/le pazzx non hanno mai
perso il loro legame strutturale con la criminalita, cosi come né la
criminalita né la follia hanno perso il loro legame con la sporcizia
o la disoccupazione. A volte possono apparire totalmente separati,
ma l’ampio potere di polizia che li sottende tradisce spesso il
legame. ’ospedale statale Ionia in Michigan ¢ un chiaro esempio
della loro fondamentale equivalenza.>> ospedale fu aperto nel 1883
con il nome di ”Michigan Asylum for Insane Criminals”, che fu
cambiato qualche anno dopo in ?Ionia State Hospital” per evitare
un collegamento troppo diretto tra pazzx e criminali. Nonostante
il cambio di nome, Pospedale avrebbe continuato a ospitare siai/le
?pazzx” che i/le Pcriminali” (soprattutto quellx assoltx per motivi
di follia) fino al 1972. Nel 1977 ¢ stato riaperto come carcere.

Michigan Asvium for Criminal Inzane, lonia, Mic




A volte si dice che Iidentificazione dei/delle criminali &
?scientifica” e a volte il trattamento dei/delle pazzx si caratterizza
come “essenziale per la sicurezza pubblica”. La comparsa del
discorso della sicurezza nei testi psichiatrici o del discorso del
trattamento della salute mentale nei testi di polizia rivela che i loro
oggetti possono essere funzionalmente diversi, ma il loro obiettivo

¢ lo stesso: mantenere ’ordine pubblico.

Quando ¢ possibile, la psichiatria e la polizia appaiono come
pratiche distinte con oggetti diversi: una che ha a che fare con una
miriade di ”criminali”?; Paltra con il trattamento dei/delle
?pazzx”. Quando il clima sociale ¢ percepito come calmo e le
risorse sono disponibili, cid si traduce in una minuziosa
differenziazione delle diagnosi e dei trattamenti. Come ha
scoperto Pinel, questo permette di osservare e gestire pitt da vicino
le particolari attivita del disordine e di produrre soggetti pil
ordinati. Tra la fine del XVIII secolo e il XIX secolo, questo si ¢
manifestato come la diffusione del ”trattamento morale”. I
quaccheri erano i maggiori fornitori di questo tipo di cure. Nelle
istituzioni quacchere, spesso in grandi fattorie aperte, i/le pazzx e
i/le disordinatx erano trattati come amici e amiche, avevano il
permesso di vagabondare liberamente e avevano compiti pratici da
svolgere, il tutto mentre ricevevano istruzioni morali dai loro
padroni di casa quaccheri. Il trattamento era certamente pill
piacevole che essere incatenati a un muro, ma non era questo il
punto. Cio che questo trattamento personale e aperto consentiva
era Posservazione individualizzata e la correzione di modelli

comportamentali disordinati.



Il manicomio dell’ospedale della Pennsylvania fu aperto nel 1841
sotto la direzione di Thomas Kirkbride. I1 trattamento Ii era tipico
di un istituto ”morale”: i/le pazienti venivano svegliati alle sei del
mattino per fare esercizio fisico in palestra, venivano vestitx bene e
incoraggiatx a vestirsi bene, dovevano ammettere che il loro
comportamento era colpa loro, e veniva loro insegnato a sviluppare
vergogna e senso di colpa per controllare meglio il proprio
comportamento. ?Dovete essere completamente convinti in ogni
punto”, consiglio loro Kirkbride, ”di un lavoro regolare, e di

resistere alle fantasie che possono entrare nella vostra mente”.

Allinizio del XX secolo, il movimento di riforma era in declino.
Gli ospedali erano sommersi da pazzx, sifiliticx, anzianx senili e
alcolizzatx. La fluiditda tra la figura del/la pazzx, spesso
?schizofrenicx”, e quella del/la criminale divenne di nuovo chiara
quando gli ospedali cominciarono ad ammettere pili in generale
individui disordinati e a raggrupparli nel loro trattamento.
Dospedale, come il carcere e Pospizio, veniva sfruttato in modo
eccessivo come centro correzionale per i/le disordinatx, e la crisi
era a portata di mano. Nel 1840, negli Stati Uniti c’erano solo 2.561
pazienti malatx di mente. Cinquant’anni dopo, solo negli ospedali
statali ci sarebbero stati 74.000 pazienti. A questo punto, solo le
famiglie ricche potevano permettersi di mettere una moglie
disobbediente o un figlio delirante in un ospedale di riforma,
mentre il resto finiva in ambienti che assomigliavano alle case
povere del confino. Con cosi tantx pazienti, i/le dipendenti
dell’ospedale tornarono alle loro vecchie cassette degli attrezzi per
le cure coercitive e cominciarono a confinare, a ignorare € persino

a picchiare di nuovo i pazienti. Una massa indifferenziata di



detenuti con un insieme indifferenziato di strumenti coercitivi

significa risultati prevedibilmente negativi per i/le pazienti.

Questo enorme afflusso di pazienti si ¢ verificato parallelamente
allo sviluppo di un discorso neurologico che affermava che la
malattia mentale era una ”malattia cerebrale”. Questo nuovo
discorso (guidato dai neurologi che hanno studiato le malattie
nervose durante la Guerra Civile) ha causato una divisione decisiva
e duratura tra il discorso psichiatrico e il discorso della polizia
legale che abbiamo esaminato sopra. Gli ospedali sono stati
considerati inefficaci. Edward Spitzka della New York
Neurological Society derise i direttori dei manicomi, chiamandoli
Pciarlatani” che non sapevano nulla della ”diagnosi, della
patologia e del trattamento della pazzia”.>> Il pubblico era gia ben
consapevole dell’inefficacia e delle terribili condizioni degli
ospedali. Da quel momento in poi, la psichiatria sarebbe stata una
professione medica e una scienza che curava una vasta gamma di
?disturbi mentali” o ”malattie mentali”. Cessera di giustificarsi
come curativa per i mali della societd e comincera a giustificarsi

come curativa per le ”malattie mentali”.

Le origini della psichiatria nella gestione della societa civile non
sarebbero rimaste nascoste molto a lungo, poiché il primo risultato
pratico di questo discorso medico fu P’idea che la follia potesse
essere ”curata” o gestita. Come per ogni patologia, bisogna essere
in grado di diagnosticare la malattia prima che possa essere curata.
Dorigine della diagnosi psichiatrica puo essere fatta risalire al
lavoro dello psichiatra tedesco Emil Kraepelin e dello psichiatra

svizzero Eugen Bleuler. Prima di loro, i testi che caratterizzavano



la follia non facevano distinzione tra disturbi pubblici,
comportamento  criminale, = comportamento  strano o
comportamento psicotico. I testi medici contenevano passaggi

”erotomania”, sulla

sulla ”pazzia della vecchia zitella”, sul
?pazzia del pauperismo”, sulla ”psicosi masturbatoria” e sul
?disturbo delirante cronico”. Questi testi erano ancora esempi del
potere indifferenziato della polizia. Kraepelin si proponeva di
sviluppare un nuovo sistema classificatorio per i pazienti mentali
che legasse i sintomi agli esiti previsti. Cred due ampi gruppi: i/le
pazienti con episodi psicotici insieme a disturbi emotivi erano
maniaco-depressivi, mentre i/le pazienti che mostravano una
mancanza di affetti o di emozioni avevano una demenza precoce.
Ha predetto che il primo gruppo aveva prospettive di
miglioramento, mentre il secondo si sarebbe in gran parte
deteriorato fino a diventare demenza terminale. In seguito, Bleuler
rinominera la demenza precoce ”schizofrenia”, che in greco

significa ”mente scissa”.

Per tutto il XX secolo, ”... i sintomi della schizofrenia sono
cambiati gradualmente fino a quando la diagnosi ¢ stata applicata a
una popolazione che presentava solo una leggera, e forse
superficiale, somiglianza con quella di Kraepelin”.» Alla fine del
XX secolo la schizofrenia era associata ad allucinazioni, deliri e
pensieri bizzarri. Con un territorio diagnostico cosi ampio, la
schizofrenia divenne lo strumento preferito dagli psichiatri per
diagnosticare i disturbi sociali. Perché parlare a Dio in una
cattedrale ¢ considerato ”preghiera”, mentre parlare a un amicx
che ¢ mortx ¢ considerato ”allucinazione”? Perché credere di vivere

nel ”pitt grande paese del mondo” e mostrare riverenza verso un



pezzo di stoffa considerato ”patriottico”, mentre credere di essere
o di poter essere una spia ¢ considerato ”delirante”? In che modo
credere che gli immigrati stiano arrivando a ondate oltre i confini &
una ”sana paura”, mentre credere che ’FBI ti stia spiando ¢
?paranoico”? Semplice. Unx si attiene a una norma accettabile e
Paltrx no. Se ci attenessimo solo ai referenti materiali per produrre
un significato, allora dovremmo abbandonare il linguaggio. Le
relazioni che immaginiamo tra le cose sono immaginarie e non
esistono materialmente. Delusioni e psicosi sono parti comuni,
parti necessarie dell’esperienza umana e potrebbero essere
condivise e discusse se non fosse per la vergogna implicita nella

?schizofrenia” o in qualsiasi altra diagnosi psichiatrica.

Uno degli esempi pitt drammatici della fluidita diagnostica della
schizofrenia ¢ avvenuto tra il 1940 e il 1960 ed ¢ stato esaminato da
Jonathan Metzl nel suo libro The Protest Psychosis: How
Schizophrenia Became a Black Disease. All’inizio del XX secolo,
la schizofrenia era considerata una malattia benigna che colpiva
soprattutto le donne bianche che non soddisfacevano
adeguatamente le aspettative associate all’essere moglie o figlia.
Era in gran parte percepita come una malattia di docilitd e
inazione. La moglie era malinconica e non riusciva a svolgere le sue
mansioni femminili. Jonika Upton ¢ stata diagnosticata come
schizofrenica. Alcuni dei suoi ”sintomi” includevano il fatto di

portare in giro un libro di Proust e di scappare con un fidanzato.
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La situazione ¢ cambiata negli anni ’6o durante il movimento Black
Power, quando la schizofrenia si ¢ improvvisamente associata alle
paure della societa civile bianca sulla protesta dei/delle nerx. Il
DSM-II aggiunse ”ostilita” e Paggressivita” come nuovi criteri per
diagnosticare la schizofrenia; le pubblicita di antipsicotici
cominciarono a ritrarre uomini neri aggressivi; € 1 manicomi
cominciarono ad ammettere uomini neri per schizofrenia circa
cinque volte piti spesso dei pazienti bianchi. Malcolm X e Robert F.
Williams furono entrambi diagnosticati come schizofrenici
dal’FBI.

Non dovrebbe sorprendere che siano molti i riferimenti alla follia
in varie forme di musica, date le connessioni storiche e culturali tra
follia e arte e genio, ma ¢ forse sorprendente che, in contrasto con
i frequenti riferimenti all’ansia e alla depressione nei generi
musicali comunemente associati al whiteness” (alt-folk, country,

e rock alternativo), il riferimento pit comune degli/delle artistx



hip-hop sia alla schizofrenia e alla psicosi. Nella canzone di Dr.
Dre ?Natural Born Killaz”, Dre dice di essere ”condannato ad
essere un killer... con il cuore pieno di terrore”. Ice Cube risponde:
”Sono P’assassino spietato e psicopatico / E autentico, dannazione,
schizofrenico.” 2pac scrive su ” 16 on Death Row” che ¢ ”un po’
schizofrenico, sono nella merda fino al collo per vincere”.»+ Queste
righe, con la loro potente e violenta spinta, costituiscono
un’appropriazione dell’etichetta imposta loro dalla polizia, dai
medici e dal pubblico. Questo tema ¢ espresso in modo ancora pilt
esplicito nel brano ”The Blacker the Berry” di Kendrick Lamar
del 2016, in cui esprime con esclamazioni forti e semi-gridate ’odio
che prova nei suoi confronti, il disprezzo e il disonore generale per
la sua identita e per cid che vi si attacca, nonché la rabbia e la collera
che prova in risposta. ”Brucia, piccolo, brucia, brucia, & tutto
quello che voglio vedere / E a volte mi eccito a guardarti morire
invano” canta vendicativo, aggiungendo rapidamente ”E un tale
peccato che mi chiamino pazzo / Potrebbero dire che soffro di
schizofrenia o qualcosa del genere / Ma amico, mi hai fatto tu”.
Tutto ¢ li in quelle righe iniziali: la rappresentazione della rabbia
in risposta all’orrore come follia, e nello specifico, con tutte le sue
connotazioni di illusione e di aggressivita ormai paranoica, la

schizofrenia.

C’¢ una lunga storia di diagnosi del dissenso nero che risale alle
piantagioni di schiavi. Il medico Samuel Cartwright ha registrato la
?drapetomania” e la ”disestesia aetiopica” come patologie nel suo
libro ”Malattie e particolarita della razza negra”. La prima ¢ una
malattia mentale caratterizzata da un insaziabile desiderio dello/a

schiavx di fuggire dalla sua piantagione, e la seconda una malattia



mentale caratterizzata da pigrizia e sonnolenza generale.
Entrambe potrebbero essere ”curate” con una frustata e il ritorno
al lavoro. Nei momenti di dissenso e di disordini civili, il diritto
penale e il diritto civile cattureranno alcuni dei disturbi
criminalizzandoli, il welfare ne catturera altri regolandoli, e la
psichiatria ha il compito di raccogliere il resto medicalizzandoli.
Chi parla di ”incarcerazione di massa” racconta meno della meta
della storia. Per raccontare la storia della polizia, dobbiamo parlare
anche di ”regolamentazione di massa” e di ”medicalizzazione di

massa”.

Dopo PEmancipazione e la stesura del XIII Emendamento, il
tasso di incarcerazione nel Sud del mondo & aumentato in modo
drammatico, poiché coloro che sono stati appena liberati sono stati
incanalati nel sistema carcerario per svolgere lavoro gratuito
nell’ambito del nuovo programma di Convict Lease. Il Nord, alla
costante ricerca di nuovi e ingegnosi modi per risolvere i disordini
delle forze dell’ordine, preferi invece medicalizzare i neri liberi. Il
censimento del 1840 riporta che la pazzia era undici volte pil
comune per i neri nel Nord che nel Sud. Questo numero sarebbe
quintuplicato tra il 1860 e il 1880. W. M. Bevis scrisse in un numero
del 1911 del’PAmerican Journal of Psychiatry (ancora oggi la rivista
ufficiale delPAPA) che i ”negri” erano pit inclini alle malattie
psicotiche perché discendevano da ”selvaggi e cannibali” e non
potevano sopportare le pressioni psicologiche di vivere in ”un
ambiente di civilta superiore per il quale lo sviluppo biologico della
razza non aveva fatto una preparazione adeguata”, collocandosi
ben entro i confini della tendenza ”etno-psichiatrica” di cui

parleremo pitt avanti (vedi sezione d). Gli psichiatri, sempre cosi



volenterosi apologeti, hanno costantemente usato la loro
esperienza medica per mascherare il legame del potere di polizia
americano con la schiavitli e i conseguenti disturbi derivanti dal suo
scioglimento. Frederick Goodwin, direttore scientifico del NIMH
(National Institute of Mental Health) e capo della Ricerca
Intramurale dal 198x al 1988, ¢ stato nominato a capo della Alcohol,
Drug Abuse, e Mental Health Administration nel 1988. Nel 1992, ha
diretto quella che ha chiamato ”Iniziativa sulla violenza”. La sua
preoccupazione, ha detto, era che ”certe aree di certe citta” erano
come ’giungle” dove le ”scimmie” uccidevano e si riproducevano a
ritmi piti elevati. Goodwin, anche se in seguito si ¢ dimesso a causa
delle polemiche attorno a commenti cosi franchi, ha stimato che
100.000 bambinx di appena cinque anni sarebbero stati identificati
per interventi psichiatrici nel centro della cittd. Nel 1994 ha
nominato I’Iniziativa per la violenza come la priorita di
finanziamento numero uno per PIstituto Federale di Salute
Mentale.>

Il pit1 delle volte, nel XX secolo, la psichiatria ha applicato ’ampio
strumento della ”schizofrenia” per gestire i disordini pubblici, ma
questa non ¢ 'unica diagnosi che tradisce una connessione con le
nozioni di criminalitd, normalitd e gestione pubblica. I disturbi
della condotta sono il pit1 evidente di questi strumenti di controllo
sociale, e sono piul spesso applicati ai/alle bambinx, con i/le
bambinx di colore che sono un sottogruppo ancora pilt
sovrarappresentato  (gli/le  studenti/studenttesse = nerx
costituiscono circa il 667% dei casi di EBD nel sistema scolastico di
St. Paul, Minnesota, e D87% del totale degli/delle
studenti/studentesse iscrittx ai servizi di educazione speciale).» E



con i disturbi della condotta che il potere di polizia della
psichiatria mostra il suo volto pit evidente. Il disturbo oppositivo
provocatorio (ODD), che all’autore attuale ¢ stato diagnosticato da
adolescente, richiede che uno mostri almeno quattro dei sintomi
richiesti per sei mesi, alcuni dei quali includono ”spesso arrabbiato
e risentito”, ”spesso litiga con le figure di autorita” e ”spesso sfida
attivamente o rifiuta di ottemperare alle richieste delle figure di
autorita o alle regole”. Sotto alcune delle cause, si puod trovare
Puno status socio-economico basso”, opportunita di lavoro

limitate” e ?vivere in aree urbane ad alto rischio”.

Un’altra diagnosi comune ¢ il Disturbo Emotivo e
Comportamentale  (EBD). Alcune delle caratteristiche

diagnostiche includono:

Difficolta a costruire o mantenere relagioni interpersonali soddisfacenti con
coetanei e insegnanti ... Tipi di comportamento inappropriato (agire contro se
stessi 0 gli altri) o sentimenti (esprime la necessita di danneggiare se stessi o
gli altrs, bassa autostima, ecc) in circostanze normali ... ‘On generale stato
d animo pervasivo di infelicita o depressione ... “‘Ona tendenza a sviluppare

sintomi fisici o paure associate a prob/emi perxona/z' 0 scolastict.

Questa medicalizzazione della ribellione e dell’opposizione pud
ora essere effettuata gia a due anni. Invece di essere forme
legittime di rabbia contro le loro condizioni politiche, la rabbia e la
sfida contro lautoritd sono considerate questioni mediche da
risolvere con un terapeuta o un farmaco. Tra il 1993 e il 2012, il
numero di bambinx sotto i 13 anni a cui sono stati prescritti

antipsicotici ¢ aumentato di sette volte. Circa il 63% di quellx a cui



sono stati somministrati antipsicotici erano per “disturbi del
comportamento dirompenti” come ’ODD. Citando il basso livello
socioeconomico come causa di una diagnosi e di un intervento
medico, la polizia (psichiatri e funzionari scolastici) puo evitare che
sia causa di un’azione politica, cio¢ di una rivolta, di un sabotaggio
o di uno sciopero degli/delle studenti/studentesse. Dato che gli
psichiatri continuano a litigare su cosa sia la schizofrenia, su cosa
sia la ”normalitd” e su come diagnosticare qualsiasi cosa, si sentono
comunque a proprio agio a prescrivere una terapia personale
aggressiva per i/le bambinx ”oppositivi” e antipsicotici per i/le
preadolescenti.

La pili vaga e pit ampiamente applicabile di queste diagnosi di
controllo ¢ PADHD. Russell Barkley, uno dei maggiori esperti di
psicologia tradizionale sulPADHD, lo definisce un ”deficit nelle
abitudini di controllo delle regole”.» Questo puo essere
virtualmente qualsiasi cosa, dal fare strani rumori, allo stare in
piedi troppo spesso, al colpire gli altri. Gli adulti con autorita nella
nostra societd non sono in grado di chiedersi se i/le ragazzx si
annoiano perché la scuola ¢ orribile e noiosa, se si comportano
male perché riconoscono che gli adulti nella loro vita sono babbei e
stronzi, se sono depressi perché si rendono conto che cresceranno e
saranno come loro, o se non seguono le regole perché le regole
sono stronzate. Tessono invece una storia di ”chimica cerebrale” e
classificano come ”deficiente” chiunque non risponda bene al
mondo che hanno riprodotto, in modo da poterlo riempire di
pillole, preparandolo per un futuro altrettanto noioso, reso
sopportabile con alcol e pornografia come quello delle ”persone

normali”.



CURE E TRATTAMENTI

(PER IL BENE DEL PAZIENTE)

Kraepelin era interessato a sviluppare una scienza medica dei
disturbi piuttosto che una scienza criminale. La particolarita di
questo discorso ¢ che, a differenza dei discorsi polizieschi che si
concentrano sui concetti (immaginari) di giustizia e legge, che
sono visti come prodotti del consenso, il policing della malattia
mentale, perché si basa su cid che ¢ considerato un comportamento
Prazionale”, si presenta come una scienza o una forma di
conoscenza sempre pitt “oggettiva”. Il policicing dei disturbi
mentali ¢ quindi in grado di aggirare anche la sottile patina di
protezione legale offerta dai principi di ”giustizia”, in quanto si
dice che i malati di mente siano un pericolo per s¢ stessi o per gli
altri. ”Questi individui non hanno alcun diritto”, scriveva
Peugenetista americano William Robinson, ”Non hanno il diritto
di nascere, ma essendo nati, non hanno il diritto di propagare la
loro specie”.”* Da quando la diagnosi di Bleuler e Kraepelin sugli
schizofrenici si ¢ basata sull’esito pessimisticamente atteso, il
termine ¢ stato associato a coloro che hanno poche prospettive e
hanno bisogno di molte cure. Questo nonostante il fatto che il
criterio diagnostico si sia completamente spostato e sia arrivato a
coprire una vasta gamma di persone con esperienze psicotiche o
deliranti. Con il tempo, la psicosi & diventata equivalente alla
schizofrenia, che ¢ stata associata alla sofferenza e alla morte
precoce. Le conseguenze di cid furono immediatamente chiare. Sia
Bleuler che Kraepelin erano eugenetisti e sostenevano la
sterilizzazione degli schizofrenici e di coloro che presentavano
altre anomalie sociali, creando un precedente per il trattamento

psichiatrico ”moderno” di coloro che venivano identificati come pazzi.



Il primo progetto eugenetico ¢ stato il primo movimento di
trattamento psichiatrico ad emergere dopo la produzione di un
modello di diagnosi ”scientifico” e ”biologico”. Il cugino di
Darwin e pioniere dell’engenetica (cosi come 'uomo che ha coniato
il termine), Francis Galton, chiese, poiché il contadino poteva
garantire piante e animali pili sani attraverso un allevamento
attento, ”non si potrebbe migliorare in modo simile la razza degli
uomini? Non si potrebbero eliminare gli indesiderabili e
moltiplicare i desiderabili?”.» I ”pazzi” erano gli obiettivi pilt
comuni, ma il progetto eugenetico era rivolto a tutti i devianti
sociali e alle minacce. Una teoria comune riteneva che gli immigrati
del’Est Europa portassero un ”germoplasma difettoso” che li
rendeva pili propensi allo stupro e alPomicidio. I criminali erano
chiamati ”sprechi sociali” che portavano la loro predisposizione al
crimine nei loro geni. I’American Eugenics Society (che
comprendeva John D. Rockefeller Jr. e George Eastman della
Eastman Kodak), o la ”Society for the Control of Social Cancer”,
credeva che i malati di mente fossero una ”malattia insidiosa” e che
ogni nuovo bambino malato di mente fosse un nuovo cancro nella
politica del corpo”. Sono andati in tour con una mostra intitolata
?Some People Are Born to Be a Burden on the Rest”, che
presentava una luce lampeggiante ogni 15 secondi per indicare che
erano stati spesi oo dollari per la cura dei malati mentali. Ogni 30
secondi, un’altra luce lampeggiava per indicare che era nato un

altro malato.

Gli effetti pratici dell’eugenetica americana erano diffusi.e
D’Indiana fu la prima ad approvare una legge sulla sterilizzazione
obbligatoria nel 1907. Trentatré stati introdussero leggi simili e alla



fine sterilizzarono (di solito senza consenso) circa 65.000 persone.
Queste sterilizzazioni erano rivolte principalmente ai ”malati di
mente” e alle persone disabili, ma le reti erano enormi. La legge
sulla sterilizzazione dell’Towa del 1913 diceva che coloro che
avevano bisogno di sterilizzazione includevano “criminali,
stupratori, idioti, deboli di mente, imbecilli, pazzi, ubriaconi,
drogati, epilettici, sifilitici, pervertiti morali e sessuali, ¢ persone
malate e degenerate”. Le donne nere e indigene sono state colpite
in modo sproporzionato da queste politiche. Il linguaggio delle
leggi sulla sterilizzazione della California era particolarmente
diretto. La maggior parte dei 9.782 individui sterilizzati secondo le
leggi dello stato erano donne. Molte erano semplicemente
classificate come “cattive ragazze”, diagnosticate come
?passionali”, ”ipersessuali” o ”sessualmente ribelli”. In North
Carolina, 1’857% di coloro che sono statx sterilizzati erano donne, e
il 40% erano donne di colore, una quantitd sproporzionata del
tutto. Jane Lawrence sostiene che tra il 257%-50% delle donne native

sono state sterilizzate negli anni Settanta.

La Minnesota Eugenics Society ¢ stata fondata nel 1923 con P’aiuto
di Charles Fremont Dight. La sua carriera in eugenetica inizio
come campagna legislativa per approvare una legge sulla
sterilizzazione nel 1921. Nel marzo di quell’anno, scrisse una lettera
al direttore del Minneapolis Morning Tribune con le seguenti

osservazioni:

Questo paese & stato per molti anni la discarica per le persone inferiori
dell’Europa. Questo spiega in parte il nostro eccesso di persone incorreggibils.

S8z stima che tra il 6 e il per cento degli immigrati che sono arrivati di recente



stano deboli di mente ... Data la grave situagione ¢ quasi criminale
continuare ad assorbire gl indesiderabili europei. Sbarazzarsi del
sovraccarico di persone mentalmente subnormali che gia abbiamo & 1/ grande

problema.s

Dight contribui a far passare una legge nel 1924 il cui obiettivo era
quello di ”ritardare il matrimonio fino a dopo la sterilizzazione
eugenetica nei casi di coloro la cui prole, secondo il parere degli
esperti, sarebbe stata debole di mente, epilettica o pazza, e di
impedire la riproduzione da parte di coloro che sono cosi afflitti”.
In una lettera a Hitler del 1933, Dight lo lodo per i suoi sforzi nel
cercare di ”eliminare inferiorita mentale tra il popolo tedesco”.
Di certo non era Punico scienziato americano a sostenere Hitler o a

essere in contatto diretto con lui riguardo al suo piano eugenetico.

?C’ oggi uno Stato - scriveva Hitler nel Mein Kampf - in cui si
notano almeno deboli inizi verso una migliore concezione
[delPimmigrazione]. Naturalmente non ¢ il nostro modello di
Repubblica Tedesca, ma ho studiato con grande interesse”. Ha
imparato dai migliori: ”gli Stati Uniti”, disse a un collega nazista,
?dove le leggi di diversi Stati americani riguardanti la prevenzione
della riproduzione da parte di persone la cui discendenza, con ogni
probabilita, non avrebbe alcun valore o sarebbe dannosa per la
razza”.» E la connessione va oltre la mera influenza. La Fondazione
Rockefeller ha contribuito a stabilire il programma tedesco di
eugenetica inviando materiali, opuscoli e scienziati oltreoceano.
Ha anche contribuito a finanziare PIstituto psichiatrico tedesco del
Kaiser Wilhelm Institute, che fu poi diretto da Ernst Riidin, uno
degli architetti del programma di eutanasia nazista.



D’eugenetica ¢ caduta in disgrazia dopo che le prove del genocidio
nazista sono diventate pubbliche, ma la psichiatria non ha smesso di
collegare la biologia all’anormalita. Solo nel 1973 PAPA ha deciso
che ’”’omosessualita” non era un disturbo mentale e ha smesso di
cercare di trovare una ”causa” biologica per curarla. E PAPA sta
ancora conducendo test per cercare di dimostrare una connessione
tra la biologia del cervello e la criminalitd e per sostenere
un’eugenetica pill umana attraverso i farmaci. Nel febbraio 2014,
hanno pubblicato un articolo intitolato ”The Criminal Mind”, in
cui sostengono che ”se sappiamo che certe caratteristiche del
cervello possono predisporre alcune persone alla violenza
[possiamo] intervenire”. Scrivono che bisogna ”cambiare cervello
per cambiare comportamento”.# Non sembrano comprendere che
il crimine ¢ un concetto normativo e non biologico. Lo scienziato
premio Nobel Alexis Carrel era pili onesto negli anni Trenta: ”Gli
anormali impediscono lo sviluppo del normale. Questo fatto deve
essere affrontato con chiarezza. Perché la societd non dovrebbe
sbarazzarsi del criminale e del folle in modo pil1 economico? Non ci
possono essere prove biologiche del crimine perché non esiste una
categoria eterna di crimine. Questo ¢ semplice e ovvio, ma, ancora
una volta, la psichiatria non si occupa di ?veritd” - si occupa di
normativita e di gestione sociale, e, a volte, pianificare le minacce

fuori dall’esistenza sembra essere il modo migliore per affrontarle.

Lo stesso schema si ¢ ripetuto negli anni Settanta. Dopo decenni di
trattamenti degradanti e brutali come la terapia con elettroshock e
lobotomie e la continuazione del semplice confinamento e della
trascuratezza, la psichiatria sembrava aver finalmente trovato una

soluzione migliore al loro problema di anormalita: i farmaci. Il



terreno si ¢ decisamente spostato nel 1963 quando il presidente
Kennedy, sostenuto dalla Joint Commission on Mental Illness and
Mental Health e da un esercito di investitori farmaceutici,
annuncio che avrebbe sostituito i vergognosi ospedali psichiatrici
statali del Paese con una rete di cliniche comunitarie. Questo
coraggioso sforzo sarebbe stato reso possibile dai neurolettici, che,
secondo Kennedy, avrebbero reso ?possibile per la maggior parte
dei malati mentali essere curati con successo e rapidamente nelle
loro comunita e restituiti a un posto utile nella societa”. La Joint
Commission on Mental Illness and Mental Health ha descritto gli
antipsicotici come ”trattamento morale in pillole”. La nostra
preoccupazione non ¢ per il potere dell’industria farmaceutica che
ha contribuito a portare alla prescrizione eccessiva di neurolettici e
nemmeno per gli esiti notoriamente negativi dei/delle pazienti
trattati con loro, ma piuttosto per come sono stati percepiti come
necessari € come dovrebbero agire sul corpo dei pazzi. Quando

lavorano, si tranquillizzano.

?Antipsicotico” ¢ un termine improprio. Non influenzano
direttamente la psicosi o il contenuto di un’esperienza psicotica.
Sono tranquillanti. Quando il primo, la clorpromazina, fu scoperto
dal chirurgo navale francese Henri Laborit, lo trovd come ”una
vera e propria lobotomia medica”. Gli effetti tranquillanti erano
cosi potenti che trovo di poter operare senza ricorrere all’anestesia.
Nel 1954, quando la lobotomia era ancora una forma socialmente
accettabile per fermare le epidemie e i disturbi di coloro che erano
stati scacciati come malati di mente, lo psichiatra di Philadelphia
William Winkelman Jr. trovd che il farmaco produceva un effetto

simile a quello di una lobotomia frontale”. I suoi pazienti agitatx e



sconvoltx quando venivano trattatx con il farmaco diventavano
?immobili, simili alla cera, tranquilli, rilassati ed emotivamente
indifferenti”.» La condizione preliminare per aprire le porte del
manicomio era di rinchiudere i/le pazienti nel manicomio del loro

corpo in un sonno perpetuo.

Questi farmaci furono sostenuti dagli psichiatri fino al 1970,
quando si scopri che il governo sovietico aveva usato gli stessi
farmaci come forma di tortura contro i/le dissidenti politici. La
droga di tortura pili comune era aloperidolo, che ¢ ancora il
neurolettico pili comunemente usato. Un manoscritto samizdat
intitolato Medicina punitiva descriveva gli effetti del farmaco sui
dissidenti:

1 sintomi dello squilibrio extrapiramidale causato dall’aloperidolo includono
rigidita muscolare, scarsita e lente3za dei movimenti del corpo, irrequiete3za
[isica e costante desiderio di cambiare la posizione del corpo. In relazione a
questultimo, c@ una can3one popolare tra i detenuti degli ospedali
psichiatrici speciali che inizia con le parole: ”Non puoi sederts, non puoi

mentire, non puoi cammsinare...”

Non passd molto tempo prima che giornalisti e politici
cominciassero a paragonarlo alle pratiche della guerra nazista e a
chiamarlo ”omicidio spirituale”. Eppure anche gli psichiatri
americani somministravano con la forza gli stessi farmaci, e non
solo sui ”casi mentali”, ma anche su persone anziane, delinquenti
minorenni e persone con la sindrome di Down. Tutto il baccano si
¢ tradotto in un cambiamento di marca (le case farmaceutiche

hanno emesso nuovi farmaci chiamati ”atipici”, che hanno



funzionato allo stesso modo) e in alcune scappatoie legali inefficaci
(gli ospedali hanno dovuto ricorrere in tribunale prima di
costringere un paziente a prendere farmaci obbligatori). Birch
Bayh, un senatore dell’Indiana incaricato di indagare sull’uso dei
neurolettici nei centri di detenzione minorile, nelle case di riposo e
nelle carceri, li ha chiamati manette chimiche” che ”ti rubano la
mente, la dignita e forse la vita” e ti mettono in ”isolamento
mentale”. Ma, assicurd un’udienza al Senato nel 1975, ?Non ci
occupiamo di quelle situazioni [mediche] in cui quei farmaci sono

usati in modo appropriato dopo una diagnosi corretta”.

La dichiarazione di Bayh ¢ tipica. Ciod che ¢ una tortura orribile per
le persone ”normali” & necessario solo per i ”malati di mente”.
Poiché i pazzi parlano in un modo che non comprendiamo, la loro
riluttanza a soccombere alle cure deve essere considerata un
aspetto della Joro malattia. Cid che mancava in tutti questi racconti
nella storia della psichiatria & Pesperienza dei/ delle pazienti stessx.
Questo ¢ necessariamente cosi dal punto di vista della psichiatria e
pil in generale dal potere di polizia. I’esperienza del paziente si
estende davanti allo psichiatra come una serie di sintomi da
trattare. La realta della loro esperienza non ¢ in relazione con la
vita della persona in esame. Essi sono la manifestazione della falsita
della malattia. John Modrow riporta nel suo libro ”Come diventare
schizofrenico” che, prima di poter assumere i suoi antipsicotici,
egli stesso ha dovuto interiorizzare il fatto di essere ”schizofrenico
- un essere umano pietoso, indifeso e difettoso”. ’esperienza
diventa, per chi fa una diagnosi, Pespressione di un’illusione
interna. Qualsiasi cosa il paziente dica riguardo al suo odio per le

medicine, qualsiasi manifestazione di rabbia verso il medico, o



qualsiasi comportamento aggressivo verso i suoi carcerieri &

percepita come un’espressione di malattia, non di una persona.

Ebenezer Haskell scappo finalmente dallospedale per pazzi della
Pennsylvania nel 1868 con una corda tirata dalla sua finestra, e
pubblico prontamente le memorie della sua prigionia in un
opuscolo insieme a una serie di disegni per illustrare cio che aveva
subito nonostante le sue proteste per la sua perfetta salute di
mente. I suoi disegni mostrano scene di uomini fianco a fianco in
gabbie che lui definisce ”segrete”, che vengono tenute prigioniere
mentre gli viene versata dell’acqua sul viso, e primi piani e dettagli
degli strumenti di tortura. Ogni immagine del folle mostra una

certa misura di coercizione, che si tratti di catene, costrizioni, o

semplicemente di gruppi di uomini che li tengono fermi.

Il giudice Daniel Paul Schreber ¢ uno dei rari autori a scrivere
memorie nel bel mezzo di un crollo psicotico. Schreber ha scoperto
che il mondo ¢ composto da fibre nervose. Si stava lentamente



riempiendo di ”fibre nervose femminili” e stava diventando una
donna. Tutto questo era parte integrante del piano divino di Dio.
Poco dopo questa realizzazione, si trovo ricoverato in un ospedale
psichiatrico. Quando gli furono date medicine che avrebbero
influenzato le sue sensazioni del ”linguaggio dei nervi” del mondo,
le rifiutd. Non pensiamo sia cosi difficile capire che Schreber abbia

agito nel modo che descrive nelle sue memorie:

Avendo, come pensavo, definitivamente realixiato questa abominevole
intenzgone [ del farmaco), si puo immaginare come tutto il mio senso di
virdlita e di onore virile, il mio intero essere morale, si sia sollevato contro di
essa ... Completamente tagliato fuori dal mondo esterno, senga alcun contatto
con la mia ﬁznglz'a, lasciato nelle mani di rudi servitori con £ quals, dicevano
le voci interiori, era mio dovere combattere di tanto in tanto per dimostrare il
mi0 coragyio virile, non potevo pensare ad altro se non che ogni modo di morte,
per quanto spaventosa, fosse preferibile a una fine cosi degradante. Decisi

quindi di porre fine alla mia vita morendo di fame e rifiutai tutto il c1ho.37

Tutto questo in una giornata di lavoro per gli assistenti, che poi
hanno iniziato un sistema di alimentazione forzata per fargli vivere
questa vita degradante. 8o anni dopo, Janet Gotkin ha scritto delle
sue esperienze in un ambiente psichiatrico pit moderno e umano,

dove la droga ha sostituito la coercizione aggressiva:

[ Le droghe] mi hanno trasformato in un fottuto invalido, tutto in nome della
salute mentale ... Mi sono alienato da me stesso, dai miei pensiers, dalla mia
vita, un estraneo nel mondo normale, un prigioniero delle drog/ye e della
mistificazione psichiatrica, incapace di sopravvivere ovunque se non in un

ospedale psichiatrico ... Queste droghe sono usate non per aiutare o guarire,



ma per torturare e controllare. E cosi Jem])/z'ceﬁs

Cid che ¢ rimasto invariato ¢ che lo stigma di una diagnosi colloca
Pesperienza della persona all’interno di un insieme predefinito di
sintomi, in modo che, quando la persona esprime rabbia o
malcontento, puo essere interpretato come un altro segno che ¢
necessario un maggior trattamento. I criteri diagnostici sono
talmente ampi che, una volta intrappolati in questo circolo
autolegittimante, ¢ estremamente difficile uscirne. Un tale circolo
vizioso puo essere veramente evitato solo tuffandosi a capofitto nel
terrore esistenziale di vivere in un mondo dove nessuna razionalita

ha giurisdizione sulla verita degli altri.

Come abbiamo dimostrato, in periodi di relativa stabilita e crescita,
il potere della polizia tende a diffondere e diversificare la sua
gamma di strumenti. Tende anche a diversificare la sua gamma di
tattiche disponibili. Ad un certo punto, scaricare masse dissolute di
pazzi o criminali in un unico luogo non ha piu senso. Il
confinamento tratta tutti i disturbi con la stessa coercizione
smussata. Se non vi mettete in riga, sarete catturati e costretti ad
obbedire. Questo & maldestro. E pilt economico escogitare
tecniche che si adattino all’ampia gamma di possibili disturbi. Cosi
come la polizia criminale pud ora rispondere ai disturbi sociali con
una vasta gamma di dispositivi, come la confisca civile, le multe, il
fermo, Darresto, la liberta condizionale, il patteggiamento e
Pesecuzione, cosi anche la polizia psichiatrica ha sviluppato la
propria vasta gamma di strumenti, tra cui controlli sociali, il
doping, lo shocking, il confinamento, la vergogna e il trasporto in

nuovi sedi istituzionali.



Ma oggi la psichiatria e il diritto penale stanno crollando 'uno
sull’altro. Cio non significa che la gamma dei dispositivi di
controllo stia diventando sempre pil limitata - significa solo che la
percezione pubblica delle forme di deviazione sta perdendo la sua
specificita e sta tornando ad essere il fuorilegge di base e il nemico
della societa. Qualcunx che soffre di un disturbo mentale ¢
percepito come predisposto al crimine, proprio come si dice che il

?terrorista” abbia problemi mentali.

Per i/le bambinx, i campi di controllo non sono mai stati separati.
Dinsegnante ¢ agente di polizia, Passistente sociale, lo psichiatra
e il terapeuta. Horace Mann ha sottolineato ’equivalenza finale di
questi ruoli quando ha detto che ”le carceri e le prigioni di stato
sono il complemento delle scuole; molte meno di quelle che hai
delle seconde, molte di pilt devi averne delle prime”. Nel mondo
degli adulti, dove i cittadini hanno diritti”, ci aspettiamo che
questi ruoli siano svolti da funzionari diversi in contesti diversi.
Quando cominciano a crollare in uno solo, questo dimostra quanto
siano realmente simili. I’American Psychological Association ha
recentemente pubblicato uno studio che ha dichiarato ” La
malattia mentale non ¢ solitamente legata al crimine”, in cui si
afferma che ”in uno studio sui crimini commessi da persone con
gravi disturbi mentali, solo il 7,5% dei casi ¢ direttamente correlato
ai sintomi della malattia mentale” » Eppure a Chicago, il sindaco
Rahm Emanuel ha in programma di aggiungere soo nuovi agenti
alla polizia, mentre le scuole e le strutture di salute mentale
continuano a chiudere. Si stima che circa il 30% dei/delle 9ooo
detenutx del carcere della contea di Cook sarebbe o sarebbe

diagnosticata una malattia mentale.+



In Minnesota la situazione sembra molto simile, se non pil
drastica. La legge dello stato del Minnesota prevede che una
persona a cui ¢ stata diagnosticata una malattia mentale nel sistema
carcerario della contea debba essere trasferita in una struttura di
cura entro 48 ore, ma, citando le preoccupazioni per la salute e la
sicurezza, questa legge viene ora ampiamente ignorata. In tutto lo
Stato ci sono s7o posti letto per i malati mentali negli ospedali
psichiatrici o nei centri di cura. Man mano che il criterio
diagnostico si espande e i disordini si fanno sempre piu1 evidenti, le
carceri e gli ospedali cominciano ad assomigliare alle istituzioni
psichiatriche, mentre le istituzioni psichiatriche, piene fino all’orlo
e che operano al di 12 delle loro capacita, cominciano a fare
affidamento su tecniche di confinamento pitt vecchie, assumendo

cosi le qualita di una prigione.

Lo sceriffo della contea di Beltrami, Phil Hodapp, ha ragione
quando dice: ”Siamo in una crisi in tutto lo Stato”. In un giorno
qualsiasi, secondo le annotazioni esaminate dalla Star Tribune,
ovunque da 100 a 200 detenutx hanno diagnosi di una malattia

mentale.

Hanno anche riferito che tra il 2009 € il 2015, ”la quantita di tempo
che i cosiddetti bambini ’non delinquenti’ hanno trascorso in
istituti penitenziari statali ¢ aumentata del 28 per cento”. Centinaia
di bambinx i cui genitori hanno richiesto servizi di salute mentale
gestiti dallo Stato stanno languendo in strutture di detenzione
minorile senza aver commesso un reato. Il Minnesota sovvenziona
anche alcuni dei laboratori piu protetti del paese (piui di 300) dove
imbeve pili della meta dei suoi cittadini con disabilita cognitive



(53%). Queste istituzioni (di solito situate al di fuori di qualsiasi citta
o grande citta) operano come un mix di prigione, fabbrica e istituto
di cura. I residenti sono trasportati in autobus dalla casa del loro
gruppo direttamente al loro posto di lavoro dove possono sperare
di guadagnare 2 dollari all’ora impilando lattine, confezionando
caramelle o raccogliendo la spazzatura. Queste case famiglia
ospitano i ”disabili cognitivi” e i ”malati di mente”. ”Sembra di
essere in una prigione”, ha detto Joshua Burt, 28 anni, che ¢ stato
messo in una casa famiglia di Rochester sei anni fa contro la sua
volonta. ”Questo non ¢ il posto per me, ma mi sembra che la mia

vita sia fuori dalle mie mani”.+

Non dobbiamo lamentarci del fatto che ”le persone che dovrebbero
stare in istituti psichiatrici” o ”i bambini che dovrebbero andare a
scuola” finiscano in prigione o viceversa. Il fatto che queste persone
possano essere cosi facilmente incanalate nell’uno o nell’altro dimostra
come entrambi siano progettati per gestire le differenze e assicurare
alla societa civile che la sua dissoluzione non ¢ a portata di mano. Tutti
e tre mirano a prevenire la guerra civile. Se la minaccia pii grande
viene percepita come proveniente dalla criminalita” (come a
Chicago), allora il denaro sara trasferito alla polizia, alle carceri e al
sistema di controllo e sorveglianza sempre piti diffuso. Se si decide che
la vera minaccia viene dalla delinquenza, piti denaro sara rimandato
nelle scuole e nelle carceri minorili, recentemente dotate di terapisti,
agenti di sicurezza e metal detector. Se i/le ”pazzx” torneranno ad
essere una grande minaccia, vedremo la nascita di un nuovo istituto

psichiatrico, piti raffinato del manicomio.



LO SCANDALO ETNOPSICHIATRICO
“Abbiamo ... richiamato [lattenzione degli  psichiatri  francesi e
internazionali sulle difficolta che sorgono quando si cerca di ‘curare’
correttamente il nativo, ciod quando si cerca di renderlo parte integrante del
retroterra sociale di tipo coloniale. Poiché si tratta di una negazione sistemica
dell’altro e di una furiosa determinazione a negare all altro tutti gli attributi
dell’umanita, il colonialismo costringe le persone che domina a porst

costantemente la domanda: “In realta, chi sono 10f —Frantz Fanon

Molti conoscono la storia di Nelson Mandela e dei suoi 18 anni di
prigionia a Robben Island. Meno sanno che Pisola serviva come
zona di esclusione indiscriminata per i/le lebbrosx, i/le pazzx e
altre persone fastidiose o indesiderate nella Cape Colony del
Sudafrica prima di diventare una prigione. La fluidita tra potere di
polizia e potere psichiatrico non ¢ forse in nessun luogo pit
evidente che nella psichiatria e nella polizia praticata nelle colonie
del XIX e XX secolo. I colonizzatori di quest’epoca si servirono di
una psichiatria che era gia diventata una scienza a sé stante e si
consolidd come scienza utilizzando il metodo diagnostico di
Kraepelin, i cui concetti, si resero conto, potevano essere
facilmente utilizzati per contrastare le crescenti ansie dei coloni
sulle “razze inferiori” - e gli inferiori tra i coloni - nel nucleo
urbano, categorizzandoli, medicalizzandoli e imprigionandoli. In
questo modo, la psichiatria coloniale ha aiutato di pil nel definire
una categoria stabile di cittadini coloniali ”in forma” e ” adeguati”
di quanto non abbia fatto nel trattare effettivamente coloro che

soffrono in stati estremi.



Dato che gli etnopsichiatri (come i teorici di questa psichiatria
coloniale amavano definirsi prima che la semplice relazione
coloniale-colonizzata cominciasse a cadere a pezzi) hanno basato le
loro ipotesi professionali sulla convinzione che i/le nativx
del’Africa e dell’Australasia fossero le menti piti primitive e
carenti, concentreremo la nostra attenzione su alcune delle colonie
di queste regioni. Gli istituti psichiatrici e i medici arrivarono in
ritardo nelle colonie, e prima solo nelle colonie ricche con una
notevole classe amministrativa bianca. Questo ¢ logico per i coloni,
dato che, nella situazione coloniale, sono ”il poliziotto e il soldato

che sono il funzionario, gli istituzionalisti, i portavoce del colono e



il suo governo di oppressione”.+ Fanon chiarisce qui che il governo
dei coloni puo solo ”parlare la lingua della forza pura”. A causa
della mancanza di fondi e dell’indifferenza verso i nativi
caratteristici delle colonie, i coloni preferivano mezzi di controllo
pill economici e aggressivi. Questo aiuta a spiegare la relativa
mancanza di istituzioni psichiatriche nelle colonie africane per la

prima meta del XX secolo.

Le principali istituzioni psichiatriche e i manicomi erano situati nei
nuclei urbani, dove il colonizzatore era piti probabile che entrasse
in contatto intimo con i nativi africani. Le varie leggi e ordinanze
sulla salute mentale delle colonie dimostrano chiaramente lo scopo
di queste istituzioni: liberare il pubblico dai rifiuti sociali, in
particolare da coloro che non sono immediatamente percepiti come
?criminali” e che non hanno commesso alcun crimine. I’ordinanza
sulla follia del 1908 nella Rhodesia meridionale consentiva la
condanna degli ”idioti” e dei ”malati di mente” per la protezione
della comunita, mentre il Kenya operava fino al 1949 con la legge
indiana sui manicomi, scritta nel 1856, che consentiva il
confinamento involontario di chiunque andasse in giro e fosse

ritenuto pazzo.

Il primo manicomio fu aperto nella Gold Coast, nella cosiddetta
Victoriaborg, nel 1888. Come tutti i primi manicomi delle colonie,
serviva come prigione per le popolazioni pericolose. Per alcuni
manicomi, questa funzione ¢ rimasta fluida fino al XX secolo:
?Gia nel 1944 1 rapporti annuali sui manicomi per PAfrica
Occidentale Britannica, per esempio, appaiono come una sottovoce

sotto le prigioni.”# Piccoli ospedali psichiatrici e manicomi sono



stati istituiti anche in Senegal, Algeria, Camerun, Congo belga,
Angola, Sudan, Etiopia, Mozambico e anche in altri paesi piu
piccoli. Manicomi pili grandi sono stati aperti nel cosiddetto
Nyasaland della Rhodesia meridionale, lo Zomba Lunatic Asylum,
come annesso alla loro prigione centrale, cosi come in Kenya e in
Sudafrica. Questi manicomi hanno tutti le stesse poche
caratteristiche di base: erano piccoli rispetto ai loro omologhi
europei, funzionavano come prigioni pili che come centri di cura,
la maggior parte dei/delle pazienti erano identificati come
?schizofrenicx”, e facevano tentativi di tenere separati i coloni e le
popolazioni indigene (anche se questo non era sempre possibile)+

in termini di alloggi ma anche di cure.

La linea che divideva il/le ”pazzx primitivk” da quello/a
?civilizzatx” era chiara nella colonia. Mentre gli/le africanx e
gli/le asiaticx erano di solito soggetti a tasse (o lo erano le loro
famiglie), i bianchi erano generalmente sostenuti da spese
pubbliche. Mentre agli europei venivano serviti carne e burro con il
loro pane, gli/le africanx ricevevano generalmente cereali e
verdure. Allospedale psichiatrico Mathari in Kenya, era
considerato una grande preoccupazione che i/le pazienti biancx
non avessero mezzi sufficienti per divertirsi. Per ovviare a questa
situazione, il personale amministrativo introdusse il tennis e il
domino, mentre gli/le africanx, che vivevano in un reparto cosi
sovraffollato che lo straripamento era tenuto in prigione, furono
messx a lavorare nell’orto dell’ospedale, producendo il cibo per
tuttx i/le pazienti. Forse la cosa che pili racconta, le storie e le voci
degli/delle africanx confinatx in questi luoghi sono andate
perdute nel tempo. C’¢ una storia di pazienti bianchx che si



lamentano dei maltrattamenti e dello scandalo pubblico che ne ¢
seguito, mentre ”i/le pazienti africanx rimangono anonimi; non ci
sono prove nei documenti interni di parenti che si lamentano o di
pazienti in difficoltd che protestano per la violazione dei loro
diritti”.# Se nella storia della psichiatria i/le pazzx sono stati
generalmente assimilati agli animali e sono stati esclusi dal

progetto di civilta, sembra che, nel caso dell’etnopsichiatria, alcuni

animali siano migliori di altri.

Detnopsichiatria & stata anche uno strumento essenziale per
patologizzare la resistenza dei soggetti colonizzati e di altri
soggetti. La patologizzazione dei/delle Maori che, essendo

Pnativx australiani”, sono stati considerati biologicamente pil



vicini ad un animale che all’europeo nel XX secolo ne ¢ un chiaro
esempio. I/le Maori vivono ad Aotearoa in Nuova Zelanda dall’800
al 1200 d.C., ma i loro primi incontri con gli europei non sarebbero
avvenuti prima del XVII secolo, € non avrebbero avuto relazioni
durature con gli europei fino al XIX secolo. Nel 1840, alcuni capi
Maori firmarono il Trattato di Waitangi con la Corona britannica,
che apparentemente manteneva la sovranita nelle mani delle tribl,
mentre istituivano un governatore britannico della Nuova Zelanda
e rendevano i Maori sudditi britannici. Nel giro di 30 anni, vari
conflitti per la terra e Pespansionismo britannico si trasformarono
in guerra. Nel 1871, un Comitato congiunto sui manicomi per
lunatici porto dalla Gran Bretagna professionisti psichiatrici, la cui
autorita fu resa assoluta con il Tohunga Suppression Act del 1908,
che rese illegali le tradizionali pratiche di cura e guarigione dei
tohunga (Pesperti”). Lo scopo di cid ¢ stato chiarito nel testo di

legge:

Considerando che la concezione delle persone, comunemente note come
tobungas, pratica la superstizione e la credulita del popolo Maori fingendo di
possedere poteri soprannaturali nel trattamento e nella cura delle malattie,
nella predizione di eventi futuri e altro, e quindi indurre i Maori a
trascurare le loro occupazioni e a riunirsi per incontri dove la loro essenza
consumata e le loro menti sono sconvolte, a danno di se stessi e dell’esempio

ma/vagz'o del popolo Maori in genem/e. 46

Nonostante questo attacco all’auto-organizzazione delle cure, i/le
Maori furono ancora ricoverati in manicomi psichiatrici per psicosi

in numero relativamente ridotto fino alla meta del XX secolo.



Ma la percentuale di Maori confinatx ¢ aumentata
drammaticamente negli anni tra il 1950 e il 1970, superando di gran
lunga qualsiasi altro gruppo, dopo un periodo di rapida
urbanizzazione per il/la Maori. Questo periodo di immigrazione
urbana ha dato rapidamente origine a un movimento di protesta
urbana Maori, che ¢ emerso negli anni Sessanta, chiedendo ”la
caduta di quei settori della societa neozelandese che opprimono e
sfruttano il popolo Maori”.# Questo movimento culmino® in una
marcia per i diritti della terra a Wellington nel 1975, e nella
successiva istituzione di un Tribunale Waitangi per incontrare i/le
Maori e prendere accordi con il Parlamento per il reinsediamento.
Dopo il mancato rispetto delle richieste, e ulteriori affronti
alPindipendenza della terra de/dellei Maori, negli anni Settanta e
Ottanta sono state intraprese numerose azioni, tra cui
Poccupazione per so6 giorni di Bastion Point, un sobborgo di
Auckland.

Il numero di Maori istituzionalizzatx aumentera solo negli anni
’80. Un numero sproporzionato ¢ stato ricoverato in ospedale per
?schizofrenia” (47,9%). Infatti, ”rispetto ad altri gruppi, i Maori
hanno 3,5 volte pili probabilita di essere ricoverati in ospedale per
schizofrenia e 2,4 volte pill probabilita di essere ricoverati per

disturbo  bipolare”.#

Molti psichiatri hanno affermato e
continuano a sostenere che si tratta di vere e proprie malattie
mentali dovute all’incapacita dei/delle Maori di far fronte alle
pressioni della vita civile. Questo argomento si basa su immaginari
razzisti e coloniali dei/delle nativx come semplici e fragili, quando
il contrario potrebbe essere messo in evidenza con altrettanta

facilita. Il fatto che i/le nativx abbiano perseverato attraverso



guerre per sterminarli, sopprimere la loro lingua e le loro pratiche,
e perdendo la terra, dimostra molto bene che il/la nativx semplice
e fragile esiste solo nell’immaginario del colono. Si potrebbe
benissimo sostenere che ¢ stata la paura dei coloni a farli iniziare a
diagnosticare sempre pit Maori come pazzx. Per il
colonizzatore-colonista, ’idea che i1/1a nativx colonizzatx carente
possa effettivamente affermarsi politicamente ¢ delirante e

psicotica.

Il discorso psichiatrico permette a un gruppo di oratori di
designare qualsiasi resistenza ai loro progetti come sintomi di una
malattia e a coloro che la eseguono come malatx, pietosx e
bisognosx di cure. Per il coloniale-psichiatra, il/la nativx che
subisce persecuzioni e violenze da parte dei bianchi ¢ ”paranoicx”,
e il/la nativx che combatte per realizzare una qualche forma di
auto-organizzazione usando il proprio modo di parlare e di
pensare ¢ aggressivamente ”schizo” e ”delirante”. In uno studio
sulla malattia mentale sui/sulle Maori, gli autori trovano che
?Geneticamente, il Maori come cultura sembra predisposto alla

malattia mentale”+ ..

. specialmente la psicosi” aggiunge uno
psichiatra commentando. Attraverso un’altra lente, questo
potrebbe anche essere espresso nel seguente modo: il nativo pensa
e vive in un modo fondamentalmente diverso, e, quindi, ¢ una

minaccia all’egemonia dei civili.

La psichiatria coloniale ¢ violenza coloniale, astratta per gradi di
riferimento alla situazione coloniale ma non per la qualita dei suoi
effetti. Per Frantz Fanon, ¢ ”una forma di violenza scientifica” che

utilizza la terminologia medica per patologizzare la resistenza e la



differenza. I’esiguo numero di manicomi e psichiatri non significa
in alcun modo che la psichiatria non abbia avuto un ruolo nella
colonizzazione dell’Africa o dell’Australasia, ma piuttosto che un
discorso psichiatrico, designando dal punto di vista medico
Pafricanx o il/la nativx come pil vicino a un animale che non all’
umano, ha svolto piti spesso il ruolo di legittimare la violenza
contro coloro che sono vistx come oltre la normalizzazione. La
psichiatria coloniale puo aver lasciato poche tracce fisiche, ma il suo
linguaggio continua a informare teorie paternalistiche e
degradanti sulla differenza tra civilizzato” e ”selvaggio” o

?primitivo”.

La psichiatria coloniale pud essere vista come uno dei discorsi
caratteristici di quello che Achille Mbembe chiamava il movimento
del colonialismo nazionale, che si manifesta come una
nazionalizzazione del biologico. Al centro di questo movimento
c’era Dattenta circoscrizione delle differenze tra le razze, con
Pobiettivo finale di produrre una gerarchizzazione definitiva delle
razze. La scienza della differenza e dell’inferiorita razziale era
prodotta da molteplici discorsi egemonici, il cui scopo finale era
quello di giustificare lo stato abietto delle razze inferiori. La
maggior parte delle persone si imbatteva nella tematica della
gerarchia razziale attraverso ”musei e zoo umani; attraverso la
pubblicita, la letteratura, Parte, la creazione di archivi e la
diffusione di storie fantastiche trasmesse dalla stampa popolare”.
so Etnologia, antropologia sociale, geografia e psichiatria si
sostenevano a vicenda nella loro premessa fondamentale: la razza
bianca era I'unica ad avere accesso alla razionalita che caratterizza

la civilta. In questo discorso, che si compie e si completa in



eugenetica, le razze inferiori ospitano degenerazioni e sono inclini

a commettere atti di violenza in qualsiasi momento.

Data la diversita e la portata della psichiatria coloniale, potremmo
qui fornire solo una panoramica generale di alcuni esempi
paradigmatici, sia con Pintenzione di ritornarvi in testi successivi,

sia con la speranza che pili persone si familiarizzino con il campo.



LASCIATE PARLARE LA FOLLIA, E PARLATE
ALLA FOLLIA!
*Va bene, ma come si comincia? Quali parole usatef Non fa differenza, usale

parole”—Sasha Sokolov

La razionalita ¢ la conversazione che i/le razionali hanno con se
stessi su se stessi. Cio che chiamano irrazionale ¢ qualsiasi cosa sia
incompatibile con questa conversazione, qualsiasi cosa la
interrompa. Non intendiamo far prevalere lirrazionalitd sulla
razionalitd o viceversa, ma esporli entrambi come indicatori
incoerenti in un conflitto irrisolvibile 'uno con Paltro. ”Il
filosofo-servitore civile” s scriveva Reiner Schiirmann, ?dichiara la
legge sopprimendo la contro-legge”. Aggiungiamo solo che la
sopprime collocandola negli ospedali psichiatrici, nelle case di
cura, nelle stanze isolate della scuola. Insistiamo nel vedere nel/la
folle la distorsione del razionale, e nellx ”storpix” incapacita di
raggiungere obiettivi reali. Cosi come Pimmaginazione civica
bianca deve rappresentare a se stessa un’immagine di sofferenza
nera e di criminalitd contro cui legittimarsi, la razionalitad crea
immagini del/la pazzx sofferente che si strappa i capelli e strofina
merda sui muri per legittimare i propri eccessi e desideri. David
Cooper ha scritto che ”Le persone ’buone’; ’sane’, che si
definiscono tali definendo alcuni del loro insieme come ’pazzx’ e
>cattivx’ e poi estraniandoli dal gruppo, mantengono un’omeostasi
sicura e confortevole con questa menzogna”s> La razionalita
diventa chiusa e ignorante della propria irresolubilita una volta che
rivendica la completezza e una base scientifica. A quel punto, deve
criminalizzare la differenza, identificarla con la sofferenza e

torturarla per mantenere la propria stabilita interiore.



Per iniziare a parlare della pazzia oggi, dobbiamo fare tre cose:

uno, dissociare la pazzia dalla sofferenza (cio¢ trattare la
sofferenza come sofferenza e non come una psicosi o una ”malattia
cerebrale”); due, dissociare la pazzia e la psicosi dalla falsita o
dallillusione; tre, lasciare lo ”status” di pazzx a favore di un
discorso che dia priorita all’esperienza e ai passaggi della pazzia.
Dato che la maggior parte degli psichiatri nel mondo sono bianchi
e provengono da un contesto europeo occidentale, si deve
immediatamente mettere in discussione ogni obiettivita o nucleo
comune condiviso dei concetti di ”delusione” e ”psicosi”, poiché
sappiamo che tutti i gruppi non vivono i fenomeni allo stesso
modo. Se le persone ”normali” continuano a vedere i/le pazzx
come persone con malattie che soffrono molto e sono
essenzialmente illusi e che operano con concezioni diverse, hanno
chiuso ogni possibilita di conversazione con loro e li hanno
abbandonati alla discrezione della polizia.



Se ci preoccupassimo del benessere dell’altro, inizieremmo con la
nostra esperienza, le nostre esigenze e i nostri desideri, e non con
la nostra chimica cerebrale o etichetta diagnostica. Se la scuola o
Pistituto psichiatrico finisce per aiutare qualcuno a diventare pit
forte, a trovare relazioni durature o a trovare la felicita, ¢ perché
molte altre grandi persone vengono assorbite in questi luoghi.
Sicuramente non ¢ un progetto. Potremmo fare molto meglio a
combattere contro di loro. La situazione si complica ancora di piut
quando un discorso psichiatrico si dissocia in gran parte dalle
istituzioni a cui ¢ associato, ciot¢ il manicomio o lospedale
psichiatrico. Speriamo di aver dimostrato che questo discorso e
questo modo di percepire non ha mai risieduto o ¢ stato confinato
in quei luoghi, ma oggi sembra che la patologizzazione psichiatrica
della vita quotidiana abbia rivendicato nuovi territori. Questo si
esprime come una spinta verso Piperindividuazione dei ”problemi
mentali”, che apparentemente non sono legati ad eventi politici,
ma sono solo difetti psicologici soggettivi, o addirittura biologici,
di una persona. Questa iperindividuazione della psicologia ¢
guidata o almeno strutturalmente sostenuta da un’industria
farmaceutica immensamente potente, che, nel tentativo di
capitalizzare i mercati non sfruttati del sud del mondo, ¢ oggi il
principale esportatore delle nozioni occidentali di ”malattia

mentale” e del suo criterio diagnostico in tutto il mondo.

C’¢ anche una controcorrente a questa tendenza che si esprime
nella percezione che il pubblico ha della criminalita, che tende alla
medicalizzazione e alla patologizzazione. Nel giro di pochi minuti
da un crimine scandaloso - omicidio, terrorismo o aggressione - i

giornalisti cominciano a presentarci un’abbondanza di prove che



P?instabilitd mentale” o la ?storia di malattia mentale”

indicano
del criminale. Questo in definitiva porta alla conclusione che la
malattia mentale ¢ un segno di potenziale criminalita; cosi come il
contrario, che la criminalita ¢ un indicatore di potenziale malattia
mentale. Una relazione cosi fluida significa semplicemente che pit
comportamenti rientrano nella categoria di ”minaccia potenziale”,
che se tali comportamenti possono o meno essere chiaramente
designati come un’infrazione della legge o di un pericoloso crollo
psicotico ¢ meno importante, ¢ che quindi coloro che agiscono in
modo sospetto si aprono alla possibilita di sorveglianza o di
confinamento - o di esecuzione per mano di agenti di polizia
timorosi che vedono tutti gli scenari imprevedibili come minacce.
Abbiamo cosi il paradosso di un pubblico ansioso che si percepisce
come una moltitudine di depressivi e paranoici isolati, che espelle
coloro che esplodono amplificandoli al punto da renderli mostruosi
e inarticolabili. Entrambe le tendenze fuggono da esperienze

comuni e condivisibili.

Quando si verificano crisi, dobbiamo trovare modi per rispondere
che escludano la polizia e i poteri di polizia. Un articolo pubblicato
sul sito libcom.org nell’ottobre 2016, ha richiamato Pattenzione sul
nostro ”odio per la solidarietd” quando chiamiamo la polizia ad
affrontare le crisi, in particolare quelle che riguardano
comportamenti che troviamo incomprensibili. L’autore ricorda il
discorso pubblico che attribuisce P’esecuzione della polizia a
qualche colpa della vittima. ”Devono aver fatto una scelta
sbagliata” ¢ una scelta comune. ”Se non si agisce in modo violento,
non ci si fa sparare” fa un altro discorso. Commenti come questi e

quelli piti soft come ”beh, abbiamo bisogno della polizia...” e ”che



dire dei veri cattivi...” rivelano sia una generale incoscienza delle
pratiche di cura sia un odio per i conflitti della vita. La cura e il
conflitto implicano Desporsi al rischio e alla potenziale
dissoluzione. Non chiamiamo la polizia perché pensiamo che si
preoccupino davvero per noi e che siano le persone piu adatte al
lavoro, li chiamiamo perché non capiamo cosa sta succedendo nel
nostro isolamento e vogliamo che qualcun altro faccia tornare le

cose alla normalita per noi.

Ma la storia della psichiatria e del controllo di quella che viene
chiamata ”follia” o ”insanita” rivela un vergognoso lato oscuro
nella storia dello stesso cittadino democratico,? non solo nelle
operazioni del poliziotto. Mentre ufficialmente ¢ tenuta insieme
da una rete di esperti, professionisti, medici, psichiatri e poliziotti,
la macchina del razionalismo si ¢ mantenuta chiedendo a chi si
identifica con essa di vergognarsi periodicamente, di sputare, di
distruggere chi non puo. Dalle ”lettres de cachet” della Monarchia
francese, che permettevano ai/alle cittadinx comuni di chiedere
Pincarcerazione arbitraria di un vicino di casa, alla moderna
chiamata al or1, Pautocostruzione della cittadinanza e il
coinvolgimento in un insieme razionale sembra implicare una
qualche forma di pratica collettiva, dal basso verso lalto, di

esclusione.

Chiedere cio che la persona che sperimenta una psicosi o un’altra
crisi mentale o fisica desidera in realta, invece di gestirla, significa
mettere in discussione le nostre percezioni e i nostri desideri. Per
alcuni, sentire le voci puo essere un’esperienza piacevole, a patto

che non siano troppo dirompenti o negative. Siamo tuttx



psicotici/ psicotiche in qualche modo e tuttx soffriamo in qualche
modo. Cessiamo di supporre la loro equivalenza, cosi possiamo

capire come prenderci cura Puno dell’altro nel modo migliore.

Senza esperienza, la follia non ¢ altro che uno spettro che non ¢
mai esistito € non potrebbe esistere; la macabra lamina di un
soggetto razionale che esisteva solo nell’immaginazione. Quindi,
forse, una confessione ¢ d’obbligo. Noi, Sasha Durakov, unx e
molti, ci siamo nutriti molte volte della presenza di voci e figure.
Cid che queste voci hanno in comune con le allucinazioni dellx
?schizofrenicx” ¢ impossibile da misurare, perché Ix schizofrenicx
non esiste, almeno cosi come lo immaginiamo. In tempi di crisi,
abbiamo immaginato la figura di una ragazza, sicuramente
modellata su un quadro che abbiamo visto in una cartolina,
Heideprinzesschen (”Principessa Pagana”) di Fritz von Uhde,
un’opera provinciale, per essere precisi, anche assurdamente. Non ¢
un buon quadro, siamo sicuri che gli storici dell’arte saranno
d’accordo, ma non importa. Una giovane ragazza sta in piedi un po’
disprezzante, fissa lo spettatore, con la sua camicia rosa, il suo
vestito blu con pois bianchi, le mani dietro la schiena. Mastica
un’enorme cannuccia cava. I suoi occhi, tutta pupilla, tutti neri,
sotto le sopracciglia solcate. A volte ci immaginiamo di parlare con
la ragazza quando iniziamo a sudare e la nostra mente inizia a
correre. Parlare? Non sempre. Spesso era cosi presente, cosi
visibilmente davanti a noi, che il mondo le si affievoliva accanto. A
volte sembrava che lei fosse una dea al di sopra di tutto, che ci
giudicava nel nostro ultimo giorno, e noi andavamo verso il fiume
perché ci sembrava giusto. Molte volte, la principessa pagana ci ha

aiutato a capire Pincomprensibile, e ci ha dato la spinta per cercare



di trovare il terreno quando sentivamo un abisso. Piui tardi, ci
immaginavamo Ruth, un’immigrata polacca a New York che viveva
in una fabbrica di abbigliamento che fungeva anche da collegio,
per salvarci o addirittura per essere noi. Ruth ha assunto a volte una
forma ancora pili concreta nella nostra mente di quella della
?Principessa Pagana”, cosi che, a volte, ci sentivamo di fare delle
scelte come Ruth, pensando a come lei avrebbe pensato. Se
andiamo oltre, la gente potrebbe pensare che stiamo cercando di

costruire un caso per la nostra diagnosi.

Tuttx sperimentano il delirio, anche chi si presenta al lavoro ogni
giorno convintx che sia la cosa giusta da fare. La maggior parte lo
respinge, lo soffoca, o gli da altri nomi. Il delirio ¢
quellinspiegabile fretta che ci porta in posti nuovi. La passione per
il lavoro ¢ delirante, cosi come la passione di distruggere il posto di
lavoro. Il nostro particolare delirio sopra indicato ha
semplicemente creato dei sensi quando non ce n’erano da
condividere nel mondo che condividevamo con gli altri, quando il
nostro corpo forzato ha smesso di essere quello giusto, quando la
nostra vita forzata ha smesso di essere la nostra vita. In questi casi,
abbiamo bisogno del potenziale per nuovi corpi, per nuove vite o
per la sperimentazione con quelli che abbiamo. Non si guadagna
nulla mantenendo una linea arbitraria tra le persone pazze e quelle
sane di mente, o, come accade pil spesso oggi, tra la condizione
generale di instabilitd mentale - la depressione e I’ansia - presente
nella popolazione in generale e la ”grave malattia mentale” di una
minoranza pericolosa. Niente, tranne forse una pill pesante
medicalizzazione, un’ulteriore astrazione dalla realta della cura
dellaltro, e Pauto-rifiuto della differenza.



Gli sforzi per incarnare una qualche forma di ”irrazionalismo”
sono stati finora solo distorsioni del razionale e, nella peggiore
delle ipotesi, rappresentazioni razziste di un modo di pensare
?selvaggio” o ?pre-civile” come nelle fantasie dei surrealisti del
XX secolo. La follia continuera a dare il nome alla maschera che il
cittadino democratico tiene in giro per dare un volto al vuoto che
lo circonda finché lui, il cittadino democratico razionale, sosterra
la sua esistenza nominando altrx pazzx. Questa follia persistera
fino a diventare una molteplicita radicale, un dispiegarsi senza fine
di razionalita sempre incomplete, cosi diverse eppure cosi vicine tra
loro che si impediscono Puna all’altra, sequenzialmente e
spazialmente, la loro interezza. La questione della follia ci invita ad
avvicinarci all’aldila, ma non alP”Oltre”, bensi a tutti gli oltre, che
non raggiungeremo mai completamente. Né una persona né un
modello di comportamento, la follia & P’altro lato con cui flirtiamo

al limite del nostro nulla.

La domanda non ¢ mai ”¢ pazzx, o no? La domanda per noi ¢&:

?come agiremo con questo delirio che pulsa in noi?
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