IL TORMENTO DI SISIFO
personaggi:

PROFESSORE - esteta modesto, sostanzialmente superficiale, un po'provoca, un po' mercanteggia
con la propria intelligenza.

BASSANO - che si dette fuoco; filosofeggia.
DOTTOR FIORINI - primo dirigente ufficio periferico [IVA; mente minuscola di usuale burocrate.

ROTHRAUT - la bellissima; divenuta paralitica, s'uccide per la disperazione d'esser rimasta agile di
testa, ma con un corpo inutile.

TINA puttana che s'¢ uccisa (involontariamente?) con una pozione abortiva di prezzemolo; non sa
ancora bene che cosa le sia successo.

GUIDO 19 anni, si ¢ ucciso perché un giudice gli aveva vietato per un anno di andare la domenica
alla partita: elementare, becero, ma autentico.

LA NONNA suicida ottantenne; comprensiva, si chiama fuori (sarebbe comunque morta presto, ha
anticipato di poche ore, o pochi giorni, la propria fine).

GAVRILA adolescente serba violentata da un mercenario tedesco; non ha ancora capito che cosa le
stia capitando.

HANS nazista, mercenario dei croati. Esaltato, boia nell'animo: ¢ il violentatore di Gavrila.

Altri personaggi passano, raccontano s¢ stessi ed il proprio suicidio, al massimo in due battute, poi
tornano nel nulla:

GIANNI bimbo, s'¢ ucciso forse per gioco, forse per carenza d'affetto

BONZO Nguyen, bonzo buddista vietnamita, suicida col fuoco per protesta

DIMOSTRANTE sceso in piazza a manifestare, s'¢ fatto uccidere (per amore?) da un gippone.
MAMMA si € uccisa coi suoi due bimbi, non si sa perché

PILOTA s'¢ schiantato contro un monte con l'areo e tutti 1 passeggeri

PREDICATORE capo della setta dei suicidi della Guyana

atto unico

PRIMA VOCE FUORI CAMPO - Perché ti sei lasciato morire? Hai sperperato il tuo pane, e quel
che ¢ peggio hai annientato la materia del tuo corpo! Hai accorciato i tuoi giorni, o almeno ne sei
stato la causa! Sarebbe potuto nascere un figlio virtuoso dai tuoi lombi, t'avrebbe salvato, avrebbe
messo fine alla tua rovina, avrebbe salvato altre persone e messo fine alla loro rovina... Le tue
sofferenze ora si moltiplicheranno per mille! 07 3

SECONDA VOCE FUORI CAMPO - Cosa potevo fare, non avevo piu pane, come potevo
sopravvivere?



PRIMA VOCE FUORI CAMPO - Non avresti mai dato una risposta cosi stupida ed insieme
arrogante, se tu avessi lavorato e penato nello studio della Legge del Signore, dove sta scritto "non
di solo pane vive 1'uvomo, che anzi vive di tutto cio che esce dalla bocca dell' Altissimo"

PROFESSORE (sentenzioso, apparentemente profondo) - Uccidersi, in un certo senso € come
confessarsi, anzi confessare che la vita non 1'hai capita.

BASSANO (condiscentemente bonario, si mostra piu filosofico del Professore, ed a lui superiore) -
O piuttosto confessare che non vale la pena... Professore, togliersi la vita ¢ comunque un fatto
umano, non da animali cio¢, ma meditato, una scelta non istintiva, non naturale, tutta razionale, anzi
cerebrale... un atto logico, ricco di consequenzialita.

DOTTOR FIORINI - (cerimoniosamente burocratico, al limite del grottesco) - Mi creda, professore,
non sopportavo piu quella specie di Cottolengo che eran diventati gli uffici con l'applicazione della
legge 0 sulla tutela dei portatori di handicap. In ufficio bisogna organizzare, dirigere, tutto deve
funzionare come un orologio... con la scusa dell'handicap ognuno faceva i comodi suoi! Un
capufficio, un direttore, cosa ci sta a fare?

BASSANO - E' una cosa lucida, quando si fa... Per riuscirci bisogna averlo mimato a lungo nella
propria mente, € una ripetizione di gesti, di pensieri...

DOTTOR FIORINI - Mi capisca, professore, una laurea in Scienze politiche, vincitore di concorso
primo in graduatoria, una progressione di carriera regolarmente invidiabile, il merito distinto, e poi
uno finisce a fare l'infermiere degli infelici... No, no, basta, ¢ indecoroso!

BASSANO - Quando 1'hai immaginato decine e centinaia di volte il momento che lo fai non c'e
nemmeno bisogno di deciderlo, vien da sé, e tu sei come un attore in palcoscenico, impersoni la
parte giocata tante volte alle prove.

DOTTOR FIORINI - Mi segua, professore, gente senza un occhio, paralitici, spastici che per
prendere una penna rovesciavano una filza di pratiche per terra, un disordine continuo... Ma cos'era
diventato l'ufficio? roba da scappare dopo tre giorni! Pensi che io son rimasto al pezzo quattro anni,
per puro senso del ruolo, della funzione...

(arriva sulla carrozzella Rothraut, spinta da Guido) PROFESSORE (antipaticissimo) - Oh, dottor
Fiorini, quattro anni di mancato suicidio, addirittura un record!

DOTTOR FIORINI - (sconsolato, anzi disorientato)- Si, un tormento quadriennale, lei m'intende...
Quando mi ¢ toccato accompagnare al bagno la centralinista paraplegica, mi avevan lasciato solo in
ufficio, non c'era rimasto piu neanche un usciere, lei s'immagini, oltre tutto aveva le
mestruazioni...

ROTHRAUT - (decisamente oca) Come la capisco... Pensare che ero bellissima. Uomini ne avevo
quanti me ne pareva, € quelli che mi pareva... Dopo l'incidente ero tutta paralizzata, che cosa
orrenda: il mio corpo era inutile, una bambola di stoffa che cascava di qua e di Ia, e la testa era da
sola...

DOTTOR FIORINI - Basta, mi sono volato di sotto, ma dalla finestra della parte dietro, per non
creare altro disordine in ufficio, non so se mi spiego... tanto in cortile c'era sempre una gran
confusione, scatoloni, motorini... Li di ordine, proprio...



TINA - (tagliente) Ma che persona precisa, il dottor Fiorini! Che razza di ordine, il tuo! A puttane
pero ci andavi, da Tina ci venivi, nel boschetto dietro lo svincolo della superstrada, e niente
preservativo...

DOTTOR FIORINI - Ma l'ufficio non ¢ il boschetto! Ma veda un po', lei! Mi permetta, ma le
colleghe non sono puttane, E VANNO RISPETTATE!

(esce di scena con sussiego stolidamente inviperito)

TINA (rivolta a Guido e Rothraut) - Gia, basta che non siano handicappate, senno viene l'allergia
alla vita...

ROTHRAUT (sempre superficiale, non ha capito nulla) - Guarda, dici bene, proprio come
un'allergia! Da diventare matte.

BASSANO - Per la verita, credo che ogni essere sano di mente abbia pensato almeno una volta al
suicidio.

GUIDO - Io avevo preso l'abitudine a vivere... Vivevo solo con gli altri, per gli altri. Poi ¢ venuto
quello li e mi ha vietato per un anno di andare allo stadio, alla partita... Ce lo vedi un ULTRAS a
casa la domenica? Non era piu vita. Pensare che avevo proprio preso I'abitudine a vivere...

TINA - Beato te, Guido: 10 non ce 1'ho mai avuta. Quando mi si rivoltava il corpo per via del
prezzemolo che avevo preso per abortire avevo degli spasmi quasi piacevoli, come quando pensavo
al momento in cui gli uomini ti sono dentro e ti godono in corpo, € sono piu deboli...

ROTHRAUT - Tina, ma ti sei ammazzata per caso o per davvero?

BASSANO (razionale, ma in realta superficiale) - Ecco, un nuovo caso psicologico da elaborare: il
suicida per isbaglio. E se nessun errore fosse casuale?

TINA - Certe volte pensavo di essere potentissima, in quel momento li: lui che sbavava fino a
svenire € per un attimo era in mio potere. Avrei potuto mordergli la gola fino a scannarlo...

ROTHRAUT - Oh, fai paura! A me non mi sarebbe mai venuto in mente

TINA - Non so che cosa fosse piu insopportabile, esser picchiata o essere ignorata.

(arriva molto disorientato Gianni)

GIANNI - Perché qui non ci sono giocattoli? Perche non c'¢ la televisione? ¢ brutto, come quando
mi sono sdraiato per la strada... Io volevo giocare, I'avevo visto fare al cinema...

NONNA - Gianni, bimbo mio, se sei qui vuol dire che non ¢ stata una disgrazia...

GIANNI - Mi faceva tanta rabbia quando babbo abbracciava mamma...

TINA (disgustosa) - L'avessi visto quando veniva da me...

NONNA - Insomma, Tina, smetti di dare scandalo!



GUIDO (se ne va prendendo Gianni per mano e spingendo con sé¢ Rothraut) - Ma perché ci
dev'essere sempre qualcuno che ti dice fai cosi e fai cosa?

ROTHRAUT - Ma lo sai che a ripensarci mi fai rabbia... T1 sei ammazzato per sport, € continui a
brontolare, e a me m'¢ toccato di ammazzarmi perché ero diventata snodata come una marionetta, e
invece ero tanto bella...

BASSANO (continua a filosofare, come fosse su un altro pianeta) Quest'abitudine agli stessi gesti,
alle stesse cose... Agitarsi ogni giorno, ¢ insensato, e la sofferenza ¢ inutile.

PROFESSORE - Certo, Bassano, ne dici di tutte. Prova a classificare chi s'¢ dato la morte per
affermare un'idea, per difendere gli altri...

NGUYEN (passa vestito di giallo, pelato) - lo sono uno che I'ha fatto... Mi sono dato fuoco
TINA - O questo chi ¢?
PROFESSORE - (sarcastico) Un bonzo, sai, Tina, di questi preti eroici..

NGUYEN (modestissimo) - Mi chiamo Nguyen... Sono... ero un monaco, a Saigon, nel lo
facevamo per protestare, per la patria, per difendere il nostro popolo, la religione...

PROFESSORE - Gia, in Vietnam, il bonzo, il prete buddista, come dice quella canzone di
Jannacci: [canticchia] "S'¢ dato fuoco da s¢"...
(Nguyen esce, sempre piu contrito)

BASSANO (perde l'aplomb, affranto) - Oh, non le sopporto, le canzoni, specialmente quelle
allegre. Non gli piaceva la mia faccia, a quello che non mi fece entrare alla festa...

NONNA - Sta' zitto, Bassano, tanto con tutto il tuo filosofare nessuno si ricorda di quando ti sei
dato fuoco. Almeno, 10 son volata di sotto a ottant'anni, avevo un marito volgare, I'ho sopportato
una vita, e tu non sei stato nemmeno capace di resistere pochi anni. Pero ¢ vero, le canzoni allegre
neanch'io le capisco. Quando cantava Claudio Villa mi commovevo. C'¢ nessuno che mi canta
"Vivere"?

TINA - O nonna, ma Jannacci non ¢ allegro... Anzi, le sue canzoni migliori sono tristissime, mi
fanno una nostalgia...

BASSANO (meravigliatissimo) - Nostalgia? Nostalgia di che?
(arriva in scena Gavrila, molto disorientata)

PROFESSORE - Beh, io la capisco, me ne sono andato per amore della vita... C'erano troppe cose
da fare, da leggere, troppe donne da amare, troppi bimbi da vezzeggiare...

GAVRILA - Una vita cosi piena di cose belle e I'hai lasciata?

PROFESSORE - Scegliere, era fare un torto a quello che non sceglievi, che dovevi lasciar perdere.
Al monastero c'ero andato a imparare il sanscrito, da quei monaci tanto bravi...

TINA - Mi pareva che ce 'avessi, coi preti...



PROFESSORE - Che scherzo malvagio, uccidersi li da loro... E poi, un'impiccagione da seduti... Si
chiama "alla Condé", una gran complicazione per il medico legale, e il maresciallo dei carabinieri
che non ci capiva piu nulla...

BASSANO - Un'altra variante, veramente inusitata: il suicida beffardo, quello che si uccide senza
mancare di fare 1'ultimo scherzaccio. Probabilmente, senza, non ci sarebbe riuscito.

PROFESSORE (superiore, continua il suo ragionamento) - Si, il bello, era un culto per me,
I'entusiasmo per la vita, tutte le cose... Poi, m'¢ cominciato a pesare che dovevo farne una e
lasciarne le altre.

GAVRILA - Io non ci capisco piu nulla, pensare che per me ¢ stato cosi semplice, m'avevan fatto
diventare meno d'una piattola

PROFESSORE - Ma insomma, a me piaceva rimandare le scelte, per riprendere il discorso in
seguito, ma le cose non mi aspettavano. Perché la vita era cosi nevrotica? Andare, camminare,
lavorare... Anche Piero se n'¢ andato come me!

NONNA - Ma se ¢ morto di cirrosi!
PROFESSORE - Verissimo, nonna, pero lo sapeva che a bere si distruggeva...

TINA (stronzissima) - Li chiamano indovini, quelli che hanno le visioni, e invece ¢ il delirium
tremens.

BASSANO (commenta, ma come parlando a sé stesso)- In realta no, si tratta di un tipo molto
comune: chi si consuma poco a poco ¢ un po' come quello che si lascia una via d'uscita, un'uscita di
sicurezza, se all'ultimo momento ci volesse ripensare.

passa IL DIMOSTRANTE (quasi spensierato, a Bassano) - Come no, anch'io lo sapevo che quel
giorno in piazza sarebbe stata dura, con la polizia... Ma lei 07 3 non mi voleva, e poi ero fidanzato
con un'altra, non potevo averla, mi sentivo lacerato dentro, e mi son buttato... Quando il gippone mi

venne addosso ho provato a scansarmi, pero era troppo tardi...

GAVRILA (angosciata, come riconoscendo una enorme ingiustizia) - Ma voi ve ne siete andati per
nulla, e potevate restare...

I MASCHI (per primo IL DIMOSTRANTE, che se ne sta andando, poi Bassano ed il Professore,
praticamente all'unisono; nel mentre, entra Hans)

IL DIMOSTRANTE - Chetati, che non hai capito niente! (esce)

BASSANO - Evitiamo sciocchezze, per piacere. C'¢ un legame diretto tra la pulsione vitale e
l'aspirazione al nulla.

PROFESSORE - Quando una non capisce fa meglio a stare zitta.
NONNA - Volete star buoni? Una ragazzina...

PROFESSORE - O signora, ci mancherebbe anche lei



BASSANO E' un mito fuori luogo e fuori tempo che la solidarieta attenui il peso della vita: tanto
meno mitiga la solitudine della morte.

HANS (freddo, metallico, antinomico) - Non vedo cosa ci sia da tormentarsi il cervello: la donna da
la vita, 1'nvomo la toglie, non c'¢ niente di complicato, ¢ tutto molto semplice. lo, prima, ho tolto la
vita, (con le armi, naturalmente, non a mani nude, non sono mica un macellaio), ti fa sentire onnipo-
tente...

NONNA (scandalizzata) - Onnipotente, onnipotente... Ma via, Hans, un po' di rispetto! il Signore
Iddio onnipotente € unico!

MAMMA - (stralunata, cammina vagolando come portando in braccio e per mano due inesistenti
bambini) Il gas, sento puzzo di gas... Nessuno mi portera via i miei bambini.

HANS - Piano piano 10 ho capito che il massimo non era togliere la vita alla propria madre, come
diceva quell'italiano della nostra brigata: ma a me mi pareva un cannibale. Insomma io ora so che
quel che conta ¢ togliersi la propria, di vita. Proprio cosi sei piu forte di tutti, come sono diventato
10: il massimo dell'onnipotenza!

PROFESSORE - . Che fanatico! Ne valesse ancora la pena...

MAMMA (ripassa, farneticante) - Il gas, mio Dio, il gas! Andiamo, bambini!

HANS - (guarda sprezzante lei, poi il Professore) - Mi fa vomitare, la gente che non sa soffrire

TINA - O vomitati addosso, allora!

HANS (la ignora; con superioritd) - lo sono il piu forte, sono stato il piu forte! Voi avete
abbandonato la vita, io ho voluto prendere la morte

PROFESSORE (sardonico) - Alla fine il risultato ¢ lo stesso
GAVRILA - Pensare che 10 invece ho voluto scappare da te vivo...

HANS - Cosa vuole quella stupida mocciosa? lo I'ho gia sistemata una volta, € mi torna tra 1 piedi...
Non voglio piu sentirla, 1o resto il piu forte! E voi fate non fate né pena, né ribrezzo, ma...

TINA - Ma sei qui, e ci resti, come ognuno di noi, con tutto quello che ci portiamo dietro, e non te
ne liberi, caro mio, non te ne liberi..

PROFESSORE - Davvero, ¢ come se tu arrivassi con un gran sasso in cima a una scalinata, per
buttarlo giu, e poi scendere a riprenderlo, per ricominciare a salire, e ributtarlo di sotto... (s'allontana
come per uscire, ma si ferma sul fondo)

NONNA (perde la sua aria da nonna bonaria) - Ah davvero, no, non ci si libera... Che tormento,
che tormento!

HANS - Che ne sapete voi... lo si che posso parlare, io che ho dato la sofferenza e la morte a chi ho
voluto, 10 che ho avuto il coraggio, voi vigliacchi...



PILOTA (passando, all'ultima parola di Hans si volta quasi risentito) - Ma se anch'io mi sono... ho
diretto l'aereo contro la montagna, con me c'erano persone... Morto 1o, morti tutti.

TINA - (li schernisce) Fra Hans e il Pilota fanno a chi si imbroglia meglio da solo.

BASSANO (esplicativo, ma in realtd annodato) - Dopo essersi negati alla vita poich¢ in vita non ci
si € accettati, come accettarsi in morte, se non costruendosi l'idea di s¢ come altro da quel che
abbiamo conosciuto di noi in vita?

PREDICATORE - (grida dietro al Pilota) Pilota, la tua ¢ una morale meschina! Tu hai ucciso degli
ignari per te stesso, 10 ho convinto mille persone ad immolarsi con me: 10 si che ho mostrato la

potenza della parola e della fede!

NONNA (torna a credersi la voce del buon senso comune) La fede? Ancora bestemmie! LA
FEDE!? ma che razza di senza Dio mi tocca di incontrare...

TINA - O smettiamola! ci siamo ammazzati tutti, fede o non fede, Dio o non dio! Ci pensavi al tuo
Dio quando ti sei buttata dalla finestra?

NONNA (alle strette, piagnucola) - Ma io ho durato tanto, sai, uccidersi a ottant'anni, mi saro rubata
solo qualche mese...

BASSANO - In fondo, tutto questo vostro rimescolarsi nasce da un senso di colpa che nessuna
punizione ¢ venuta ad attenuare.

HANS - Minuscoli, siete minuscoli: 10 ho voluto prenderla la morte, non 07 3 darmela, cosi come
I'ho data. Tu, [a BASSANO] con tutto il tuo raziocinare, non capisci, non sai distinguere tra il

coraggio che ci vuole a saper prendere, e la facilita di saper dare! Sei pensiero, non anima!

BASSANO - Posso confermarti come 1'unica soluzione all'assurdita dell'esistenza sia scegliere il
nulla, proprio come annullamento dell'esistenza, ossia eliminazione dell'assurdo.

GAVRILA - Io lo so invece cosa rode 'anima

HANS - Chi t'ha chiesto nulla a te, gallina spiumata che pretendi di aprir bocca? Cosa credi di
spiegare? A me, poi?

NONNA - Hans, non c'¢ niente da spiegare, c'¢ solo da raccontare e ricordare.

TINA - Ovvia, diglielo, bimba, cosa t'¢ successo, sfogati...

HANS - Ma chi I'ha mai vista, questa

GAVRILA - M'hai vista e come, m'hai vista tutta

HANS (sarcastico, sprezzante) - Si alla scuola elementare

GAVRILA - Bravo, proprio a scuola. Siete arrivati, con quelli che fanno Natale tredici giorni prima
di noi, avete ammazzato un mucchio di gente, anche babbo e mamma, poi m'hai portato nella

scuola, e li m'hai spogliata, i0 non sapevo se avevo piu vergogna, o paura... Di sicuro mi sentivo
tanto sola...



HANS - Zitta, stupida!

GAVRILA - Si che sei stato tu a strapparmi tutti 1 vestiti e farmi male. E poi, m'hai buttato in terra,
€ mi si sono sdraiati addosso uno dopo l'altro, un puzzo, € mi hanno fatto male...

HANS - Qualcuno elimini questo chiacchiericcio fastidioso
NONNA - Povero caro, qui nessuno elimina piu nulla. Dovrai fartene una ragione

HANS (a GAVRILA) - Basta, io non voglio sopportarti!
(s'avvia ad uscire, ma si ferma sul fondo a gesticolare come un pazzo che parla da solo)

GAVRILA (gli grida dietro) - Neanch'io volevo sopportarti.

BASSANO (lapidario, come concludesse) Non ha piu senso la parola... Qui ognuno continua a
sopportare se stesso, nonostante se stesso.

(Bassano esce mentre rientra Guido, spingendo la carrozzella con Rothraut)

NONNA - Quanti discorsi da nulla! Un po' d'umanita diamine! Era una bimbetta, c'era la guerra...
E poi insomma, MA NON AVETE CAPITO, qualcuno ne avra sentito parlare, no? Cerchiamo di
essere un po' decenti! Uno stupro € uno stupro!

TINA - Gia, lo stupro... Con tutto il rispetto per lo stupro, in guerra si muore!

PROFESSORE - Mi sembra che anche senza la guerra ci sia chi ci pensa, a spicciarsi per morire...
GUIDO (banale, da curva sud) - Eccolo... Finalmente, arriva qualcuno che ce lo spiega.
ROTHRAUT (fatua, a GAVRILA) - Oh, lo stupro... non si sa mai quando finisce I'amore e quando
comincia lui... Pensa, 10 stessa ho pregato il dottore che mi ha dato il veleno di usare il mio corpo
per amarmi, prima... Sono morta felice, anzi meno infelice pensando che l'avrebbe fatto perché mi
desiderava.

GAVRILA - Io non lo so perché gli uomini fanno questo... Ma dev'essere sempre cosi?

ROTHRAUT - No, carina, no, ¢ come quando si fa fatica: se corri per fare sport, ti diverti, se ti
fanno correre di forza addio, ti senti male. Gli uomini, ah, a volte, quanto ci voglion bene...

GUIDO (idiota) - Eh ah ah faccela tocca', ah eh eh faccela vede'

(coro di proteste)
NONNA - Sudicione!

TINA - Stavo in pensiero!

PROFESSORE - Ancora!
(st allontanano lentamente sul fondo, senza uscire)



ROTHRAUT - (fatua, ¢ l'unica che capisce e\o apprezza Guido) Insomma, lasciatelo in pace,
appena uno ¢ un po' spensierato lo dovete assillare. In fondo a me mi pare una cosa un po' pesa ma
carina, guarda un po'!

(Guido se ne va, con la Nonna alle costole, che continua a redarguirlo; anche Tina ed il Professore
st allontanano, confabulando)

GAVRILA (segue i suoi pensieri) - Pero mi faceva schifo lo stesso, e poi non ce 1'ho piu fatta. Una
volta ¢ tornato lui, ha posato la pistola da una parte, m'ha steso sul tavolo, i0 ho allungato la mano e
ho sparato...

ROTHRAUT (scioccamente sorniona) - Potevi sparare a lui!

GAVRILA (guarda Hans, che gesticola parlando da solo, mentre tutti gli altri personaggi, rientrati,
st muovono stancamente sul fondo) - E poi? Vedi bene che ci ha pensato da s¢.

(cala la tela)



