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   Personaggi:   
 Lo scenotecnico, ossia il macchinista teatrale, uxoricida tormentato;   
 Il violinista, forse corruttore depravato; 
 La pianista, moglie forse fedifraga dello Scenotecnico 
 Voce maschile 
 Voce femminile  
  
 
 
 [Voci fuori campo  da Matteo 19.10-12] 
 
VOCE FEMMINILE:  É lecito ad un uomo ripudiare la propria moglie? 
 
VOCE   L'uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i 
due saranno una carne sola.  
 
VOCE FEMMINILE:  Perché allora Mosé ha ordinato di darle l'atto di ripudio e 
di mandarla via? 
 
VOCE   Chiunque ripudia la propria moglie, se non in caso di adulterio, 



e ne sposa un'altra commette adulterio. 
 
VOCE FEMMINILE  Se questa è la condizione dell'uomo rispetto alla 
donna non conviene sposarsi 
 
VOCE   Vi sono eunuchi nati così dal ventre della madre; ve ne sono 
alcuni che sono stati resi eunuchi dagli uomini; e vi sono altri che si sono fatti 
eunuchi per il regno dei cieli. Non tutti possono capirlo.  
 
[Le voci si accompagnano con arpeggi e note lunghe per accordare. Si tratta dei 
fantasmi del dubbio dello Scenotecnico interiorizzati per via di  condizionamenti 
secolari; lo Scenotecnico quindi parla, si rivela ed interloquisce col pubblico e - 
secondo le battute - con le altre presenze, e violinista e pianista e voci, che 
peraltro in genere lo ignorano. E' terribilmente nevrotico e nevrotizzante. Si 
muove a scatti, manovra un sacco di cose; parla, ripetendo le parole, ogni volta 
da un angolo diverso del proscenio. Inizia contestando le voci] 
 
SCENOTECNICO   [fa il verso alla voce femminile]  «Non tutti possono 
capirlo»... Anzi non hanno mica capito...  Non hanno capito proprio NULLA. 
Buonasera. Eccomi qua, sono lo Scenotecnico, insomma il macchinista teatrale, 
quello che gli è capitato l'episodio critico...  
 
MOGLIE  [garrula, frivola] Caro, ma che uggia questa vita, sempre 
in casa, sempre le solite faccende... 
 
SCENOTECNICO   Che episodio? Sì, via, l'episodio.. Insomma, uccidere la 
moglie, come lo chiamate...   
 
MOGLIE  Quanto mi piacerebbe fare qualcosa... Non so, 
rimettermi a suonare il piano... [arpeggi, come per studiare] 
 
SCENOTECNICO  Certo che scomoda  star qui con me e sapere chi 



sono...  Sapeste quanto mi scomoda a me sentirmi me stesso, insomma, anzi,  
essere me stesso... 
 
MOGLIE  O se provassi ad eseguire qualche duetto con quel 
violinista? Credi che sarò all'altezza?  
 
SCENOTECNICO   Inquietava a guardarla... Era bella, attraente, e 
tanto contenta di tornare a far musica d'insieme. 
 
MOGLIE [melliflua] Caro, darò un ricevimento, cosa ti piacerebbe che 
NOI sonassimo ai nostri invitati?  
 
SCENOTECNICO   Tutto pareva così semplice, così banale... Non ci 
si poteva trovar nulla da ridire. Ma IO ero sicuro che LORO stavano mettendosi 
d'accordo sul modo di ingannarmi!  
 
VIOLINISTA     Siamo proprio contenti che LEI sia qui a consigliarci; sa, 
NOI non abbiamo ancora stabilito che cosa suonare. 
 
SCENOTECNICO          Mi indignava il suo fare disinvolto...  Lo salutai senza 
parlare.  Mi strinse la mano e con un sorriso che mi sembrò di scherno cominciò 
a spiegare come stavano le cose. 
 
VIOLINISTA   Ho portato la musica che serve a prepararsi per domenica, ma 
visto che NOI non siamo d'accordo su  cosa si dovrà suonare, proprioi per 
rispetto a LEI, che è il padron di casa, vorrei un parere...    
 
SCENOTECNICO   Fin dall'attimo in cui i suoi occhi s'erano 
incrociati con quelli di mia moglie m'ero accorto che la bestia annidata dentro di 
loro s'era domandata: "Si può?", per rispondersi: "Ma certo, come no!". L'unico 
problema era che quel terzo incomodo del marito non desse fastidio.  
 



VIOLINISTA   Sono convinto che LEI preferirebbe che NOI eseguissimo 
qualcosa di classico, magari una sonata di Beethoven, piuttosto che dei piccoli 
pezzi. Intanto, potremmo provare qualcosa di semplice, così per affiatarci... 
 
[musica:  poche battute dopo l'attacco, sfumare in sottofondo per tutto il 
soliloquio dello Scenotecnico] 
 
SCENOTECNICO        Suonava magnificamente: ascoltandolo, si sentiva che 
era dotato di quello che si chiama stile, e dei migliori. Naturalmente era molto 
più virtuoso di mia moglie, poverina, e l'aiutava e nello stesso tempo la 
spronava, facendole qualche complimento. La musica m'inebriava, ne ero 
ammaliato al punto di servirli gli sistemavo il leggio, voltavo le pagine. Lei 
pareva interessata solo al fluire delle note, si comportava in modo molto 
semplice e naturale. Io invece dapprima m'interessavo all'esecuzione, ma piano 
piano, senza interruzione, finii per scivolare nel dubbio, e cominciai ad esser 
roso dalla gelosia. Mi sentivo come una bottiglia rovesciata, da cui l'acqua non 
esce perché è troppo piena. Quel violinista, volevo dirgliene di tutti i colori, 
buttarlo fuori di casa, ma piú la sua presenza mi tormentava, più qualcosa mi 
obbligava a mostrarmi gentile con lui.  
 
MOGLIE [ancora frivola, ma preoccupata] Cos'è, non mi sembri 
contento che IO suoni con LUI domenica...  
 
SCENOTECNICO     Eppure lo sanno tutti che proprio attraverso la musica  
avviene la maggior parte dei tradimenti nel nostro ambiente!  
 
MOGLIE  E' mai possibile tu creda che per un uomo del genere una 
donna perbene possa sentir qualcosa, a parte il piacere offerto dalla musica?  
 
SCENOTECNICO    Quando ci trovammo da soli, dopo essercene 
dette di tutti i colori, lei alla fine fece la signora, e placidamente tentò di 
calmarmi.  



 
MOGLIE  Senti, se vuoi sono pronta a non vederlo piú. Perfino 
domenica, anche se c'è già un sacco di invitati, scrivigli che non sto bene, e 
chiuso. 
 
SCENOTECNICO    E non mentiva mica, credeva a quello che diceva, sperava 
con queste parole di suscitare disprezzo verso di lui, che faceva il superiore, ma 
non ci riuscí.  
 
VIOLINISTA     Due persone si occupano insieme di musica, l'arte piú 
nobile; per questo è necessario un certo contatto... Ma intellettuale, via, niente 
di riprovevole. 
 
SCENOTECNICO    NON CI RIUSCI`. Tutto era rivolto contro di lei, e in 
particolar modo quella maledetta musica. Cosi è finito tutto, e la domenica 
LORO suonarono, e tutti ascoltavano LUI, ma guardavano LEI. 
 
[musica: II tempo,  il tema] 
 
SCENOTECNICO    La musica è una cosa terribile. Dicono che eleva l'anima.  
Stupidaggini: non eleva, non abbassa, ECCITA l'anima... Eccita, non conclude, 
ecco perché ha un effetto così orrendo.  
 
VOCE  Dovrebbe occuparsene lo Stato, della musica! Vietare certe 
musiche! E i deboli di spirito, non fargli sentire nulla. 
 
SCENOTECNICO La musica ti trasporta di colpo nello stato d'animo di chi 
l'ha scritta. Così chi la compone ti domina, ti ipnotizza.  
 
VOCE  Si deve permettere che chiunque possa ipnotizzare gli altri? E 
magari l'ipnotizzatore è un immorale qualsiasi?  
 



SCENOTECNICO  La musica andrebbe ascoltata solo in chiesa... gli 
uomini di qua, le donne di là  E il suonatore,? Invisibile! Così la musica ti rotola 
addosso, t'involve,  -  e tu non puoi nulla!  
 
VOCE  Ma che sia sonata dall'organo! Quello sì che è uno strumento 
puro!   
 
SCENOTECNICO  Il violino invece, coi suoi toni melliflui, e trilla, e 
piange, e ti adesca... Già, è fatto come un corpo di bella donna, i seni rotondi, la 
vita stretta, le anche, ma che vergogna, che schifo! E i violinisti se lo 
abbracciano, ci posan la gota sopra, guardategli in bocca come protendono il 
labbro di sotto, e cosa fanno immaginare, mentre suonano! 
 
[musica:  II tempo III variazione] 
 
VOCE  Che strumento! Lustro sinuoso palpeggiato,  gorgheggia, e ammicca, e 
vagisce.  
 
SCENOTECNICO  Una donna, vi dico, una donna tra le braccia, con 
tutto il suo malefico potere dominante. Sí, sapete, il mondo soffre per la 
dominazione delle donne: tutto deriva da quello. Strano, vero? 
 
VOCE FEMMINILE    [ironica, risentita] Sembrerebbe che i diritti, il 
potere, ce l'abbiano gli uomini.  
 
SCENOTECNICO  È proprio questo che voglio dirvi, che siamo 
davanti un fenomeno straordinario, da un lato la donna è subalterna, ma dall'altro 
lato domina.  Proprio come gli ebrei... 
 
VOCE  Ah, voi ci discriminate, ci ghettizzate? E noi con la finanza e il 
commercio c'impadroniremo di voi. 
 



SCENOTECNICO   Con la potenza del denaro si vendicano, e la stessa cosa 
la fanno anche le donne.  
 
VOCE FEMMINILE  Ah, voi volete che siamo solamente oggetti 
sensuali. E noi donne-oggetto vi ridurremo in schiavitú!  
 
SCENOTECNICO Agiscono sulla sensualità dell'uomo, e attraverso la 
sensualità ci asserviscono e quando si sono impadronite dei nostri sentimenti ne 
abusano ed acquistano un potere eccezionale sulla gente. 
 
VOCE FEMMINILE [risentita anzi disarmata] Ma dov'è, dove lo vede questo 
potere?  
 
SCENOTECNICO Dov'è? Ma dappertutto! Girate per i negozi: lí ci sono 
dei milioni, tutto il lusso dell'esistenza è lì per le donne. Guardate le fabbriche. 
Fanno ornamenti inutili, vestiti, mobili, giornali per le donne. Milioni di persone, 
generazioni di schiavi nel lavoro da galera delle fabbriche solo per il capriccio 
delle donne. Loro come regine tengono prigionieri della schiavitú del lavoro 
pesante i nove decimi del genere umano.  
 
VOCE FEMMINILE  [tra la protesta ed il lamento] Ci hanno umiliate 
ci hanno negato la nostra umanità, da sempre ci negano d'essere persone.  
 
SCENOTECNICO E loro si vendicano, ci pretendono nella rete, 
approfittano della nostra sensualità.  Sono diventate uno strumento di 
eccitazione tale che l'uomo non le può trattare con tranquillità. 
 
VOCE  Appena l'uomo si avvicina alla donna, cade subito sotto la sua 
azione tossica e diventa pazzo.  
 
SCENOTECNICO Anche prima provavo disagio quando vedevo una 
signora vestita in modo provocante; ma adesso ho proprio paura,  



 
VOCE  C'è qualcosa di pericoloso anzi d'illegale nelle donne che 
civettano: verrebbe da chiamare un poliziotto!  
 
SCENOTECNICO  Perché è lo stesso che metter trappole dove 
passeggia la gente, anzi peggio! Come mai la droga è proibita, e le donne mezzo 
svestite non sono proibite? Sono mille volte piú pericolose! TTTi piglian per la 
gola.   
 
VOCE FEMMINILE        [accattivante e materna al tempo stesso] Via, non ti 
arrabbiare, vieni a tavola, ti ho fatto delle belle cosine da mangiare. Dei 
mangiarini, sì, dei  mangiarini... 
 
SCENOTECNICO  Pigliate quelli che lavorano: mangiano la mattina, 
poco, vanno a lavorare la terra,  vanno  in fabbrica,  otto ore, una breve 
sospensione, il pranzo, si rimettono a lavorare...  
 
VOCE  Questa è una valvola di sicurezza solida e sicura, per l'individuo 
e per la società: mangiare quel tanto che basta a produrre. 
 
SCENOTECNICO  Ma se uno mangia un mucchio di carne, magari 
della caccia, che ti scalda il sangue, dove va a finire tutta questa roba?  
 
VOCE  In eccessi dei sensi! Cominciano come un innamoramento 
innocente, e poi finiscono con gli assalti  sessuali più sudici. 
 
SCENOTECNICO  Se io fossi stato in condizioni normali, cioè una 
persona che ingurgita la quantità di cibo necessaria per il suo lavoro e basta, se 
fosse stata aperta la mia valvola di sicurezza, al mio matrimonio non sarebbe 
successo nulla. 
 
VOCE FEMMINILE        [consapevole] Si sa bene qual è l'amo per far 



abboccare gli uomini. Un po' di civetteria, due sospiri e lasciar immaginare 
disponibilità... 
 
 
SCENOTECNICO  Il matrimonio è un imbroglio! Una forma di 
prostituzione legale! Perché siamo solo noialtri uomini a non sapere, e non 
sappiamo perché non vogliamo sapere; ma le donne lo sanno benissimo che 
l'amore piú elevato, piú "poetico",  dipende non dalle qualità morali, ma dalla 
vicinanza fisica. Anzi di piú: dalla pettinatura, dal taglio del vestito, da certe 
mossettine.  
 
VOCE FEMMINILE    [sentenziosa] Meglio correre il rischio d'essere trattata 
da bugiarda, o da scema, addirittura da una poco di buono davanti a uno che si 
sta seducendo, piuttosto che farsi vedere vestita male. 
 
SCENOTECNICO  La donna lo sa che i sentimenti elevati son tutte 
bugie, che abbiamo bisogno solo del corpo, e perciò perdoniamo qualsiasi 
porcheria, ma una presenza sciatta, senza gusto, non gliela perdoniamo. Ecco la 
ragione di questi vestiti audaci, di questi pantaloni che si vede il disegno delle 
mutante sotto, di questi petti seminudi, di questa moda delle carni abbronzate 
lasciate in vista. 
 
VOCE FEMMINILE [risolutiva] Oh, i discorsi su begli argomenti non sono 
altro che discorsi: l'uomo ha bisogno del corpo.  
 
SCENOTECNICO  Ci vuole poco per accorgersi che tutta la 
relazione tra i sessi nella nostra società è una sola enorme infinita casa di 
tolleranza... Ed IO ve lo dimostro! Pensate che le donne perbene nella vita hanno 
altri interessi da quelle dei bordelli?  Ma guardatele  loro, le sventurate, le 
disprezzate, sì insomma, le prostitute, e le signore della piú alta società: le 
stesse acconciature, la stessa mode, gli stessi profumi, le solite braccia sinuose e 
nude, il petto accattivante e il sedere sotto la stoffa bella fasciante. Quelle, e 



queste, adescano con tutti i mezzi. Non c'è nessuna differenza. Per essere 
precisissimi, quelle che fanno le prostitute per brevi periodi di solito sono 
disprezzate, e queste, le borghesi della nostra società, che lo fanno per lunghi 
periodi, sono rispettate. Un tempo si combinavano i matrimoni, e serviva al 
mantenimento del benessere sociale: la proprietà e i figli. 
Poi si è ritenuto che combinare i matrimoni fosse umiliante. Ma questo che 
succede ora poi è mille volte  piú umiliante! Allora  c'erano uguali diritti e 
sopratutto probabilità uguali, poteva andar bene come no, e generalmente andava 
bene. Ora invece la donna è come una schiava al mercato: nel migliore dei casi è 
l'esca d'una trappola. Provate a dirglielo, a una madre, a una ragazza, la verità: 
LEI non s'occupa d'altro che dar la caccia a un marito...  non fanno altro, e non 
hanno altro da fare.  Quello che è tremendo è vedere come si accaniscono certe 
povere fanciulle ingenue ancora giovanissime. Almeno la cosa fosse fatta 
apertamente; al contrario, non è che inganno.  
 
VOCE FEMMINILE  Oh, l'origine della specie, com'è interessante! Oh, 
Lily s'interessa molto di pittura, alla Gare d'Orsay a Parigi, avesse visto, oh che 
meraviglia,  l'esposizione...!  
 
SCENOTECNICO   Ma il pensiero è uno solo.  
 
VOCE FEMMINILE  E lei verrà a teatro,  alla prima? A proposito, e la 
musica? La mia Lily va pazza per la musica. Lei è d'accordo? E in barca con 
l'avvocato, la settimana prossima, ci viene?...  
 
SCENOTECNICO    Oh turpitudine! oh ignobile menzogna! E quelle sono le 
madri, le future suocere, che prostituiscono così le figlie! 
 
VOCE FEMMINILE  Prendimi, prendimi, prendi la mia Lily! No, non 
me, è passato quel tempo, devi prender lei! Su, almeno provaci!...    
 
[musica: II tempo I variazione] 



  
SCENOTECNICO    L'emancipazione della donna, sì, a guidare i tassì di 
notte, le poliziotte, le capocantiere, tutte in pantaloni, e noi? Noi le guardiamo 
sempre come un oggetto di godimento. Insegnatele a guardarsi allo specchio 
come ci hanno insegnato a noi a guardarle, e la donna rimarrà sempre un essere 
inferiore. Gli unici che potrebbero fare smettere questa degradazione sono i figli, 
ma a una condizione, che la donna non sia un mostro, cioè che allatti da sé. Ma 
qui spuntano di nuovo i medici. Sì, perché con l'aiuto di questi mascalzoni la 
donna imparerà ad usare gli anticoncezionali e diventerà completamente uguale 
ad una prostituta, giù fino al livello di una bestia, anzi peggio, di una cosa. 
I medici m'hanno rovinato la vita, a me e a migliaia, a centinaia di migliaia di 
persone. Va bene che come gli avvocati hanno voglia di far quattrini, ma se si 
capisse quello che fanno, ognuno gli darebbe volentieri metà della sua roba, per 
non lasciarli immischiare nella nostra vita familiare! Conosco decine di casi in cui 
hanno ucciso il bimbo nella pancia della madre, perché dicevano che non poteva 
partorire, mentre la madre poi partoriva benissimo. 
Nessuno le conta queste uccisioni, come non si contavano le uccisioni 
dell'Inquisizione, perché erano per il bene dell'umanità. I delitti commessi dai 
medici, chi li considera? Che poi non son nulla in confronto alla depravazione 
morale materialistica che loro introducono nel mondo attraverso le donne.  
 
MOGLIE Dottore, come devo fare per questi miei disturbi? 
 
VOCE  Signora, sarà il caso di evitare di aver altri bambini. 
 
SCENOTECNICO  Le insegnarono un sistema. A me, questa cosa mi 
faceva schifo.  
 
MOGLIE Caro, via, la mia salute, non ci pensi? E poi... [ammicca 
maliziosa] 
 
SCENOTECNICO       Spensieratamente insisteva, io mi sottomisi, in fondo 



c'era quella cosa che mi attirava... Così anche l'ultima scusa per giustificare le 
porcherie che si fanno nel letto matrimoniale - i figli - era eliminata, e la vita 
diventò ancora piú schifosa. 
 
VOCE  I figlioli ci vogliono, anche se è difficile tirarli su; ci vogliono 
braccia per lavorare i campi, ci vuol gente che aiuti in bottega.  
 
SCENOTECNICO  Invece per noi i figli non sono necessari, sono una 
preoccupazione, una spesa, un peso. Noi non abbiamo neanche la scusa dei figli 
per giustificare il lato sudicio del matrimonio. Anzi grazie ai medici ci liberiamo 
dai figli possibili. E questo è ancora piú schifoso. Non c'è giustificazione. Certo, 
che sui figlioli se ne dicono... Tutta la nostra vita coi figlioli era un tormento, non 
una gioia: per lei e per me. C'eravamo appena calmati dopo qualche scenata e 
volevamo vivere, c'eravamo appena messi a fare qualcosa, e via! la notizia... 
 
MOGLIE Pippo vomita, Mariuccia s'è rotta un braccio! 
 
SCENOTECNICO  Si capisce che era finita, la vita non esisteva piú. 
Bisogna correre all'ospedale, o come minimo andare a chiamare il dottore. E si 
ricomincia col termometro, il clistere, le punture, le pillole, le medicazioni, e i 
medici.  
 
MOGLIE  Non si fa a tempo a finir con una che ricomincia quell'altro. 
 
SCENOTECNICO  E d'intorno chi ci trovi? I medici!  
 
MOGLIE I figlioli non te la migliorano la vita, te l'avvelenano. 
 
SCENOTECNICO  I figlioli per noi erano un nuovo pretesto per 
litigare. Piú crescevano, piú era proprio per loro, i figli, che si litigava. E poi era 
come se combattessimo tra noi attraverso i figlioli. Ognuno di noi aveva quello 
preferito, la sua arma di battaglia. Poi quando i bimbi cominciarono a crescere 



diventarono degli alleati, e ognuno li faceva intervenire dalla sua parte. Loro, 
poverini, ci soffrivano terribilmente, ma noialtri due nella nostra guerra continua, 
di loro non ce ne importava. Il ragazzo era il suo prediletto, mi stava davvero 
sulle scatole. La bimba per fortuna era la mia partigiana. 
 
MOGLIE [con astio]  I figli! Loro sì! Vengono per caso, crescono come gli pare, 
tu ti sforzi, li educhi, vuoi che vengan su bravi, buoni, rispettosi, in gamba, e un 
giorno scopri le cose peggiori, e sempre per caso! senza che nessuno t'abbia 
avvisato. 
 
SCENOTECNICO  Far figlioli è bello, come no. Ma per poterli avere 
devi abbandonarti agli istinti, comportarti come un animale: prima il 
corteggiamento, poi l'accoppiamento. Questa cosa cambierà soltanto quando la 
donna si convincerà che lo stato piú elevato è quello di vergine. Ora invece la 
considera come una cosa ridicola anzi una vergogna, quella verginità che è la 
condizione umana piú elevata. Finché questo non cambierà, I'ideale di ogni 
femmina sarà sempre di attirare il maggior numero possibile di uomini, anzi di 
maschi.  
La donna quando riesce ad affascinare un uomo è felice, e raggiunge il massimo 
dei suoi desideri. Perciò il problema principale della donna è sedurre l'uomo. Le 
ragazze, per avere tanta scelta, le donne sposate, per dominare il marito. No, è lo 
stato di verginità quello ideale, quello che fa diventar divino l'essere umano.  
 
VOCE   La verginità non può essere un imperativo generale, perché 
senza l'amore coniugale...  
 
SCENOTECNICO        L'amore coniugale?  La monta, dico io!  
 
VOCE  ...senza l'amore coniugale non vi saranno più nascite... 
 
SCENOTECNICO  Poco male. Anche i medici suggeriscono di non farne, di 
figlioli,  no?  



  
VOCE  ...ed il genere umano sarà destinato all'estinzione! 
 
SCENOTECNICO      E allora? Se il genere umano finisce per esaurimento, o 
l'uomo si esaurisce moralmente diventando un animale, anzi una cosa, non è lo 
stesso? Vivere per l'impulso di mettere o ricevere, farsi verga od orifizio, 
insomma attrezzo di sensualità, perder la ragione e l'intelletto per l'ascensione su 
di un monte di Venere: dov'è l'umanità? Dov'è l'identità del genere umano? Non 
s'annulla forse  nelle umidità delle mucose, nei movimenti ridicoli del coito?  
Così è finita mia moglie: comparve quel violinista a casa mia, e lei ricordò che da 
giovane aveva imparato il pianoforte, e dimenticò il marito e la casa e i figli, e per 
lui si perdette, anzi, perse la vita oltre che il rispetto. 
 
[musica - II tempo, II variazione] 
 
 Sì, comparve quell'uomo... Era un musicista, di quelli che arrivano sul podio, e 
giù applausi, e potrebbero esser deformi, o maniaci, o vigliacchi.  
 
VOCE  Ma da lontano non si vede, e quando la perfidia della sua anima 
trasporta più in basso, ecco, c'è sempre chi lo paga per farsi depravare dalla sua 
musica. 
 
SCENOTECNICO  E nessuno se ne rende conto! Ah, come ricordo 
tutti i particolari di quella serata: come lui portò il violino, come strofinò la 
custodia, come tolse la fodera ricamatagli da qualche signora, come tirò fuori lo 
strumento, come cominciò ad accordarlo. Ogni suo movimento trasudava 
malignità.  
Me la ricordo, mia moglie,  come si sedette al pianoforte,  aveva un'aria 
fintamente indifferente, e cominciò ad arpeggiare, e poi il pizzicato del violino... 
  
[musica: II tempo IV variazione]  
E mi ricordo come si guardarono tra loro... Con l'archetto strappò i primi 



accordi. Gli era venuto un viso serio, severo, ma ipocritamente simpatico, con 
dita sapienti pizzicò le corde. Il pianoforte gli rispose. Così ebbe inizio la fine. 
 
[musica: battute 23-28 del I tempo, come per provare e studiare] 
 
La sonata a Kreutzer: non si può mica suonarla a un ricevimento, in mezzo a 
signore scollate... Applaudire, mangiare un gelato, chiacchierare: cose troppo 
normali...  Su di me la sonata a Kreutzer ha avuto un'azione tremenda, come se 
una voce mi scoprisse dei sentimenti che mi sembravano nuovi... 
 
VOCE + VOCE FEMMINILE [scandito] Sì,  ecco com'è, tutto diverso 
da come pensavi, tutto diverso da come  vivevi, sì, ecco com'è... 
 
[musica: battute 37 ultimo quarto in levare-46 I ottavo in battere] 
 
SCENOTECNICO   Cosa fossero queste novità, non me ne rendevo 
conto, ma mi sentivo gioiosamente eccitato. Tutta la gente, mia moglie e lui, 
tutto mi apparve in una luce diversa, quando la sonata a Kreutzer andava 
creando quell'atmosfera appassionata... 
 
VOCE + VOCE FEMMINILE [scandito] Come hai potuto lasciarti 
raggirare? Tutto era già successo !  
 
[ musica: dal I tempo le battute 62 (terzo quarto) - 80, in sottofondo del dialogo] 
 
SCENOTECNICO Solo ora, ricordando i loro visi, capisco che tra loro tutto 
s'era realizzato in quella musica 
 
VOCE + VOCE FEMMINILE [ritmato] Non vedevi che già quella sera 
tra loro non c'era più alcuna barriera?  
 
SCENOTECNICO  Ah che orrore quel loro sguardo insieme al sorriso 



appena affiorante!  
 
VOCE + VOCE FEMMINILE [scandito]...tutto è consumato,  tutto è 
consumato, tutto è consumato... 
 
SCENOTECNICO    Ma non è possibile!!! Non in un ospedale di 
moribondi bisogna portare un giovane per togliergli la voglia, ma nella mia anima, 
per fargli vedere i diavoli che la dilaniano!  
 
[musica: tutto il I tempo ]  
 
SCENOTECNICO    L'orribile era che io mi riconoscevo un 
indubitabile pieno diritto sulla COSA, sul  corpo di mia moglie, come se fosse 
stato il mio corpo, e nello stesso tempo sentivo che possederlo, quel corpo, non 
potevo, che non era mio, e che lei poteva disporne come voleva, e voleva 
disporne diversamente da come volevo io.   
VOCE +VOCE FEMMINILE [scandito]...t'ha preso qualcosa di tuo, t'ha preso 
qualcosa di tuo, t'ha preso qualcosa di tuo...  
 
SCENOTECNICO    E io non potevo fare nulla né a lei né a lui. E la 
vittoria sarebbe stata sua, di quel corpo lì. A lei, poi, ancora meno avrei potuto 
fare qualcosa. Se non l'aveva fatto, e voleva farlo (e io sapevo che voleva farlo), 
era anche peggio; sarebbe stato perfino meglio se l'avesse fatto... Non avrei 
potuto dire che cosa desideravo. Anzi no: desideravo che mia moglie non 
desiderasse quello che doveva desiderare.  
 
VOCE  + VOCE FEMMINILE Il suo desiderio! Il desiderio di LUI! Come 
potrebbe non essere a casa tua. LUI? Come potrebbe non essere lì a cercare la COSA? 
 
SCENOTECNICO   La COSA che mi era necessaria in lei, quella stessa COSA 
semplice e comprensibile per cui l'ho sposata, quella stessa COSA per cui io ho vissuto 
con lei, la COSA che lei aveva il potere di elargire e che perciò anche ad altri poteva 



piacere... E piaceva anche a LUI, a quel violinista, un uomo, un uomo sano e bene in 
gamba, senza moglie e senza principi, anzi no, con un principio, col principio di 
perversione che impone di approfittare dei piaceri che càpitano... E tra loro il legame 
della musica, la lussuria più sfrenata, la sensualità più tremenda.  
 
VOCE + VOCE FEMMINILE Che cosa mai può trattenerlo? Nulla. Tutto, al 
contrario, lo attrae.  La sua musica è per LEI... 
SCENOTECNICO  Per lei? Per la COSA...  Lei è un mistero: com'era prima, 
cosí è ora.  Lei è un animale diabolico! 
 
[musica: il finale; durante il ritornello lo Scenotecnico grida la battuta che segue] 
 
Dalla beatitudine della musica al terrore... Una gioia tormentosa, il loro terrore...  
Beatitudine  musica  terrore... Gioia tormento il LORO terrore! 
 
[si toglie le scarpe, circola  furtivo attorno al duo che suona; diviene sempre più 
concitato, sinché alla battuta 533 inizia a urlare precipitandosi addosso al duo, sbatte in 
terra il leggio e la musica e grida, in modo da concludere insieme con l'ultima nota]  
 
LA MUSICA LA MUSICA LA MUSICA LA MUSICA LA MUSICA LA MUSICA 
.... 
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