
LA TENDA SUDATORIA DI MANIWAKI GEORGE

Mentre tornava mesto a casa sull'Italia-Holland Express, dopo essere stato 
drenato di tutti i quattrini che era riuscito a mettere insieme da quando s'era 
dedicato alla consolazione di squinquoie alle soglie del climaterio, Guido Curradi 
detto Guizzo sul treno conobbe Maniwaki Mashte-Nah. Al secolo si chiamava 
George Woodehouse Shomson, e sosteneva d'essere un indiano, membro di una 
tribù dal nome impronunciabile della East Coast degli USA. In effetti, aveva una 
ghigna da Jack Palance, ma se gli zigomi pronunciati e gli occhi vagamente 
obliqui ricordavano gli amerindi, i capelli castani ed ondulati ricordavano 
dappresso certe parrucche da donna di Jack Lemmon. Guizzo benevolmente lo 
accettò come pellerossa, pensando con indulgenza alle beatitudini che le squaw 
dovevano aver concesso ai protervi pionieri angloamericani, per far uscire 
esemplari del genere da una razza di vigorosi e rudi uomini della prateria.

Però ci sapeva fare, il succedaneo dei cacciatori di bisonti, e con suadente 
eloquio, in un dialetto che era una via di mezzo tra l'esperanto e il gramelot di 
Dario Fo, quell'abile rappresentante delle Prime Nazioni Americane lo convinse a 
scendere a Reggio Emilia, per recarsi con lui sull'Appennino, dove l'indiano 
gestiva un corso tipo ritiro spirituale, volto ad insegnare la Indian Way of Life, 
recupero della originaria capacità di far vibrare i propri meridiani interiori in 
consonanza con la superiore armonia della Natura. Si trattava di ricoverarsi nel 
folto di un vallone, distante assai dalla strada che sale al Pradarena, e lì seguire le 
puntigliose indicazioni dell'uomo di medicina. Una settimana di esercizi 
respiratorii, alternati alla nutrizione ecologica naturale, realizzata mediante 
autoraccolta di erbe e bacche da consumare crude o cotte, secondo l'occasione: 
finché la conclusione, l'apice del tutto sarebbe consistita nella prova iniziatica, le 
dodici ore di tenda sudatoria. Non tutti i corsi erano così fortunati da poterne 
fruire: ci voleva la fase lunare appropriata, e Maniwaki George nell'assicurare 
che il periodo era quello giusto, riuscì sapientemente a rendere irreversibile la 
decisione di Guizzo di seguirlo. A Villa Minozzo si riunirono con gli altri eco-
etnoturisti, tra cui un grassona lubrica ed un azzimato giovanotto, che Guizzo 
classificò subito come aspirante funzionario di banca.
Fino a Ligonchio furon condotti da una scassatissima corriera, poi, superato il 
paese, si inoltrarono a piedi verso il folto, fino a perdersi quasi dentro un gran 
bosco, con Maniwaki George in testa, e la fila di bischeri dietro, i più con lo 
zaino, mentre un paio invece arrancavano tra sassi e radici con dei borsoni da 
Pensione Quisisana di Bellaria. Raggiunta la radura dell'accampamento 
Maniwaki George mise la gente al pezzo, consegnando a tutti corde coltelli ed 
asce. Con lunghi pali di nocciòlo realizzarono l'armatura di un capace tendone, e 
per la copertura ricorsero ad impropri teli cerati, rappezzati con banalissima 
plastica: le originarie pelli di bisonte bisognava immaginarsele. La cupola della 
tenda rituale era pronta; là avrebbero convissuto comunitariamente per sette 
giorni, mangiando, dormendo, concentrandovisi insieme, per concluder con la 
sauna finale. Intanto si sparpagliarono per il bosco dintorno a raccogliere piante e 
bacche commestibili; che se poi catturavano qualche uccellino, meglio. I più 
approfittarono che l'indiano non guardava per sgranocchiare di nascosto 
cioccolato e Mars. Qualcuno poi si fece addirittura una scatoletta di tonno, o di 
Manzotin, cavata da qualche segreta tasca. 

La compagnia era quanto di meno eccitante Guizzo si fosse mai ritrovato ad 
incontrare: ma dopo le emozioni degli ultimi tempi, un po' di raccoglimento non 
gli poteva guastare. Però quella gente lì eran tutti dei piacciantei, e dopo un paio 
di giorni a quello gli mancava la doccia calda, quell'altro voleva un hamburger, 
Fraticini non la smetteva di cambiarsi i calzini e l'unica femmina del gruppo 
sentiva la mancanza del bidé: e quel che è peggio, se ne accorgevano sopratutto 
gli altri, per via delle ventate di baccalà che si levavano ogni volta che si metteva 
a sedere o s'alzava in piedi. Così, Maniwaki approfittò della fase lunare 
favorevole, e la sera davanti al fuoco annunciò che l'indomani stesso avrebbero 
anticipato la prova della tenda sudatoria, e avrebbe avuto valore di selezione. Chi 
resisteva, sarebbe rimasto a fortificarsi vieppiù con un altra prova di coraggio e 
resistenza. Tra il curioso ed il turbato, la compagnia si stese nei sacchi a pelo 
intorno al falò, e più che la scomodità poté la stanchezza. Solo Guido Curradi 
detto Guizzo si sognò, con una certa agitazione, di essere Richard Harris in “Un 
uomo chiamato cavallo”.

L'indomani, dopo che l'indiano ebbe fatto le sue invocazioni al sole ed alla luna 
(ma chissà cosa raccontava, in quella sequela incomprensibile di suoni), iniziò il 
rito. Al centro del tendone sistemarono un focolare di lastroni di pietra serena: da 
come erano intagliati e regolari, il Curradi arguì che si trattava dei lastroni di 
copertura delle spallette che sulle strade statali delimitano i tornanti. Un bidone di 
latta pieno d'acqua, una gran quantità di sassi sul letto del focolare, ciocchi, pine 
secche, e via. Un paio d'ore dopo l'accensione, (nel tendone c'era un fumo che 
faceva piangere), Maniwaki cominciò ad esortare i discepoli ad entrare, nudi, 
ciascuno con due bastoni forcelluti. Disposti accovacciati attorno al focolare, 
l'indiano cominciò a gettare acqua bollente sul fuoco, che si spense sprigionando 
un gran vapore. 

A quel punto arrivò il Fraticini, che dava tremendamente sui nervi proprio al 
Curradi. Solito elemento squallido, era andato a cacare fuori mano, in calzini di 
spugna e asciugamano intorno alle reni, come un perizoma: ma sotto portava un 
succinto costume da bagno. Maniwaki lo redarguì severo, mentre gli altri 
sogghignavano, stendendo i teli cerati tutt'intorno, per creare la camera sudatoria, 
poi con l'aiuto dei rami forcelluti l'indiano prese una ad una le pietre roventi e le 
tuffò nel bidone.
 
La temperatura interna si alzava progressivamente, e la gente cominciava a 
boccheggiare. Guizzo grondava grosse perlone di sudore dalla fronte, e sulla 
schiena gli scendevano rivoli. Smaniava un po', ed il suo vicino tentò di calmarlo. 
Non l'avesse mai fatto: il Curradi l'aggredì a parolacce, minacciando di spaccargli 
la faccia. Lo sfogo lo calmò per un poco; intanto la vezzosa dispensatrice di 
effluvii di merluzzo salato svenne. Essa sciorinò per terra le puppe 
maestosamente pèndule, poco in armonia con l'età anagrafica che avrebbe 
suggerito piuttosto capezzoli ritti e procaci. 
Comunque Guizzo Curradi da quella scena di dolore rimase leggermente eccitato. 
La posizione accovacciata non coprì gli effetti, poiché i genitali suoi iniziavano a 
debordare. In altre parole gli si rizzò di brutto, e gli altri, mentre trascinavan fuori 
la sventurata, ridacchiavano su quell'arrapamento di dubbio gusto.

Maniwaki, per ristabilire l'atmosfera, iniziò una nenia ossessionante, che ebbe 
l'effetto di ammosciare Guizzo, ma al tempo stesso rese tutti quanti più 
insofferenti. Il nostro si moveva in continuazione, non trovava requie; ad ogni 
pietra arroventata che l'indiano buttava nell'acqua, le volute di vapore che si 
levavano gli facevano girare la testa. S'alzò per andarsene, ma mentre brancolava, 
non riuscì più a trattenersi e pisciò, irrorando di sé il Fraticini. L'igienista 
azzimato protestò duramente, nel suo dialetto padano inferiore: ma Curradi in un 
sussulto di flatulenze stramazzò sull'ingresso del tendone, la testa fuori, a 
respirare. Il resto di lui continuava, grazie al calore, a purificarsi delle impurità 
accumulate: ed il sudore che continuava copioso a sgorgargli dai pori non era che 
il meno disgustoso dei liquidi emessi da quel corpo in via di rigenerazione 
metabolica.
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