
        DAEMON

Il giorno che cominciai a pensare d'essere indemoniato era una mattina di 
maggio. Nella chiesa di san Casciano, vicino Pisa, c'erano le comunioni: un prete 
col gonnellone, che aveva piuttosto l'aria d'un impiegato del catasto, con gli 
occhiali demodé, alla Craxi, spiccava attorno ad un nugolo di ragazzini in tonaca 
bianca da comunicandi.
Alle undici più o meno precise campane, organo che attacca accordi che 
avrebbero voluto esser maestosi, ma stridevano, perché si vede le canne eran 
fredde, cantar salmodiato dei ragazzini in doppia fila, dal più alto al più piccino e 
il prete in fondo, così svettava ancor di più. Mi venne un urto allo stomaco, per il 
rigurgito di vomito dovetti allontanarmi verso l'uscita laterale, e passando davanti 
all'acqua santa mi girò la testa, e pensai a quel dottore che si diceva cattolico 
praticante, e poi di sicuro immergeva le mani in quel ricettacolo di microbi 
eterogenei che sono le acquasantiere, e mi venne un sentimento tra il disprezzo e 
l'attonito.
Ma una strizza dalla parte del fegato m’affrettò l’uscita; detti la colpa all'eccessiva 
quantità di vino bevuta la sera prima, macché, era roba buona, e poi la testa non 
mi doleva. No, era proprio il demonio: là fuori non mi soddisfaceva più neanche 
guardare in alto le metope, e scorso verso l'abside mi prese ancor di più la rabbia 
di quel campanile assurdo, un parallelepipedo di cemento armato dietro una 
splendida pieve romanica pisana.
Ecco, il problema era tutto lì: mi faceva rabbia il prete col codazzo di ragazzini 
che avevo visto accarezzare lubrico, il porco simposiarca dagli inconfessati 
desideri platonici, e invece magari preconizzava il neotomismo, con quegli 
occhiali da studioso estemporaneo di manoscritti trecenteschi. Masturbatore di 
falli a malapena puberi, altri l'avrebbe considerato un buongustaio, io l'odiavo. 
Non so se fosse invidia o repulsione, so che aveva delle lunghe mani, con dita 
nodose, da sverginamucche, e tastava i ragazzini, naturalmente sul collo, sulle 
spalle, ma la corrente bioelettrica che trasmetteva l'avvertivo alla distanza: e quelli 
ridacchiavano maliziosi. 
Eppure ero entrato e il colpo d'occhio della navata centrale coll'arioso succedersi 
delle colonne, ed il pilastro là dove avrebbe potuto aprirsi il transetto, e i capitelli, 
solo pochi istoriati alla maniera altomedievale con mostri impressionanti, e gli 
altri eran quasi tutti corinzi, e il sole che traluceva dalle feritoie oblunghe, tutto 
per qualche attimo m'aveva condotto al sublime. La grazia, l'eleganza del 
romanico pisano è ciò che più mi distende e mi corrobora nella mia fiducia nella 
bontà profonda dell'animo umano. E poi ti vedo il prete col gonnellone che 
carezza un adolescente, e mi son venuti in mente tutti i preti che han tentato di 
carezzare me o chi m'era vicino, e poi s'è spostato verso la turba di giovinetti, e 
pareva proprio il Vescovo delle 120 giornate di Sodoma. Sacerdote ma di che? 
Che dono sacro comunicava, quel sodomita represso, che poi va bene esser 
sodomiti, certo, spesso i ragazzini sono più eccitanti delle ragazzine, ma no, il 
problema è tutt'altro: che lui va in giro a predicare la castità, la monogamia, 
l'anorgasmia, e poi rompe i culi ai bimbetti appena cresciuti. Mesto rituale da 
bucanieri che si perpetua dai chiusini dei seminari alle tovaglie bianche delle 
sacrestie.
Ah, lo splendore solare di chi rivendica per sé e per gli altri la libertà assoluta 
della forza erotica! L'assoluto assumersi su di sé la forza del piacere da prendere 
e comunicare...
Bene, quel maledettissimo prete m'allontanò una volta di più dal sacro di cui 
doveva esser dispensiere. Tante altre volte m'è successo. Stavolta aveva 
funzionato con l'allontanarmi dalla fruizione del bello. Il senso di esaltazione che 
m'aveva preso mediante il colpo d'occhio dalla navata all'abside decadde, e si 
convertì in malessere, oppressione del plesso solare. Doveva essercisi messo di 
mezzo il demonio, di certo. 
Se non riconosco la sacralità presbiteriale nel momento di quella che a lui prete 
sembra tenerezza giuliva, nel condurre all'altare la turba dei suoi fanciulli, ed io 
invece ci vedo, anzi, ci scopro, la doppiezza d'una inconfessabile pederastia, vuol 
dire che è il maligno conoscitore che mi anima. Nel paradiso terrestre quei due 
vollero conoscere, ecco cosa! Il peccato originale è di conoscenza, forma 
intellettuale della curiosità, ancor prima che di ribellione all'autorità. Il 
serpentaccio malefico t'incita alla sapienza, ecco cosa. Ed io sapientemente 
disvelo, a me stesso sicuramente, e poi se vuole anche al prete che me lo 
chiedesse, il torbido della sua melliflua tenerezza. Sono un indemoniato. 
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