LO SPECILE INSANGUINATO

La seduta che attendeva il Frediani non era delle piu leggere. Aveva infatti deciso di
farsi curare tutti quanti assieme 1 denti bacati che aveva in bocca, e non erano pochi.
Riteneva, il pitocco, che realizzare in una sola volta tre o quattro otturazioni con
preventive trapanature, sarebbe venuto a costare meno. Ipotesi indubbiamente
suggestiva per un pendolare a reddito fisso sempre in cerca di ridurre spese d'ogni
genere, allo scopo d'ammassare la cifra utile all'acquisto di un potente personal
computer, 0 a consentire viaggi pit o meno alternativi in qualche landa immaginata
sconosciuta, ma che al momento cruciale si sarebbe rivelata piu affollata di un autobus
nelle ore di punta.

Sicuro di quanto poteva attenderlo, anche se inconsapevole degli imprevedibili sviluppi,
voluttuosi e terrificanti assieme, che quel mezzo pomeriggio avrebbe conosciuto, alle tre
€ mezzo, senza nemmeno aver pranzato, sceso dal treno che lo riportava da Firenze a
Livorno s'ingozzo col solito panino e birra, per recarsi subito dopo allo studio del
dentista. L'infermiera l'aveva fatto accomodare, con un simulacro di sorriso, quello
adottato per 1 clienti migliori, nel salottino riservato a coloro che per censo ed eccessiva
attenzione verso 1 difetti del proprio corpo sdegnavano le prestazioni veloci ed
essenziali, per affidarsi alle cure piu attente, e piu costose, di quel medico che sapeva
come trattare 1 clienti ammodo, quelli paganti. Non era di loro il Frediani: ma il dottore
lo prediligeva, per certi suoi motivi, ed aveva disposto il riguardo.

Frediani azzardo un cenno di chiacchiera con l'infermiera che andava attardandosi nella
sala d'aspetto per rassettare le poltrone. Ebbe monosillabi acidi di rimando da una
giovane ormai sfiorita, capelli d'un indefinibile biondo scuro, tagliati alla maschietta.
Piccola, esile, viso affilato ed insignificante, teneva abitualmente gli occhi bassi, e
rispondeva cortesemente a tutti quando si trattava di affari direttamente inerenti le sue
prestazioni professionali, ma con Frediani doveva avercela.

Lui se ne rendeva conto, anche se non ne capiva i motivi; ma avvertiva il di lei
sentimento di avversione, talvolta di astio, pronto a trasformarsi in odio, mentre
porgeva al dentista che lo curava i ferri per lui richiesti, o la resina per ricostruire 1 denti,
oppure ancora continuava ad obbedire impersonalmente servizievole, riempiendogli il
bicchierino d'acqua fluorata: ma glielo consegnava sgarbatamente.

Doveva essere sui trent'anni, anche se il suo corpo ne dimostrava di meno: lo
smentivano le mani, nervose, rugose, segnate da calli, da arrossamenti, e tradivano una
vita trascorsa nel lavoro umile ed intenso. Nello studio dentistico Fiorella era veramente
una tutto fare: apriva la porta, annotava le visite, prendeva gli appuntamenti, riscuoteva
(gia, chissa perché 1 medici di solito non toccano direttamente il denaro, evidentemente
troppo vile per loro, se non si ¢ purificato tra le mani di colei che definiscono
infermiera) e poi puliva in terra, preparava l'impasto per le impronte, attrezzava la
macchina dei raggi X, e (malignava tra sé il Frediani) di sicuro tra un paziente e l'altro
alleviava le sofferenze del cuore del dottor Remedi con prestazioni assai indirettamente
infermieristiche.



Insomma, 1 tentativi di approccio, del resto non disinteressato, del Frediani, sempre
pronto ad immaginare, piu che a realizzare, inverosimili tresche nelle occasioni piu
impensate, rimasero frustrati; e di li a poco sopraggiunse il dottor Remedi, con la sua
aria tra il dimesso ed il disponibile, che dava talvolta una inquietante impressione
d'ambiguita. Vestendo il camice, da lontano, invito il suo paziente con un sorriso che,
accattivante all'inizio, tradiva un non so che di compiaciuto e sofferto insieme, nelle
pieghe agli angoli della bocca.

Era uno scapolo, apparentemente sui cinquanta, di statura media, tarchiato quanto basta
per collocarsi tra lo slanciato ed il robusto, senza quella prominenza anteriore del ventre
che anche in persone d'eta molto piu giovane tradisce la decadenza del corpo. Di questo
aveva cura, il dentista, e gli piaceva lo sport della vela perché allontanandosi dalla
terraferma su di un guscio poteva assaporare il silenzio della solitudine. Amava
raccontare che cosi riapprodava sensualmente alla condizione di feto nell'alvo materno,
in cio aiutato dallo sciacquio regolare sulle fiancate della barca, e dal cullare delle onde.
Portava occhiali a lunetta che gli dimezzavano il volto, accentuandone I'impressione di
doppiezza; e quando, aperta il Frediani la bocca, lo redargui per la scarsa pulizia dei
suoi denti, ed il paziente rispose che aveva appena trangugiato un panino senza neanche
rientrare a casa, subito apparve contrito, € chiese addirittura scusa.

Sedeva su un panchetto a rotelle, ed esplorava il cavo orale del Frediani adagiato su
quelle poltrone da dentista di nuova concezione, studiate apposta per consentire il
massimo di rilassatezza a chi sta per essere violentato nelle gengive o nei molari. Sono
poltrone su cui il corpo tutto si distende, e basculano in quattro direzioni, e solo il
braccio sinistro si appoggia, mentre il destro pende, o riposa in grembo. Chi vi si stende
¢ indotto alle piu intime confessioni, e la sua dipendenza dal torturatore che sta per
aggredirlo ¢ accresciuta, e resa irreversibile. Suadente, le labbra semiaperte e lievemente
contratte agli angoli, sicché le guance parevano distorcersi in un moto quasi di fastidio
(ma era tensione, o intima sofferenza) il dottor Remedi, forte di studiata esperienza,
narrava dei suoi malanni di giovanotto non piu giovane. La sciatica l'aveva colpito; per
questo era obbligato ad operare seduto.

Tutto convinto, Frediani annuiva, € per quanto concessogli dalle necessita operatorie
commentava 1 fatti. Ma sopratutto sottolineava le affermazioni dell'altro con mugolii,
cenni della testa, per annuire, o volteggi delle mani, per indicare sopportazione, ed erano
aperti e lenti, salendo verso l'alto; o sovrabbondanza di esperienze analoghe, ed eran
mulinelli a mezZz'altezza. In un caso come nell'altro, la sua mano urtava ora col braccio,
ora col femore del dottore, che ad ogni scossa pareva impercettibilmente rispondere con
contraccolpi inattesi, ma indubbiamente non privi di significato. Lavorava intento, la
fronte corrugata, e passava da una carietta appena accennata ad una piu profonda
nell'unico dente del giudizio sopravvissuto al disfacimento che aveva colpito gli altri tre,
provocandone 1'eliminazione traumatica, successiva ad inenarrabili cicliche sofferenze
che reiteravano, essi ancor vivi, ad ogni mutamento di stagione.

Passavano 1 minuti, i quarti d'ora. Tutta la bocca era ormai controllata; rimaneva da



demolire soltanto un ponte tentennante ed anche graveolente. Bisognava ripulirne
fondamenta ed arcate, e quindi riedificarlo. Le mani di Remedi avevano piena
dimestichezza con la bocca e la faccia intera dell'altro, e sentirono un pericolo: parlo il
medico, sospettando una prossima caduta di tensione del sistema nervoso del paziente,
e propose il rinvio della seduta. Frediani spartano si schermi, ed infatti durante le prime
trapanature era riuscito a pensare ad altro, e non si era accorto praticamente di nulla;
bene ¢ vero che smontare una protesi e rimontarla comportava fastidi, se non patimenti,
di gravita piu consistente di quelli passati, ma Frediani si sentiva virile, e quasi
sprezzante lo fece presente al dottore, che improvvisamente si lascid andare ad un
encomio che dall'ammirato parve scendere nel mellifluo, tanto piu che lo condi con un
affettuoso scotimento del ginocchio destro del paziente, indifeso ed attaccabile sulla
poltroncina-lettuccio.

Fremette, il Frediani, e la cosa non passo inavvertita all'occhio del clinico, né sfuggi
all'attenzione vigile dell'infermiera, che serro le labbra fino a rendersele livide (proprio
mentre il dottore, invece, le socchiudeva impercettibilmente, sollevando quasi volubile
quello superiore, e contemporaneamente ravvicinando assieme, alzandola, la spalla
sinistra ed il capo, leggerissimemente reclinandolo verso di essa). Frediani, c'¢ bisogno
di dirlo? ne fu turbato; tanto pit quando la bocca semisocchiusa del dottore si strinse in
un abbozzo di messaggio erotico, che fu condito con una appena accennata leccata di
labbra, vagamente bovina e disgustevole.

Ma il piu era fatto. Fiorella si aggirava furente per I'ambulatorio, porgendo attrezzi e
materiali con malagrazia, lanciando occhiate di sdegno e schifo al Frediani, senza
preoccuparsi di dissimulare l'avversione profonda che promanava da lei, donna in
procinto d'essere una volta di piu tradita.

Proseguivano approfondendosi 1 maneggi del dottore, ed il Frediani dopo aver rivolto
un'occhiata dapprima interrogativa, poi implorante a Fiorella, per riceverne in cambio un
tacito messaggio di derisione, scherno, stizza ed odio, comunque non d'aiuto, si sentiva
ormai preda nelle mani del vizioso, e pensava:

«Pero, questo qui mi vuole... O se mi riuscisse di farmi fare uno sconto? Ma no,
vergogna! Pero, non ho mai provato... E poi, cosa vuole? Mi fara mica male? O forse
cerca solo amicizia...»

E laridda dei pensieri s'accalcava nella mente del paziente, che non sapeva risolversi ad
un'indicazione, una preclusione, una prescrizione per il proprio medico. Il quale
ovviamente decise lui che fare del corpo del paziente, ed in un impeto di deontologia
professionale si dette scrupoloso a rimediare 1 pilastri del vecchio ponte, che s'estendeva
dai molari ai premolari.

Lo poté svellere senza neanche troppo sforzo, e prese ad armeggiare subito dopo col
trapano. Le sensazioni piu strane provenivano dallo strumento odontoiatrico. Una
grossa fresa era stata apposta al braccio snodabile, e con essa il medico moliva la parte
superiore d'un dente: la vibrazione, violenta, regolare, si trasmetteva dal molare alla



gengiva, dall'alveolo all'articolazione mandibolare. Cosi, il tremore coinvolgeva tutto il
principale neurone del capo, il trigemino, e l'occhio era animato da uno strano tic, la
gola si increspava, l'orecchio si drizzava. Contorcendo il braccio per non urtare il
medico, Giordani alzo la mano, e si gratto il lobo auricolare. Il medico credette ad una
mossa ambigua, ma in realta altro non era che il bisogno di acquietare, sfregandola, la
carne solleticata.

Ma lo strumento proseguiva nel suo lavorio, ed ora veniva anche premuto con forza sul
molare: le vibrazioni divennero piu profonde ed intense, e non s'arrestarono alle
terminazioni nervose del capo, ma presero ad irrorarsi per altri lidi. Con stupore misto a
smarrimento Frediani avverti dapprima un brivido, ma non freddo, anzi, caloroso, che
percorreva la spina dorsale, dalla base del cranio giu giu sino all'osso sacro; e
subitamente s'accorse che viceversa ora anche 1 tendini del collo vibravano, e
stimolavano il petto. Strabilio addirittura, quando senti i1 capezzoli, animati dall'insolito
fremito, quasi rizzarsi, pur se lieve mente e voleva toccarseli, per verificare, per
riconoscersi il corpo cosi insolitamente vellicato. Ma quando una spinta piu incisiva
incastro quasi la fresa tra i denti l'effetto fu amplificato, le onde vibratili che si
succedevano lungo la colonna spinale non si arrestarono piu al coccige ma, coadiuvate
da inconsapevoli contrazioni pelviche proseguirono compiendo in avanti una
semicurva: s'inturgidi il sesso del paziente ormai del tutto disorientato, ancorché in
modo piacevole.

Come si avvide di tali mutamenti, una maligna febbre s'impadroni del dottore.
Licenziata imperiosamente l'infermiera, abbandono il trapano per un utensile meno
pericoloso, e, lo specile nella destra, prosegui a frugare tra un dente e 1'altro, ma con la
sinistra oscenamente andava frugando il Frediani, i cui occhi parvero allora quelli d'una
giovinetta dodicenne a cui lo zio, mostrando l'album delle foto familiari, indica di
sottecchi, tra le gonne, la via del piacere intuito ma non conosciuto ancora, ed essa a
voce interroga, si schermisce, ma presto tace, e fingendo con lui leggere 1 fasti di
famiglia, negli atti li rinnova, scoprendo la volutta, e subdola si presta al gioco
dell'avuncolo non piu giovane, bambino mai cresciuto e nel contempo mai stato tale.

La complicita tra 1 due era ormai consumata. Frediani, soddisfatto, aderiva ancor di pitu
con tutto il corpo alla poltroncina del dentista, la cui bocca, oh, quella bocca!l,
mormorava dignitosa parole che solo tra uomini, dopo, si possono pronunziare, mentre
Fiorella era udita nervosamente aggirarsi nelle altre stanze, urtando sedie, colpendo
muri, come per segnalare la propria, del resto superflua, presenza.

Mentre Frediani dolcemente, con sicurezza, apriva il suo animo e parlava di sé senza
riuscire a cancellare dal fondo della mente il chiodo assillante della stramaledetta
parcella del suo ormai piu che intimo amico, per strada si fece un trambusto inatteso.
Stridio di gomme, clangore di lamiere che urtano, colpi secchi, isolati, poi a raffica, e
subito urla, tante, terribili, e lamenti.

«Forse sparano» accennd Frediani, e i due si guardarono, interrogandosi con
l'espressione del volto. Curioso, come tutti coloro che sono animati da morbose



passioni, Remedi non seppe trattenersi, e si fece alla finestra, anche se di sbieco.
Intravide e descrisse due auto accartocciate, e dietro c'era gente che sparava ad altra
gente, chissa dove. Sporgersi un attimo gli fu fatale: una pallottola vagante, ed ai piedi
di colui che per lunghi minuti era stato il suo amato si accascio, dopo un sobbalzo
indietro, sanguinando tenuamente dalla fronte, gli occhi gia vitrei e sbarrati, mentre la
bocca, si, quella bocca!, restava contratta, semiaperta, con le medesime pieghe agli
angoli, e le labbra trascoloravano, esangui.

L'orrore non impedi a Frediani di ricomporsi le vesti, prima di richiamare a gran voce
Fiorella, che rientrando agitata pareva volesse assalirlo, per prendersi poi la testa tra le
mani e gridare sino quasi a svenire, e le sue urla si mischiavano al frastuono di fuori, ed
alle sirene delle ambulanze, e della polizia, che non sapeva ancora di aver da fare anche
su, dal dentista. Fu Frediani a chiamarla, e poi si dette a cercare di calmare Fiorella:
finalmente la poté abbracciare, anche se solo per farle coraggio.

Quasi religiosamente raccolse da terra uno specile sporco di sangue rappreso. Ma
mentre s'interrogava abbattuto se quel coagulo veniva dalla sua bocca o dalla ferita
mortale dell'amante, non riusciva ad allontanare da sé un sentimento di cinica
soddisfazione nel pensare che sicuramente nessuno, ormai, gli avrebbe piu presentato la
notula.



