SPORTING INSURANCE

Per galleggiare nel mare dei consumi, tra uno spino e l'altro, Guido Curradi detto Guizzo
si mise a fare l'agente assicurativo, come pomposamente aveva scritto su certi banalissimi
cartoncini da visita stampati con una di quelle macchine che si trovano sotto i portici. In
pratica, era un piazzista di polizze: vendeva assicurazioni sportive. Si acquattava nei
dintorni del Centro Olimpico di Tirrenia, avvicinava con fare sapientemente accattivante
atleti ancora ansanti dopo il training autogeno, e parlava loro dei rischi del doping da
clenbuterolo, la molecola sintetica che, assunta in dosi da cavallo, anzi, da manzo,
sviluppava in modo particolarmente potente la carne magra. Gli allevatori di bestiame vi
trovavano giovamento, visto che dai vitelli venivan fuori certe bistecche... Presso gli
umani, la molecola famosa funzionava nello stesso modo: ma invece di lombatina ¢ filetto,
la muscolatura liscia che cresceva era devoluta alla sana e forte attivita ginnico-atletica, che
fruttava medaglie e sponsor.

Perd il composto chimico alla lunga necrotizzava i reni, induceva pesanti processi
degenerativi a livello epatico... I vitelli non ne soffrivano, incontrando il mattatoio ben
prima dei danni ghiandolari, ma gli alteti umani, destinati in genere ad un'aspettativa di vita
di almeno cinquant'anni, dopo le prime iniezioni di sviluppatore muscolare... E allora?
Ecco, la soluzione interveniva ad opera della Sporting Insurance, con le sue polizze
costosissime ma rassicuranti.

«Preferireste la medaglia, o un fegato a posto? Meglio tutti e due!» era il testimonial
dell'opuscolo pubblicitario, tutto accattivante di foto di gare e premiazioni. Sporting
Insurance garantiva entrambe: con un premio annuo relativamente modesto, all'atleta in
doping veniva assicurato un trapianto di reni gratuito, ove necessita se ne fosse presentata;
ma se la carriera sportiva era stata piu che lusinghiera, medaglie d'oro, coppe, trofei
contribuivano a far crescere il premio della polizza-trapianto, a misura degli allori
conquistati.

Con un premio sensibilmente piu alto, milioni invece di centinaia di migliaia di lire, l'atleta
all'occorrenza avrebbe potuto fruire d'un fegato nuovo, garantito assolutamente sano: il
rapporto scalare del prezzo con le premiazioni conseguite rimaneva pit o meno il
medesimo.

Presi nel momento dell'euforia che segue la sovraproduzione di endorfine nel cervello di
un corpo sotto prolungato sforzo ginnnico, gli atleti in genere dubitavan poco, e
spendevano molto. Il Curradi non si poneva molti problemi, e si dilungava, tutto convinto,
sui prodigi della scienza chirurgica e della chimica, che avevano inventato il trapianto degli
organi di animali sull'uomo, e potenti farmaci antirigetto per costringere visceri riluttanti ad
accogliere benevolmente organi di maiali e babuini. Ma una volta uno sportivo membro
convinto del WWF lo riempi di botte, manifestando cosi tutto il suo amore per le bestie, ed
il dialettico disprezzo per il genere umano.

Povero Curradi, martire inutile della crociata assicurativa. La Sporting Insurance non si
sognava neppure di contribuire alla ricerca nel campo dell'interscambiabilita da animale ad
uomo di organi pitt 0 meno essenziali. Roba che aveva un elevatissimo tasso percentuale
d'esiti infausti, un campo imprevedibile, non gli si potevano affidare le fortune di un
investimento finanziario... No: Sporting Insurance si muoveva nel campo dei prelievi
clandestini da donatori non consenzienti ¢ comunque inconsapevoli di cosa stava loro
succedendo.

Ce n'era un mucchio, di donatori non spontanei destinati comunque ad una veloce



autodistruzione. Le strade di San Paolo del Brasile ne formicolavano, con grave danno
della vita civile, e dell'economia, e del decoro umano complessivo... Tutti quei meninhos
de rua, ragazzi di strada, destinati ad una vita ferocemente breve, sarebbero, in un certo
senso, rivissuti, prolungando la propria e l'altrui esistenza, solo se avessere erogato
liberalmente parti di s¢ non a laidi pedofili senza scrupoli, ma a medici sapienti ed asettici.
Al ragazzi sottratti alla strada la consociata brasiliana di Sporting Insurance assicurava un
anno di vita densa di cose che mai avevan potuto sognare, un letto, calore umano, cibo e
gioco. Poi, una morte dolcissima, inattesa e sconosciuta, all'alba del mattino del trapianto,
l'orsacchiotto preferito tra le braccia, dopo un buon cioccolato, un'iniezioncina, l'ultima
immagine d'una bambinaia sorridente...

Certo, qualcuno poteva soffrire un po': specialmente quando servivano reni, e Dio sa se ce
n'era bisogno! In realta, un rene ed una cornea finiva che li toglievano quasi a tutti, qualche
mese prima dei trapianti definitivi. Si sa, le necessita si presentano quando pare a loro: era
comunque sempre meglio degli stupri, delle botte e della fame...

I1 Consiglio di Amministrazione della Consolidated World Health & Wealth Insurance (la
casa madre) era fiero di sé. Nel suo piccolo, lo era anche Guizzo Curradi, al quale un bel
giorno, in considerazione dei lusinghieri successi mietuti vendendo polizze agli atleti di
Tirrenia, la filiale milanese della multinazionale medico-finanziaria offri un viaggio premio
in Brasile.

«Sole-macumba-casciaca-e-topa» canterellava dentro di sé il Curradi, ritmando spensierato
il passo sculettante con cui si recava all'agenzia di viaggi, a ritirare il voucher biglietto
+hotel.
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I1 soggiorno nell'isola Caipirinha corrispose alle aspettative. Lontano dal degrado umano
delle favelas, Guizzo visse sei giorni di sogno. Il settimo, sorseggiando sotto il sole una
casciaga, mentre una splendida mulatta quasi nuda gli danzava la macumba davanti, arrivo
trafelato un tizio, che si riveld funzionario della Consolidated WH-WI. Guizzo sapeva di
dover partire la sera, ma il tizio concitato gli significo che c'era una variazione, doveva
prendere l'aerco entro due ore, e fare scalo a Miami, prima di rientrare a Pisa. Esigenze di
servizio lo richiedevano, per scaricare in Florida una valigetta urgente e riservata, e la
Consolidated si fidava di lui, e magari a Miami poteva fermarsi un giorno in piu... Guizzo
brontold un po', volle assicurazioni che nella valigetta non ci fosse droga, ma l'altro
scandalizzatissimo s'imporporo di rabbia.

Si rivesti, saluto lascivamente la mulattona procace ¢ via, verso l'aereoporto. Mentre saliva
la scaletta del jet, fu raggiunto da un altro funzionario della Consolidated, con la famosa
valigia in mano. La prese, con l'assicurazione di non lasciarla neanche per andare al cesso,
né tentare di aprirla per nessun motivo. L'avrebbe riconsegnata ad un emissario negli
USA.

Mentre volavano sul mar dei Caraibi Guizzo rimuginava. Cosa c'era di tanto importante
dentro la valigetta? E perché la proibizione d'aprirla? E se ci dava un'occhiata? Si sentiva
un po' come Eva davanti all'albero di mele... Via, bisognava fare qualcosa: s'era
abbandonato a tanti peccati, nell'isola, che commetterne uno di piu sull'aereo non era
davvero grave...

Entro nella toilette con la valigetta al seguito. Sedutosi, comincio a tentare di aprirla. Era
chiusa davvero bene, ma con le arti subdole dello scassinatore cedette, grazie sopratutto ad
una limetta da unghie.

Dentro, acqua e ghiaccio. In un sacchetto trasparente, roba sanguinolenta. Macché Eva,
Guizzo si senti come l'ultima moglie di Barbablu! In un attimo capi tutto. Altro che



trapianti animale-uomo! Quelli erano reni umani: che bisogno c'era di prender organi di
bestie in Brasile? E di gente ammazzata, sennd avrebbero scelto altri metodi per far
circolare velocemente la merce! E lui era un corriere! Comincio a vomitare, nella valigetta e
poi gli cadde il sacchetto per terra. Lo raccolse, lo svuoto nel cesso, usci, richiuse la
valigetta nel portaoggetti sopra il sedile e si sedette tutto sudato al suo posto. Stavano gia
arrivando a Miami.

Schivato il funzionario della Consolidated, (che aspettava un tizio con la valigetta
metallizzata che invece era rimasta sull'aereo), Guizzo Curradi cerco la prima coincidenza
per I'Europa. Sbarco ad Amsterdam, sconvolto nella mente e nello stomaco, giurando a sé
stesso che mai piu, mai piu avrebbe fatto 1'agente assicurativo.



