
RIFLUSSO

 Era più di due ore che aspettavano di sfilare, in piedi tra Piazza Esedra e Piazza 
dei Cinquecento, e siccome ai panini subentravano immediatamente grandi 
quantità di bevande, ed il fresco umido faceva il resto, aiutato dalla suggestione 
di certi schizzi di pioggia Falaschi addivenne alla determinazione di scaricare la 
vescica, prima della lunga camminata che l'attendeva. Perciò prese ad aggirarsi 
per il corteo, con studiata noncuranza, pronto a cogliere il momento ed il luogo 
opportuni. Dalla maestosa serenità di Santa Maria degli Angeli il concentramento 
già iniziava a defluire verso Via Veneto, l'odiata ambasciata nordamericana. Tra 
grida ritmate e canti dall'intonazione approssimata, si sciorinavano striscioni 
patetici o irriverenti, comunque coloriti, che i poliziotti accatastati dentro i pulmini 
blindati guardavano stolidi senza comprendere, odiando i pacifisti perchè 
accompagnati da tante, appariscenti, disponibili ragazze.

 Se il corteo s'era sbloccato, il settore a cui Francesco apparteneva in breve si 
sarebbe mosso, perciò decise di accelerare i tempi della ricerca d'un appartato, 
estemporaneo vespasiano. Tornò indietro, lungo il viale Principi di Piemonte 
risonante di slogan contraddittoriamente battaglieri e rutilante delle bandiere 
iridate della pace. Camminava lentamente sotto alberi ritorti: ma prima di trovarsi 
di nuovo a piazza dei Cinquecento, si diresse alla sua sinistra, lasciandosi alle 
spalle il grosso del frastuono. Tra le siepi che delimitavano le aiuole, tra i lecci 
più bassi e le panchine, intravide un incavo, un avvallamento che come un 
fossato circondava le mura imperiali che incombevano sul giardino. Era 
nient'altro che il prodotto dell'accumularsi secolare di detriti accanto al rudere che 
pareva poggiare in una fossa: e vi si poteva discendere, grazie a passaggi 
sapientemente attrezzati dalle Belle Arti.

 Discese dunque il Falaschi serenamente i gradini lunghi e bassi della scalea 
d'accesso al lato delle Terme di Diocleziano che guarda Termini. A destra, un'ara 
seminascosta tra cespugli di pitòsfori, dinanzi, due cippi, a delimitare l'ingresso 
all'austero rudere in laterizio peraltro sbarrato da possenti, romani portali in 
rovere, resi temibili da nere borchie ferree. All'angolo che il soprastante 
giardinetto formava con la muratura imperiale un giovane alto, nodoso nella 
muscolatura che risaltava di sotto la maglia fasciante, le gambe piantate in largo, 
la sinistra sul fianco, guardava per aria, non si sa se a numerare le nicchie della 
vetusta muraglia ricettacolo di colombi, o a studiare le evoluzioni di questi 
medesimi, per evitarne il bombardamento fisiologico. I piedi affondavano in una 
nerastra, maleodorante melma, ove impronte di frequentatori precedenti 
formavano un reticolo di crateri oblunghi, in cui ristagnavano liquidi organici 
appena diluiti dai rari scrosci di pioggia.

 Un po' interdetto, poichè una sbirciata preventiva gli aveva fatto credere che la 
sua profanazione sarebbe rimasta sconosciuta, Falaschi dette uno sguardo a quel 
giovane aitante, risolvendo di fermarsi all'ultimo gradino per non finire anche lui 
nel pantano. Assunse comunque un'aria di cameratesca complicità, mentre l'altro, 
molleggiando un paio di volte sulle ginocchia, annunziava la conclusione del suo 
appostamento. Falaschi tentò una battuta briosa: ma il suo predecessore se n'era 
già partito, senza nemmeno guardarlo in faccia. Assunta una posizione 
confacente, anche se meno statuaria dell'altro, prese dunque a liberarsi. Guardava 
anche lui in alto, volgendo da sinistra a destra il capo con fare tutto ritmato da 
un'armoniosa cadenza. Il frastuono del concentramento pareva scomparire: tutto 



si esauriva nella solitudine austera dell'ermo circondato da arbusti. Era la discreta 
pace dell'appartarsi in mezzo alla folla che così spariva, diveniva un'entità distante 
nello spazio, un ricordo. Esser soli con sé stessi, guardare in alto davanti un 
rudere che incombe, oltre il quale immaginare tutto, esser lì come altrove, mentre 
tutta la persona freme lievissima, e si libera con un piacere discreto dei liquidi 
avvelenati.

 Quando ci si astrae dal mondo, raccogliendoci in noi stessi, i nostri sensi 
escludono dalla percezione tutto quanto ci colpisce in modo soverchiante: ma una 
sollecitazione sottile, quasi impercettibile, comunque inattesa dall'opera di 
censura sensitiva, è capace di insinuarsi con prepotente determinazione tra gli 
interstizi dei bastioni dentro i quali si è creduto di potersi rifugiare. Così, d'un 
tratto Falaschi avvertì, ben distinto dal brusìo magmatico delle migliaia di 
persone dintorno, uno scalpiccìo, accompagnato da strillettini che, a tutta prima 
indecifrabili, andavano via via facendosi intellegibili.  Si voltò, mentre l'altra parte 
di sé restava intenta all'atto principale; e vide una ragazza, anzi, una donna 
precipitarsi, ma a piccoli passetti, giù per la scalinata.
«Mi scappa, mi scappa, lasciatemela fare, lasciatemela»
gridava tra l'implorante e l'imperioso. Gli lanciò un'occhiata da cui fu chiara tutta 
la di lei indifferenza alla situazione che andava delineandosi, e lui l'accompagnò 
con lo sguardo mentre scendeva i gradini, verso la mota puzzolente.

 Era una tipa tracagnotta, più vicina ai quaranta che ai trenta, infagottata, più che 
vestita, in una giacca di pelle imbottita e lustra, e sotto un golf a maglia larga 
color avana, una camicetta a quadrettoni, ed un foulard in tinta col resto. La 
gonna, scozzese, pieghettata, finiva di appesantire la figura di questa non più 
giovane compagna, dalla cui faccia, malamente dipinta, incorniciata da una 
pacchianissima permanente biondiccia, traspariva la disabitudine a lunghe, 
sforzate trasferte come quella della grande manifestazione per la pace. Doveva 
essere in viaggio sin dalle prime ore del mattino, stravolta dal sonno perduto e 
dallo sciabordìo dell'autobus, rosa dall'appetito, aduso con tutta evidenza ad esser 
abbondantemente soddisfatto, ed infine tormentata dal bisogno di farla: in tutto 
ciò il suo volto pareva decomporsi in un disequilibrio di quadro cubista.

 Falaschi era imbarazzatissimo: quella gli girò intorno, poi si appostò decisa tra le 
sabbie mobili quasi di fronte a lui, un po' spostata a sinistra. Prese a sollevarsi le 
gonne, e Falaschi conobbe un attimo di vero e proprio sgomento: gli mancò il 
fiato come in momenti particolari a tutti avviene, e spostò due o tre volte lo 
sguardo dalle proprie mani a quelle dell'altra. Lei intanto, senza vederlo 
nemmeno, tutta intenta mostrava cosce fasciatelle da panetti di grasso, imbragate, 
in su, verso le anche, in antiestetici collants di nylon, che avviluppavano anche le 
mutande, schiacciate contro la carne in modo casualmente asimmetrico, cosicchè 
le trine nascondevano ancor meno l'esosa pesantezza, e in cima stringevano una 
maglia di lana (o era una pancera?). Sbigottito, Falaschi  non sapeva più che fare: 
pensò di ricorrere all'ironia, ma con una donna era difficile instaurare quel 
rapporto di connivenza già tentato con l'altro, e poi lui aveva ormai quasi 
terminato, mentre l'altra, incurvata leggermente in avanti, in uno strano 
equilibrismo teso a volersi guardar sotto per controllare il regolare 
funzionamento d'ogni cosa, stava già incitandosi con un insistente 
piripiscipiscipì.

 Molto signorile, il Falaschi volse il guardo e, rinunziando persino alle 
scrollatine, tanto piacevoli quanto utili all'igiene generale, rinserrò ogni cosa. 



Intanto pensava che l'impellenza del bisogno di quella lì era come minimo 
dubbiosa. Era arrivata strillacchiando e saltellando, s'era messa lì davanti e ora 
non faceva nemmeno pipì, faceva il teatrino, invece, e allora gli balenò di 
concludere la situazione alla maniera dei satiri. Ma il principale strumento d'una 
tale realizzazione era ormai riposto; tra l'altro, non era nemmeno così 
emblematico da poter essere ostentato voluttuosamente, chè anche per lui la via 
era stata lunga, e la stanchezza molta, e poi, l'ambiente... E si voltò, allontanadosi, 
ed avvertì che ripeteva il gesto con cui, da piccolo, per non dispiacere a mamma, 
s'era inibito il soddisfacimento della naturale curiosità di rimirare le coscettine 
d'una bimbetta che faceva un bisognino, ai bordi del prato di un giardino 
pubblico. 

 Riemerse dalla depressione melmosa, e per la scalinata raggiunse veloce il corteo 
vociante. Vi si tuffò dentro, ed il suo turbamento si liquefece e scomparve.


