1 FRAMMENTI DI GIAMBLICO

Nelle ampie, riservate sale di consultazione della Biblioteca Nazionale di Firenze nel
silenzio giacevano in deposito centinaia di volumi sui lunghi, massicci tavoli di
Ad_intervalli emergevano, funghi  evocanti antiche tecnologie non
indifferenti allestetica, lampade a doppio braccio ritorto, coverto da tond cappelloni,
che raramente illuminavano la lettura: i letori, rispettosissimi delle carte destinate
alla pubblica cultura, spesso non disdegna vano rifornirsi di pubbliche lampadine.
Alle pareti gli scaffuli si succedevano in austera oo conchiudendo in sé i
repertori di molta parte dello scibile umano, anzi, quasi tutto. Esso era ordinato
econda o i il e bbltcconomict non uno spazio vuoto
spiccava. (‘omdm. pilastri, rientranze delle finestre, tutto era fasciato da palchetti
icolmi, che solo in certe stanze ariose, dalle cui vetrate Sintravvedeva scorrere
Kot PArno. 4 rashormoan n vt plitei, i pia io.
Una fuga di ripiani saliva verso linterruzione del allaoo, ch sonsentva agli
studios di ripare nll ricerca da quatto metr daltzza, per Sveture sino al
soffitto, complii certe scale assicurate ad una rotaia che ne permetteva il movimento
nei due sensi orizzontali. Robusti corrimano in legno e metallo salvaguardavano gli
utenti da_improvwidi scivoloni o esiziali cadute; leggii scorrevoli consentivan la
consultazione di tomi voluminosi gid lassi, senza doverseli calare ai tavoli. Vi si
r certe scalinate di legno cigolante, strtte, ripide. 11 professor Girardi,
ﬂnlugla clxssma. gnsissine, ci passava a malapena di traverso. Quando poi le
passerelle al suo incedere sincurvavano minacciose, la gente dai tavoli di sotto
Salzava, per tomins prudentemente di caramelle, consultare il atalogo, corteggiare
una bibliotecaria

ym n:lh sala pii lontana, che siapriva dopo il reparto della storia ceclesiastica,
‘o Andreucei ricercava. Intomo a lui, il vuoto: nessuno voleva farsi veder
vicino a chi avev: lettere di Togliatt,
¢ lui fuggiva sdegnosamente tut ma dellinvidia, ancor pit che delle
beffe della sorte. Ma nulla poteva, ancllne losbacto o giore in cui gli sfiorivano
il baffo ed i capelli, un tempo biondi rieciolui ¢ sbara
Solo un tipo dallaspetto poco convenzionale s awlcllmrgll una mattina.
Inizialmente evitando riferimenti precisi comincid a farsi riconoscere: gli fece
presente di essere rimasto trozkista, aggiungendo, con civeituola ironia autoeritica,
di sentirsi. percid un conservatore, in pratica un tradizionalista fuori del tempo.
Comunque, mai quanto i cultori della Rivista di Studi Napoleonici di Portoferraio,
elbani vagheggiatori dei Cento giomi
Andreucci sospetiosissimo illividiva a quelle citazioni trasversali: tra i
filonapoleonici, oltre ad avvocati in disarmo ¢ begli spirit locali, spiccava Furio
Diaz, il decano degli sorici dialia, che lo avrebbe volentieri scuoiato. Quanto ai
trozkisti, era notorio che sempre se n'era burlato, specialmente quando se li trovava
davanti agli esami: insomma non capiva perché quellindividuo di cui non ricordava
nulla ce Faveva con lu
Se ne sovvenne lindomani: il tizio tomato a sederglisi accanto gli ricordo di
o )adun Nuova

Resistenza, nel salone di 5. Apollonia, qualcuno aveva vomitato violacei rest dietro
gli scranni della presidenza gia allora occupata da Andreucci, che aveva chiamato
per pulire. Quel qualcuno era lui, il Falleni, allora un giovinetto poco esperto degli
effetti combinati di tabacco ¢ vino, ¢ percio ecco, ricordare i vecchi tempi ¢ le belle
speranze, oh che distensione! Andreucei erano mesi che non si faceva una risata di
cuore.

Giomi dopo capito a far ricerche Adriano Soffi. Falleni lo saluto vivace, a
mx\mlemrgh aﬂ‘cnuosﬂ solidarieti, ¢ el malefico attaccd briga col solito Andreucci,
illudendolo alra risata liberatoria. Ma il diabolico Falleni chiamd
in causa dapprlma o soiets i, poi Timmaginario repressivo, quindi
Tavvento traumatico deu‘m modmm, on i roghi di streghe ebrei ¢ liberi pensatori,
¢ via a far paralleli con la situazione contemporanca, per finire con un «Che ne
e Sofi e I, v viperesco: «Scegliere fra tradire la storia ¢ rimaneme tradito.
i dird: sono contento di non essere Andreucciy.

Paonazzissimo, o storico non rispose ed anzi sillontand molto agitato, per le scale
che portavano dove eran raccolte Ie opere di Giamblico, un esoterico del mondo
antico assai distante dai suoi inferessi, nonostante futto ancora concentrati sul
passato recente del movimento operaio organizzato ital

Staggird furiosamente su ¢ git, come per decidere che cosa cercare, mentre la gente
di sotto o guardava in tralice. Ma tenevano sopratutto dlocchio il grassissimo,
pericoloso Girardi, caracollante lento in lontananza. Quando disparve alla vista degli
studiosi, nessuno gli fece piit caso. Solo qualeuno con un cortese ma fermo
«Silenzioty it il trambusto che ad un certo punto savverti discendere proprio da
dove era sparito. Andreucei. Poi, Soffi se ne andd, con un saluto a malapena
accennato, distratto anzi. Falleni rimase: di solito si tratteneva sino alla chiusura, e
Salzd solanto quando vennero a pregarlo dandarsene.

11 matino dopo, fu il Giomale Radio delle sette a farlo sobbalzare. Andreucci era
stato trovato strangolato nella Sala Consultazione della Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze. Apparccchiandosi la suceulenta colazione dogni mattina,
Falleni pensava ai bizzari casi della vita: poteva essere stato ulimo, an,
penultimo ad averlo visto vivo, ad averci scambiato due parole. Neanche per un
attimo presenti cid gl stava per capitare: grarie allinformatizzazione il codice a barre
della tesserina verde che serviva per entrare in Biblioteca aveva consentito di regi
strre Tora d'uscita degli utenti. Lui era stato ultimo, con fempesivid
computerizzata la Questura di Firenze lo mand a prendere, in un'ora fu a desting

Negli uffici di via San Gallo Falleni avvertiva un vago disagio. Con maestria
televisiva lispettore Concetto Cipparrone gl lesse una deposizione: «Dinanzi a noi,
eccetera eccetera, il prevenuto Sofri Adriano, di professione pubblicista,



pregiudicato, a domanda risponde: «Non ho  scambiato neanche una_parola
coll Andreucei. Ho parlato a persona che parlava con lui, ¢ che non intendo
nominare, anche perché non ne ricordo esattamente nome ¢ cognome, avendone
avuto conoscenza superficiale in tempi lontani, quando non si prestava attenzione ai
dati anagrafici..».

Falleni cominciava a capire che stava nascendo un guaio. «Fu leila persona che fece
ds tramite tra u vittima Andreucci Franco ed il prvento Soffi Adriano?

¢ da parki degli stessi arg

d:]l‘mwrsezmne e I dimensone dllo oo ptﬂmco con quella e socvale, e

It petore, tttalro che laureato in dm.\plmc storico- sociali, taglid corto ¢ fe
cenno al datilografo che solerte digito: «A questo punto al prevenuto Falleni
Giuseppe viene contestata hmpulazumc di omicidio nella persona di Andreucci
ranco, in concorso con Sofri Adriano ed ignoti. Il prefato Falleni viene altresi
invitato a nominare un difensore di fiducia»,
Falleni prese a tremare. | meccanismi della caccia alle sireghe gl erano anche troppo

noti, ¢ la comeiti con Sofri era di pessimo augurio. Tra laltro, non poteva
mscondere davere progetto di tonurae -illtualmnts, & vero, ma sino s che
punto la distinzione poteva avere un senso?- 'Andreucci, per far vendetta del
superbo stupro... In fondo, cd che importava exa proprio questo: Fallei non poteva
non sentirsi, ¢ quindi non essere, colpevole, avendo non solo immaginato, ma
addirittura iniziato a tormentare la propria vittima,

ra colpevole, ¢ correo di colui che si era dimostrato colpevole nel caso Calabresi,
poiché era stato riconosciuto tale. Falleni faceva calcoli, mentre lo traducevano alla
sezione giudiziaria del carcere di Solliceiano: per concorso in omicidio, con le
attenuanti di legge poteva cavarsela con sedici anni

Nel cellulare gl venivano i lucciconi agli occhi, al pensiero di tante nott in branda
senza le dolcezze della sua cara Marina. Subentravano deliri di autoaffermazione,
come il mellifluo solletico di un altro possibile «'accusen di Carlo Ginzburg, in cui

i e Falleni si trovassero gemellati, nella batiaglia di cultura e civilid contro
Toscurantismo poliziesco della fine del millennio. Intellettuali di tutto il mondo vi si
sarebbero uniti... Noam Chomsky, naturalmente, ¢ Renzo Piano, Pedro Almodovar,
‘magari anche qualche premio Nobel.

Intanto, Tispettore Cipparrone, nella saletta massaggi di una riservatissima sauna
dalle part di Bellariva,rifltteva sul materiale che aveva messo insieme. Cert
non quadravano davvero. Doveva esserci una complice donna. Quei due non ne
avevano parlato. Cocciut,teste di rapa, duri come cavolfiori surgelati: quella specie
di codice donore di lottacontinuisti in disarmo non avrebbe funzionato.
Ci pensava lui, a incastrare quella che s'era sfilata i collant servii a strozzare il
professore. Gid, perché i riscontri visivi ed olfattivi dimostravano
inequivocabilmente che i collant erano usati, ¢ di fresco... Purché non arivassero
prima i Carab
A quel tremendo pensiero, Cippartone si riscosse, ¢ lasciate le mollezze della sauna,
incato a sufficienza da certe confidenziali manipolazioni tomd in Questura,
con un veloce controllo incrociato sul suo cervellone eletronico, scovd una che,
presente nelle sale della Nazionale pit o meno allora del delito, era di sinistra ed
aveva avuto a che fare con Andreucci. Trattavasi di certa Tatiana Cortopassi, gid
aderente al Partito Marxista Leninista Italiano, impicgata alla Regione, fuoricorso di
Lettere, trentasette anni.
Poco capace di tacere, appena interrogata spiegd subito di essere stata sedotta dal
‘miraggio di pubblicare la propria tesi su certiinediti cartegi di Giancarlo Pajetta che
(manco a dirlo) parlava male di Togliatti. Andreucci gliene aveva promesso
Tedizione, ma dopo lincidente delle fotocopie moscovite le aveva comunicato che il
progetto doveva considerarsi abortito (assieme ai suoi desideri di portarsela a ltto):
da allora aveva vissuto solo per la vendetta. Allispetiore che linterrogava aveva
o tuto H o digrezo per quello pompato d o s,  eaca
itegno né
Lei laveva seguito quel pomeriggio sul ballatoio, gu o sl feomavoce, per
non dhmm.t i Imlun) tutto il suo odio, lo aveva investito della sua ira: wena Ia
borsett in un sacchetto i collant che si era appena dovuta
cun\bmm gheh anehbe voletet et i bocca,m uf s dien, & vra hmm
irarglieli sul muso. L'unico suo rammarico era di non esser
mmarrrlo
Natralmente, a questultima_dichiarazione non presto fede Cipparrone che la
schiaffo dentro convinto di aver risolto il caso: aveva trovato Fomicida, dopo aver
arrestato i complici
La stampa nazionale colse Foceasione per aggiungere nuove pennellate allimmagine
di malvagi macstri che rivoluzionari d'un tempo, idealisti malvissuti, si portavano
incollata addosso. Liistrut sa, si trattava ormai di attendere fiduciosi il
processo, ¢ la Condanma  cut mostr non srcbbero pil potuti sfuggire

Nel carcere dove consumavale sue speranze Falleni venne visitato da un amico, un
insigne professore di latino medievale. Chiacchierando delle ricerche interrotte e di

welle da fare, il discorso cadde sul convegno di studi "Origini delle scienze
filologiche” a cu il detenuto aveva inviato un contributo scritto. Data la situazione,
ie a Girardi era stato letto

in una seduta second:

A Falleni che mesto chiedeva di ringraziare il filologo, venne in mente di averlo
visto in biblioteca il pomeriggio dellomicidio. Lo disse allamico, che, messo in
allarme dal suo intuito di ricercatore, ramment che Girardi al convegno era apparso
deconcentrato, come se qualcosa lo rodesse. Era giunto persino a sbagliare un paio
di desinenze, pronunziando il suo discorso in latino... Promise a Falleni di andarci a
parlare, se per caso aveva sentito, o visto qualcosa, quella dannata sera. Girardi




stava male. Colesterolo, postumi di un ictus, flebite, difficoltd di respirazione... I
grasso esorbitante che si portava dictro consumava ireversibilmente la sua forza
vitale. Visitato nel suo letto di dolore dallinsigne collega latinista, si confid con ui:
pochi giomi dopo il grassissimo filologo ansimando Jamente di fronte al
Procuratore della Repubblica di Firenze salvava Faller Cortopassi dalla
galera, ¢ Cipparrone, Ia Questura ¢ la giustizia da un s rua Tgum Con la sua
confessione illumind tutt i punti oscuri di quel pomeriggio, lassi sul ballatoio.

Quando Andreucci era salito nel settore degli esoterici del mondo antico, era stato
seguito dalla Cortopassi, che l'aveva aggredito, dicendogli qualcosa, per allontanarsi
sabit st Da ks Gireds aves iraistoa s, 01 sy
L ta per a1 Il o ftto avanti i .
el ol i Andseci v avicnto i s pnml gradini della scala

Lot qumdl scivolare in terma cert fogli, aveva fito le viste di non riuscire a
riprenderseli, a causa d:lle ris!rcncm del camminaneni, o d:!l‘nmpv\:m della sua
pancia. Av voltato, felice di poter fare
qualcosa che o dlswgllesse dal suhbugllo pm\'ocawgll P appena patto, ¢
Stera chinato a raccoglierli

11 professor Girardi rapido avviluppando il sudicio collant attoro al collo, non
davvero taurino, dello storico prono sotto di lui aveva stretto, girando a vite, il
sintetico, resistentissimo tessuto. Limprovwiso, ¢ affanno della rabbia che gid
animava il petto del povero Andreucei ne avevano aceelerato la fine, impedendogli
quasi di reagire. Era caduto ai piedi delledizione critca dei frammenti di Giamblico:
Tabbondante filologo quindi, vendicatore della dignita delle scienze umane violata
dallignobile falso dellAndreucei, s'era dunque allontanato, per una volta leggero,
anche se solo nellanimo, pago della bisogna compita




