LA BRECCIA DELLA CONOSCENZA

Educata ai rigori morali della calvinista Ginevra, Mirabelle era approdata nella
Firenze della decadenza del movimento, quella delle stravaganze vestiarie e della
frequentazione gastronomica di sottoscala ancor umidi per Il'alluvione d'una
quindicina d'anni prima, attrezzati ad alternative cucine macrobiotiche.

Via dei Pilastri era ridotta ad un fortilizio di carabinieri, che vi avevano il Comando
Legione all'incrocio con via Fiesolana, a malapena ingentilita da leziose presenze di
antiquari, che avevan soppiantato i rigattieri. A Borgo Pinti s'aprivano laboratori di
ceramica o d'intaglio, non gia retaggio d'antica tradizione, ma insediamento d'una
nuova generazione d'artieri improvvisati per disperazione, ex studenti, professori
mancati, succedanei della politica extraparlamentare. La quale peraltro permaneva, a
testimonianza di sé stessa, alloggiata in certi fondi muffosi: qua 1'Unione Inquilini, la
un gruppo maoista albanesizzante; tra la bottega esoterica del Mago Merlino e quella
di un pit modesto residuale merciaio albergava pomposo un partito, che esisteva
solo a Firenze ma si poneva l'obiettivo di ricomporre la classe operaia a livello
mondiale, e nelle adiacenti Via de' Pepi e Via di Mezzo era tutto un fiorire di gruppi
spontanei e di aggregazioni di vecchi cultori e nuovi estimatori di tradizioni
rivoluzionarie antiche e recenti.

Mirabelle era venuta a studiare all'Universita, e si era ritrovata in mezzo al fervore
delle polemiche violentissime che, sulle cantonate, infocavano le serate degli ultimi
testimoni di trascorse epoche di subbugli collettivi. Lei, che non aveva conosciuto
assembramenti diversi da quelli che ciascuna domenica si raccoglievano attorno alla
chiesa ove il padre, pastore calvinista, predicava, credeva di vivere tuttora i fasti di
anni lontani, di cui quegli incontri non erano che copie sfocate, animate dalle
improbabili, sconosciute, residuali formazioni politiche dell'estrema sinistra.

Se ne era scelta una, Mirabelle, per la sua militanza; da studentessa straniera, non le
pesava troppo, poiché era esentata per motivi di sicurezza dalla diffusione pubblica
del giornale e dall'affissione notturna di manifesti. Data poi la presenza assai scarna
di suoi compatrioti nell'ateneo fiorentino, ove frequentava il corso di Scienze
forestali alla facolta di Agraria, alle Cascine, a lei non si ponevano i laceranti
problemi che agitavano la vita dei greci, dei latinoamericani, degli iraniani, sempre
immersi in discordie intestine talvolta violente. I pochi svizzeri che circolavano,
bastava qualificarli di stronzi, e tutto era risolto: riscuoteva cosi l'approvazione dei
compagni del gruppo, e non c'era alcun problema di rapporti politici da instaurare.
Certo, era semplice vivere la vita del militante politico complessivo di riflesso, anche
se, a dire il vero, i compagni avevano piu volte tentato di spiegarle la differenza tra
un sindacato ed un altro, tra una formazione politica presente nella sua facolta, ed
una concorrente che magari stava tentando di crearsi un'area di ascolto e di
consenso; ma era un'operazione senza speranza.

Uscita dal bozzolo provinciale dei lindi ed ordinatissimi sobborghi ginevrini, il
massimo che Mirabelle giungeva a comprendere era quanto affine al vecchio mondo
appena abbandonato fosse Comunione e Liberazione. Per questo andava comunque
osteggiata, mentre tutti gli altri movimenti e gruppi facevan parte del suo nuovo
mondo, percio andavano comunque difesi.

L'importante era essere felici, stare bene insieme coi compagni: per lei le riunioni
erano momenti quasi estatici di riconoscimento della originalita che s'era scelta,
nell'abbandono all'abbraccio del collettivo in cui si identificava. Ascoltava rapita le
introduzioni le relazioni gli interventi senza mai aprire bocca. Una volta avevano
provato ad assegnarle un compito assai modesto: si trattava di esporre il contenuto
dell'articolo d'una rivista indipendentista del Québec, in lingua francese. Forse per
mascherare il terrore che improvvisamente le incuteva il salto di qualita che gli altri
esigevano da lei scattd adducendo, nel suo accento vagamente enclitico, mille
pretesti, ed avvampando tutta si mostro quasi offesa: tanto bastd perché nessuno
tentasse piu di responsabilizzarla, come si usava dire, al di la dei semplici compiti di
tener aperta la sede, spedire il giornale, riordinare ogni tanto l'archivio.

Non aveva nemmeno imparato a manovrare il ciclostile: ma la sua presenza negli
angusti locali portava allegria sopratutto poiché, figlia di terre poco meno che alpine,
non pareva soffrire eccessivamente il freddo. A differenza d'un'altra compagna,
greca, che di quando in quando si faceva viva, tutta infagottata anche a primavera
inoltrata tra scialli e calzettoni di lana, la snella svizzera vestiva, anche nei mesi meno
tiepidi, in modo praticamente succinto. Quando non erano ampie zingaresche gonne,
ad esaltare le sue movenze di gazzella ci pensavano i blue jeans, e certe magliette
aderenti, specialmente se le indossava sulla nuda pelle, lasciavano intuire, senza
bisogno d'immaginare troppo, le linee attraenti delle punte dei seni, e vita
sottilissima, e fianchi accoglienti...

La sua costante presenza rinfocolava quella altrui, in quell'ambiente tanto libero, da
sconfinare senza difficolta nel libertino, e Mirabelle vi si crogiolava, senza l'assillo
del castigo paterno incombente alle spalle, scoprendo ogni giorno nuove possibilita,
nuovi esotismi, nuove barriere da infrangere: i sentieri che s'aprivano al di la
conducevano assai pitl lontano dell'innocente gioco dell'impegno da lei scelto per
rompere col grigiore del perbenismo ginevrino.

Lassu peraltro aveva gia vissuto la limitata trasgressione del fugace donarsi ad un
giovane che, anticonformista sulle rive del Lemano, su quelle dell'Arno sarebbe
risultato poco meno che noiosamente usuale, e le era parso d'aver conquistato una



dimensione dirompente verso l'ordine paternamente costituito, ¢ questa era l'unica
soddisfazione, l'unica volutta che aveva saputo trarre dalla sua prima effimera
esperienza erotica. Quella vicenda infatti era rimasta scevra di piaceri dei sensi:
tentarli adesso, nella citta dell'arte e della conoscenza, seducente nella sensualita
piena e trionfante di magnificenti carnasciali, la faceva sbocciare a vita nuova, anche
se nella sua ricerca non riusciva ad arrivare interamente a quanto anelava.

Passava dalle braccia d'un compagno ai baci d'un altro, tutti desiderandoli
ardentemente, qualcuno anche amandolo, ma non ne riceveva quella piena, matura
soddisfazione intima che altre compagne mostravano quasi un po' orgogliose d'aver
saputo raggiungere. In qualche collettivo femminista aveva provato a porre il suo
problema, ma era rimasta delusa dall'incapacita delle altre di comprendere la sua
esigenza, che era di riuscire finalmente a gioire interamente e sempre col suo
maschio, e non di raggiungere l'acme del piacere per caso, o peggio, da sola.

Allo stesso modo, non le interessava, le era estranco, non arrivava a capire il
sentimento di tenera connivenza femminile che qualche compagna sembrava
suggerirle. Non capiva come si potesse esaltare quell'intimita, cosi simile a tanti
contatti, tante carezze gia conosciute tra i puritani del suo paese, per i quali casto era
chi si asteneva da rapporti con 'altro sesso, mentre quelli tra sessi omologhi erano di
due tipi: aborriti e repressi in modo terrificante, se tra maschi, mentre tra femmine
non certo concessi erano, ma piu semplicemente ignorati, come inesistenti. Percio,
discretamente, ¢ vero, potevan tuttavia essere intrattenuti senza soverchio scandalo.
Inveleniva poi quando qualche altra compagna, sofferente d'angosce affini alle sue,
d'incompletezza faceva virtt, esortando a non curarsi del nuovo stereotipo che la
cultura maschile imponeva una volta di piu alle donne, condannandole all'orgasmo
forzato. E rivendicavano il fondamentale diritto all'autogestione del proprio corpo e
della propria sessualita e del proprio piacere, perché anche rispetto a questo andava
riaffermata chiaramente 1' autodeterminazione...

Pareva la storia della volpe e dell'uva: quando addirittura quei discorsi non le
ricordavano le prediche in mezzo a cui era cresciuta, sul fulgore della castita, o la
prodezza della temperanza. Insomma, questa maledetta storia le corrompeva il gusto
delle compagnie fiorentine, le quali, tra l'altro, erano generalmente estemporanee
disattente ed incapaci di studiosa applicazione, per cui anche se spesso a Mirabelle
pareva d'essere ad un passo dalla conoscenza, ogni volta una carezza piu scabra, uno
sbuffo violento, un separarsi improvviso ed inaspettato la lasciavano con l'amaro
dell'insoddisfazione in bocca, mentre l'altro grugniva, bofonchiava monosillabi
peccaminosi, uggiolava.

Trascorrevano cosi le sue giornate, nella monotonia d'una ricerca che pareva sempre
piu senza speranza.

Una volta un compagno, uno un po'pit attempato degli altri, scopri che, da brava
svizzera, oltre al francese e l'italiano conosceva abbastanza bene anche il tedesco.
Aveva bisogno di rispolverarlo, Commodoro: era il nome di battaglia con cui si
lasciava ancora chiamare, da quando, in un epico scontro con la polizia, in piedi sulla
fiancata d'una jeep rovesciata, bello, i capelli e l'inusuale palandrana al vento,
impartiva con larghi gesti delle braccia ordini imperiosi agli improvvisati manipoli,
ed il nemico era stato a lungo ricacciato.

Ma tutto travolge il tempo, e Commodoro, pit banalmente all'anagrafe Giovanni
Giunti, s'era ritrovato attorno ad un tavolo a discutere, da sindacalista, della
formazione del comitato di rappresentanza dei lavoratori di polizia col dirigente del
commissariato anni prima tenuto in iscacco tutto un pomeriggio. Avevano
rammentato con bonomia i bei tempi, ed il cavalleresco scontrarsi a mani nude (o
quasi: del resto, il manganello non ¢ che un inerte prolungamento del braccio). Altro
che l'infame ricorrere terroristico ad agguati sanguinosi! E bevendo il caffé s'erano
raccontati aneddoti 1'uno sui compagni beceri d'una organizzazione mao-spontaneista
oramai liquefattasi, l'altro sulla proverbiale adamantina durezza di cervello di certi
benemeriti colleghi con cui spesso entrava in concorrenza. Ma nessuno dei due, dai
piu reconditi recessi della mente, riusciva a cancellare del tutto l'antica vicendevole
consegna:

«Al momento giusto, ci si muovera un minuto prima di voialtri».

Commodoro dunque continuava a farsi chiamare cosi per sentirsi ancor giovine,
perché ispirava fascino, quel soprannome un po' ridicolo, ma sopratutto perché ogni
volta che doveva spiegarne l'origine, il suo carisma ne risultava corroborato.
Mirabelle non aveva fatto eccezione, e quando egli perentorio le chiese un'ora di
lezione di tedesco ogni due giorni, quasi le manco la parola per assentire, entusiasta
dell'attenzione d'un dirigente cosi importante.

L'indomani, nell'appartamento di lei, tutto comincio immediatamente ad andare
storto. Pazienza la caffettiera messa al fuoco senz'acqua dentro: il puzzo ando via in
breve. La cosa seccante per Mirabelle era che s'ingarbugliava, diventava rossa,
sbagliava i verbi, ¢ Commodoro la doveva correggere, e lo faceva con un tagliente
sorriso ironico, ed in quegli occhi, che lui sapeva socchiudere e rendere piu
penetranti, brillavano sottintesi. La giovinetta accampo malesseri: 'accorto cultore di
conversazioni alloglotte prese a parlarle suadente in francese, perché fosse pil a suo
agio, e si riposasse la mente. Il risultato fu che la poverina si confuse ancor di piu,
ed era sul punto di piangere. Commodoro se ne accorse, e le passo la mano tra i
capelli, quasi bonario, ¢ fu la goccia che fece traboccare i vasi lagrimali della
fanciulla, che perse ogni difesa, anche perché il suo tono piu che dell'amante era del



consolatore, e lei invece voleva prostrarsi ai suoi piedi per adorarlo, e ora temeva
d'essere considerata una ragazzina scema, € non ne poteva pitl.

Mirabelle si prese la testa tra le mani e scoppio in singhiozzi, ma Commodoro
l'attrasse a sé€ e le porse ospitalita sulla spalla, carezzandole i capelli, e stringendole
ora il braccio, ora il fianco. Era comunque un atteggiamento ancora troppo
distaccato, e Mirabelle era sempre piu infelice, non vedeva vie d'uscita, temeva
d'aver perso ormai la possibilita di far breccia nel cuore di quest'uomo che sembrava
non avere alcuna intenzione d'approfittare dell'occasione.

Pian piano si calmo, si rassetto il golfino, si soffio il naso, si scuso, raccontando che
la lontananza dalla casa paterna le giocava scherzi balzani, che era un malessere
passeggero, che le dispiaceva tanto, e giu tutta una serie di discorsi che a
Commodoro non interessavano per nulla. Col pretesto d'una riunione alla Casa del
Popolo, importante perché si trattava di creare un coordinamento tra sindacato, Arci
e gruppi di base del quartiere, Commodoro se ne parti velocemente, lasciando
Mirabelle a torcersi le mani, a piangere nel fazzoletto e morderlo e strapparlo.

11 giorno dopo, in sede, Mirabelle non si fece vedere: la sua assenza fece riflettere
Commodoro. Certo s'era mostrata disponibile; un po' fragile, pero... E poi, che cosa
cercava? Mettersi a piangere come una verginella... Ma che si fosse innamorata? Ahi
ahi, quello era un lavorone, non si scherza coi sentimenti d'una persona. Non ci
voleva proprio. Pero, ora era li che soffriva... Bisognava farla contenta, magari
mettendo le cose in chiaro per benino. Amicizia, tutta. Anche tanto affetto: amore,
no.

Tutti questi discorsi Commodoro 1i rimuginava al bar aspettando l'ora
dell'appuntamento da Mirabelle. Appena la vide, glieli rifece tali e quali, secco, quasi
brutale, a rischio di compromettere il fine ultimo della sua visita, che ormai non era
soltanto il colloquio di lingua germanica. Ma era piu di quanto lei s'aspettasse:
temeva addirittura di non vederlo pit, sperava solo di potergli parlare ancora una
volta, in qualsiasi lingua...

Allegra, quasi sbarazzina, fece, stavolta, un buon caffé, chiacchierarono un po'
seduti sul divano, poi si guardarono fissi, si presero le mani, si baciarono, e si
rotolarono per terra. Non si amarono, in quel loro primo incontro: come per un tacito
accordo volevano centellinare il loro piacere, e poi, c'era un'altra riunione. Il giorno
seguente si conobbero piu a fondo, e Commodoro inizid ad avvertire il disagio di lei
per le conclusioni sfalsate ed imperfette a cui giungevano, dopo le carezze ed i
bisbigli.

Quando si rividero, Commodoro aveva riflettuto sull'esperienza passata, ed aveva
deciso che doveva farla felice. Come entrd l'assali quasi, ¢ dal suo ansimare
comprese di essere sulla strada buona. Trascinatala sul letto, la palpeggio
sfrontatamente, e lesse nei suoi occhi l'attesa e l'incitamento. La svesti e,strette tra le
braccia le cosce, prese ad abbeverarsi alla di lei sorgente di vita, e continuo a lungo,
aricercare tra le sue fibre il diapason che avrebbe fatto vibrare tutta la carne.
Proseguiva ormai da tempo,spossato, indolenzito, finché udi un movimento strano:
pareva di pagine sfogliate. Senza distogliere la bocca, per quanto poté sollevo gli
occhi, e straluno, ché Mirabelle ora leggeva una vecchia copia dell'Espresso.
S'interruppe, e lei, con quella sua erre arrotata che faceva ringalluzzire:

«Oh no, ti prego, ancora, dai...»

Voleva ribattere la sua perplessita, ma un sorriso sognante lo disarmo, e ricomincio
ad applicarsi alla bisogna, perocon minore perfezione. Mirabelle stava arrivando in
fondo alla rivista, e lui non sapeva piu che pesci prendere. Decise di smettere, ma
con lentezza, e la sua amante, gettato il giornale, I'abbraccio, se lo tird addosso,
spogliandolo tutto, e, accarezzandolo, prese a confessargli sottovoce, gli occhi bassi,
i piu profondi motivi della sua tristezza.

Compunto, Commodoro comprese che c'era ancora molta strada da fare e che
comunque s'era imbarcato in una impresa vera e propria: la cognizione del piacere in
una donna educata a ricusarlo, o ad associarlo alla sanzione, moralmente benefica,
fisicamente dolorosa, che in cambio il padre le aveva sempre comminato, non poteva
passare che per vie tormentose. Era al limite un compito politico, quello di
sconfiggere le deformazioni della personalita provocate dal bigottismo, e
Commodoro si confermo nell'onere di condurre a buon fine la battaglia.

Un giorno, dopo che l'intimita tra di loro s'era fatta assai grande, ed il cuore dell'una
tutto era aperto a quello dell'altro, e piena fiducia ormai Mirabelle nutriva nelle
attenzioni di Commodoro, egli decise di tentare la via del variegato unirsi in pose
inusuali, e volle prenderla bocconi. Baleno in mente a costui una luce perversa alla
vista del roseo, inadatto accesso vietato, non ancora offuscato da quelle riposte
villosita che talvolta rendono pill misteriose certe parti.

La sollevo leggermente per il ventre, passandole palpeggianti le mani sotto, fino ad
intrecciarle sul suo ombelico. Mirabelle, condiscendente, accompagno l'inarcarsi del
podice avvicinando all'addome le ginocchia, e su di esse e sui talloni adagiandosi.
Conservandola in quella positura, lui l'attrasse piano verso la sponda del letto, e,
discesone, in piedi stuzzicandosi con le dita per ottenere il massimo dalla sua virilita,
con l'altra mano delicatamente, usando a forbice il pollice da un lato ed il medio e
l'indice dall'altra, apriva le vie dell'inusitata volutta. Ma un sussulto di timore e
reverenza lo commosse, ¢ si dette a penetrare l'altro pit c-onsono ricettacolo. Blandi
umori l'accolsero, cosi diversi dalla solita secchezza di lei, e ne rimase
gradevolmente sorpreso: forse era l'annunzio dell'inversione appena tentata ad



innescare 1'effetto ricercato? Ma ai gemiti iniziali era succeduto un freddo silenzio. Si
mosse delicatamente, ed intanto rifletteva sul mutamento di sensibilita che avvertiva.
Provo a variare in potenza il suo assalto: ora usciva del tutto dal corpo di lei,
ritraendosi, e poi affondava vigoroso nel rientro, ricevendone di rimando sospiri, la
cui consistenza, la cui sonorita non concordavano perd con quanto le sue movenze
andavano cercando di provocare. Perplesso, mentre continuava col suo ritmo
violento si distrasse un attimo, e questo lo tradi: l'ultimo colpo fini altrove, e l'urlo
segui all'unisono dalla gola dei due, e poi il fremito per l'intrusione dolorosa e
vergognosa insieme, e l'arrestarsi attonito ed interrogativo...

Doleva il sesso di lui, all'improvviso provato contro l'inviolato ostio di lei, che
doleva del pari; ma lentamente, senza staccarsi, ripresero a dondolarsi sincronici,
come per lenire gli affanni. Ora Mirabelle ansimava, roca, sussultando via via,
finché il suo risonare nella stanzetta rorida non fu che di mugolii compiaciuti, che nel
crescendo si mutarono in grida nell'immensita di quel piacere inaspettato ¢ giunto.
Lui vergava intanto senza posa non piu impedito da superate ristrettezze, coadiuvato
anzi da misteriosi liquori, e l'attimo dell'unione suprema fu ancora piu intenso e
Mirabelle si mordeva, piu che baciarsi, la spalla sinistra.

Si sfilo Commodoro da quella nuova guaina che tanto importante s'era rivelata, e
stirandosi le membra si distese accanto a lei che intanto s'allungava sul letto,
continuando ad accarezzarsi e baciarsi, stavolta, i seni, e s'urticchiavano 1'un l'altra,
ad esaltare la tattilita delle loro epidermidi eccitate. Commodoro si guardd: era
imbrattato di sangue.

S'inteneri e volle accarezzarla, come a scusarsi, ma, toccandosi, s'accorse che quel
sangue era lui stesso a perderlo, a fiotti. Si rizzo a sedere, preoccupato, ma lei,
innamoratissima, prese a suggerlo, vogliosa e sozza vampira. Commodoro
spasimava, si contorceva, ¢ Mirabelle indiavolata lo ripuliva d'ogni bruttura. Come
per eliminare le tracce del malfatto, o per punirsi di esso, beveva da quel calice, e
proseguiva, senza posa spremendolo, e la bocca pareva mai colma, sinché come un
lampo vi fu nella testa del suo uomo, e lui urlo, e pianse e tutto fu buio.

Quando si riebbe, lei nella penombra lo accarezzava, disfatta e raggiante, ed aveva
religiosamente bendato lo strumento, slabbratosi per liberarla da quell'invisibile cinto
la cui riposta serratura il caso aveva voluto aprire, in barba ai rigori morali della
calvinista Ginevra.



