
LA BRECCIA DELLA CONOSCENZA
 
Educata ai rigori morali della calvinista Ginevra, Mirabelle era approdata nella 
Firenze della decadenza del movimento, quella delle stravaganze vestiarie e della 
frequentazione gastronomica di sottoscala ancor umidi per l'alluvione d'una 
quindicina d'anni prima, attrezzati ad alternative cucine macrobiotiche.
Via dei Pilastri era ridotta ad un fortilizio di carabinieri, che vi avevano il Comando 
Legione all'incrocio con via Fiesolana, a malapena ingentilita da leziose presenze di 
antiquari, che avevan soppiantato i rigattieri. A Borgo Pinti s'aprivano laboratori di 
ceramica o d'intaglio, non già retaggio d'antica tradizione, ma insediamento d'una 
nuova generazione d'artieri improvvisati per disperazione, ex studenti, professori 
mancati, succedanei della politica extraparlamentare. La quale peraltro permaneva, a 
testimonianza di sé stessa, alloggiata in certi fondi muffosi: qua l'Unione Inquilini, là 
un gruppo maoista albanesizzante; tra la bottega esoterica del Mago Merlino e quella 
di un più modesto residuale merciaio albergava pomposo un partito, che esisteva 
solo a Firenze ma si poneva l'obiettivo di ricomporre la classe operaia a livello 
mondiale, e nelle adiacenti Via de' Pepi e Via di Mezzo era tutto un fiorire di gruppi 
spontanei e di aggregazioni di vecchi cultori e nuovi estimatori di tradizioni 
rivoluzionarie antiche e recenti. 

Mirabelle era venuta a studiare all'Università, e si era ritrovata in mezzo al fervore 
delle polemiche violentissime che, sulle cantonate, infocavano le serate degli ultimi 
testimoni di trascorse epoche di subbugli collettivi. Lei, che non aveva conosciuto 
assembramenti diversi da quelli che ciascuna domenica si raccoglievano attorno alla 
chiesa ove il padre, pastore calvinista, predicava, credeva di vivere tuttora i fasti di 
anni lontani, di cui quegli incontri non erano che copie sfocate, animate dalle 
improbabili, sconosciute, residuali formazioni politiche dell'estrema sinistra. 
Se ne era scelta una, Mirabelle, per la sua militanza; da studentessa straniera, non le 
pesava troppo, poiché era esentata per motivi di sicurezza dalla diffusione pubblica 
del giornale e dall'affissione notturna di manifesti. Data poi la presenza assai scarna 
di suoi compatrioti nell'ateneo fiorentino, ove frequentava il corso di Scienze 
forestali alla facoltà di Agraria, alle Cascine, a lei non si ponevano i laceranti 
problemi che agitavano la vita dei greci, dei latinoamericani, degli iraniani, sempre 
immersi in discordie intestine talvolta violente. I pochi svizzeri che circolavano, 
bastava qualificarli di stronzi, e tutto era risolto: riscuoteva così l'approvazione dei 
compagni del gruppo, e non c'era alcun problema di rapporti politici da instaurare. 
Certo, era semplice vivere la vita del militante politico complessivo di riflesso, anche 
se, a dire il vero, i compagni avevano più volte tentato di spiegarle la differenza tra 
un sindacato ed un altro, tra una formazione politica presente nella sua facoltà, ed 
una concorrente che magari stava tentando di crearsi un'area di ascolto e di 
consenso; ma era un'operazione senza speranza.
Uscita dal bozzolo provinciale dei lindi ed ordinatissimi sobborghi ginevrini, il 
massimo che Mirabelle giungeva a comprendere era quanto affine al vecchio mondo 
appena abbandonato fosse Comunione e Liberazione. Per questo andava comunque 
osteggiata, mentre tutti gli altri movimenti e gruppi facevan parte del suo nuovo 
mondo, perciò andavano comunque difesi.
L'importante era essere felici, stare bene insieme coi compagni: per lei le riunioni 
erano momenti quasi estatici di riconoscimento della originalità che s'era scelta, 
nell'abbandono all'abbraccio del collettivo in cui si identificava. Ascoltava rapita le 
introduzioni le relazioni gli interventi senza mai aprire bocca. Una volta avevano 
provato ad assegnarle un compito assai modesto: si trattava di esporre il contenuto 
dell'articolo d'una rivista indipendentista del Québec, in lingua francese. Forse per 
mascherare il terrore che improvvisamente le incuteva il salto di qualità che gli altri 
esigevano da lei scattò adducendo, nel suo accento vagamente enclitico, mille 
pretesti, ed avvampando tutta si mostrò quasi offesa: tanto bastò perché nessuno 
tentasse più di responsabilizzarla, come si usava dire, al di là dei semplici compiti di 
tener aperta la sede, spedire il giornale, riordinare ogni tanto l'archivio. 
Non aveva nemmeno imparato a manovrare il ciclostile: ma la sua presenza negli 
angusti locali portava allegria sopratutto poiché, figlia di terre poco meno che alpine, 
non pareva soffrire eccessivamente il freddo. A differenza d'un'altra compagna, 
greca, che di quando in quando si faceva viva, tutta infagottata anche a primavera 
inoltrata tra scialli e calzettoni di lana, la snella svizzera vestiva, anche nei mesi meno 
tiepidi, in modo praticamente succinto. Quando non erano ampie zingaresche gonne, 
ad esaltare le sue movenze di gazzella ci pensavano i blue jeans, e certe magliette 
aderenti, specialmente se le indossava sulla nuda pelle, lasciavano intuire, senza 
bisogno d'immaginare troppo, le linee attraenti delle punte dei seni, e vita 
sottilissima, e fianchi accoglienti...
La sua costante presenza rinfocolava quella altrui, in quell'ambiente tanto libero, da 
sconfinare senza difficoltà nel libertino, e Mirabelle vi si crogiolava, senza l'assillo 
del castigo paterno incombente alle spalle, scoprendo ogni giorno nuove possibilità, 
nuovi esotismi, nuove barriere da infrangere: i sentieri che s'aprivano al di là 
conducevano assai più lontano dell'innocente gioco dell'impegno da lei scelto per 
rompere col grigiore del perbenismo ginevrino.

Lassù peraltro aveva già vissuto la limitata trasgressione del fugace donarsi ad un 
giovane che, anticonformista sulle rive del Lemano, su quelle dell'Arno sarebbe 
risultato poco meno che noiosamente usuale, e le era parso d'aver conquistato una 



dimensione dirompente verso l'ordine paternamente costituito, e questa era l'unica 
soddisfazione, l'unica voluttà che aveva saputo trarre dalla sua prima effimera 
esperienza erotica. Quella vicenda infatti era rimasta scevra di piaceri dei sensi: 
tentarli adesso, nella città dell'arte e della conoscenza, seducente nella sensualità 
piena e trionfante di magnificenti carnasciali, la faceva sbocciare a vita nuova, anche 
se nella sua ricerca non riusciva ad arrivare interamente a quanto anelava. 
Passava dalle braccia d'un compagno ai baci d'un altro, tutti desiderandoli 
ardentemente, qualcuno anche amandolo, ma non ne riceveva quella piena, matura 
soddisfazione intima che altre compagne mostravano quasi un po' orgogliose d'aver 
saputo raggiungere. In qualche collettivo femminista aveva provato a porre il suo 
problema, ma era rimasta delusa dall'incapacità delle altre di comprendere la sua 
esigenza, che era di riuscire finalmente a gioire interamente e sempre col suo 
maschio, e non di raggiungere l'acme del piacere per caso, o peggio, da sola. 
Allo stesso modo, non le interessava, le era estraneo, non arrivava a capire il 
sentimento di tenera connivenza femminile che qualche compagna sembrava 
suggerirle. Non capiva come si potesse esaltare quell'intimità, così simile a tanti 
contatti, tante carezze già conosciute tra i puritani del suo paese, per i quali casto era 
chi si asteneva da rapporti con l'altro sesso, mentre quelli tra sessi omologhi erano di 
due tipi: aborriti e repressi in modo terrificante, se tra maschi, mentre tra femmine 
non certo concessi erano, ma più semplicemente ignorati, come inesistenti. Perciò, 
discretamente, è vero, potevan tuttavia essere intrattenuti senza soverchio scandalo. 
Inveleniva poi quando qualche altra compagna, sofferente d'angosce affini alle sue, 
d'incompletezza faceva virtù, esortando a non curarsi del nuovo stereotipo che la 
cultura maschile imponeva una volta di più alle donne, condannandole all'orgasmo 
forzato. E rivendicavano il fondamentale diritto all'autogestione del proprio corpo e 
della propria sessualità e del proprio piacere, perché anche rispetto a questo andava 
riaffermata chiaramente l' autodeterminazione... 
Pareva la storia della volpe e dell'uva: quando addirittura quei discorsi non le 
ricordavano le prediche in mezzo a cui era cresciuta, sul fulgore della castità, o la 
prodezza della temperanza. Insomma, questa maledetta storia le corrompeva il gusto 
delle compagnie fiorentine, le quali, tra l'altro, erano generalmente estemporanee 
disattente ed incapaci di studiosa applicazione, per cui anche se spesso a Mirabelle 
pareva d'essere ad un passo dalla conoscenza, ogni volta una carezza più scabra, uno 
sbuffo violento, un separarsi improvviso ed inaspettato la lasciavano con l'amaro 
dell'insoddisfazione in bocca, mentre l'altro grugniva, bofonchiava monosillabi 
peccaminosi, uggiolava.
Trascorrevano così le sue giornate, nella monotonia d'una ricerca che pareva sempre 
più senza speranza.

Una volta un compagno, uno un po'più attempato degli altri, scoprì che, da brava 
svizzera, oltre al francese e l'italiano conosceva abbastanza bene anche il tedesco. 
Aveva bisogno di rispolverarlo, Commodoro: era il nome di battaglia con cui si 
lasciava ancora chiamare, da quando, in un epico scontro con la polizia, in piedi sulla 
fiancata d'una jeep rovesciata, bello, i capelli e l'inusuale palandrana al vento, 
impartiva con larghi gesti delle braccia ordini imperiosi agli improvvisati manipoli, 
ed il nemico era stato a lungo ricacciato.
Ma tutto travolge il tempo, e Commodoro, più banalmente all'anagrafe Giovanni 
Giunti, s'era ritrovato attorno ad un tavolo a discutere, da sindacalista, della 
formazione del comitato di rappresentanza dei lavoratori di polizia col dirigente del 
commissariato anni prima tenuto in iscacco tutto un pomeriggio. Avevano 
rammentato con bonomia i bei tempi, ed il cavalleresco scontrarsi a mani nude (o 
quasi: del resto, il manganello non è che un inerte prolungamento del braccio). Altro 
che l'infame ricorrere terroristico ad agguati sanguinosi! E bevendo il caffé s'erano 
raccontati aneddoti l'uno sui compagni beceri d'una organizzazione mao-spontaneista 
oramai liquefattasi, l'altro sulla proverbiale adamantina durezza di cervello di certi 
benemeriti colleghi con cui spesso entrava in concorrenza. Ma nessuno dei due, dai 
più reconditi recessi della mente, riusciva a cancellare del tutto l'antica vicendevole 
consegna: 
«Al momento giusto, ci si muoverà un minuto prima di voialtri».
Commodoro dunque continuava a farsi chiamare così per sentirsi ancor giovine, 
perché ispirava fascino, quel soprannome un po' ridicolo, ma sopratutto perché ogni 
volta che doveva spiegarne l'origine, il suo carisma ne risultava corroborato. 
Mirabelle non aveva fatto eccezione, e quando egli perentorio le chiese un'ora di 
lezione di tedesco ogni due giorni, quasi le mancò la parola per assentire, entusiasta 
dell'attenzione d'un dirigente così importante.

L'indomani, nell'appartamento di lei, tutto cominciò immediatamente ad andare 
storto. Pazienza la caffettiera messa al fuoco senz'acqua dentro: il puzzo andò via in 
breve. La cosa seccante per Mirabelle era che s'ingarbugliava, diventava rossa, 
sbagliava i verbi, e Commodoro la doveva correggere, e lo faceva con un tagliente 
sorriso ironico, ed in quegli occhi, che lui sapeva socchiudere e rendere più 
penetranti, brillavano sottintesi. La giovinetta accampò malesseri: l'accorto cultore di 
conversazioni alloglotte prese a parlarle suadente in francese, perché fosse più a suo 
agio, e si riposasse la mente. Il risultato fu che la poverina si confuse ancor di più, 
ed era sul punto di piangere. Commodoro se ne accorse, e le passò la mano tra i 
capelli, quasi bonario, e fu la goccia che fece traboccare i vasi lagrimali della 
fanciulla, che perse ogni difesa, anche perché il suo tono più che dell'amante era del 



consolatore, e lei invece voleva prostrarsi ai suoi piedi per adorarlo, e ora temeva 
d'essere considerata una ragazzina scema, e non ne poteva più. 
Mirabelle si prese la testa tra le mani e scoppiò in singhiozzi, ma Commodoro 
l'attrasse a sé e le porse ospitalità sulla spalla, carezzandole i capelli, e stringendole 
ora il braccio, ora il fianco. Era comunque un atteggiamento ancora troppo 
distaccato, e Mirabelle era sempre più infelice, non vedeva vie d'uscita, temeva 
d'aver perso ormai la possibilità di far breccia nel cuore di quest'uomo che sembrava 
non avere alcuna intenzione d'approfittare dell'occasione.
Pian piano si calmò, si rassettò il golfino, si soffiò il naso, si scusò, raccontando che 
la lontananza dalla casa paterna le giocava scherzi balzani, che era un malessere 
passeggero, che le dispiaceva tanto, e giù tutta una serie di discorsi che a 
Commodoro non interessavano per nulla. Col pretesto d'una riunione alla Casa del 
Popolo, importante perché si trattava di creare un coordinamento tra sindacato, Arci 
e gruppi di base del quartiere, Commodoro se ne partì velocemente, lasciando 
Mirabelle a torcersi le mani, a piangere nel fazzoletto e morderlo e strapparlo.

Il giorno dopo, in sede, Mirabelle non si fece vedere: la sua assenza fece riflettere 
Commodoro. Certo s'era mostrata disponibile; un po' fragile, però... E poi, che cosa 
cercava? Mettersi a piangere come una verginella... Ma che si fosse innamorata? Ahi 
ahi, quello era un lavorone, non si scherza coi sentimenti d'una persona. Non ci 
voleva proprio. Però, ora era lì che soffriva... Bisognava farla contenta, magari 
mettendo le cose in chiaro per benino. Amicizia, tutta. Anche tanto affetto: amore, 
no.
Tutti questi discorsi Commodoro li rimuginava al bar aspettando l'ora 
dell'appuntamento da Mirabelle. Appena la vide, glieli rifece tali e quali, secco, quasi 
brutale, a rischio di compromettere il fine ultimo della sua visita, che ormai non era 
soltanto il colloquio di lingua germanica. Ma era più di quanto lei s'aspettasse: 
temeva addirittura di non vederlo più, sperava solo di potergli parlare ancora una 
volta, in qualsiasi lingua...
Allegra, quasi sbarazzina, fece, stavolta, un buon caffé, chiacchierarono un po' 
seduti sul divano, poi si guardarono fissi, si presero le mani, si baciarono, e si 
rotolarono per terra. Non si amarono, in quel loro primo incontro: come per un tacito 
accordo volevano centellinare il loro piacere, e poi, c'era un'altra riunione. Il giorno 
seguente si conobbero più a fondo, e Commodoro iniziò ad avvertire il disagio di lei 
per le conclusioni sfalsate ed imperfette a cui giungevano, dopo le carezze ed i 
bisbigli.
Quando si rividero, Commodoro aveva riflettuto sull'esperienza passata, ed aveva 
deciso che doveva farla felice. Come entrò l'assalì quasi, e dal suo ansimare 
comprese di essere sulla strada buona. Trascinatala sul letto, la palpeggiò 
sfrontatamente, e lesse nei suoi occhi l'attesa e l'incitamento. La svestì e,strette tra le 
braccia le cosce, prese ad abbeverarsi alla di lei sorgente di vita, e continuò a lungo, 
a ricercare tra le sue fibre il diapason che avrebbe fatto vibrare tutta la carne. 
Proseguiva ormai da tempo,spossato, indolenzito, finché udì un movimento strano: 
pareva di pagine sfogliate. Senza distogliere la bocca, per quanto poté sollevò gli 
occhi, e stralunò, ché Mirabelle ora leggeva una vecchia copia dell'Espresso. 
S'interruppe, e lei, con quella sua erre arrotata che faceva ringalluzzire: 
«Oh no, ti prego, ancora, dài...»
Voleva ribattere la sua perplessità, ma un sorriso sognante lo disarmò, e ricominciò 
ad applicarsi alla bisogna, peròcon minore perfezione. Mirabelle stava arrivando in 
fondo alla rivista, e lui non sapeva più che pesci prendere. Decise di smettere, ma 
con lentezza, e la sua amante, gettato il giornale, l'abbracciò, se lo tirò addosso, 
spogliandolo tutto, e, accarezzandolo, prese a confessargli sottovoce, gli occhi bassi, 
i più profondi motivi della sua tristezza.
Compunto, Commodoro comprese che c'era ancora molta strada da fare e che 
comunque s'era imbarcato in una impresa vera e propria: la cognizione del piacere in 
una donna educata a ricusarlo, o ad associarlo alla sanzione, moralmente benefica, 
fisicamente dolorosa, che in cambio il padre le aveva sempre comminato, non poteva 
passare che per vie tormentose. Era al limite un compito politico, quello di 
sconfiggere le deformazioni della personalità provocate dal bigottismo, e 
Commodoro si confermò nell'onere di condurre a buon fine la battaglia.

Un giorno, dopo che l'intimità tra di loro s'era fatta assai grande, ed il cuore dell'una 
tutto era aperto a quello dell'altro, e piena fiducia ormai Mirabelle nutriva nelle 
attenzioni di Commodoro, egli decise di tentare la via del variegato unirsi in pose 
inusuali, e volle prenderla bocconi. Balenò in mente a costui una luce perversa alla 
vista del roseo, inadatto accesso vietato, non ancora offuscato da quelle riposte 
villosità che talvolta rendono più misteriose certe parti. 
La sollevò leggermente per il ventre, passandole palpeggianti le mani sotto, fino ad 
intrecciarle sul suo ombelico. Mirabelle, condiscendente, accompagnò l'inarcarsi del 
pòdice avvicinando all'addome le ginocchia, e su di esse e sui talloni adagiandosi. 
Conservandola in quella positura, lui l'attrasse piano verso la sponda del letto, e, 
discesone, in piedi stuzzicandosi con le dita per ottenere il massimo dalla sua virilità, 
con l'altra mano delicatamente, usando a forbice il pollice da un lato ed il medio e 
l'indice dall'altra, apriva le vie dell'inusitata voluttà. Ma un sussulto di timore e 
reverenza lo commosse, e si dette a penetrare l'altro più c-onsono ricettacolo. Blandi 
umori l'accolsero, così diversi dalla solita secchezza di lei, e ne rimase 
gradevolmente sorpreso: forse era l'annunzio dell'inversione appena tentata ad 



innescare l'effetto ricercato? Ma ai gemiti iniziali era succeduto un freddo silenzio. Si 
mosse delicatamente, ed intanto rifletteva sul mutamento di sensibilità che avvertiva. 
Provò a variare in potenza il suo assalto: ora usciva del tutto dal corpo di lei, 
ritraendosi, e poi affondava vigoroso nel rientro, ricevendone di rimando sospiri, la 
cui consistenza, la cui sonorità non concordavano però con quanto le sue movenze 
andavano cercando di provocare. Perplesso, mentre continuava col suo ritmo 
violento si distrasse un attimo, e questo lo tradì: l'ultimo colpo finì altrove, e l'urlo 
seguì all'unisono dalla gola dei due, e poi il fremito per l'intrusione dolorosa e 
vergognosa insieme, e l'arrestarsi attonito ed interrogativo... 

Doleva il sesso di lui, all'improvviso provato contro l'inviolato ostio di lei, che 
doleva del pari; ma lentamente, senza staccarsi, ripresero a dondolarsi sincronici, 
come per lenire gli affanni. Ora Mirabelle ansimava, roca, sussultando via via, 
finché il suo risonare nella stanzetta rorida non fu che di mugolìi compiaciuti, che nel 
crescendo si mutarono in grida nell'immensità di quel piacere inaspettato e giunto. 
Lui vergava intanto senza posa non più impedito da superate ristrettezze, coadiuvato 
anzi da misteriosi liquori, e l'attimo dell'unione suprema fu ancora più intenso e 
Mirabelle si mordeva, più che baciarsi, la spalla sinistra.
Si sfilò Commodoro da quella nuova guaina che tanto importante s'era rivelata, e 
stirandosi le membra si distese accanto a lei che intanto s'allungava sul letto, 
continuando ad accarezzarsi e baciarsi, stavolta, i seni, e s'urticchiavano l'un l'altra, 
ad esaltare la tattilità delle loro epidermidi eccitate. Commodoro si guardò: era 
imbrattato di sangue.
S'intenerì e volle accarezzarla, come a scusarsi, ma, toccandosi, s'accorse che quel 
sangue era lui stesso a perderlo, a fiotti. Si rizzò a sedere, preoccupato, ma lei, 
innamoratissima, prese a suggerlo, vogliosa e sozza vampira. Commodoro 
spasimava, si contorceva, e Mirabelle indiavolata lo ripuliva d'ogni bruttura. Come 
per eliminare le tracce del malfatto, o per punirsi di esso, beveva da quel calice, e 
proseguiva, senza posa spremendolo, e la bocca pareva mai colma, sinché come un 
lampo vi fu nella testa del suo uomo, e lui urlò, e pianse e tutto fu buio.
 
Quando si riebbe, lei nella penombra lo accarezzava, disfatta e raggiante, ed aveva 
religiosamente bendato lo strumento, slabbratosi per liberarla da quell'invisibile cinto 
la cui riposta serratura il caso aveva voluto aprire, in barba ai rigori morali della 
calvinista Ginevra.


