La fondazione del partito comunista livornese.

Il lettore non si meravigli: il titolo non ¢ un refuso tipografico. Se infatti ¢ vero che a
Livorno nel 1921 fu fondato il Partito Comunista d'Italia, resta altrettanto vero un altro
fatto, documentato sopratutto dalla testimonianza orale dei protagonisti. Dopo 'entrata n
guerra, tra il 1940 ed il 1942 vi fu infatti la costituzione, da parte di un nucleo di giovani
d'estrazione proletaria, del Partito Comunista Livornese, nel quartiere popolare del
Pontino (tutt'ora una roccaforte della sinistra di classe). Si trattava di tre ragazzi sui
vent'anni: a Livorno divennero noti come "i tre di via Pelletier".

Nel momento in cui 1 rovesci del terzo anno di guerra cominciavano a rendere sempre
piu impossibile la vita del popolo, i tre trovarono naturale dare uno sbocco conseguente
e coerente alle cose che sentivano dire in casa, o nella bottega dove lavoravano.
Decisero percio di ricostituire quello che ritenevano, con una discreta dose di buone
ragioni, lo strumento fondamentale della lotta antifascista: il Partito Comunista, della
cui esistenza avevano avuto notizia, ma col quale nei duri anni della clandestinita resa
piu difficile dallo stato di guerra, era assai complicato entrare in contatto.

Questi tre ragazzi si chiamavano Vincenzo Pucci, militante di base (deceduto nel 1993)
con compiti tecnico-operativi della locale federazione del PCI, Bino Raugi, operaio del
Cantiere Navale Luigi Orlando, poi per dieci anni sindaco comunista di Livorno
(scomparso nel 2007), e Nelusko Giachini, gia deputato livornese del PCI nella
circoscrizione della Toscana occidentale, che mori nel 1999.

Questi ultimi due c¢i hanno raccontato la vicenda, nel lontano 1995. Attorno a sé
riuscirono a radunare un piccolo nucleo di giovani del quartiere, ponendosi come primo
obiettivo di entrare in contatto... con un nucleo analogo di cui avevano avuto notizia,
operante nella zona di San Sebastiano, distante poche centinaia di metri di strada.

L'elemento di partenza furono le famiglie: la traccia rossa iniziata con le camicie
garibaldine. La nonna di Nelusko, nata subito dopo l'impresa dei Mille, fu chiamata dal
padre Vittoria Italia Libera; il padre (morto assai giovane) era un socialista; lo zio, che
lo allevo come un secondo padre, era definibile come un socialista anarchico. Bino
Raugi era figlio d'un portuale, d'orientamento comunista. Mentre il padre di Vincenzo
era un marittimo, antifascista, il fratello maggiore, Duilio, era capocellula del PCI del
Pontino. Mori giovane, e quando la polizia fascista venne ad arrestarlo lo trovo nella
bara.

L'opposizione tra generazioni, tra il modo di concepire i rapporti tra sé ed il mondo fece
scaturire la decisione. I "vecchi" suggerivano prudenza circospezione e moderazione,
questi ragazzi, nutriti nell'avversione al regime, e nel mito degli "Arditi del popolo" che
avevano tentato di sbarrare la strada ai fascisti fiorentini della "Disperata" (senza 1 quali
1 fascisti livornesi non ce 1’avrebbero mai fatta) fondarono il Partito Comunista
Livornese. Nelusko, che avrebbe voluto fare il pittore, ne disegno il bozzetto.

Aggregarono subito due vetrai, Mario e Cesare Canterini, ed un giovane operaio della
SPICA, Nevio Nenciati e Luciano Zanobini, figliolo d'un orefice. L'unione col nucleo di
S.Sebastiano porto alla costituzione di un gruppo di 12 comunisti in erba, che
cominciarono subito ad operare in senso antifascista: la diffusione di volantini fatti a
mano fu il primo atto. Venivano infilati sotto la grande lastra di cristallo che copriva un
enorme tavolo che stava al centro della sala telegrammi alla Posta Centrale, per



smuovere la quale ci voleva una gran forza: percido i volantini ci rimanevano
relativamente a lungo, quel tanto che bastava perché, in citta se ne diffondesse la
notizia.

Un episodio fondamentale per la crescita politica del gruppo fu quello dello sciopero
degli "scaldachiodi" del Cantiere Navale, nel tardo autunno del '42. Come un ragazzo
entrava in Cantiere veniva addetto ad uno dei lavori meno qualificati. Si trattava di
arroventare al calor bianco 1 chiodi nelle forge, per passarli poi al ribattitore, che li
infiggeva a caldo nelle lamiere, cosicché quasi si saldavano.

La condizione degli apprendisti era particolarmente dura: pagati con un modesto salario
fisso, chiesero che venisse loro riconosciuto il cottimo. Questa rivendicazione
economica si saldo inevitabilmente con la protesta contro la guerra e contro il regime
fascista. Bino Raugi, allora apprendista scaldachiodi, racconta che il movimento, tutto
interno, si propag0 appunto tra 1 giovani come lui, avvalendosi del resto del sostegno
della struttura comunista e di quella antifascista interna alla fabbrica. In particolare, gli
operai piu anziani sostennero la lotta, proprio per verificare fino a qual punto si poteva
andare oltre. I capannelli dei giovani scioperanti fuori della fabbrica si tramutarono in
assembramenti di operai che intendevano discutere dei motivi e delle prospettive della
lotta. All'inchiesta successiva (interna alla fabbrica) i ragazzi individuati sostennero che
l'agitazione aveva solo motivazioni economiche. Sta di fatto che Bino pochi mesi dopo
fu arrestato, assieme agli altri giovani del Partito Comunista Livornese.

Un altro episodio interessante avvenne alla vigilia di Natale del 1942: era appena
arrivato a Livorno il primo battaglione di Tedeschi. Racconta Nelusko: "Fu fatta una
riunione, ¢ decidemmo di fare delle scritte murali contro il fascismo, contro i tedeschi,
contro la guerra, per la pace: ma vennero fuori spontanea mente molte scritte, che non
erano state decise, come "Viva il comunismo, viva Lenin, viva Stalin".

"Sapevamo che il PCI da qualche parte doveva esistere, ed eravamo del tutto coscienti
che fondarlo per conto nostro era poco piu che una velleita: ma non riuscivamo a
contattarlo. La sorte ci venne in aiuto. Tutti gli anni veniva a Livorno, a fare 1 bagni, un
parente del figliolo dell'orefice: discutendo con questo ragazzo, di poco piu anziano di
noi, avra avuto poco piu di vent'anni, riuscimmo, sul finire dell'estate del '42, a stabilire
un rapporto organico con il Partito: ma a Torino".

Andarono a Torino in due, Nelusko ed Ettore Simonali (del gruppo di S.Sebastiano),
con 395 lire per il Soccorso rosso (sottoscritte in gran parte dal fotografo Allegri, presso
cui Nelusko Giachini faceva il ritoccatore di foto). Portarono indietro, ben nascoste
sotto la maglia di lana, 40-50 copie dell'Unita e una rivoltella.

Intanto 1 collegamenti cittadini si ampliavano: due gruppi di ragazzi, uno di Montenero
ed uno del rione S.Jacopo si unirono a quello iniziale, e finalmente, nel novembre del
'42, si stabili un primo rapporto con l'organizzazione livornese del PCI, nella persona
del compagno Falleri, operaio del Cantiere, che per0 aveva una faccia poco
convincente, ed 1 giovani lo sospettarono di essere una spia dell'OVRA.

Lui se ne rese conto, ¢ dopo poco non si fece piu vedere, tra l'altro, temendo per la
propria vita, anche perché pare che quei ragazzi fossero forse un po' sprovveduti sul
piano ideologico, ma terribilmente determinati quanto all'azione. In effetti, (ricorda



sempre Nelusko) dopo la Liberazione il Falleri trovo a pranzo da un parente alcuni di
quei ragazzi, e li apostrofo ridendo "Voi mi volevate ammazzare!".

Per la verita, corre voce (Nelusko non lo ha detto, ma altri comunisti livornesi, come
Luciano Traversi, lo confermano) che avessero meditato di scaraventarlo in mare.
Comunque venne in seguito un altro emissario del PCI, Vasco Caprai, che invece riusci
a conquistare la fiducia dei ragazzi. Prosegue la testimonianza di Nelusko: "Ricordo di
un altro contatto: l'incontro con un compagno operaio rientrato dalla Francia, un certo
Martini, che aveva principiato a lavorare alla SPICA. Lo contattammo la mattina
prestissimo in un bar, accanto al tabaccaio Salimbeni. Di lui non abbiamo mai piu
saputo nulla".

"Un colpo abbastanza gobbo fu quello che gli giocammo alla vigilia del nostro arresto.
Il babbo d'uno dei nostri era portiere all'INPS, ed era un gran tifoso del Livorno.
Quando c'era la partita lui andava allo stadio, e lasciava il figliolo in portineria. Noi
s'approfitto dell'occasione: disegnai il testo del manifestino su una matrice da ciclostile
in casa mia; con questa matrice sotto la camicia (mia madre subodoro qualcosa) andai
all'INPS e con ciclostile carta e inchiostro inconsapevolmente forniti dal regime
stampammo tre o quattrocento volantini, con cui riempimmo 1 portoni di Via Grande la
sera stessa'.

I processi molecolari di definizione della coscienza politica furono vari. Dice Nelusko
Giachini: "Schemi universali, schemi onnicomprensivi, non se ne possono precostituire.
I percorsi sono stati diversi e vari: direi che quello fondamentale, iniziale ¢ che il
nemico acerrimo del regime fascista era a Mosca, era il comunismo". I nemici dei miei
nemici, sono tendenzialmente amici miei: sulla base di questa equazione elementare si
fecero dunque 1 primi passi dall'opposizione organizzata al regime fascista all'adesione
all'ideale comunista. Chi materialmente faceva qualcosa di piu che discorsi contro il
fascismo, poi, erano i comunisti. Abbracciare il comunismo era dunque qualcosa di
molto generico ed emozionale, che solo dopo molto tempo, € non in tutti, diveniva
acquisizione cosciente.

Veicolo della coscienza politica era la famiglia: che contava molto. Racconta ancora
Nelusko: "La mia mamma lavando 1 panni per darsi un po' di sollievo canticchiava lo
stornello "E quando morird non voglio cristi, non voglio avemmarie né paternostri, ma
voglio un ber corteo di:... e di volta in volta alternava "comunisti" o "socialisti".

"L'arresto avvenne a fine marzo del '43: finii subito ai Domenicani (il vecchio carcere di
Livorno) da dove venni tradotto con gli altri dopo il bombardamento del maggio a
Regina Coeli, in quanto deferiti al tribunale speciale. Fummo scarcerati il 31 agosto.
Bino e Nevio, che erano minorenni, parteciparono all'insurrezione del carcere (il 26
luglio del '43) e fuggirono. I bracci dei politici invece si attennero alle direttive del
Comitato antifascista non partecipando all'insurrezione".

"In effetti, 1l nostro gruppo, anche se indubbiamente piu cosciente e maturo della
stragrande maggioranza dei nostri coetanei, era fatto pur sempre di ragazzi, per cui una
parola qua, una la, ci fece individuare, assieme alla tendenza che avevamo a stare
sempre insieme. Probabilmente ci fu anche qualcuno che ci denuncio: tra noi ad
esempio c'era uno che sosteneva che Mussolini era disinformato e tradito da chi gli
stava dintorno; un altro ragazzo addirittura criticava il fascismo da destra, e si definiva
nazista'.



"Lanciotto Gherardi, il commissario politico del PCI nella brigata Garibaldi di cui feci
parte durante la Resistenza, e che sarebbe morto all'alba del 19 luglio, alla liberazione di
Livorno, mi disse che il Partito sapeva di noi, e dei rischi che correvamo: comunque non
ritenne di dover intervenire presso il nostro gruppo. Credo ancor oggi che il Partito
allora abbia sbagliato lasciandoci isolati".

Prosegue Giachini: "In carcere incontrammo Machiavello Macchi, (poi per molti anni
sindaco di Collesalvetti), Mario Allegri e Libero Bicchierai, tre compagni comunisti,
l'ultimo di famiglia anarchica. Suo padre Amleto, il friggitore, merita d'esser ricordato:
quando 1 fascisti lo prelevavano dalla bottega per andargli a perquisire la casa, lui li
accompagnava, li precedeva aprendo la porta e nell'entrare posava il cappello sul
cappellinaio, proprio dove teneva appesa la pistola, e quindi con un sardonico inchino
invitava le camicie nere ad entrare: non gli trovaron mai nulla, men che mai la pistola
sotto il cappello. Ne conservo anche un ricordo tenero: dopo I'otto settembre a Livorno
si moriva davvero di fame, 10 campavo con la razione di 150 grammi giornalieri di pane
ed una mela, e lui, sfollato con la famiglia su al famedio di Montenero, via via
m'invitava a mangiare qualcosa, ma senza parere, perché io non me sentissi umiliato. Mi
diceva: - Nelusko, ma lo sai che Amelia ha fatto un minestrone cosi bono, ma cosi bono,
che mi son detto: bisogna che Nelusko I'assaggi... - € 10, che non avevo altro che il pane
della razione, andavo su da lui a complimentarmi con le virtu culinarie di sua moglie
Amelia. Era un signore".
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