
IL MITO DELL’EBREO ERRANTE

Sappiamo che il canto, sino al Novecento, sino a quando si affermano nuovi mass 
media, è un veicolo potentissimo di costruzione dell’ideologia di qualsiasi società. Per 
questo intendo iniziare  parlando di due canzoni popolari francesi, ottocentesche, su cui 
ho potuto riflettere giorni fa.
Nella prima l’Ebreo Errante, metafora universale del popolo ebraico che (com’ebbe a 
dire con espressione di malcelata giudeofobia Francesco Domenico Guerrazzi) è 
costretto ad andare in giro perennemente, una sera viene incontrato da certi borghesi di 
Bruxelles che d’une façon civile lo avvicinano, e rimangono commossi del suo esser 
assai male in arnese: è vestito da operaio, ha una barba spropositata: 

jamais ils n’avaient vu
un homme aussi barbu

(teniamola a mente, questa barba). 
I bravi borghesi lo invitano a venir riposare da loro. Costui si schermisce, dicendo di 
non potersi arrestar più di un attimo: reminiscenza della pena dei sodomiti: 

qual di questa greggia s'arresta punto, giace poi cent'anni  
sanz'arrostarsi quando l'foco il feggia” 

e soprattutto senza mettersi a sedere. I bravi borghesi, saputo chi è, stupiti affermano di 
non aver mai creduto al mito dell’ Ebreo Errante che però rivela  addirittura il proprio 
nome, Isaac Laquedem, e le proprie sofferenze. Ecco che infine appare la domanda 
forzata – tipicamente cristiana – di chi ha istillato in sé il condizionamento del peccato 
originale: 

Vous étiez donc coupable de quelque grand peché, pour que Dieu tout aimable vous 
eut tant affligé! 

Ecco che l’ Ebreo Errante confessa, in modo del tutto incoerente: 

J’ai traité mon sauver avec trop de rigueur”.

La chiave: nell’immaginario cristiano non è nemmeno contemplato che si possa credere 
in un Dio in modo diverso dal proprio. Fede e religione sono tutt’uno per il Cristiano, 
mentre l’ebreo è percepito anzi concepito come avente la stessa fede (nel canto popolare 
Isaac Laquedem riconosce Jeoshua ha Nozri, nome ebraico di colui che in italiano 
chiamiamo Gesù, come il salvatore), ma comportantesi come avesse un’altra religione. 
Poco più avanti, nello stesso libro illustrato, si trova un'altra canzone popolare che 
s’apre, guarda caso, con lo stesso modulo melodico, e con le stesse parole:

Dans un coin de la banlieue
il était une fois 
un mossieu Barbe Bleue
(Perrault dit), et je crois
qu’jamais on n’avait vu
un homme aussi barbu

Il compositore delle parole, Alexis Pagès, scelse a caso i suoi riferimenti? O piuttosto 
scelse  - magari inconsapevolmente – quelli che rinviavano più o meno direttamente ad 
un insieme di valori di riferimento negativi, spregevoli, per aprire la sua ballata sulla 
trasfigurazione favolistica della figura di Gilles de Rais, operata da Perrault? Figura, 
quella di Gilles, storicamente da ricollocare, e che ebbe guarda caso a fruire di 



attenzioni non richieste degli inquisitori, come la sua compagna d’armi Giovanna 
d’Arco, con la quale condivise il privilegio del rogo, ma non quello della successiva 
santificazione.
Gilles de Rais\Barbablu da un lato, Isacco l’Ebreo Errante dall’altro, accomunati da una 
canzone, nell’Ottocento francese, il secolo che doveva chiudersi con la mostruosità 
antisemita dell’Affaire Dreyfuss.
Lo stesso corto circuito logico si ritrova in Béranger, nella sua ballata, più articolata e 
meno rozza dal punto di vista poetico, meno banale da quello ideologico: 

J’outrageai d’un rire humain
l’homme-dieu respirant à peine
mais sous mes pieds fuit le chemin
Adieu, le tourbillon m’entraine.
Vous, qui manquez de charité
tremblez à mon supplice étrange
ce n’est point sa divinité
c’est l’humanité que dieu venge

Rappresentazione abituale: forse qualcuno ha dimenticato una presidente della Camera 
(la Pivetti) chiedersi retoricamente, tra il 1994 ed il 1996: “qualcuno me lo spieghi che 
non è vero che gli Ebrei hanno ucciso Gesù”. Non si dovrebbe dimenticare. 

Tutto l’universo di rappresentazione di sé delle società religiosamente cristiane – come 
la nostra – è non impregnato, ma basato sulla costruzione di una difesa dal male, dal 
nemico metaforico ed ipostatico, che è giuda, il traditore per antonomasia, che (solo per 
un caso storico letterario?)  evoca direttamente i giudei cioè gli ebrei. Solo da pochi 
anni è stata revocata dalla liturgia pasquale cattolica la preghiera adversus perfidos 
judaeos. Non so quanti sapranno che cosa significa perfidos judaeos  poiché il latino 
non è più patrimonio delle classi colte. Ma nelle classi meno colte, e più direttamente 
preda dell’ideologia dominante, i perfidos judaeos erano puramente e semplicemente gli 
ebrei perfidi, animati cioè dalla malvagità al massimo grado, e non i nemici della fede 
cristiana, come correttamente va inteso il termine per-fidus. Che poi comunque rinvia 
tutto ad una medesima area semantica negativa, è certo vero, e non fa che rafforzare il 
senso di quanto voglio significare: l’antisemitismo è un fatto prima di tutto di 
avversione religiosa, e poi (a livelli più raffinati) di fede, che si combina poi con il dato 
xenofobo e quello economico, per finire con quelo più bestiale, l'antisemitismo razzista 
germanico di fine Ottocento e prima metà del Novecento, questo secolo orribile nella 
storia dell'umanità,  in cui ci è stato dato in sorte di nascere.
Più raffinati. Uno dei teologi più in voga nell’ecumenismo postconciliare è Karl Barth. 
Ha scritto tanto, ed avrebbe fatto meglio a non scrivere almeno una cosa, che devo 
sforzarmi a citare, scusandomene. Ma il meno è parlarne: 

Che cosa possono rivendicare per sé gli Ebrei sotto l’ombra della sofferenza Croce? 
Nulla. 

Il teologo tedesco voleva non vedere, come milioni di buoni cristiani tedeschi come lui, 
per scrivere nel 1942 questo insulto all’intelligenza ed alla sensibilità umane. 

L'antisemitismo è stato studiato sotto vari aspetti. Coloro che più ne sono stati toccati 
(Bernard Lazare nella Francia a cavallo dei due secoli, Leon Poliakoff in Russia\URSS 
e Francia nel Novecento) ne danno una spiegazione convergente: l'antisemitismo è 
diretto contro un popolo che ha forte il sentimento di sé. Non il sentimento nazionale: 
difficile dire che cosa connetta l'ebreo di Manhattan ed il Falascià, il colto e raffinato, 
quasi assimilato, ebreo fiorentino e l'ebreo nero di Bombay. Il sentimento di 
appartenenza di carattere religioso è quello che li lega,  proprio nel senso più originario 



di quel che significa religione: lo stare legati insieme.
E' il monoteismo insomma.
Il carattere propulsivo fondante esaltante del monoteismo è alla base di tutto. 
In verità, se si osservan le cose, è tra ambienti monoteisti che tutto si svolge. Che si 
maturano i reciproci esclusivismi, con una cattolicità che si fonda a partire dalla 
polemica antigiudaica, che su di essa costruisce il proprio edificio dottrinale.
Non v'è pater ecclesiae, non v'è doctor ecclesiae che non abbia scritto qualcosa contro 
i perfidos judaeos, rinnegando Jehoshua ha-Nozri ed il suo maestro rav Hillel.


