ERRICO MALATESTA

FRA CONTADINI
DIALOGO SULL'ANARCHIA

Questa ristampa del ""Fra Contadini" riproduce fedelmente quella curata dalle Edizioni RL di
Napoli nel 1948, compresa la nota che segue:

* % %

Questo piccolo gioiello della letteratura rivoluzionaria ed anarchica., come lo defini Luigi Fabbri,
non ha bisogno di una particolare presentazione. Bastera ricordare che fu scritto da Errico
Malatesta nel 1883, a Firenze, nel tempo in cui il nostro compagno compilava il periodico La
Questione Sociale. La prima edizione usci appunto in Firenze nel 1884 e ben presto si apre la serie
delle traduzioni. Pietro Kropotkine ne curo I’edizione francese, nel 1887, e nel 1891 usci I’edizione
inglese. Moltissime sono le edizioni nelle diverse lingue: spagnola, tedesca, rumena, olandese,
norvegese, boema ecc. ecc. Se ne hanno traduzioni in ebraico, in armeno e in fiammingo. A Parigi,
nel 1898, fu stampata la prima edizione cinese. Innumerevoli sono le edizioni pubblicate in Italia.
Nel 1923, a cura del periodico Fede, se ne ebbe una edizione riveduta dallo stesso Malatesta ed ¢
quello il testo da noi riprodotto nella edizione presente.

Il successo dell’opuscolo testimonia da sé ’importanza dello scritto e la sua grande efficacia per la
propaganda. Vi parlano due contadini, nel limpido dialogo spoglio di frasi retoriche, cosi semplice e
umano, ed ¢ percio specialmente adatto alla propaganda fra il proletariato delle campagne. Ma la
lettura dell’opuscolo ¢ utile a tutti i lavoratori indistintamente poiché vi si affronta I’intero
problema sociale, sotto tutti gli aspetti. E le argomentazioni convincono ben presto il lettore perché
Malatesta, con ’arte garbata del dialogo, dopo aver parlato al cuore sa far ragionare
convenientemente il cervello.

Tutti gli scritti di Errico Malatesta, come ¢ ben noto, hanno il sorprendente pregio di sembrare
scritti oggi, per i problemi attuali. Anche questo dialogo dara percio, ai contadini ed ai lavoratori,
I’impressione di trattare argomenti sommamente aderenti alla realta contemporanea, tanto vivi e
veri sono i ragionamenti di Giorgio, I’anarchico che con fede di apostolo spiega al proprio
compagno di lavoro che cosa vogliono gli anarchici e che cosa ¢ ’anarchia.



Beppe. — Toh, guarda chi vedo! ¢ un pezzo che ti avrei voluto parlare e son contento d’incontrarti... Giorgio che
mi fai sentire! Quando stavi al paese eri un buon figliolo. Il modello dei giovani della tua eta. Oh! Se fosse vivo tuo
padre.

Giorgio. — Beppe, perché mi parlate cosi? Che cosa ho io fatto per meritare i vostri rimproveri? E perché il mio
povero padre dovrebbe essere scontento di me?

Beppe. — Non ti offendere delle mie parole, Giorgio. lo sono vecchio e parlo per tuo bene. E poi, ero tanto amico
del vecchio Andrea, tuo padre, che a vederti fare una cattiva riuscita, mi dispiace come se tu fossi mio figlio,
massimamente quando penso alle speranze che tuo padre riponeva in te, ed ai sacrifizi ch’egli ha fatto per lasciarti
un nome intemerato.

Giorgio. — Ma che dite, Beppe? Non sono io forse un onesto lavoratore? Non ho mai fatto male a nessuno, anzi,
scusate se lo dico, ho sempre fatto quel po’ di bene che ho potuto: perché mio padre dovrebbe arrossire di me?
Faccio di tutto per istruirmi e migliorarmi: cerco, insieme ai miei compagni, di portar rimedio ai mali che
affliggono me, voi e tutti: dunque, Beppe mio, in che cosa ho meritato i vostri rimproveri?

Beppe. — Ah! Ah! ci siamo. Lo so bene che lavori, che aiuti il prossimo, che sei un figliuolo onorato: lo sanno
tutti al paese. Ma intanto sei stato piu volte carcerato; dicono che i gendarmi ti tengono d’occhio, e che, solamente
a farsi vedere in piazza con te, ¢’¢ da passare dei dispiaceri... Chi sa che io stesso non abbia a compromettermi
ora... ma io ti voglio bene e ti parlo lo stesso. Via. Giorgio, ascolta il consiglio di un vecchio: lascia spoliticare i
signori, che non hanno niente da fare; tu pensa a lavorare e a far bene. Cosi vivrai tranquillo e in grazia di Dio; se
no perderai anima e corpo. Senti a me: lascia andare i cattivi compagni, perché, gia si sa, sono essi che sviano i
poveri figlioli.

Giorgio. — Beppe, credete a me, i miei compagni sono tutti giovani dabbene; il pane che mettono in bocca costa
loro lacrime e sudore. Lasciatene dir male ai padroni, che vorrebbero succhiarci fin 1’ultima goccia di sangue, e poi
dicono che siano canaglia se solamente brontoliamo, e gente da galera se cerchiamo di migliorare la nostra
posizione e di sottrarci alla loro tirannia. Io ed i miei compagni siamo stati in carcere, ¢ vero, ma vi siamo stati per
la causa giusta: ci andremo ancora e forse c¢i accadra anche di peggio, ma sara per il bene di tutti, sara per
distruggere tante ingiustizie, e tanta miseria. E voi, che avete lavorato tutta la vita e della fame ne avrete sofferta
anche voi, e che quando non potrete piu lavorare, forse dovrete andare a morire in un ospedale, non dovreste unirvi
con i signori e con il governo per dare addosso a chi cerca di migliorare la condizione della povera gente.

Beppe. — Figlio mio, lo so bene che il mondo va male, ma a volerlo accomodare ¢ come voler raddrizzare le
gambe ai cani. Pigliamolo dunque come viene, e preghiamo Iddio che almeno non ci faccia mancare la polenta. I
ricchi ed i poveri ci sono stati sempre, € noi, che siamo nati per lavorare, dobbiamo lavorare e contentarci di quello
che Iddio ci manda; se no, ci si rimette la pace e 1’onore.

Giorgio. — E torna con I’onore! I signori che ci hanno levato tutto, dopo che ci han costretti a lavorare come bestie
per guadagnare un tozzo di pane, mentre essi coi sudori nostri vivono senza far niente di buono, nelle ricchezze e
nella crapula, dicono poi che noi, per essere uomini onesti, dobbiamo sopportare volentieri la nostra posizione e
vederli ingrassare alle nostre spalle senza nemmeno fiatare. Se invece ci ricordiamo che siamo uomini anche noi, ¢
che chi lavora ha diritto di mangiare, allora siamo farabutti; i carabinieri ci portano in carcere, € i preti per giunta ci
mandano all’inferno.

Statemi a sentire, Beppe, voi che siete lavoratore e che non avete mai succhiato il sangue del vostro simile. I veri
birbanti, la gente senza onore sono quelli che vivono di prepotenza, quelli che si sono impadroniti di tutto cio che
sta sotto il sole, e che, a forza di patimenti, hanno ridotto il popolo allo stato di un gregge di montoni che si lascia
tranquillamente tosare e scannare. E voi vi mettete, coi signori per darci addosso?! Non basta che essi abbiano dalla
loro il governo, il quale, essendo fatto dai signori e pei signori, non pud non appoggiarli; bisogna dunque che i
nostri stessi fratelli, i lavoratori, 1 poveri, si scaglino contro di noi perché vogliamo ch’essi abbiano pane e liberta.
Ah, se la miseria, I’ignoranza forzata, I’abito contratto in secoli di schiavitu, non spiegassero questo fatto doloroso,
io direi che sono senza onore e senza dignitd quei poveri che fanno da puntello agli oppressori dell’'umanita, e non
gia noi, che mettiamo a repentaglio questo misero tozzo di pane e questo straccio di liberta, per cercare di giungere
al punto che tutti stiano bene.

Beppe. — Si, si, belle cose codeste; ma senza il timor di Dio non si fa niente di buono. Tu non me la dai ad
intendere: ho inteso parlare quel santo uomo del nostro parroco il quale dice che tu e i tuoi compagni siete un
branco di scomunicati; ho inteso il Sor Antonio, che ¢ stato agli studi e che legge sempre i giornali, ed anche lui
dice che voialtri siete o matti o birbanti, che vorreste mangiare e bere senza far niente, e che invece di fare il bene
dei lavoratori, impedite ai signori di accomodare le cose meglio che si puo.

Giorgio. — Beppe, se vogliamo ragionare, lasciamo in pace Dio e i Santi; perché, vedete, il nome di Dio serve
come pretesto e comodino per tutti quelli che vogliono ingannare ed opprimere i loro simili. I re dicono che Dio ha
dato loro il diritto di regnare, e quando due re si contendono un paese, tutti ¢ due pretendono di essere inviati da
Dio. Dio poi da sempre ragione a colui che ha piu soldati ed armi migliori. Il proprietario, lo strozzino,
I’incettatore, tutti parlano di Dio; e rappresentanti di Dio si dicono il prete cattolico, il protestante, 1’ebreo, il turco,
ed in nome di Dio si fanno la guerra, e cercano ciascuno di tirare I’acqua al suo mulino. Del povero non s’incarica
nessuno. A sentirli, Dio avrebbe dato ogni cosa a loro, ed avrebbe condannato noialtri soli alla miseria ed al lavoro.



Ad essi il paradiso di questo mondo e nell’altro; a noi I’inferno su questa terra, ed il paradiso soltanto nel mondo di
la, se saremo stati schiavi sommessi... e se ci avanza posto.

Sentite, Beppe: in affari di coscienza io non ci voglio entrare, ed ognuno ¢ libero di pensare come vuole. Per conto
mio, a Dio ed a tutte le storie che ci contano ai preti non ci credo, perché chi le conta ci trova un po’ troppo
interesse; e perché ci sono tante religioni, i cui preti pretendono di essere essi che dicono la verita, e prove non ne
da nessuno. Anche io potrei inventare un mondo di fandonie e dire che chi non mi crede e non mi obbedisce sara
condannato al fuoco eterno. Voi mi trattereste da impostore; ma se io pigliassi un bambino e gli dicessi sempre la
stessa cosa senza che nessuno gli dicesse mai il contrario, fatto grande egli crederebbe a me, tale e quale come voi
credete al parroco.

Ma, insomma voi siete libero di credere come vi pare, perd non venite a raccontarmi che Dio vuole che voi
lavoriate e soffriate la fame, che i vostri figli debbano venir su stentati e malaticci per mancanza di pane e di cure, e
che le vostre figlie debbano essere esposte a diventar le drude del vostro profumato padroncino, perché allora io
direi che il vostro Dio € un assassino.

Se Dio ¢’¢, quello che vuole non lo ha detto a nessuno. Pensiamo dunque a fare in questo mondo il bene nostro e
degli altri; nell’altro mondo se ci fosse un Dio e fosse giusto, ci troveremmo sempre meglio se avremo combattuto
per fare il bene, che se avremo fatto soffrire o permesso che altri facessero soffrire gli uomini i quali, secondo dice
il parroco, sono tutti creature di Dio e fratelli nostri.

E poi, credete a me: oggi che siete povero, Dio vi condanna agli stenti; se domani voi riuscirete in un modo
qualunque, magari colla piu brutta azionaccia, a mettere insieme di molti quattrini voi acquisterete subito il diritto
di non lavorare, di scarrozzare, di maltrattare i contadini, di insidiare all’onore delle povere ragazze... ¢ Dio
lascerebbe fare a voi, come lascia fare al padrone.

Beppe. — Per la madonna! da che tu hai imparato a leggere e scrivere e frequenti i cittadini hai messa insieme
tanta loquela che imbroglieresti un avvocato. E a dirtela schietta, hai detto delle cose che mi han messo un certo
pizzicore addosso... Figurati! la mia Rosina ¢ fatta grande e avrebbe anche trovato un buon giovane che le vuol
bene; ma, tu capisci, siamo povera gente; ci vorrebbe il letto, un po’ di corredo, e qualche soldo per aprire una
botteguccia a lui, che fa il magnano, e se potesse levarsi di sotto al principale che lo fa lavorare per una miseria,
potrebbe menare innanzi la famiglia che formera. Io non ce n’ho, né pochi né molti; lui neppure. Il padrone
potrebbe avanzarmi qualche cosa che io gli sconterei a poco a poco. Ebbene, lo crederesti? quando ne ho parlato al
padrone egli mi ha risposto, sghignazzando, che queste sono opere di carita di cui si occupa suo figlio; ed il
padroncino infatti ¢ venuto a trovarci, ha visto Rosina, le ha accarezzato il mento, ed ha detto che giusto, aveva in
pronto un corredo, che era stato fatto per un’altra e che Rosina doveva andarlo a prendere di persona. E nei suoi
occhi si vedevano certi lampi, che sono stato sul punto di fare uno sproposito.... Oh! se la mia Rosina... mali!
lasciamo questi discorsi. Io son vecchio e lo so che questo ¢ un mondaccio infame: ma questa non ¢ una ragione per
fare 1 birboni anche noi... Alle corte; € vero o non € vero che voi volete levar la roba a chi ce I’ha?

Giorgio. — Bravo, cosi vi voglio! Quando voi volete sapere qualche cosa che interessa i poveri non lo domandate
mai ai signori, i quali la verita non ve la diranno mai, perché nessuno parla contro se stesso. E se volete sapere che
cosa vogliono gli anarchici, domandatelo a me ed ai miei compagni, non gia al parroco, e al Sor Antonio. Anzi,
quando il parroco parla di queste cose domandategli perché voi che lavorate mangiate polenta, quando ce n’¢, e lui,
che sta tutto il giorno senza far nulla, con un dito dentro ad un libro socchiuso, mangia pasta asciutta e capponi
insieme alla sua... nipote; domandategli perché se la passa sempre coi signori, e da noi viene soltanto quando vi &
da pappare qualche cosa; domandategli perché da sempre ragione ai signori ed ai carabinieri, € perché, invece di
levare alla povera gente il pane dalla bocca colla scusa di pregare per le anime dei morti, non si mette a lavorare
per aiutare un poco i vivi, e non stare a carico degli altri. Al Sor Antonio poi che ¢ giovane e robusto, che ha
studiato, e che occupa il suo tempo a giocare nel caffé o a far imbrogli sul municipio, ditegli che prima di parlare di
noi, sarebbe bene che smettesse di fare il vagabondo ed apprendesse un poco cosa ¢ il lavoro e che cosa ¢ la
miseria.

Beppe. — Su questo hai tutte le ragioni: ma torniamo al nostro discorso. E’ vero, si o no, che volete pigliarvi la
roba degli altri?

Giorgio. — Non ¢ vero: noi non vogliamo pigliarci niente, noi; ma vogliamo che il popolo pigli la roba ai signori,
la roba a chi ce I’ha, per metterla in comune a tutti.

Facendo questo, il popolo non piglierebbe la roba degli altri, ma rientrerebbe semplicemente nel suo.

Beppe. — O come dunque? Forse che ¢ roba nostra, la roba dei signori!

Giorgio. — Certamente: essa ¢ roba nostra, ¢ roba di tutti. Chi gliel’ha data tutta questa roba ai signori? come
hanno fatto a guadagnarsela? che diritto avevano d’impossessarsene e che diritto hanno di conservarla?

Beppe. — Gliel’hanno lasciata i loro antenati.

Giorgio. — E chi gliel’ha data ai loro antenati? Come! alcuni uomini piu forti e piu fortunati si sono impossessati
di tutto quello che esiste, hanno costretto gli altri a lavorare per loro, e, non contenti di vivere essi nell’ozio,
opprimendo e affamando la gran massa dei loro contemporanei, hanno lasciato ai loro figli ed ai figli dei loro figli
la roba che avevano usurpato, condannando tutta I’'umanita avvenire a essere schiava dei loro discendenti, i quali,
infiacchiti dall’ozio e dal poter fare quel che vogliono senza dar conto a nessuno, se non avessero tutto in mano, e
non volessero ora pigliarselo per forza come fecero i loro padri, ci farebbero davvero pieta.

E a voi pare giusto tutto questo?



Beppe. — Se si sono presa la roba per prepotenza, allora no. Ma i signori dicono che le loro ricchezze sono il frutto
del lavoro, e non mi pare che stia bene il levare a uno quello che ha prodotto colle sue fatiche.

Giorgio. — E gia, la solita storia! Quelli che non lavorano e che non hanno mai lavorato, parlano sempre in nome
del lavoro.

Ora, ditemi voi come si fa a produrre e chi ha prodotto la terra, i metalli, il carbon fossile, le pietre e cose

simili. Queste cose, o che I’abbia fatte Dio o che ci siano per opera spontanea della natura, ¢ certo che tutti,
venendo al mondo, ce le abbiamo trovate; dunque dovrebbero servire a tutti. Che direste voi dei signori si
volessero impadronire dell’aria per servirsene essi, € darne a noi soltanto un pochino e della piu puzzolente,
facendocela pagare con stenti e sudori? E la sola differenza tra la terra e I’aria ¢ che per la terra hanno trovato il
modo d’impossessarsene e dividersela tra di loro, e per 1’aria no; che se ne trovassero il mezzo, farebbero dell’aria
quello che hanno fatto colla terra.

Beppe. — E’ vero, questa mi pare una ragione giusta: la terra e tutte le cose che non le ha fatte nessuno,
dovrebbero essere di tutti... Ma non tutte le cose si sono trovate belle e fatte.

Giorgio. — Certo, vi sono moltissime cose che sono state prodotte dal lavoro dell’uomo, anzi la stessa terra non
avrebbe che poco valore, se non fosse stata dissodata e bonificata dall’opera umana. Ebbene queste cose
dovrebbero per giustizia appartenere a chi le ha prodotte. Per qual miracolo si trovano precisamente nelle mani di
coloro che non fanno nulla e che non hanno mai fatto nulla?

Beppe. — Ma i signori dicono che i loro antenati hanno lavorato e risparmiato.

Giorgio. — E dovrebbero dire invece che i loro antenati hanno fatto lavorare gli altri senza pagani, proprio come si
fa adesso. La storia c’insegna che le condizioni del lavoratore sono state sempre miserabili e che, tale e quale come
ora, chi ha lavorato senza sfruttare gli altri, non solo non ha mai potuto fare economie, ma non ne ha avuto
nemmeno abbastanza per cavarsi la fame.

Guardate gli esempi che avete sotto gli occhi: tutto quello che di mano in mano i lavoratori producono non va forse
nelle mani dei padroni che stanno a guardare?

Oggi uno compra per pochi soldi un pezzo di terra incolto e paludoso; vi mette degli uomini a cui da appena tanto
da non morir di fame d’un tratto, e resta ad oziare in citta. Dopo alcuni anni, quel pezzo inutile di terra ¢ diventato
un giardino e costa cento volte quello che costava in origine. I figli del padrone, che erediteranno questo tesoro,
diranno che essi godono per i sudori del loro padre, ed i figli di quelli che hanno realmente lavorato e sofferto,
continueranno a lavorare e a soffrire. Che ve ne pare?

Beppe. — Ma... se davvero, come tu dici, il mondo ¢ andato sempre come ora, non ¢’¢ che dire, ai padroni non
spetterebbe proprio niente.

Giorgio. — Ebbene, voglio suppone ogni cosa a favore dei signori. Mettiamo che i proprietari fossero tutti figli di
gente che ha lavorato e risparmiato ed i lavoratori tutti figli di uomini infingardi e scialacquatori. Vedete bene che ¢
un assurdo quello che dico, ma nullameno, anche se le cose stessero cosi, vi sarebbe forse maggiore giustizia
nell’attuale organizzazione sociale? Se voi lavorate ed io faccio il vagabondo, ¢ giusto che io sia punito della mia
infingardaggine; ma non ¢ giusto per questo che i figli miei, che potranno essere dei bravi lavoratori dovranno
ammazzarsi di fatiche e crepar di fame per mantenere i figli vostri nell’oro e nell’abbondanza.

Beppe. — Queste son belle cose ed io non so darti torto, ma intanto i signori ce [’hanno la roba, ed alla fin dei conti
noi dobbiamo ringraziarli, perché senza di loro non si potrebbe campare.

Giorgio. — Si, ce I’hanno la roba perché se la son presa colla violenza, e ’hanno aumentata pigliandosi il frutto
del lavoro degli altri. Ma come ’hanno presa cosi la possono lasciare.

Finora nel mondo gli uomini si sono fatti la guerra gli uni cogli altri; hanno cercato di levarsi I’un 1’altro il pane di
bocca, e ciascuno ha messo tutto in opera per sottomettere il suo simile e servirsene come si farebbe di una bestia.
Ma ¢ tempo di finirla. A farsi la guerra non ci si guadagna niente; e 'uomo infatti, ne ha avuto miseria, schiavitu,
delitti, prostituzione e, poi, di tanto in tanto di quei salassi che si chiamano guerre o rivoluzioni. Andando invece
d’accordo amandosi ed aiutandosi gli uni cogli altri, non vi sarebbero piu tanti mali, non vi sarebbe piu chi ha tanto
e chi ha nulla, e si cercherebbe di star tutti il meglio che si puo.

So bene che i ricchi, i quali si sono abituati a comandare ed a vivere senza lavorare, non ne vogliono sapere di
cambiar sistema. Noi sentiremo come la intendono. Se essi volessero capire, per amore o per paura, che odio e
prepotenza tra gli uomini non ve ne debbono essere piu e che tutti debbono lavorare, tanto meglio; se poi ci
tengono a godere dei frutti delle violenze e dei furti fatti da essi e dai loro antenati, allora 1’¢ bella e capita; per
forza essi si sono impadroniti di tutto quello che esiste e per forza noi glielo toglieremo. Se i poveri s’ intendono,
sono essi 1 piu forti.

Beppe. — Ma allora, quando non vi fossero piu signori, come si farebbe a campare? Chi ci darebbe da lavorare?
Giorgio. — Pare impossibile! Come! voi lo vedete tutti i giorni; siete voi che zappate, che seminate, che falciate,
che battete e portate il frumento nel granaio, siete voi che fate il vino, 1’olio, il formaggio e mi domante come
fareste a campare senza signori? Domandate piuttosto come farebbero a campare i signori se non vi fossimo noi
poveri imbecilli, lavoranti di campagna e di citta, che pensiamo a nutrirli, e a vestirli e... somministriamo loro le
nostre figlie, perché possano divertirsi!

Poco fa, volevate ringraziare i padroni perché vi danno da vivere. Non capite che sono essi che campano sulle
nostre fatiche e che ogni pezzo di pane che essi mettono in bocca, ¢ tolto ai nostri figliuoli? che ogni regalo che essi
fanno alle loro donne, rappresenta la miseria, la fame, il freddo, forse la prostituzione delle donne nostre?



Che cosa producono i signori? niente. Dunque tutto quello che consumano ¢ tolto ai lavoranti. Figuratevi che
domani sparissero tutti i lavoranti di campagna: non vi sarebbe piu chi lavora la terra e si morrebbe di fame. Se
sparissero i calzolai, non si farebbero scarpe; se sparissero i muratori, non si potrebbe far case, e cosi via via per
ogni classe di lavoranti che venisse a mancare, sarebbe soppresso un ramo della produzione e 1’uomo dovrebbe
privarsi di oggetti utili e necessari.

Ma che danno si risentirebbe se sparissero i signori? Sarebbe come se sparissero le cavallette.

Beppe. — Si, va bene che noi produciamo tutto, ma come ho a fare io a produrre il grano se non ho terra, né
animali, né semi. Via, te lo dico che non ¢’¢ modo: bisogna per forza star soggetti ai padroni.

Giorgio. — O Beppe, c’intendiamo, o non c’intendiamo? Eppure mi pare d’avervelo detto che bisogna levarglielo
ai padroni quello che serve a lavorare e a vivere: la terra, gli arnesi, le sementi e tutto.

Lo so anch’io che fino a quando le terre e gli strumenti da lavoro apparterranno ai padroni, il lavorante dovra star
sempre soggetto, e non avra che schiavitu e miseria. Percio, tenetelo bene in mente, la prima cosa che bisogna fare
¢ quella di levare la roba ai signori: se no, il mondo non s’accomoda.

Beppe. — Hai ragione, lo avevi gia detto. Ma che vuoi, sono cose tanto nuove per me che mi ci perdo.

Ma spiegami un poco come vorresti fare. Questa roba che si leverebbe ai signori, che se ne farebbe? Si farebbe
tanto per uno, non ¢ vero?

Giorgio. — No, anzi quando sentite dire che noi vogliamo dividere, che noi ne vogliamo mezzo e cose simili,
ritenete pure che chi le dice € un ignorante, o un cattivo.

Beppe. — Ma allora? Io non ci capisco niente.

Giorgio. — Eppure non ¢ difficile; noi vogliamo mettere tutto in comune.

Noi partiamo da questo principio che tutti quanti debbono lavorare e tutti debbono stare il meglio che si puo. A
questo mondo senza lavorare non si puo vivere: percio se uno non lavorasse, dovrebbe vivere sopra il lavoro degli
altri, il che ¢ ingiusto ed ¢ dannoso. Si capisce che quando dico che che tutti debbono lavorare, intendo tutti quelli
che possono e per quanto possono. Gli storpi, gl’impotenti, i vecchi, debbono essere mantenuti dalla societa, perdi¢
¢ dovere d’umanita di non far soffrire nessuno; e poi, vecchi diventeremo tutti, e storpi o impotenti possiamo
diventare da un momento all’altro, tanto noi quanto i nostri piu cari.

Ora, se voi riflettete bene, vedrete che tutte le ricchezze cio¢ tutto cio che esiste di utile all’uomo si puo dividere in
due parti. Una parte, che comprende la terra, le macchine e tutti gli strumenti da lavoro, il ferro, il legno, le pietre, 1
mezzi di trasporto, ecc. ¢ indispensabile per lavorare e deve essere messa in comune, per servire a tutti come
strumento e materia da lavoro. In quanto al modo di lavorare poi, € una cosa che si vedra. Il meglio sarebbe
lavorare in comune, perché cosi con meno fatica si produce di piu: anzi € certo che il lavoro in comune sara
abbracciato dappertutto, perché per lavorare ognuno da sé bisognerebbe rinunziare all’aiuto delle macchine, che
riducono il lavoro a cosa piacevole e leggera, e perché, quando gli uomini non avranno piu bisogno di strapparsi il
pane di bocca, non staranno pitl come cani e gatti, e troveranno piacere a stare insieme ¢ a fare le cose in comune.
In ogni modo, anche se in qualche posto la gente volesse lavorare isolatamente, padronissima. L’essenziale ¢ che
nessuno viva senza lavorare, obbligando gli altri a lavorare per suo conto, questo non potrebbe pit avvenire perché,
ognuno avendo diritto a cid che serve per lavorare, nessuno certamente vorrebbe lavorare per conto altrui.

L’altra parte comprende le cose che servono direttamente al consumo dell’uomo come alimenti, vestiti e case. Di
esse, quelle che gia ci sono, debbono senz’altro essere messe m comune e distribuite in modo che si possa andare
fino alla nuova raccolta, e aspettare che 1’industria abbia nuovi prodotti.

Quelle cose poi che saran prodotte dopo la rivoluzione, quando non vi saranno piu padroni oziosi che vivono sulle
fatiche di lavoranti affamati, si distribuiranno secondo la volonta dei lavoratori di ciascun paese. Se questi vorranno
lavorare in comune e mettere ogni cosa in comune sara il meglio: allora si cerchera di regolare la produzione in
modo da assicurare a tutti il massimo godimento possibile, e tutto ¢ detto.

Se no, si terra conto di quello che ciascuno avra prodotto, perché ciascuno possa prendere la quantita di oggetti
equivalente al suo prodotto. E’ un calcolo abbastanza difficile, ch’io credo anzi addirittura impossibile, ma cid vuoi
dire che quando si vedranno le difficolta della distribuzione proporzionale, si accettera piu facilmente 1’idea di
mettere tutto in comune.

In ogni modo, bisognera che le cose di prima necessita, come pane, case, acqua € cose simili, siano assicurate a
tutti, indipendentemente dalla quantita di lavoro che ciascuno puo fornire. Qualunque sia 1’organizzazione adottata,
I’eredita non dovra esistere piu perché non ¢ giusto che uno trovi, nascendo, tutti gli agi, e I’altro la fame e gli
stenti, che uno nasca ricco e 1’altro povero; e anche se si accettasse 1’idea che ognuno ¢ padrone di quello che ha
prodotto e che quindi puo fare delle economie per suo conto personale, alla sua morte tutte le sue economie
ritornerebbe alla massa comune....

I fanciulli intanto dovranno essere allevati ed istruiti a spese di tutti, in modo da procurar loro il massimo sviluppo
e la massima capacita possibile. Senza questo non vi sarebbe né giustizia, né uguaglianza e sarebbe violato il
principio del diritto di ciascuno agli strumenti di lavoro, poiché I’istruzione e la forza fisica e morale sono veri
strumenti di lavoro: ed il dare a tutti la terra e le macchine sarebbe una cosa ben insufficiente, se non si cercasse di
mettere tutti in grado di servirsene il meglio possibile.

Della donna non ti dird nulla, perché per noi la donna deve essere uguale all’'uomo, e quando diciamo uomo,
intendiamo dire essere umano, senza distinzione di sesso.

Beppe. — C’¢ una cosa pero: levare la roba ai signori, che hanno rubato ed affamato la povera gente, sta bene; ma



se uno a forza di lavoro e di economia, fosso riuscito a mettere da parte quattro soldi ed avesse comprato un
campicello o aperta una botteguccia, con che diritto potresti levargli quello che ¢ veramente frutto dei suoi sudori?
Giorgio. — La cosa & molto difficile, perché col proprio lavoro, solo col proprio lavoro, oggi che 1 capitalisti ed il
governo si pigliano il meglio dei prodotti, economie non se ne possono fare; e voi dovreste saperlo, che con tanti
anni di assiduo lavoro siete sempre povero come prima. Del resto io vi ho gia detto che ognuno ha diritto alla
materia prima ed agli strumenti da lavoro, quindi se uno ha un campicello, purché lo lavori lui, colle sue braccia, se
lo puo benissimo tenere; anzi gli si daranno gli utensili perfezionati, i concimi e quanto altro gli possa occorrere per
trarre dalla terra il maggior utile possibile. Certamente sarebbe preferibile ch’egli mettesse ogni cosa in comune ma
per questo non ¢’¢ bisogno di forzare nessuno, perché lo stesso interesse consigliera a tutti il sistema della
comunita. Con la proprieta ed il lavoro comune si stard molto meglio che lavorando da solo, tanto piu che, con
I’invenzione delle macchine il lavoro isolato diventa, relativamente, sempre piu impotente.

Beppe. — Ah! le macchine: quelle si, che bisognerebbe bruciarle! Sono esse che rovinano le braccia e levano il
lavoro alla povera gente. Qui nelle nostre campagne ci si pud contar sopra: ogni volta che arriva una macchina il
nostro salario ¢ diminuito, e un certo numero di noi resta senza lavoro ed ¢ costretto a partire per andare a morire di
fame altrove. In citta dev’essere anche peggio. Almeno se non ci fossero le macchine, i signori, avrebbero maggior
bisogno dell’opera nostra, e noi si vivrebbe un po’ meglio.

Giorgio. — Voi avete ragione, Beppe, di credere che le macchine sono una tra le cause della miseria e della
mancanza di lavoro; ma questo avviene perché esse appartengono ai signori. Se invece appartenessero ai lavoratori
sarebbe tutto il contrario; esse sarebbero la causa principale del benessere umano. Infatti le macchine, in sostanza,
non fanno che lavorare in vece nostra e piu sollecitamente di noi. Per mezzo delle macchine 1’uomo non avra
bisogno di lavorare lunghe e lunghe ore per soddisfare ai suoi bisogni, € non sara piu costretto a lavori penosi
eccedenti le proprie forze!

Cosicché, se le macchine fossero applicate a tutti i rami della produzione e appartenessero a tutti, si potrebbe, con
poche ore di lavoro leggero, sano ¢ piacevole, soddisfare a tutti i bisogni della consumazione, € ciascun operaio
avrebbe tempo per istruirsi, coltivare le relazioni d’amicizia, vivere insomma e godere la vita profittando di tutte le
conquiste della scienza e della civilta. Dunque ricordatelo bene, non bisogna distruggere le macchine, bi sogna
impadronirsene. E poi, badate bene a questo, i signori difenderebbero o meglio farebbero difendere le loro
macchine tanto contro chi volesse distruggerle quanto contro chi volesse impadronirsene; dunque, dovendo fare la
stessa fatica e correre gli stessi pericoli, sarebbe proprio una sciocchezza il distruggerle invece di prenderle.
Distruggereste voi il grano e le case, quando invece ci fosse modo di farle diventare di tutti? Certo che no. Lo
stesso deve essere per le macchine, perché queste, se in mano ai padroni sono tanta miseria e tanta schiavitu per
noi, in mano nostra sarebbero invece tanta ricchezza e tanta liberta.

Beppe — Ma per andar innanzi con questo sistema bisognerebbe lavorar tutti di buona voglia. Non ¢ vero?
Giorgio. — Certamente.

Beppe. — E se v’¢ chi vuole campare a tifo senza lavorare? La fatica ¢ dura, e non piace nemmeno ai cani.
Giorgio. — Voi confondete la societa come ¢ oggi e la societa come sara dopo la rivoluzione. La fatica, avete detto
voi non piace nemmeno ai cani: ma sapreste voi stare le giornate intere senza far nulla?

Beppe. — Io no, perché sono avvezzo alla fatica, quando non ho da fare, mi pare che le mani m’impiccino. Ma ce
ne son tanti, che resterebbero tutta la giornata alla osteria a giocare al tresette, o in piazza a fare i vanesi.

Giorgio. — Oggi si, ma dopo la rivoluzione non sara piu cosi e vi dico io il perché. Oggi, il lavoro € pesante mal
pagato e disprezzato. Oggi chi lavora si deve ammazzar di fatica, muore di fame, ed ¢ trattato come una bestia. Chi
lavora, non ha nessuna speranza e sa che dovra andare a finire all’ospedale, se non finisce in galera: non puo
accudire alla sua famiglia, non gode niente della vita e soffre continui maltrattamenti e umiliazioni. Chi non lavora
invece gode tutti gli agi possibili, ¢ apprezzato e stimato: tutti gli onori, tutti i divertimenti sono suoi. Anzi fra gli
stessi lavoratori, succede che chi lavora meno e fa cose meno pesanti, guadagna di piu, ed € piu stimato. Che
meraviglia dunque se la gente lavora malvolentieri, e se puo, non si lascia sfuggire I’occasione di non lavorare?
Quando invece il lavoro fosse fatto in condizioni umane, e per un tempo ragionevolmente corto coll’aiuto delle
macchine in condizioni igieniche; quando il lavoratore fa di tutto lavora per il benessere suo, dei suoi cari e gli
uomini, quando il lavoro fosse la condizione indispensabile per essere stimato in societa e 1’0zioso fosse segnato al
pubblico disprezzo come avviene oggi per la spia o per il ruffiano, chi vorrebbe rinunciare alla gioia di sapersi utile
ed amato, per vivere in un’inerzia che € poi tanto dannosa al nostro fisico e al nostro morale?

Oggi stesso, meno rare eccezioni, tutti sentono una ripugnanza indicibile, come istintiva, per il mestiere di spia e
per quello di ruffiano. Eppure, facendo questi abbietti mestieri si guadagna assai di pit che a zappare la terra, si
lavora poco o punto, e si €, pi 0 meno direttamente protetti dalle autorita! Ma sono mestieri infami perché segno di
profonda abiezione morale e perché non producono che dolori e mali; e quasi tutti preferiscono la miseria
all’infamia. Vi sono bensi delle eccezioni, vi sono degli uomini deboli e corrotti che preferiscono ’infamia, ma si
tratta sempre di scegliere tra I’infamia e la miseria. Ma chi mai sceglierebbe una vita infame e travagliata quando
lavorando, avesse assicurato il benessere e la pubblica stima? Se questo fatto si producesse, sarebbe tanto contrario
all’indole normale dell’uomo, che si dovrebbe considerare e trattare come una caso di pazzia qualunque.

E non dubitate, no: la pubblica riprovazione contro 1’0zio non mancherebbe di certo, perché il lavoro ¢ il primo
bisogno di una societa, e 1’0zioso non solo farebbe del male a tutti, vivendo sul prodotto altrui senza contribuirvi
coll’opera sua, ma romperebbe ’armonia della nuova societa e sarebbe 1’elemento di un partito di malcontenti che



potrebbe desiderar il ritorno al passato. Le collettivita sono come gli individui; amano ed onorano cio che ¢, o
credono utile, odiano e disprezzano cio che sanno o credono dannoso; possono ingannarsi, € s’ingannano anche
troppo spesso: nel caso nostro 1’errore non € possibile, perché ¢ troppo evidente che chi non lavora, mangia e beve
a spese degli altri, e fa danno a tutti.

Fate la prova a mettervi in societa con altri per fare un lavoro in comune e dividervene il prodotto in parti eguali;
voi usereste dei riguardi al debole ed all’incapace, ma allo svogliato fareste la vita talmente dura che, o vi
lascerebbe o si farebbe venir voglia di lavorare. Cosi avverra nella grande societa, fino a quando la svogliatezza di
alcuni potra produrre un danno sensibile.

E poi, alla fin dei conti, quando non si potesse andare innanzi a causa di quelli che non vogliono lavorare, cosa
ch’io credo impossibile, il rimedio sarebbe bello e trovato: si espellerebbero dalla comunanza e cosi, ridotti ad
avere solo il diritto alla materia prima ed agli strumenti del lavoro, sarebbero costretti a lavorare, se volessero
vivere.

Beppe. — Mi persuade.. ma dimmi, allora tutti dovrebbero zappare la terra?

Giorgio. — Perché? L’uomo non ha soltanto bisogno di pane, di vino e di carne: gli occorrono le case, i vestiti, le
strade, i libri, insomma tutto quello che i lavoranti di qualsiasi mestiere producono: e nessuno puo provvedere da sé
a tutto cio che gli occorre. Gia soltanto per lavorare la terra, non v’¢ forse bisogno del magnano e del legnaiuolo
per fare gli utensili, e del minatore per scavare il ferro, del muratore per far la casa ed i magazzini e cosi via
discorrendo? Dunque non si tratta di lavorare tutti la terra, ma di lavorare tutti e far cose utili.

La varieta dei mestieri fara si che ognuno potra scegliere quello che conviene meglio alle sue inclinazioni, e cosi,
almeno per quanto ¢ possibile il lavoro non sara piu per I'uomo che un esercizio, un divertimento ardentemente
desiderato.

Beppe. — Dunque, ognuno sara libero di scegliere il mestiere che vuole?

Giorgio. — Certamente, avendo cura pero che le braccia non si accumulino in dati mestieri, scarseggiando in altri.
Siccome si lavora nell’interesse di tutti, bisogna far in modo che si produca tutto cio che occorre, conciliando
quanto piu I’interesse generale con le predilezioni individuali.

Voi vedrete che tutto si accomodera per bene, quando non vi saranno piu i padroni che ci fanno lavorare per un
tozzo di pane, senza che abbiano da occuparci per che cosa serve ed a chi il nostro lavoro.

Beppe. — Tu dici che tutto s’accomodera: ed io credo invece che nessuno vorra fare i mestieri pesanti, anzi tutti
vorranno fare gli avvocati e i dottori. A zappare allora chi ci andra? Chi vorra rischiare la salute e la vita in una
miniera, chi vorra confondersi coi pozzi neri e coi concimi?

Giorgio. — In quanto agli avvocati lasciateli star da parte, perché quella € una cancrena simile al prete, che la
rivoluzione sociale fara sparire completamente. Parliamo dei lavori utili e non gia di quelli fatti a danno del
prossimo: se no diventa lavoratore anche 1’assassino di strada, che spesso deve sopportare grandi sofferenze.

Oggi preferiamo un mestiere ad un altro non gia perché esso sia pitt 0 meno adatto alle nostre facolta pit 0 meno
corrispondente alle nostre inclinazioni, ma perché ci ¢ piu facile apprenderlo, perché guadagniamo e speriamo di
guadagnare di piu, perché speriamo trovarvi piu facilmente lavoro, ed ,in linea secondaria soltanto, perché quel
dato lavoro puo essere meno pesante in un altro. Soprattutto poi la scelta ci ¢ imposta dalla nascita, dal caso e dai
pregiudizi sociali.

Per esempio, il mestiere di zappatore, un mestiere al quale oggi nessun cittadino si piegherebbe, nemmeno quelli
che soffrono la miseria. Eppure I’agricoltura non ha niente di ripugnante in s¢, né la vita dei campi ¢ priva di
piaceri. Al contrario, se tu leggi i poeti li trovi tutti pieni di entusiasmo per la vita campestre. Ma la verita ¢ che i
poeti, che stampano libri, la terra non 1’hanno zappata mai, e quelli che la zappano davvero si ammazzano di fatica,
muoiono di fame, vivono peggio delle bestie, e sono calcolati come gente da nulla, tanto che ’ultimo vagabondo di
citta, si stima offeso a sentirsi chiamare contadino. Come volete voi che la gente lavori volentieri la terra? Noi
stessi che ci siamo nati, smettiamo non appena ne abbiamo le possibilita, perché qualunque cosa ci mettiamo a fare,
stiamo meglio e siamo piu rispettati. Ma chi di noi lascerebbe i campi, se lavorasse per proprio conto e trovasse nel
lavoro della terra benessere, liberta e rispetto?

Cosi avviene per tutti i mestieri, perché il mondo oggi ¢ fatto cosi, che quanto pit un lavoro ¢ necessario, quanto
piu ¢ faticoso, tanto piu ¢ mal pagato, disprezzato e fatto in condizioni disumane. Per esempio, andate in
un’officina di orefice e troverete che almeno in paragone cogl’immondi abituri in cui viviamo noi, il locale ¢ pulito,
ben areato e riscaldato 1’inverno, che il lavoro giornaliero non ¢ enormemente lungo e gli operai, per quanto siano
mal pagati perché il padrone leva anche loro il meglio del prodotto, pure relativamente ad altri lavoratori, stanno
discretamente. La sera poi e la festa, quando hanno smesso ’abito del lavoro, vanno dove vogliono senza pericolo
che la gente li guardi dietro e li beffeggi. Invece, andate in una miniera, vedrete della povera gente che lavora sotto
terra in un’aria pestilenziale, e consuma in pochi anni la vita per un salario derisorio; e se poi, fuori del lavoro, il
minatore si permettesse di andare dove bazzicano i signori, sarebbe fortunato se se la cavasse con le beffe soltanto.
Come meravigliarsi allora se uno fa piuttosto 1’orefice che il minatore?

Non vi dico niente poi di quelli che non maneggiano altri utensili che la penna. Figuratevi!

Uno che magari non sa far altro che sciarade, freddure e sonetti sdolcinati guadagna dieci volte piu di un contadino,
ed ¢ stimato al di-sopra di ogni onesto lavoratore. I giornalisti, per esempio, lavorano in sale eleganti; i calzolai in
luridi sottoscala; gl’ingegneri, i medici, gli artisti, i professori quando hanno lavoro e sanno bene il loro mestiere,
stanno come signori, i muratori, gli infermieri, gli artigiani, e puoi aggiungere, a dire il vero, anche i medici



condotti ed i maestri elementari, muoiono di fame anche ammazzandosi dal lavoro. Non voglio dire con questo.
bada bene, che soltanto il lavoro manuale sia utile, che al contrario lo studio da all’'uomo il modo di vincere la
natura e di civilizzarsi e guadagnare sempre piu in liberta e benessere, ed I medici, gl’ingegneri, i chimici, 1 maestri
sono utili e necessari nella societa umana quanto i1 contadini e gli altri operai. Io dico soltanto che tutti i lavori utili
debbono essere egualmente apprezzati, e fatti in modo che il lavoratore vi trovi eguale soddisfazione a farli: e che i
lavori intellettuali, i quali sono per loro stessi un gran piacere e che danno all’uomo una grande superiorita su chi
non lavora colla mente e resta ignorante, debbono essere accessibili a tutti, e non gia restare il privilegio di pochi.
Beppe. — Ma, se tu stesso dici che il lavorare colla mente € un gran piacere e da un vantaggio su quelli che sono
ignoranti, ¢ chiaro che tutti vorranno studiare, ed io per primo. E allora i lavori manuali chi li farebbe?

Giorgio. — Tutti. Perché tutti, nello stesso tempo che coltiveranno le lettere e le scienze, dovranno fare anche un
lavoro manuale; tutti devono lavorare colla testa e colle braccia. Queste due specie di lavoro, lungi dal nuocersi, si
aiutano, perché 1’'uomo per star bene ha bisogno di esercitare tutti i suoi organi, il cervello al pari dei muscoli. Chi
ha I’intelligenza sviluppata ed ¢ abituato a pensare, riesce meglio anche nel lavoro manuale; e chi sta in buona
salute come si sta quando si esercitano le breccia in condizioni igieniche, ha anche la mente piu sveglia e piu
penetrante.

Del resto, poiché le due specie di lavoro sono necessarie, ed una di esse € piu piacevole dell’altra ed ¢ il mezzo col
quale I’uomo acquista coscienza e dignita, non ¢ giusto che una parte degli uomini sia condannata all’abbrutimento
del lavoro esclusivamente manuale, per lasciare ad alcuni soltanto il privilegio della scienza e quindi del comando;
per conseguenza, lo ripeto, tutti debbono fare e i lavori manuali e i lavori intellettuali.

Beppe. — Anche questa la capisco; ma, tra i lavori manuali ci saranno sempre quelli pesanti e quelli leggeri, quelli
belli e brutti. Chi vorra per esempio, andare a fare il minatore, e a vuotare i cessi?

Giorgio. — 5S¢ voi sapeste, caro Beppe, quante invenzioni e quanti studi si sono fatti e si stanno facendo, voi
capireste che oggi, quando 1’organizzazione del lavoro non dipendesse piu da coloro che non lavorano e che per
conseguenza badano soltanto all’utile proprio senza curarsi del benessere dei lavoratori, tutti i mestieri manuali si
potrebbero fare in modo che non avessero piu nulla di ripugnante, di malsano e di troppo faticoso. Quindi si
troverebbero sempre dei lavoratori che volontariamente li preferiscono. E questo € oggi. Figuratevi poi

quello che sarebbe quando, dovendo lavorar tutti, le premure e gli studi di tutti fossero diretti a rendere il lavoro
meno pesante e piu piacevole!

E quand’anche vi fossero dei mestieri che persistessero ad essere piu duri degli altri, si cercherebbe di compensare
le differenze mediante speciali vantaggi: senza contare che quando si lavora tutti in comune per il comune
vantaggio, nasce quello spirito di fratellanza e di condiscendenza, come in una famiglia, in modo che piuttosto che
litigare per risparmiar fatica, ognuno cerca di prendere per sé le cose piu faticose.

Beppe. — Tu hai ragione, ma se tutto questo non avviene, come si fara?

Giorgio. — Ebbene, se malgrado tutto vi restassero dei lavori necessari, che nessuno volesse fare per propria
elezione, allora li faremmo tutti, un po’ per ciascuno, lavorandovi per esempio, un giorno nel mese, o una settimana
nell’anno, o altrimenti. E se davvero ¢ una cosa necessaria a tutti, state tranquillo, si trovera sempre il modo di
farla. Non facciamo oggi i soldati per piacere degli altri e non andiamo a combattere contro gente che non
conosciamo e non ci ha fatto alcun male, o contro i nostri stessi fratelli e amici? Sara meglio, mi pare, fare i
lavoranti per piacer nostro e per bene di tutti.

Beppe. — Tu non sai che incominci a persuadermi? Pero ¢’¢ qualche cosa che non m’entra ancora bene.
Quell’affare di levare la roba ai signori... non so ma... non se ne potrebbe fare a meno?

Giorgio. — E come volete fare? Fino a che sta tutto in mano ai signori, saranno essi che comanderanno e faranno il
loro interesse senza curarsi di noi, come hanno fatto da che mondo ¢ mondo. Ma, poi perché non vi ¢’entra di
levare la roba ai signori? Credete forse che sarebbe una cosa ingiusta, una cattiva azione?

Beppe. — No: veramente dopo quello che mi hai detto, mi pare invece che sarebbe una santa cosa, perché levando
la roba ai signori ripiglieremmo il sangue nostro che essi ci succhiano da tanto tempo.. E poi, se la leviamo a loro
non ¢ gia per pigliarcela noi: € per metterla in comune e per fare stare tutti bene, non ¢ vero?

Giorgio. — Senza dubbio, anzi se voi considerate bene la cosa vedrete che gli stessi signori ci guadagnerebbero.
Certamente dovrebbero smettere di comandare, di fare i prepotenti e gli oziosi. Dovrebbero lavorare, ma il lavoro,
quando fosse fatto coll’aiuto delle macchine e con grande cura del benessere dei lavoratori, si ridurrebbe ad un
lieve e piacevole esercizio. Non vanno a caccia ora i signori? Non fanno le corse, la ginnastica e tanti esercizi che
dimostrano che il lavoro muscolare ¢ una necessita ed un piacere per tutti gli uomini che sono sani e mangiano
bene? Si tratta dunque di fare per la produzione quel lavoro che fanno oggi per un puro divertimento. E quanti
vantaggi non risentirebbero i signori stessi dal benessere generale e dalla progredita civilta! Guardate per esempio
nel nostro paese: quei pochi signori che ci sono, sono ricchi, fanno i principotti: ma intanto le strade sono brutte e
sporche per loro come per noi; I’aria cattiva che esce dalle nostre case e dai pantani delle vicinanze ammorba anche
loro; il colera che viene per la miseria di genti lontane e si propaga per la miseria nostra, colpisce spesso anche
loro; la nostra ignoranza fa si che essi pure s’abbrutiscano. Come potrebbero fare colle loro ricchezze private a
bonificare il paese, a far le strade ed illuminarle? Come eviterebbero le adulto. razioni dei generi di consumo?
Come potrebbero usufruire di tutti i progressi della scienza e dell’industria? Tutte cose che quando fossero fatte
col concorso di tutti si farebbero facilissimamente. E la loro stessa vanita, come puo essere soddisfatta quando la
loro societa si restringe in pochi?



E tutto questo, senza contare il pericolo continuo di una schioppettata che arrivi loro di dietro a una siepe e la paura
di una rivoluzione, e il pensiero di una disgrazia che li riduca alla miseria ed esponga le loro famiglie alla fame, al
delitto, alla prostituzione, come vi sono esposte le nostre? Dunque vedete bene che non solo, col levare la roba ai
signori, noi non lediamo i loro diritti, ma facciamo loro un gran bene.

E’ vero che i signori non la capiscono e non la capiranno mai, perché vogliono comandare, e credono che i poveri
siano fatti di un’altra pasta; ma che ci possiamo fare noi? Se non ci vogliono accomodare colle buone tanto peggio
per loro: ci accomoderanno colle cattive.

Beppe. — Queste sono sante verita; ma ¢ una cosa difficile assai a farsi. Non si potrebbe cercare di fare le cose
d’accordo, a poco a poco? Lasciamo la roba a quelli che 1’hanno, a patto che aumentino le paglie e ci trattino come
uomini. Cosi gradatamente potremmo mettere da parte qualche cosa, comprare anche noi un pezzo di terra al sole,
e poi quando fossimo proprietari tutti, mettere ogni cosa in comune ¢ far come dici tu. Ho inteso una volta, che si
diceva qualche cosa di simile.

Giorgio. — Sentite: per fare le cose d’accordo non ci sarebbe che un solo mezzo, quello che i proprietari si
persuadessero a rinunciare alle loro proprieta: perché ¢ certo che quando uno da una cosa non si ha bisogno di
levargliela per forza. Ma a questo non c’¢ da pensarci, voi lo sapete. Fino a che vi sara la proprieta individuale, cio¢
fino a che la terra e tutto il resto, invece di appartenere a tutti, apparterra a Tizio o a Sempronio, vi sara sempre
miseria, anzi piu si andra innanzi e piu si stara male. Colla proprieta individuale ognuno cerca di tirar I’acqua al suo
mulino, ed i proprietari non solo cercano di dare al lavorante il meno che possono, ma si fanno la guerra anche tra
di loro. In generale ognuno cerca di vendere la sua mercanzia, il pit che puo, e ogni compratore da parte sua cerca
di comprare al minor prezzo possibile. Allora che succede? I proprietari, i fabbricanti, i negozianti piu ricchi,
siccome hanno mezzi per fabbricare e comprare all’ingrosso, per provvedersi di macchine, per profittare di tutte le
condizioni favorevoli che si producono sul mercato, e per aspettare, ove occorra, il momento opportuno per la
vendita, o magari per vendere a perdita per qualche tempo, finiscono col ridurre alla liquidazione o al fallimento i
proprietari ed i negozianti piu deboli, i quali di mano in mano cadono in poverta e devono, essi o 1 loro figli, andare
a lavorare a giornata, cosi (¢ una cosa che si vede ogni giorno) i padroni che lavorano da soli o con pochi operai, in
piccole officine debbono, dopo una lotta dolorosa, chiuder bottega e andare a cercare lavoro nelle grandi fabbriche:
i piccoli proprietari, che non riescono nemmeno a pagar le tasse debbono vendere casa e campicello ai grandi
proprietari, e cosi via via In modo che se qualche proprietario di buon cuore volesse migliorare la condizione dei
suoi lavoranti, egli non farebbe altro che mettersi in condizioni da non poter piu sostenere la concorrenza e dover
fallire.

D’altra parte i lavoranti, spinti dalla fame, debbono farsi la concorrenza tra di loro, e siccome ci sono piu braccia
disponibili che richieste di lavoro (non gia perché il lavoro non occorrerebbe, ma perché i padroni non hanno
interesse a far lavorare di pit) cosi debbono strapparsi il pane di bocca 1’un I’altro, e se tu lavori per guadagnare
due, trovi sempre quello che lavorerebbe pur di guadagnare uno. In tal modo, ogni progresso diventa una disgrazia.
Si inventa una nuova macchina: subito resta senza lavoro un gran numero di operai, i quali non guadagnando, non
possono consumare, e quindi indirettamente levano il lavoro ad altri ancora. In America si mettono a coltura molte
terre e si produce molto grano; i proprietari di 1a senza occuparsi, questo s’intende, se in America la gente mangia
secondo il proprio appetito, per guadagnare di pitt mandano il grano in Europa. Qui il grano ribassa, ma i poveri,
invece di star meglio, stanno peggio, perché i proprietari, non trovandovi piu la loro convenienza con il grano cosi
a buon mercato, non fanno piu coltivare la terra, oppure fanno coltivare solo quella piccola parte dove il suolo ¢ piu
produttivo, e percio gran parte dei contadini restano disoccupati. Il pane costa poco, € vero, ma la povera gente non
guadagna nemmeno quei pochi, che ci vogliono per comprano.

Beppe. — Ah! ora capisco. lo avevo inteso dire che non volevano far venire il grano da fuori, e mi sembrava una
birbonata il rifiutare cosi la grazia di Dio; credevo che i signori volessero affamare il popolo. Ma ora veggo che la
loro ragione I’avevano.

Giorgio. — No, no, perché, se il grano non viene, ¢ male per un altro verso. I proprietari allora, non temendo la
concorrenza estera, vendono la roba quanto piace a loro e...

Beppe. — Dunque?

Giorgio. — Dunque? dunque ’ho detto: bisogna mettere tutto in comune a beneficio di tutti. Allora, piu roba c’¢,
piu si sta bene. Se s’inventano nuove macchine, o si fabbrica di piu o si lavora meno, secondo i casi, ed € sempre
tanto di guadagnato; e se in un paese hanno, per esempio troppo grano ¢ ce lo mandano a noi e noi mandiamo agli
altri quelle cose che avanzano a noi, sara tutto benessere acquistato per noi e per gli altri.

Beppe. — O dimmi un po’... e se si facesse a mezzo coi proprietari? Essi metterebbero la terra e il capitale e noi il
lavoro: e poi si spartirebbe il prodotto. Che ne dici?

Giorgio. — Prima di tutto dico che se vorreste spartire voi, non vorrebbe spartire il vostro padrone.

Bisognerebbe adoperar la forza, e tanto ci vorrebbe per obbligarlo a spartire, quanto per fargli lasciar tutto. Allora,
perché fare le cose a mezzo e contentarsi di un sistema che lascia sussistere I’ingiustizia e il parassitismo, e che
inceppa I’aumento generale della produzione, che ¢ pure una cosa tanto necessaria?

Poi domando, con che diritto alcuni uomini, senza lavorare, si dovrebbero prendere la meta di quello che
producono i lavoratori?

E, come vi ho detto, non solo bisognerebbe dare la meta del prodotto ai padroni ma lo stesso prodotto totale
sarebbe di molto inferiore a quello che potrebbe essere, perché quando esiste la proprieta individuale, la produzione



¢ inceppata e fuorviata dall’interesse privato, dalla concorrenza e dalla mancanza di organizzazione, e cosi si viene
a produrre molto meno di quel che si farebbe quando il lavoro fosse fatto in comune e guidato dall’interesse
generale dei produttori e dei consumatori. E’ la stessa cosa che per alzare un masso: cento uomini si provano uno
dopo I’altro e non ci riescono, né ci riuscirebbero se si mettessero tutti insieme ma ognuno tirasse per proprio conto
e cercasse di contrariare gli sforzi degli altri.

Invece due o quattro persone, che agiscono contemporaneamente combinando i loro sforzi e servendosi di leve ed
altri arnesi opportuni, lo alzano senza fatica. Se uno si mette a fare uno spillo, che sa se ci riesce in un’ora; dieci
uomini insieme ne fanno migliaia e migliaia per giorno. E piu si va innanzi piu si scoprono macchine, e piu il
lavoro deve esser fatto in comune, se si vogliono mettere a profitto i nuovi progressi.

A questo proposito voglio rispondere ad una obiezione che ci fanno molto sovente.

Gli economisti (che sono certa gente, la quale pagata o no, mette insieme, sotto il nome di scienza una quantita di
corbellerie e di menzogne per dimostrare che i signori hanno diritto di vivere sul lavoro degli altri), gli economisti e
tutti i sapientoni a pancia piena dicono spesso che non € vero che la miseria c’¢ a causa che i proprietari si pigliano
ogni cosa per loro, ma perché i prodotti sono pochi, e non bastano per fare star tutti bene. Dicono cosi per
concludere che della miseria nessuno ci ha colpa, e che non occorre né giova rivoltarsi. Il prete vi tiene docili e
sommessi, dicendovi che tale ¢ la volonta di Dio; gli economisti dicono che tale ¢ la legge di natura. Ma non ci
credete, ¢ vero bensi che i prodotti attuali dell’agricoltura e dell’industria sarebbero insufficienti per dare a tutti un
nutrimento buono ed abbondante e tutti quegli agi di cui oggi godono appena pochissimi; ma questo ¢ colpa
dell’attuale sistema sociale, soltanto i padroni non si curano dell’interesse generale, e fanno produrre soltanto
quando ci hanno il loro tornaconto, e spesso distruggono anche le cose prodotte per evitare il ribasso dei prezzi.
Infatti, non vedete che mentre dicono che c’¢ poca roba poi lasciano tante terre incolte e tanti operai senza lavoro?
Ma ecco che vi rispondono che anche se tutte le terre fossero a coltura e tutti gli uomini lavorassero coi migliori
sistemi conosciuti, la miseria ritornerebbe lo stesso, perché, la produttivita della terra essendo limitata, e gli uvomini
potendo fare un numero maggiore di figli, si arriverebbe presto a un punto in cui la produzione dei generi
alimentari resterebbe stazionaria, mentre la popolazione crescerebbe indefinitivamente, e la carestia con essa.
Percio, dicono, I'unico rimedio ai mali sociali € che i poveri non facciano figli, o facciano soltanto quei pochi, che
possono allevare discretamente.

Molto ci sarebbe da discutere su questa questione in quanto riguarda il lontano avvenire, V’¢ chi sostiene, € con
buone ragioni, che I’aumento della popolazione trova un limite nella natura stessa, senza che vi sia bisogno di
ricorrere a freni artificiali, volontari o no. Pare che collo svilupparsi della razza, coll’elevarsi delle facolta
intellettuali, coll’emancipazione della donna e col crescere del benessere i bisogni generativi naturalmente
diminuiscono. Ma queste sono questioni che oggi non hanno nessuna importanza pratica, e nessun legame colle
cause attuali della miseria.

Oggi non ¢ questione di popolazione, ma questione di organizzazione sociale; ed il rimedio di non far figliuoli non
rimedierebbe proprio nulla. Infatti vediamo che nei paesi dove la terra ¢ abbondante e la popolazione ¢ scarsa, data
ogni altra condizione eguale, vi € tanta miseria quanta nei paesi in cui la popolazione ¢ densa, e spesso anche di
pit. Oggi la produzione, malgrado tutti gli ostacoli derivanti dalla proprieta privata, cresce piu rapidamente della
popolazione, e I’inasprirsi della miseria dipende dalla sovrabbondanza di produzione, relativamente ai mezzi di
consumo che hanno i poveri. E voi vedete che gli operai restano a spasso perché i magazzini sono pieni dei generi
che essi hanno prodotto, e che non trovano compratori. Le terre che gia erano in coltura sono lasciate incolte o
rimessa a bosco, perché ¢’¢ troppo grano, i prezzi ribassano e proprietari non trovano piu convenienza a far
coltivare, nulla curandosi che i contadini restino senza lavoro e senza pane.

Dunque bisogna prima di tutto cambiare 1’organizzazione sociale, mettere tutta la terra a coltura, organizzare la
produzione e la consumazione nell’interesse di tutti, lasciare campo libero all’attuazione di tutti i processi
conseguiti 0 da conseguirsi, occupare tutta la immensa parte del mondo ancora disabitata o quasi: — e quando poi,
malgrado tutte le previsioni ottimistiche, si vedesse che realmente la popolazione tende a diventare troppo
numerosa, allora solo sarebbe il caso per gli uomini che vivranno in quell’epoca di pensare ad imporsi un limite
nella procreazione. Ma questo limite dovrebbero imporsi tutti, senza eccezione per un piccolo numero di uomini, i
quali, non contenti di vivere nell’abbondanza col lavoro degli altri, vorrebbero, soli, avere il diritto illimitato di far
figli. Del resto, fino a che vi saranno poveri, questi il limite nella procreazione non se lo imporranno mai sia perché
non hanno altra gioia che quella di generare sia perché non possono pensare alla scarsezza assoluta dei prodotti,
quando hanno sotto gli occhi una causa pit immediata di miseria, cio¢ il padrone si fa la parte del leone. Pit uno ¢
disgraziato, pit uno ¢ incerto del domani, e piu € naturalmente imprevidente e non curante. Solo quando tutto sara
di tutti, e tutti soffrissero egualmente se vi fosse scarsezza di alimenti, solo allora gli uomini potranno, ove sia
necessario, imporsi volontariamente un limite, che nessun potere umano riuscirebbe ad imporre per forza.

Ma torniamo alla questione della divisione del prodotto fra il proprietario ed il lavoratore.

Che cosa dareste a, quelli che non hanno lavoro? I proprietari, fino a che sono proprietari, non possono essere
obbligati ad impiegare la gente di cui non hanno bisogno!

Questo sistema che ¢ chiamato partecipazione o mezzadria, esisteva altra volta, per il lavoro dei campi in molte
parti dell’Europa meridionale, e ancora oggi esiste in qualche parte d’Italia, come in Toscana. Ma a poco a poco ¢ ¢
andato sparendo e sparira anche in Toscana perché i proprietari trovano piu vantaggio a far lavorare a giornata.
Oggi, poi, colle macchine, coll’agricoltura scientifica e colla roba che viene di fuori, adottare la grande coltura coi



lavoranti a salario ¢ diventato per i proprietari una vera necessita; e quelli che non lo faranno a tempo saranno
ridotti alla miseria dalla concorrenza.

In conclusione, per non farvela piu lunga, se si continua con il sistema attuale, si arrivera a questi risultati: la
proprieta si concentra sempre piu in mano a pochi, e il lavorante ¢ gradatamente gettato sul lastrico dalle macchine
e dai metodi accelerati di produzione. Cosi avremo pochi grossi signori padroni del mondo, pochi lavoranti addetti
al servizio delle macchine, e poi domestici e birri per servire a difendere i signori. La massa, o morira di fame, o
vivra di elemosina. S’incomincia a vedere fin da ora: la piccola proprieta sparisce, gli operai senza lavoro
aumentano, ed i signori, per paura o per pieta di tutta questa gente che morrebbe di fame, organizzano le cucine
economiche ed altre opere di beneficenza.

Se il popolo non vorra esser ridotto a mendicare un piatto di minestra alla porta dei signori e del municipio come
altra volta alla porta dei conventi, non ha che un mezzo: impossessarsi delle terre e delle macchine, e lavorare per
proprio conto'.

Beppe. — Ma se il governo facesse delle buone leggi per obbligare i signori a non far soffrire la povera gente?
Giorgio. — Siamo sempre da capo. Il governo ¢ composto da signori, € non ¢’¢ dubbio che i signori vogliono far
delle leggi contro di loro. E quando giungessero a comandare i poveri, perché far le cose a mezzo e lasciare ai
signori tanto in mano da poter poi rimetterci il piede sul collo? Perché, voi lo capite bene, dovunque vi sono ricchi
e poveri, 1 poveri possono schiamazzare un momento, in tempo di sommossa: ma poi sono sempre i ricchi che
finiscono per comandare. Percio se riusciamo ad esser per un momento i piu forti, leviamo subito la

roba ai ricchi, e cosi questi non avranno piu il mezzo di far ritornare le cose come prima.

Beppe. — Ho bell’e capito. Bisogna fare una buona repubblica. Fra tutti pari, € poi chi lavora mangia e chi non
lavora si gratta la pancia... Ah I mi dispiace che son vecchio. Beati voi giovanotti che vedrete quei bei tempi.
Giorgio. — Adagio, amico. Voi per Repubblica intendete rivoluzione sociale, e quindi, per chi sa comprendere il
vostro pensiero avete perfettamente ragione. Ma vi esprimete molto male, perché repubblica non significa niente
affatto quello che intendete voi. Mettetevi in mente che la repubblica € un governo tale e quale come quello che ci
sta ora, solamente invece di un re ci sta un presidente, 0 magari non ci sta nemmeno il presidente e fanno ogni cosa
1 ministri.

Levato il re, il governo si chiama sempre repubblica, ci fosse pure I’inquisizione, la tortura, la schiavitu! Se poi
volete la repubblica bella bella come dicono di volerla fare in Italia, alla soppressione del re dovete aggiungere i
seguenti cambiamenti: invece di due camere, ce ne sara una sola, cio¢ solamente quella dei deputati, ed il voto,
invece di darlo solamente quelli che hanno quattrini o sanno leggere e scrivere, lo daranno tutti.

E non c’¢ altro sapete, perché tutto il resto, come per esempio quello di non fare piu il soldato, il pagar poche tasse,
di aver molte scuole, di proteggere i poveri sono tutte promesse che saranno mantenute... se piacera ai signori
deputati. E in quanto a promettere non ¢’¢ bisogno dei repubblicani, perché anche ora, quando i candidati hanno
bisogno di essere eletti, promettono mari e monti, e poi, dopo eletti, chi s’¢ visto s’¢ visto.

D’altronde sono tutte chiacchiere: fino a quando ci saranno ricchi e poveri, comanderanno sempre i ricchi. Ci sia la
repubblica o la monarchia, i fatti che derivano dalla proprieta individuale saranno sempre gli stessi. La concorrenza
regola tutti i rapporti economici quindi la proprieta si concentra in poche mani, le macchine sostituiscono gli
operai, e le masse saranno ridotte, come vi ho detto, a morire di fame o a vivere di elemosina.

E poi gia si vede. Di repubbliche ce ne sono state e ce ne stanno tante, e mai hanno apportato un miglioramento
nelle condizioni del popolo.

Beppe. — Guarda, guarda che sento! Ed io che credevo che la repubblica significasse che si deve essere tutti
eguali!

Giorgio. — I repubblicani dicono cosi, € si poggiano su questo argomento. In repubblica, essi dicono, i deputati
che fanno leggi, sono eletti da tutto il popolo; percido quando il popolo non ¢ contento, manda deputati migliori e
tutto s’accomoda; anzi siccome i poveri sono la gran maggioranza, in fondo sono essi che comandano. Ma il vero
fatto ¢ tutt'un altro. I poveri, i quali appunto perché poveri sono anche ignoranti e superstiziosi, votano come
vogliono i preti ed i padroni, e voteranno sempre cosi, fino a che non avranno indipendenza economica,

e coscienza chiara dei loro interessi. Voi ed io, se avessimo avuto la straordinaria fortuna di guadagnare qualche
cosa di piu e di poterci istruire un poco, potremmo avere la capacita di comprendere il nostro interesse, e la

forza di affrontare la vendetta dei padroni; ma la grande massa, fino a che continuera la condizione presente, no: ed
in faccia all’urna non ¢ come in rivoluzione, che un uomo coraggioso ¢ intelligente vale cento uomini timidi, e
trascina dietro di sé tanti che non avrebbero mai avuto da loro stessi energia di rivoltarsi. In faccia all’urna quel che
conta ¢ il numero, e fino a quando vi saranno preti, padroni e governi, il numero sara sempre dei preti, che

1 Questo lavoro fu scritto nel 1883, quando ancora era indiscussa tra i socialisti la teoria di Marx della concentrazione della
ricchezza in mano ad un numero sempre piu piccolo di persone. Studi posteriori, corroborati da nuovi fatti, han mostrato
che vi sono altre tendenze che controbilanciano la tendenza alla concentrazione del capitale, e che nella realta il numero dei
proprietarii ora diminuisce ed ora aumenta, e la condizione dei lavoratori peggiora o migliora, per 1’azione di mille fattori,
che continuamente cambiano, e reagiscono in vario modo gli uni sugli altri. Ma queste nuove constatazioni, lungi
dall’infirmare la necessita di una trasformazione radicale del regime sociale, dimostrano che sarebbe vano aspettare che la
societa borghese muoia da sé per I’aggravarsi progressivo dei mali che produce, e che se i lavoratori vogliono emanciparsi
ed instaurare una societa di benessere e liberta per tutti, debbono espropriare rivoluzionaria mente gli sfruttatori del lavoro
altrui, pochi o molti che siano. (Nota dell’Autore, 1913)



dispensano I’inferno ed il paradiso, pei padroni che danno e tolgono il pane a chi vogliono, e pel governo che ha i
gendarmi per intimidire e gl’impieghi per corrompere.

E non lo sapete? Anche oggi in sostanza, la maggior parte degli elettori sono poveri; eppure come fanno quando
debbono votare? nominano forse dei poveri, che conoscono e vogliono difendere il loro interesse?

Beppe. — Che! Questo si sa: domandano al padrone per chi debbono votare e fanno come il padrone vuole,
d’altronde se non fanno cosi, il padrone li manda via.

Giorgio. — Dunque lo vedete. Che cosa volete quindi sapere dal voto universale? Il popolo mandera al parlamento
1 signori e questi sapranno fare in modo da tenere il popolo sempre ignorante e schiavo come adesso; € quando
vedessero che con la repubblica non ci riescono, tengono tutto in mano per poterla fare andare presto a
capitombolo.

Percio non v’¢ che un mezzo solo: espropriare i signori e dare tutto al popolo. Quando il popolo vedra che tutto ¢
roba sua, e che spetta a lui ormai il sapersi accomodare per star bene, allora la roba se la sapra godere, e se la sapra
anche guardare.

Beppe. — Lo credo io! Ma pero i contadini non intendono la repubblica come tu dici che sia.

Anzi adesso capisco che quello che noi chiamiamo repubblica ¢ la stessa cosa che voi chiamate anarchia. Ma non si
potrebbe tirare innanzi col nome di repubblica? Che c’importa dei nomi 1’essenziale ¢ che ci facciano le cose come
vanno fatte.

Giorgio. — Quel che voi dite ¢ giusto, Pero vi ¢ un pericolo grande. Se il popolo continua a credere che la
repubblica € un bene per lui, quando arrivera il giorno che non ne potra piu e fara la rivoluzione, i repubblicani lo
contenteranno subito, proclamando la repubblica, e dicendo che ormai si puo tornare a casa e pensare a nominare i
deputati, perché tutto presto sara accomodato.

11 popolo, credulo come sempre, lascera i fucili e si sfoghera in suoni, canti e baldorie. Intanto i signori si faranno
tutti repubblicani, diventeranno tutto cuore per il popolo, dispenseranno un po’ di quattrini, un po’ di vino e di
molte feste, pagheranno un poco meglio i lavoranti, e si faranno mandare al potere. Poi, a poco a poco, lasceranno
calmare la tempesta e prepareranno le forze per tenere a freno il popolo, il quale un giorno si accorgera che ha
sparso il suo sangue per gli altri, e che sta peggio di prima.

Invece, siccome avviene molto di rado che il popolo si ribelli e riesca vincitore, bisogna che esso profitti della
prima occasione, ¢ applichi subito il comunismo non dando ascolto a promesse, pigliando direttamente possesso
della roba, occupando le case, la terra e le officine. E chi parlera di repubblica dovra essere trattato come nemico:
se no succede un’altra volta come nel ‘59 e nel ‘60.

Le parole, pare che contino poco, ma € sempre con le parole che hanno burlato ed ingannato il popolo!

Beppe. — Hai ragione: siamo stati tante volte sacrificati, ed ora bisogna aprire bene gli occhi.

Ma pero, un governo ci vuole sempre. Se non ¢’¢ qualcuno che comanda, come si fa ad andare innanzi?

Giorgio. — E a che serve 1’essere comandati? Perché non potremmo fare da noi gl’interessi nostri?

Chi comanda fa sempre il comodo suo, e sempre, sia per ignoranza, sia per malvagita, tradisce il popolo. Il potere
fa montare i fumi al cervello anche ai migliori; e poi bisogna, ed ¢ forse la ragione principale per non voler
comando, bisogna, dico, che gli uomini cessino di essere pecore ¢ si abituino a pensare ed a sentire fieramente della
loro dignita e della loro forza. Il comando degli uni educa gli altri all’obbedienza; e, se anche si potesse avere un
governo buono, esso sarebbe piu corruttore, piu debilitante che un governo cattivo: e, durante il dominio suo o dei
suoi immediati successori sarebbe piu facile che mai un colpo di stato, che distrugga i miglioramenti acquisiti,
ristabilendo privilegi e tirannie. Per educare il popolo alla liberta ed alla gestione dei suoi interessi, bisogna
lasciarlo fare da sé; fargli sentire la responsabilita dei suoi atti nel bene o nel male che gliene deriva. Fara male
molte cose e spesse volte, ma, dalle conseguenze che ne risentira, capira che ha fatto male, tentera nuove vie: senza
contare che il male che puod fare un popolo abbandonato a se stesso, non ¢ che la millesima parte di quello che fa il
piu benigno dei governi. Perché un bambino impari a camminare bisogna lasciarlo camminare, e non spaventarsi di
qualche urto e qualche caduta.

Beppe. — Si, ma perché il bambino possa esser messo a camminare, bisogna che una certa forza nelle gambe ce
I’abbia di gia, se no deve stare ancora in braccio alla mamma.

Giorgio. — E’ vero; ma i governi non somigliano niente affatto alle mamme, e non sono essi che migliorano e
fortificano il popolo; anzi i progressi sociali si compiono, quasi sempre, contro o malgrado il governo. Questo, tutto
al piu, traduce in legge quello che ¢ diventato bisogno e volonta della massa, e lo guasta sempre per spirito di
dominio o di monopolio. Ci sono dei popoli piti 0 meno avanzati; pero in qualunque stadio della civilta, anche in
quello della selvaggeria, il popolo farebbe i suoi interessi sempre meglio di quello che glieli faccia il governo, che
esce dal suo seno.

Voi supponete a quel che sembra, che il governo sia composto dai piu intelligenti e dai piu capaci, € cio non ¢
punto vero, perché in generale i governi sono composti direttamente e per delegazione, da coloro che hanno piu
quattrini. Ma anche se fosse, forse che la gente intelligente diventa tale perché va al governo? Quelli che hanno
maggiori capacita se lasciati in mezzo al popolo le eserciteranno a vantaggio del popolo; se messi al governo, non
sentendo i bisogni del popolo, trascinati ad occuparsi piu degl’interessi creati dalla politica, cio¢ dal desiderio di
reggersi al potere, che dei bisogni reali della societa; corrotti dalla mancanza di emulazione e di controllo; distratti
spesso dal ramo di attivita in cui avevano una competenza reale per dettar leggi sopra cose in cui prima non
avevano nemmeno inteso parlare, finiranno anche i piu intelligenti ed i migliori, col credersi di natura superiore,



col costituirsi in casta e coll’occuparsi del popolo solo quanto basta per sfruttarlo e tenerlo a freno.

Sarebbe dunque meglio e piu sicuro che noi provvede,situo da noi stessi ai nostri interessi; cominciando dalle cose
del nostro comune e del nostro mestiere che noi conosciamo di pit, € poi mettendoci di mano in mano d’accordo
con tutti gli altri mestieri e paesi, non solo d’Italia ma di tutto il mondo, perché gli uomini sono tutti fratelli, ed
hanno interesse a volersi bene ed aiutarsi tutti. Non vi pare?

Beppe. — Eppure mi persuade. Ma, e i malviventi, 1 ladri, i prepotenti? Come si fara?

Giorgio. — Prima di tutto quando non vi sara piu miseria e ignoranza tutti questi malviventi non vi saranno

piu. Ma poi, ancorché ve ne fosse qualcuno, vi € bisogno per questo di tenere un governo ed una polizia? Non
saremo buoni da noi a mettere a dovere chi non rispetta gli altri? Soltanto, non li strazieremo, come si fa adesso dei
rei e degli innocenti; ma li metteremo in posizione di non poter nuocere, e faremo di tutto per riportarli sulla dritta
via.

Beppe. — Dunque, quando ci sara I’anarchia, tutti saranno felici e contenti, e non vi saranno piu miseria, odi,
gelosie, prostituzione, guerre, ingiustizie?

Giorgio. — Io non so fino a che punto di felicita potra giungere 1’'umanita: ma son convinto che si stara tutti il
meglio possibile, e che si cerchera di migliorare e di progredire; e i miglioramenti non saranno piu come oggi a
vantaggio di pochi e a danno di molti, ma saranno a benefizio di tutti.

Beppe. — Magari! Ma quando sara questo? lo son vecchio, e ora che so che il mondo non andra sempre cosi, mi
dispiacerebbe di morire senza avere visto almeno un giorno di giustizia.

Giorgio. — Quando sara? che ne so i0? Dipende da noi: piu ci daremo da fare per aprire gli occhi alla gente, e piu
presto si fara.

Un bel passo gia si ¢ fatto. Mentre anni or sono pochi predicavano il socialismo ed erano trattati da ignoranti, da
matti, o da arruffoni, oggi I’idea ¢ conosciuta da molti, ed i poveri, che prima soffrivano in pace, o si rivoltavano
spinti dalla fame ma senza coscienza delle cause e dei rimedi dei loro mali, e si facevano ammazzare o si
ammazzavano tra di loro per conto dei signori, oggi in tutto il mondo si agitano, s’intendono tra di loro, si rivoltano
con ’idea di sbarazzarsi dei padroni e dei governi, e non contano piu che sulle proprie forze, avendo finalmente
incominciato a capire che tutti i partiti, in cui si dividono i signori, sono tutti ugualmente loro nemici.

Attiviamo la propaganda, ora che il momento ¢ buono; stringiamoci tra di noi, che abbiamo capito la questione;
soffiamo nel fuoco che cova in mezzo alle masse; profittiamo di tutti i malcontenti, di tutti i movimenti, di tutte le
rivolte; diamo un colpo vigoroso, non abbiamo paura e presto la baracca borghese andra all’aria ed il regno della
liberta e del benessere sara incominciato.

Beppe. — Sta bene, ma badiamo a non fare i conti senza 1’oste. Levare la roba ai signori € presto detto, ma ci sono
1 carabinieri, le guardie di P.S., i soldati; e, adesso che ci penso, ho paura che le loro manette, i loro veterly, i loro
cannoni siano fatti, piu che altro, proprio per questo: per difendere i signori.

Giorgio. — Questa ¢ cosa che si sa, mio caro Beppe, che la polizia e 1’esercito ci stanno per tenere a freno il
popolo ed assicurare la tranquillita dei signori; ma se essi hanno i fucili ed i cannoni, non ¢ mica detto che noi
dobbiamo far la guerra con le mani in mano. I fucili sappiamo spararli anche noi e con I’astuzia e con 1’audacia
possiamo procurarceli; poi vi sono la polvere, la dinamite e tutte le materie esplosive, le materie incendiarie ¢ mille
arnesi che se in mano al governo servono per tener schiava la gente, in mano a popolo servono per conquistare la
liberta. Le barricate, le mine, le bombe, gl’incendi sono i mezzi con cui si resiste agli eserciti, € noi non ci faremo
pregare per servircene. Si sa bene: la rivoluzione non si fa mica con 1’acqua santa e con le litanie.

Draltra parte, considerate che i poveri sono I’immensa maggioranza, e che se arrivano a capire e gustare i vantaggi
del socialismo, non vi ¢ forza al mondo che possa costringerli a restare come stanno. Considerate che i poveri sono
quelli che lavorano e producono tutto, € che se, solo una parte importante di loro sospendesse il lavoro, ne
avverrebbe tale uno sfacelo, tale un panico che la rivoluzione s’imporrebbe subito come unica soluzione possibile.
Considerate pure che i soldati, in generale, sono essi stessi dei poveri, obbligati per forza a far da sbirri e da
carnefici ai loro fratelli, e che non appena avran visto e capito di che si tratta simpatizzeranno, prima in segreto e
poi apertamente, per il popolo e vi persuaderete che la rivoluzione non € poi tanto difficile quanto puo parere a
prima giunta.

L’essenziale ¢ di tener sempre presente 1’idea che la rivoluzione ¢ necessaria, di essere sempre disposti a farla, e
prepararci continuamente.., € non dubitate che 1’occasione, spontanea o provocata, non manchera di presentarsi.
Beppe. — Tu dici cosi ed io credo che tu abbia ragione. Ma vi sono anche quelli che dicono che la rivoluzione non
serve, e che le cose si maturano da loro. Che te ne pare?

Giorgio. — Dovete sapere che da che il socialismo si ¢ fatto potente, ed i borghesi, vale a dire i signori, hanno
incominciato ad aver paura sul serio, si stanno tentando tutte le vie per stornare la tempesta ed ingannare il popolo.
Tutti hanno incominciato a dire che sono socialisti, financo gli imperatori.., € vi lascio pensare che specie di
socialismo hanno messo insieme. Di mezzo ai nostri stessi compagni sono anche usciti, purtroppo, dei traditori che,
allettati dell’importanza che i borghesi davan loro per attirarli, e dai vantaggi che potevano ottener abbandonando
la causa rivoluzionaria, si sono messi a predicar le vie legali, le elezioni, le alleanze coi partiti, che essi dicono
affini, e cosi si sono fatti un posto in mezzo alla borghesia e trattano da matti o peggio quelli che vogliono far la
rivoluzione. Parecchi continuano a dire che la rivoluzione vogliono farla essi pure, ma intanto.., vogliono essere
nominati deputati.

Quando qualcuno vi dice che la rivoluzione non ¢ necessaria, o vi parla di nominare dei deputati o dei consiglieri



comunali, o di far causa comune con una frazione qualsiasi della borghesia, se ¢ un compagno vostro, che lavora
come voi, cercate di persuaderlo del suo errore; se invece € un borghese o uno che vuoi trovar modo di diventar
borghese, consideratelo come nemico e tirate innanzi per la vostra strada. Basta; un’altra volta parleremo piu a
lungo di queste questioni. Arrivederci.

Beppe - —Arrivederci; e soni contento che mi hai fatto capire molte cose, che adesso che me le hai dette, mi pare
impossibile come non le avessi pensate prima. Arrivederci.

Beppe. — Aspetta: giacché ci siamo, tanto per non lasciarci a becco asciutto, andiamo a bere un gotto, ed intanto ti
domandero qualche altra cosa.

Tutto quello che hai detto, io 1’ho capito... e poi ci penserd sopra e cercherd da me stesso di persuadermi meglio.
Ma tu non mi hai detto quasi nessuna di quelle parole difficili, che sento dire sempre quando si parla di queste cose,
e che m’imbrogliano il capo perché non ci capisco nulla. Per esempio, ho inteso dire che voialtri siete comunisti,
socialisti, internazionalisti, collettivisti, anarchici, ¢ che so i0. Si puo sapere precisamente che significano queste
parole e che cosa siete davvero?

Giorgio. — Ah! Giusto, avete fatto bene a domandarmi questo, perché le parole sono necessarie per intendersi e
distinguersi, ma quando non si capiscono bene generano grande confusione.

Dunque dovete sapere che i socialisti sono quelli i quali credono che la miseria ¢ la causa prima di tutti quanti i
mali sociali, e che fino a quando non si sara distrutta la miseria non vi sara modo di distruggere né I’ignoranza, né
la schiavitu, né I’ineguaglianza politica, né la prostituzione, né alcuno di tutti quei mali, che mantengono il popolo
in cosi orribile stato, e che pure sono un nulla di fronte alle sofferenze che vengono direttamente dalla miseria
stessa. I socialisti credono che la miseria dipende dal fatto che la terra e tutte le materie prime, le macchine e tutti
gli strumenti di lavoro appartengono a pochi individui, i quali dispongono percio della vita e della morte di tutta la
classe lavoratrice, e si trovano in continuo stato di lotta e di concorrenza non solo contro i proletari, cioé quelli che
non tengono niente, ma anche tra di loro stessi per strapparsi 1’un I’altro la proprieta. I socialisti credono che
abolendo la proprieta individuale, cio¢ la causa, si abolira nello stesso tempo anche la miseria che ne ¢ ’effetto. E
questa proprieta si puo e si deve abolire, perché la produzione e la distribuzione della ricchezza debbono essere
fatte secondo I’interesse attuale degli uomini, senza nessun rispetto per i cosiddetti diritti acquisiti, cio€ i privilegi
che i signori d’adesso si arrogano, colla scusa che i loro antenati furono piu forti, o piu fortunati, o piu birbanti, o,
sia pure piu laboriosi e piu virtuosi degli altri.

Dunque, intendete bene, spetta il nome di socialisti a tutti coloro che vogliono che la ricchezza sociale serva a tutti
gli uomini e vogliono che non vi siano piu proprietari e proletari, ricchi e poveri, padroni e sottoposti.

Anni or sono, questo era una cosa intesa, e bastava dirsi socialista per essere perseguitato ed odiato dai signori, i
quali avrebbero voluto piuttosto che ci fosse un milione di assassini che un sol socialista. Ma come gia vi ho detto,
quando i signori e quelli che lo vogliono diventare, videro che, malgrado tutte le loro persecuzioni e le loro
calunnie, il socialismo camminava e il popolo cominciava ad aprire gli occhi, allora pensarono che bisognava
cercare d’imbrogliare la questione per poter meglio ingannare; e molti tra di loro cominciarono a dire che essi pure
erano socialisti, perché essi pure volevano il bene del popolo, essi pure capivano che bisognava distruggere o
diminuire la miseria. Prima dicevano che la questione sociale, cio¢ la questione della miseria e di tutti gli altri mali
che ne derivano, non esisteva; oggi poi, che il socialismo fa loro paura, dicono che ¢ socialista chiunque studia
detta questione sociale, quasi che si potesse chiamare medico colui il quale studia una malattia, non coll’intenzione
di guarirla, ma con quella di farla durare.

Cosi oggi voi trovate persone che si dicono socialisti, in mezzo ai repubblicani, ai realisti, ai clericali, in mezzo agli
usurai, ai magistrati, ai poliziotti, dappertutto insomma, ed il loro socialismo poi consiste nel tenere a bada il
popolo, o nel farsi nominare deputati, promettendo cose che anche a volerlo, non potrebbero mantenere.

Vi sono certamente, in mezzo a questi falsi socialisti di quelli che sono in buona fede e credono davvero di far
bene; — ma che v’importa? Se uno, credendo di farvi del bene, vi ammazza di bastonate, voi dovete innanzi tutto
pensare a levargli il bastone di mano, e le sue buone intenzioni potranno servire, tutto al piu a non fargli rompere il
capo, quando il bastone gli sara stato tolto.

Percid, quando uno vi dice che ¢ socialista, domandategli se vuole abolire la proprieta individuale, o a farla breve
se vuole levare la roba a chi ce I’ha per metterla in comune a tutti. Se si, e voi abbracciatelo come fratello, se no, e
voi mettetevi in guardia, perché avete di fronte un nemico.

Beppe. — Dunque tu sei socialista; questa I’ho capita. Ma che vuol dire poi comunista e collettivista?

Giorgio. — I comunisti ed i collettivisti sono socialisti gli uni e gli altri, ma hanno idee diverse su quello che si
deve fare dopo che la proprieta sara messa in comune, € io, ve ne ricordate, ve ne ho gia detto qualche cosa. |
collettivisti dicono che ogni lavorante o, anche meglio, ogni associazione di lavoranti deve avere la materia prima e
gli strumenti per lavorare, e che ognuno deve essere padrone del prodotto del proprio lavoro. Fino a che uno ¢ vivo,
se lo spende, o lo conserva, ne fa insomma quello che vuole, meno che servirsene per far lavorare gli altri per suo
conto; quando poi muore, se ha messo da parte qualche cosa, questa ritorna alla comunita. I suoi figli hanno
naturalmente anche essi i mezzi di poter lavorare e godere del frutto del lavoro; e lasciarli ereditare sarebbe un
primo passo per tornare alla disuguaglianza ed al privilegio. Per cio che riguarda 1’istruzione, il mantenimento dei
fanciulli, dei vecchi e degli impotenti, per le strade, per I’acqua, per I’illuminazione ¢ la nettezza pubblica, per tutte
quelle cose insomma che si debbono fare per conto di tutti, ogni associazione di lavoranti darebbe un tanto per



compensare coloro che disimpegnano questi uffici.

I comunisti poi vanno piu per le spicce. Essi dicono: poiché per andar innanzi bene, bisogna che gli uomini si
considerino come membri di una sola famiglia; poiché la proprieta deve stare in comune; poiché il lavoro per
essere molto produttivo e per potere giovarsi delle macchine deve essere fatto da grandi collettivita operaie; poiché
per profittare di tutte le varieta di suolo e di condizioni atmosferiche, e far si che ogni luogo produca le cose per cui
¢ meglio adatto, e per evitare d’altra parte la concorrenza e gli odii tra i diversi paesi e 1’accorrere della gente nel
luoghi piu ricchi, € necessario stabilire una solidarieta perfetta tra tutti gli uomini del mondo, e poiché sarebbe un
lavorio del diavolo il distinguere in un prodotto la parte che spetta ai suoi diversi fattori — facciamo una cosa,
invece di starci a confondere con quello che hai fatto tu e quello che ho fatto io, lavoriamo tutti € mettiamo ogni
cosa in comune. Cosi ognuno dara alla societa tutto quello che le sue forze gli permettono di dare fino a che non vi
siano prodotti sufficienti per tutti; ed ognuno pigliera tutto quello che gli bisognera, limitandosi s’intende, in quello
cose per le quali non si sara ancora potuto raggiungere 1’abbondanza.

Beppe. — Piano: prima mi devi spiegare che significa la parola solidarieta, perché hai detto che vi deve essere
solidarieta perfetta fra tutti gli uomini, ed i0, bene bene, a dirti la verita, non 1’ho capita.

Giorgio. — Ecco; nella vostra famiglia, per esempio, tutto quello che guadagnate voi, 1 vostri fratelli, i vostri figli,
lo mettete in comune: poi fate la minestra e mangiate tutto, se non ce n’¢ abbastanza, vuoi dire che vi stringerete la
pancia un poco tutti.

Ora, se uno di voi ha una fortuna, o trova a guadagnare di piu, ¢ bene per tutti, se invece uno resta senza lavoro o
cade malato, € male per tutti, perché certamente fra di voi quegli che non lavora mangia lo stesso alla tavola
comune, ¢ quegli che sta malato ¢ causa anche di spese maggiori. Cosi avviene che nella vostra famiglia, invece di
cercare di levarvi il lavoro ed il pane 1’un I’altro, voi cercate di aiutarvi, perché il bene di uno ¢ il bene di tutti,
come il male di uno ¢ il male di tutti. Cosi si allontanano 1’odio e I’invidia e si sviluppa quell’affetto reciproco, che
invece non esiste mai in una famiglia in cui gl’interessi siano divisi.

Questa si chiama solidarieta. Si tratta dunque di stabilire, fra gli uomini tutti, gli stessi rapporti che esistono in una
famiglia in cui i membri si vogliono bene davvero.

Beppe. Ho capito. Ora tornando alla questione di prima, dimmi tu sei comunista o collettivista?

Giorgio. lo, per me, sono comunista, perché mi pare che quando s’ha da essere amici, torni poco conto di esserlo a
mezzo. 11 collettivismo lascia ancora i germi della rivalita e dell’odio.

Ma v’¢ di piu. Se ognuno potesse vivere con quello che produce egli stesso, il collettivismo sarebbe sempre
inferiore al comunismo, perché tenderebbe a tener gli uomini isolati e quindi diminuirebbe le loro forze ed il loro
affetto, ma, tanto quanto, potrebbe andare. Pero siccome, per esempio, il calzolaio non pud mangiare le scarpe, né il
fabbro puo nutrirsi di ferro e 1’agricoltore non puo far da sé tutto quello che gli occorre e non pudé nemmeno
coltivare la terra senza gli operai che scavano il ferro e quelli che fabbricano gli strumenti e via discorrendo, cosi
sarebbe necessario organizzare lo scambio fra i diversi produttori, tenendo conto a ciascuno di quello che ha fatto.
Allora avverrebbe necessariamente che il calzolaio, per esempio, cercherebbe di dare gran valore alle sue scarpe,
cio¢ pretenderebbe per un paio di scarpe aver quanta piu roba potrebbe, ed il contadino, da parte sua, vorrebbe
dargliene il meno possibile. Chi diavolo potrebbe raccapezzarcisi? Il collettivismo, mi pare, darebbe luogo ad una
quantita di questioni, e si presterebbe sempre a molti imbrogli che a lungo andare potrebbero farci tornare al punto
di prima.

Il comunismo invece non da luogo a nessuna difficolta; tutti lavorano e tutti usufruiscono del lavoro di tutti.
Bisogna soltanto vedere quali sono le cose che bisognano perché tutti siano soddisfatti, e fare in modo che tutte
queste cose siano abbondantemente prodotte.

Beppe. — Sicché in comunismo non ci sarebbe bisogno di moneta?

Giorgio. — N¢ di moneta né di altro che costituisca la moneta. Niente altro che un registro delle cose richieste e
delle cose prodotte, per cercare di tenere sempre la produzione all’altezza dei bisogni.

La sola difficolta seria sarebbe se vi fossero di molti che non volessero lavorare, ma io v’ho gia detto le ragioni per
cui il lavoro, che oggi € un pena tanto grave, diventera un piacere e nello stesso tempo un obbligo morale, che
solamente un pazzo potrebbe rifiutarsi di adempiere. E vi ho detto pure che, a peggio andare, se per effetto della
cattiva educazione che abbiamo avuta, e per qualche privazione a cui si dovrebbe sottostare prima che la nuova
societa fosse organizzata per bene e la produzione accresciuta in proporzione dei nuovi bisogni, se, dico, vi fossero
di quelli che non vogliono lavorare e ve ne fossero tanti da creare imbarazzi, tutto si ridurrebbe a scansarli fuori
dalla comunanza, dando loro materia e strumenti per lavorare per conto loro Cosi, se vorranno mangiare, si
metteranno a lavorare. Ma voi vedrete che questi casi non si daranno.

Del resto, quello che noi vogliamo fare per forza ¢ la messa in comune del suolo, della materia prima, degli
strumenti da lavoro, delle case e di tutte le ricchezze che esistono ora. In quanto poi al modo di organizzarsi e di
distribuire la produzione, il popolo fara quello che vorra, tanto piu che altro ¢ dire, altro ¢ fare, e che solamente
all’atto pratico si puo vedere qual’¢ il sistema migliore. Anzi si pud prevedere quasi con certezza che in alcuni posti
si stabilira il comunismo in altri il collettivismo, in altri qualche altra cosa: e poi, quando si sara visto chi si trova
meglio, a poco a poco tutti accetteranno lo stesso sistema.

L’essenziale, ricordatelo bene, ¢ che nessuno incominci a voler comandare sugli altri e ad impadronirsi della terra e
degli strumenti da lavoro. A questo bisogna stare attenti, per impedirlo, se avvenisse, magari a colpi di fucile: il
resto camminera da sé.



Beppe. — E anche questa I’ho capita. Dimmi adesso, che cosa ¢ 1’ Anarchia?

Giorgio. — Anarchia significa non governo. Non vi ho detto io che il governo non serve altro che a difendere i
signori e che quando si tratta degli interessi nostri il meglio ¢ di badarci da noi senza che alcuno ci comandi?
Invece di nominare dei deputati e dei consiglieri comunali, che poi vanno a fare e disfare le leggi, alle quali ci tocca
ubbidire, noi tratteremo da noi stessi le cose nostre, e decideremo il da farsi; e, quando per mettere in esecuzione le
nostre deliberazioni, ci fosse bisogno d’incaricare qualcuno, noi lo incaricheremo di fare e cosi e cosi e non
altrimenti. Se si trattasse di cose che non si possono stabilire prima, allora incaricheremo quelli che ne sono capaci,
di vedere, studiare, proporre; in ogni modo niente sarebbe fatto senza la nostra volonta. Cosi i nostri delegati,
invece di essere degli individui a cui abbiamo dato il diritto di comandarci su tutte le cose, su cui piace loro far
delle leggi, sarebbero persone scelte apposta e fra le piu capaci di ogni singola faccenda, che non avrebbero
nessuna autorita e solamente il dovere di eseguire quello che gl’interessati vorrebbero: insomma si incaricherebbe
uno di organizzare le scuole per esempio, o di tracciare una strada, o di provvedere allo scambio dei prodotti, come
s’incarica un calzolaio di fare un paio di scarpe.

Questa ¢ ’anarchia. Del resto, se volessi spiegarvi tutto, dovrei parlare su questo solo argomento tanto quanto ho
parlato su tutto il resto. Un’altra volta ne parleremo a lungo.

Beppe. — Sta bene, ma dammi intanto qualche altra spiegazione. Che vuoi? Ormai mi hai messo la voglia
addosso! Mi devi spiegare come mai potrei intendermi io, che sono un povero ignorante, di tutte quelle

cose che chiamano la politica, e fare da me quello che fanno i ministri ed i deputati.

Giorgio. — O che cosa fanno di buono i1 ministri ed i deputati, perché voi abbiate a lamentarvi di non saperlo fare?
Fanno le leggi ed organizzano la forza per tenere sottoposto il popolo e garantire lo sfruttamento esercitato dai
proprietari: ecco tutto. Di questa scienza noi non abbiamo bisogno.

E’ vero che i ministri ed i deputati si occupano pure di tante cose, che sono buone e necessarie; ma mischiarsi di
una cosa, per volgerla a profitto di una data classe di persone o per incepparne lo sviluppo con regolamenti inutili e
vessatori, non vuoi dire farla. Per esempio, quei signori si ingeriscono nelle cose ferroviarie; ma per costruire ed
esercitare una ferrovia non v’¢ niente affatto bisogno di loro, come non v’¢ bisogno degli azionisti: bastano gli
ingegneri, i meccanici e gli operai ed impiegati di tutte le categorie, e questi ci resteranno sempre, anche quando i
ministri, deputati ed altri parassiti saranno completamente spariti.

Cosi per la posta, per il telegrafo, per la navigazione, per 1’istruzione pubblica, per gli ospedali: tutte cose che sono
fatte, da lavoratori di ogni sorta, come impiegati postali e telegrafici, marinai, maestri, medici, e nelle quali il
governo c’entra soltanto per inceppare, guastare e sfruttare.

La politica, come s’intende ¢ si fa dalla gente di governo, € per noi un’arte difficile, perché si occupa di quelle cose
che, per noi lavoratori, non sanno né di sale né di pepe, e perché non ha nulla che vedere cogli interessi reali delle
popolazioni, ch’essa si occupa soltanto d’ingannare e dominare. Se invece si trattasse di soddisfare, nel miglior
modo possibile, ai bisogni del popolo, allora la cosa sarebbe ben piu difficile per un deputato che per noi.

Infatti, che cosa volete che sappiano i deputati, che stanno a Roma, dei bisogni di tutte le citta e borgate d’Italia?
Come volete mai che della gente, che in generale ha perduto il suo tempo col latino e col greco, e lo perde ora con
peggiori inutilita, si possa intendere degli interessi dei vari mestieri? Le cose andrebbero altrimenti se ognuno si
occupasse delle cose che sa, e dei bisogni che sente e che vede.

Fatta la rivoluzione, bisogna incominciare dal basso e andare all’alto. Il popolo si trova diviso in comuni, ed in
ciascun comune vi sono i diversi mestieri, che subito, per I’effetto dell’entusiasmo e sotto I’impulso della
propaganda, si costituiranno in associazioni. Ora, degl’interessi del vostro comune e del vostro mestiere chi se ne
intende meglio di voi?

Quando poi si trattera di mettere d’accordo piu comuni, o pitu mestieri, i delegati rispettivi porteranno in apposite
assemblee 1 voti dei loro mandanti e cercheranno di armonizzare i vani bisogni ed i vani desideri. Le deliberazioni
saranno sempre soggette al controllo ed all’approvazione dei mandanti, in modo che non c’¢ pericolo che gli
interessi del popolo siano posti in oblio.

E cosi. di mano in mano, si procedera fino all’accordo di tutto il genere umano.

Beppe. — Ma se in un paese o in un’associazione v’¢ chi I’intende in un modo e chi in un altro, allora come si fa?
Vincono quelli che sono di piu, non ¢ vero?

Giorgio. — Per diritto no, perché in faccia alla verita ed alla giustizia il numero non conta niente, € spesso uno solo
puo avere ragione contro cento e contro centomila. In pratica si fa come si puo; si fa di tutto per conseguire
I’unanimita, e quando questo fosse impossibile, si voterebbe e si farebbe come vuole la maggioranza, oppure si
rimetterebbe la decisione a terze persone che farebbero da arbitri, salvo sempre pero 1’inviolabilita dei principi di
uguaglianza e di giustizia su cui si regge la societa.

Notate pero che le questioni sulle quali non si potra mettersi d’accordo senza ricorrere al voto o all’arbitrato
saranno poche e di poca importanza, perché non vi saranno piu le divisioni di interessi che vi sono oggi, perché
ognuno potra scegliersi il paese e I’associazione, vale a dire i compagni con cui meglio se la dice, e soprattutto
perché si trattera sempre di decidere sopra cose chiare, che ognuno pud comprendere, e che appartengono piuttosto
al campo positivo della scienza che a quello mobile delle opinioni. E piu si andra innanzi e piu il voto diventera
cosa inutile ed antiquata, anzi ridicola affatto, poiché quando si sara trovato, mediante 1’esperienza, qual’¢ in un
dato problema la soluzione che meglio soddisfa ai bisogni di tutti, allora bisognera dimostrare e persuadere, non gia
schiacciare con una maggioranza numerica I’opinione avversaria. Per esempio, non vi farebbe ridere oggi il



chiamare i contadini a votare sull’epoca in cui si deve seminare il grano, quando questa ¢ una cosa gia accertata
dall’esperienza?

Cosi avverra di tutte le cose che riguardano la utilita pubblica e privata.

Beppe. — Ma se nullameno vi fossero di quelli che per un capriccio qualunque volessero opporsi ad una
deliberazione presa nell’interesse di tutti?

Giorgio. — Allora naturalmente bisognerebbe ricorrere alla forza, poiché, se non ¢ giusto che le maggioranza
opprimano le minoranze, non ¢ nemmeno giusto il contrario; e come le minoranze hanno il diritto d’insurrezione, le
maggioranze hanno quello di difesa, o se la parola non v’offende, di repressione.

Non dimenticate perod che sempre e dappertutto gli uomini hanno il diritto imprescrittibile alle materie prime ed agli
strumenti di lavoro, sicché possono sempre separarsi dagli altri e restare liberi e indipendenti. E* vero che questa
non ¢ una soluzione soddisfacente, perché cosi i dissidenti resterebbero privati di molti vantaggi che 1’individuo
isolato o il gruppo non basta a produrre, e che domandano il concorso di tutta una grande collettivita... ma che
volete? Gli stessi dissidenti non potrebbero pretendere che la volonta di molti fosse sacrificata a quella di pochi.
Persuadetevi: al di fuori della solidarieta, della fratellanza, dell’amore, al di fuori della mutua assistenza e quando
occorre del mutuo compatirsi, e sopportarsi, non v’¢ che la tirannia o la guerra civile; ma siate sicuro pero che,
siccome tirannia e guerra civile sono cose che fanno male a tutti, gli uomini, non appena saranno arbitri dei loro
destini, si avvieranno verso la solidarieta, in cui soltanto possono realizzarsi i nostri ideali, e per essi la pace, il
benessere ¢ la liberta universale.

Notate pure che il progresso, mentre tende a solidarizzare sempre piu gli uomini tra di loro, tende anche a renderli
sempre piu indipendenti e capaci di bastare a loro stessi. Per esempio: oggi per viaggiare rapidamente, sopra terra
bisogna ricorrere alle ferrovie, le quali richiedono, per essere costruite ed esercitate, il concorso di gran numero di
persone, sicché ciascuno ¢ obbligato, anche in anarchia, ad adattarsi al tracciato, all’orario ed alle altre regole che la
maggioranza crede migliori. Se perd domani s’inventa una locomotiva che un uomo solo pud condurre senza
pericolo né per lui né per gli altri, sopra una strada qualunque, ecco che non ¢’¢ piu bisogno di tener conto, in
questa questione, del parere altrui, e ciascuno puo viaggiare per dove gli pare ed all’ora che gli piace.

E cosi per mille altre cose che si potrebbero fare fin da ora, o che in avvenire si trovera il mezzo di fare; sicché si
puo dire che la tendenza del progresso ¢ verso un genere di relazione fra gli uomini che si puo definire con una
formula: solidarieta morale ed indipendenza materiale®.

Beppe. — Va bene. Dunque tu sei socialista e tra i socialisti sei comunista e anarchico. Perché mo’ ti chiamano
anche internazionalista?

Giorgio. — I socialisti sono stati chiamati internazionalisti perché la prima grande manifestazione del socialismo
moderno ¢ stata I’ Associazione Internazionale del Lavoratori, che per abbreviazione si chiamava L’Internazionale.
Quest’associazione, sorta nel 1864, collo scopo di unire gli operai di tutte le nazioni nella lotta per I’emancipazione
economica, aveva al principio un programma molto indeterminato. Poscia nel determinarsi si divise in varie
frazioni e la sua parte piu avanzata giunse fino a formulare e propugnare i principi del socialismo anarchico, che io
ho cercato di spiegarvi.

Ora quest’associazione ¢ morta, in parte perché perseguitata e proscritta, in parte per le divisioni intestine e per le
varie opinioni che se ne contrastavano il campo. Da essa pero sono nati ¢ il grande movimento operaio che ora
agita il mondo, e i vani partiti socialisti dei diversi paesi, e il partito Internazionale socialista anarchico
rivoluzionario che ora si va organizzando per dare il colpo mortale al mondo borghese.

Questo partito ha per scopo di propagare con tutti i mezzi possibili i principii del socialismo anarchico; di
combattere ogni speranza nelle concessioni volontarie dei padroni o del governo e nelle riforme graduali e
pacifiche; di risvegliare nel popolo la coscienza dei suoi diritti e lo spirito di rivolta, e spingerlo ed aiutarlo a fare la
rivoluzione sociale, vale a dire a distruggere il potere politico, cio¢ il governo, e a mettere in comune tutte le
ricchezze esistenti.

Fa parte di questo partito chi ne accetta il programma e vuoi combattere insieme agli altri, per la sua attuazione. Il
partito non avendo capi né autorita di nessuna specie ed essendo tutto fondato sull’accordo spontaneo e volontario
tra combattenti per la stessa causa, ciascuno conserva piena liberta di unirsi pit intimamente con chi meglio crede,
di praticare quei mezzi che crede preferibili, e di propagare le sue idee particolari, purché non si metta per nulla in
contraddizione col programma e con la tattica generale del partito; nel qual caso non potrebbe piu essere

2 Dall’epoca in cui fu scritto questo libro la previsione si ¢ gia realizzata. La vettura automobile da gia il mezzo di viaggiare
dappertutto e rapidissimamente senza la necessita di una organizzazione complicata e di regole rigorose quali sono richieste
per il servizio ferroviario. E I’acronavigazione ¢ gia bene avviata ¢ lascia ai singoli maggiore indipendenza, ¢ sopprime
molte ineguaglianze dipendenti oggi dalla posizione topografica delle varie localita. Cosi I’invenzione del motore elettrico,
colla possibilita di portare la forza motrice dappertutto ed in ogni quantita, ha fatto si che si puo utilizzare le macchine
anche a domicilio, ed ha soppresso in molta parte la necessita delle grandi officine, che richiedeva la macchina a vapore per
poter essere usata economicamente. Cosi la telegrafia senza fili tende a sopprimere la necessita di un complicato servizio
telegrafico. I progressi della chimica, dell’agraria tendono a rendere ogni punto della terra atto ad ogni genere di coltura,
ecc. ecc. (Nota dell’Autore 1913)

11 Lettore attento potra da se stesso ricollegarsi ai « progressi raggiunti dalla scienza e dal lavoro umano, oggi. (Nota
dell’Editore)



considerato quale membro del partito stesso’.

Beppe. — Percio tutti quelli che accettano i principi socialisti-anarchici-rivoluzionari sono membri di questo
partito?

Giorgio. — No, perché uno puo essere perfettamente d’accordo col nostro programma, ma puo, per una ragione o
per ’altra, preferire di lottare da solo o d’accordo con pochi, senza contrarre vincoli di solidarieta e di cooperazione
effettiva con la massa di quelli che accettano il programma. Questo puo anche essere un metodo buono per certi
individui e per certi fini immediati che uno puo proporsi; ma non puo accettarsi come metodo generale, perché
I’isolamento ¢ causa di debolezza e crea antipatie e rivalita 1a dove si ha bisogno di affratellamento e di concordia.
In ogni modo noi consideriamo sempre come amici e compagni tutti quelli che in qualunque modo combattono per
le idee per le quali combattiamo noi.

Vi possono essere quelli che sono convinti della verita dell’idea e nondimeno se ne stanno a casa loro, senza
occuparsi di propagare quello che credono giusto. A costoro non si puo dire che non siano socialisti e anarchici
d’idea, poiché pensano come noi; ma ¢ certo che debbono avere una convinzione molto debole o un animo molto
fiacco; perché quando uno vede i mali terribili che affliggono se stesso ed i suoi simili e crede di conoscere il
rimedio per metter fine a questi mali, come puo fare, se ha un po’ di cuore, a starsene tranquillo?

Colui che non conosce la verita non € colpevole; ma lo ¢ grandemente chi la conosce e fa come se 1’ignorasse.
Beppe. — Hai ragione, ed io appena avro un po’ riflettuto su quello che sui hai detto e mi saro persuaso per bene,
voglio entrare anch’io nel partito e mettermi a propagare queste sante verita, e se poi i signori chiameranno anche
me birbante e malfattore, dird loro che vengano a lavorare e a soffrire come faccio io, e poi avranno diritto di
parlare.

Collana “La Rivolta”
Ragusa, Dicembre 1972

3 Il concetto e la struttura di partito sono state definitivamente abbandonate dagli anarchici in tutto il mondo. In Italia oggi gli
anarchici sono associati nella Federazione Anarchica Italiana (FAI), nei Gruppi d’Iniziativa Anarchica (GIA), nei Gruppi
Anarchici Federati (GAF), in numerosi altri Gruppi Anarchici Autonomi (GAA) e nel Movimento Rivoluzionario ~ Sinistra
Libertaria. (Nota dell ’Editore)



