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PARTE PRIMA 
 
 
MERLINO 
ANARCHICI E SOCIALISTI DI FRONTE ALLA LOTTA ELETTOR ALE 
 

Lettera pubblicata dal Messaggero il 29 gennaio 1897. Merlino apre 
la polemica a proposito delle elezioni politiche che si sarebbero 
tenute nel marzo di quell’anno. 

 
Signor direttore, 

 
Da parecchie parti mi vien domandato se son di parere che si debba prender parte o no alle 

elezioni politiche. 
Nel numero di oggi del Messaggero leggo che anche in una riunione tenuta a Senigallia, si 

interpretò variamente quello che io dissi in proposito, in una conferenza a Napoli. 
Ora è manifesto che non importa punto sapere come io la pensi: importa invece moltissimo 

sapere quale delle due opinioni – quella favorevole o quella contraria alla partecipazione alle 
elezioni – sia la vera. E questo è quello che io vorrei discutere una volta per sempre per tutti. 

È risaputo che i socialisti in lotta con i repubblicani e coi democratici, hanno sostenuto per 
molti anni, e molti di essi sostengono tuttavia, che le forme politiche sono di nessun valore, che 
tanto vale la monarchia quanto la repubblica, e che le libertà sancite dagli Statuti sono una lustra, 
perchè chi è povero è schiavo. 

La questione sociale – si è detto – è tutta nella dipendenza economica degli operai dai 
padroni: scalziamo questa e la libertà verrà da sè. 

Questa è una grande verità. Le libertà politiche sono, ma chi pon mano ad esse? Chi può 
esercitarle davvero sotto il regime attuale? Non può essere politicamente libero il popolo che è 
economicamente schiavo. Ma, se le libertà politiche e costituzionali hanno minor valore che 
generalmente non si creda, non segue che esse non servano affatto. Servono tantochè il governo ce 
le strappa, con intendimento di ritardare l’emancipazione della classe operaia. 

Dunque esse hanno un valore innegabile. Ma queste libertà non consistono semplicemente 
nel diritto di voto e nell’uso che se ne può fare. 

Sono anche i diritti di riunione e di associazione, l’inviolabilità personale e del domicilio; il 
diritto di non essere punito o perseguitato per semplice sospetto (come avviene nei casi 
d’ammonizione e del domicilio coatto); ecc. ecc. 

E queste libertà si difendono non solo in Parlamento (il Parlamento, disse una volta il 
Lemoine, somiglia a un certo giocattolo da bambini, che fa molto strepito senza alcun frutto), ma si 
difendono sopratutto fuori del Parlamento, lottando ogni qualvolta il potere esecutivo commette un 
arbitrio o una prepotenza contro una classe di cittadini od anche contro un solo individuo, siccome 
usa in altri paesi, dove anche senza tenere rappresentanti al Parlamento, il popolo sa imporre al 
governo il rispetto delle sue libertà. 

Con questo non voglio dire che la lotta per la libertà – e fino a un certo punto anche quella per 
il socialismo – non si possa e debba fare anche durante le elezioni e nel Parlamento. 

Io credo che noi combattendo a oltranza, come abbiamo fatto, il parlamentarismo, ci si sia 
data la zappa sui piedi: perchè abbiamo contribuito a creare quest’orribile indifferenza del pubblico 
per il sistema parlamentare non solo, ma anche per le libertà costituzionali, sì che il governo ha 
potuto impunemente violarle, senza che un grido solo di protesta siasi levato dai figli di coloro che 
dettero la vita per conquistarle. 

Il parlamentarismo non è la fenice dei sistemi politici: tutt’altro! Ma per pessimo che sia, è 
sempre migliore dell’assolutismo, al quale noi a grandi passi ci incamminiamo. 
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Dunque, oggi come oggi, al partito socialista (nel quale comprendo anche gli anarchici non 
individualisti) incombe la difesa della libertà. 

Questa lotta, secondo me, deve essere combattuta su tutti i terreni – compreso quello delle 
elezioni – ma non su quello esclusivamente. 

I socialisti anarchici non hanno bisogno di candidati propri: essi non aspirano al potere e non 
sanno che farsene. Ma essi devono protestare contro la reazione governativa, prendendo parte 
all’agitazione elettorale, e va da sè che fra un candidato crispino o rudiniano o zanardelliano, 
disposto a votare stati di assedio, leggi eccezionali, eleggibilità di candidati politici – e magari 
massacri di moltitudini affamate – e un socialista o repubblicano sincero, sarebbe follia preferire il 
primo. 

Essi però possono e devono dir chiaro e tondo al popolo, che non s’illudono come taluni 
socialisti, di poter far breccia a colpì di schede nella cittadella borghese e conquistarla. 

Essi però possono e devono dire ai socialisti stessi che il voto è un episodio della lotta per il 
Socialismo, e non il più importante; la vera lotta deve essere fatta nel paese e col paese sul terreno 
economico e sul politico. 

«L’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori»; non può essere opera 
dei politicanti. 

Ecco la mia opinione sulla più grave ragione di dissidio tra socialisti ed anarchici. 
Sventuratamente questi e quelli si son fatti del male – e, quel che è più, – si son detti delle 

insolenze reciprocamente: e il ricordo fa velo ai loro occhi e impedisce loro di considerare il vero 
interesse della causa. 

Taluni caporioni legalitari sono intolleranti e piccini (il giornale massimo del partito non ha 
avuto una parola di protesta per il mio arresto singolarissimo a Firenze); gli anarchici sono irosi e 
implacabili. 

Fra i due litiganti ci gode il governo. 
 
 

MALATESTA 
GLI ANARCHICI CONTRO IL PARLAMENTO 

 
Risposta di Malatesta a Merlino pubblicata dal Messaggero il 7 
febbraio 1897. L’indi-cazione di Londra è messa dello scrivente per 
sviare la polizia in quanto in quell’epoca egli si trovava di già in 
Italia. 

 
Londra, 2 febbraio 1897 

 
Signor Direttore del Messaggero, 
 
Sono informato che i socialisti parlamentari d’Italia van dicendo che io, d’accordo col 

Merlino ritengo utile che i socialisti-anarchici partecipino alle lotte elettorali votando per il 
candidato più avanzato. 

Poichè mi fan l’onore di occuparsi della mia opinione, non sarò stimato presuntuoso se mi 
affretto a far conoscere ad essi ed al pubblico quel che veramente io penso della questione. 

Io non contesto certo al mio amico Merlino di pensarla come crede e di dirlo senza 
reticenze. Sarebbe stato preferibile ch’egli prima di annunziare al pubblico un cambiamento di 
tattica, che poi non ha alcun valore se non è accettata dai compagni, discutesse maggiormente la 
cosa tra quelli del partito cui egli ha finora appartenuto e col quale spero vorrà continuare a 
combattere. Ma anche questo, più che colpa del Merlino, è colpa della crisi prolungata che ha 
afflitto il nostro partito e dello stato di riorganizzazione ancora incipiente in cui ci troviamo.  
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Però bisogna che consti che ciò che ha detto Merlino relativamente al parlamentarismo e alle 
lotte elettorali è niente altro che un’opinione personale, la quale non può pregiudicare la tattica che 
sarà adottata dal partito socialista anarchico. 

Per conto mio, per quanto mi dispiaccia separarmi in una questione tanto importante da un 
uomo del valore di Merlino ed al quale mi legano tanti vincoli d’affetto, sento il dovere di 
dichiarare che, a parer mio, la tattica preconizzata da Merlino è nefasta, e menerebbe fatalmente alla 
rinunzia di tutto intero il programma socialista anarchico. E credo poter affermare che così la 
pensano tutti, o quasi tutti gli anarchici. 

Gli anarchici restano, come sempre, avversari decisi del parlamentarismo e della tattica 
parlamentare. 

Avversari del parlamentarismo, perchè credono che il socialismo debba e possa solo 
realizzarsi mediante la libera federazione delle associazioni di produzione e di consumo, e che 
qualsiasi governo, quello parlamentare compreso, non solo è impotente a risolvere la questione 
sociale e armonizzare e soddisfare gl’interessi di tutti, ma costituisce per se stesso una classe 
privilegiata con idee, passioni ed interessi contrari a quelli del popolo che ha modo di opprimere 
con le forze del popolo stesso. Avversari della lotta parlamentare, perchè credono che essa, lungi 
dal favorire lo sviluppo della coscienza popolare, tenda a disabituare il popolo dalla cura diretta dei 
propri interessi ed è scuola agli uni di servilismo, agli altri d’intrighi e menzogne. 

Noi siam lontani dal disconoscere l’importanza delle libertà politiche. Ma le libertà politiche 
non si ottengono se non quando il popolo si mostra deciso a volerle; nè, ottenute, durano ed han 
valore se non quando i governi sentono che il popolo non ne sopporterebbe la soppressione. 

Abituare il popolo a delegare ad altri la conquista e la difesa dei suoi diritti, è il modo più 
sicuro di lasciar libero corso all’arbitrio dei governanti. 

Il parlamentarismo val meglio del dispotismo, è vero; ma solo quando esso rappresenta una 
concessione fatta dal despota per paura di peggio. 

Tra il parlamentarismo accettato e vantato, e il dispotismo subito per forza con l’animo 
intento alla riscossa, meglio mille volte il dispotismo. 

So bene che Merlino dà alle elezioni una importanza minima e vuole, come noi, che la lotta 
vera si faccia nel paese e col paese. Ma purtroppo i due metodi di lotta non vanno insieme, e chi li 
accetta tutti e due, finisce fatalmente col sacrificare all’interesse elettorale ogni altra considerazione. 
L’esperienza lo prova, e il natural amore del quieto vivere lo spiega. 

E Merlino mostra di ben comprendere il pericolo quando dice che i socialisti-anarchici non 
hanno bisogno di presentar candidati propri, poichè essi non aspirano al potere e non sanno che 
farsene. 

Ma è questa una posizione sostenibile? Se nel Parlamento si può far del bene, perchè gli altri 
e non noi, che crediamo aver più ragione degli altri? 

Se noi non aspiriamo al potere, perchè aiutare quelli che vi aspirano? Se noi non 
sappiamo che fare del potere, che cosa se ne farebbero gli altri, se non lo esercitano a danno del 
popolo? 

Stia sicuro di questo il Merlino: se oggi noi dicessimo alla gente di andare a votare, domani 
diremmo di votare per noi. E saremmo logici. Io, in tutti i casi, se dovessi consigliare di votare per 
qualcuno, consiglierei subito di votare per me, poichè credo (e in questo probabilmente ho torto, ma 
è torto umano) di valere quanto un altro, e mi sento sicuro della mia onestà e della mia fermezza. 

Non ho, per certo, colle precedenti considerazioni, detto tutto quello che vi sarebbe da dire, 
ma temo di abusare troppo del vostro spazio. Mi spiegherò più ampiamente in apposito scritto; nè 
mancherà, lo spero, un atto collettivo del partito che riaffermi i principi antiparlamentari e la tattica 
astensionista dei socialisti-anarchici. 

Speranzoso che considererete questa mia utile per informare il pubblico sul contegno che i 
vari partiti osserveranno nelle venienti elezioni e che perciò vorrete pubblicarla, vi ringrazio 
anticipatamente. 
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112, High Street, Islington N. London. 
 
 

MERLINO 
SI SVILUPPA LA POLEMICA 

 
Risposta di Merlino pubblicata dal Messaggero il 10 febbraio 1897. Il 
titolo dell'articolo è: «Anarchici e socialisti nelle elezioni politiche» 

 
 

Signor direttore, 
L’amico Malatesta, a nome (pare) di tutti o quasi tutti gli anarchici ha creduto di poter 

riaffermare in risposta alla mia lettera del 29 gennaio – e sembra che si prepari a riaffermare anche 
con un altro suo scritto e con un atto collettivo del partito – i principii antiparlamentari e la tattica 
esclusionista (o astensionista? n.d.M.) dei socialisti-anarchici. 

Io li invidio, codesti anarchici. Vorrei anch’io poter nutrire l’antica fede ai trionfi avvezza 
(veramente non so se ai trionfi, ma certo alle battaglie). Vorrei anch’io aver conservato le idee 
semplici e tutte d’un pezzo di dieci anni fa. Allora anch’io m’illuderei e chiamerei lo stato di 
disfacimento del partito anarchico uno stato di riorganizzazione incipiente. Anch’io direi di saper di 
sicuro in qual modo, – e non altrimenti – si attuerà il socialismo. Anche io ripeterei che il governo, 
ogni governo, non è che l’organizzazione della classe privilegiata che opprime il popolo con le forze 
del popolo stesso e che il popolo, nominando dei deputati, delega ad essi la conquista e la difesa dei 
suoi diritti. E quando avessi detto ciò, mi sentirei soddisfatto e aspetterei il gran giorno della grande 
rivoluzione, che deve cambiare la faccia della terra, ma che ha il torto, secondo me gravissimo, di 
farsi un po’ troppo aspettare. 

Disgraziatamente, lo confesso, son fatto alquanto maturo: e benchè mi tornasse comodo, non 
voglio buttarmi l’esperienza di dieci o quindici anni dietro le spalle. Son convinto che il partito 
anarchico abbia sbagliato strada: son convinto che gli anarchici tutti o quasi tutti, hanno lo stesso 
mio convincimento; e soltanto non osano confessarlo, e non hanno la forza di animo necessaria per 
staccarsi dal loro passato. 

La tattica astensionista ha portato questi due risultati: 1) ci ha separati dalla parte attiva e 
militante del popolo; 2) ci ha indebolito di fronte al governo. 

Si ha un bel dire che per astensione non si vuol intendere inazione, ma bensì partecipazione 
all’agitazione elettorale con propaganda anti-parlamentare. Da quella logica, che l’amico mio invoca, 
gli anarchici astensionisti dovevano finire ed hanno finito per starsene addirittura a casa; quando non 
hanno votato sottomano per qualche candidato del loro cuore (come individui s’intende, non come 
partito), senza dire di quelli che addirittura hanno passato il Rubicone, e sono andati a schierarsi – per 
mero desiderio di fare qualcosa – coi socialisti legalitari. 

Il governo poi ha profittato del nostro isolamento per darci addosso in tutti i modi, legali e 
illegali. (Il governo, si vede, non ha gli scrupoli che abbiamo noialtri). 

E noi siamo ridotti al punto di non poter fare la menoma propaganda. La polizia può, a suo 
libito, imprigionarci, farci condannare, mandarci al domicilio coatto. Che resistenza opponiamo 
noi? Nessuna. 

La nostra è la guerra delle braccia incrociate. Fossimo almeno partigiani della non resistenza 
al male; avremmo di che consolarci. Niente affatto: noi aspettiamo che maturi la rivoluzione. 
Frattanto noi abbiamo veduto in questi giorni che chi abbia potuto portare una parola di 
incoraggiamento agli scioperanti di Civitavecchia è stato un deputato socialista. E continuiamo a 
dire che non serve a nulla la lotta parlamentare! 

Malatesta dice: 
— Se dobbiamo votare pei socialisti o pei repubblicani, tanto varrebbe andare noi 

medesimi al Parlamento. 
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— Per noi non si tratta, come pei socialisti, di riuscire noi, e andare ad attuare il nostro 
programma in pieno Parlamento, al cospetto del colto e dell’inclita; ma si tratta di aiutare a riuscire 
quanto più oppositori sinceri ed energici del governo è possibile – trecento Imbriani, per così dire – 
ma degli Imbriani che non si contentino di bombardare d’interpellanze al Parlamento i ministri, ma 
muovano una guerra seria e continua al governo nel paese, giovandosi anche, finchè non ne siano 
privati, delle prerogative parlamentari. 

Malatesta afferma che la lotta extra-parlamentare per la libertà non si possa fare, quando si 
fa la lotta elettorale. Io penso precisamente il contrario. 

Quello poi che non posso concedergli a nessun patto è che la tattica parlamentare lungi dal 
favorire lo sviluppo della coscienza popolare, tende a disabituare il popolo dalla cura diretta dei 
propri interessi. 

Questo è dottrinarismo schietto. L’agitazione elettorale socialista strappa le moltitudini 
dalla loro indifferenza ereditaria per le pubbliche faccende: in Italia essa ha conquistato alla 
nostra causa regioni, che si erano addimostrate e sono tuttavia refrattarie alla propaganda 
anarchica. 

Il parlamentarismo ha i suoi inconvenienti: ma che cosa non ne ha? Quale tattica, o 
agitazione, o azione, potrebbe consigliare il Malatesta, la quale non presenti inconvenienti uguali, se 
non maggiori? Alcuni nostri amici si sono dati ad organizzare cooperative: lavoro utilissimo anche 
questo: ma non è il nostro lavoro. 

Nè i soci delle cooperative possono essere tutti socialisti e anarchici: nè il governo 
tollererebbe cooperative cosiffatte. Senza dire che non poche cooperative diventano, via facendo, 
intraprese capitalistiche: talune nascono addirittura tali. 

Che fare dunque? organizzare società operaie di resistenza? Ma appena queste cominciano 
ad essere numerose e potenti (come le Unioni inglesi) ecco sorgere uno stato maggiore di presidenti, 
vice presidenti, segretari e cassieri – insomma un parlamentarismo da degradare... quell’altro. 

Il parlamentarismo non è un principio, è un mezzo: sbagliano quelli che ne fanno una 
panacea, ma sbagliano anche quelli che lo guardano con sacro orrore, come se fosse la peste 
bubbonica. 

E non è poi vero che il parlamentarismo sia destinato a sparire interamente. Qualcosa ne 
rimarrà anche nella società che noi vagheggiamo. Io ricordo uno scritto che Malatesta inviò alla 
conferenza di Chicago del 1893: dove egli sosteneva che per talune cose il parere della maggioranza 
dovrà necessariamente prevalere su quello della minoranza. 

Ma a parte ciò, anche data l’unanimità, non tutti quelli che hanno deliberato si porranno ad 
eseguire in massa le loro deliberazioni. A meno di non ammettere quest’aforisma, che io ho ragione 
di credere che il Malatesta con me ripudi, bisognerà distribuire gli incarichi affidandoli ai più 
capaci. 

Ed ecco questi incaricati formeranno un governo o un’amministrazione... per carità non 
sofistichiamo sulle parole. Un minimo di governo o di amministrazione ci sarà anche nella società 
meglio organizzata: solo dobbiamo studiare i modi di renderlo innocuo, di impedire che i pochi si 
arroghino un potere sulle moltitudini, di ottenere che il popolo eserciti un sindacato continuo ed 
effettivo sui suoi amministratori o delegati. 

Io riconosco gl’inconvenienti del sistema parlamentare e desidero eliminarli, ma non già 
tornare al dispotismo. 

Riconosco pessimo l’ordinamento attuale della giustizia, ma non vedrei volentieri un ritorno 
alla legge di Lynch, nè al sistema della vendetta privata – come riconosco i torti della giuria ma non 
vorrei rimettere la mia libertà nelle mani del giudice togato. 

Riconosco l’ingiustizia delle leggi: ma non vorrei tornare al tempo in cui la volontà del 
principe era legge. 

Voglio insomma progredire da buon positivista, che crede la società si perfeziona, non si 
rifonde e rimodella, nè si rifà con una ricetta di principi astratti. Son convinto che i socialisti, tutti – 
anarchici marxisti e repubblicani – hanno a un dipresso le stesse aspirazioni; e vorrei vederli tutti 
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lottare insieme: e francamente vorrei vedere qualche risultato. Mi rincrescerebbe morire 
nell’aspettativa in cui vivo da parecchi anni. 

 
 

MERLINO 
I MOTIVI DELLA PARTECIPAZIONE 

 
Ulteriore intervento di Merlino, questa volta sull’Avanti! del 9 marzo 
1897. Il titolo dell'articolo è: «Gli anarchici e le elezioni». 

 
Una mia dichiarazione nel Messaggero del 29 gennaio in favore della lotta politica 

parlamentare come mezzo e stimolo ad una vasta e feconda agitazione popolare, ha dato luogo ad 
una polemica, che dalle colonne di quel giornale si è spostata sulla stampa socialista e anarchica. Io 
non ho risposto che a uno solo dei miei contraddittori, il Malatesta, amico mio da molti anni, col 
quale ho finito sempre, benchè differissimo temporaneamente – e spero di finire anche stavolta – 
col trovarmi d’accordo. Ad altri rispondo ora collettivamente, perchè mi preme di dire tutto il mio 
pensiero e di chiudere, per conto mio, una polemica alquanto ingrata. 

Si afferma che la lotta politica parlamentare sia contraria ai principi socialisti anarchici. 
L’asserzione è una di quelle che, avventate da qualcuno, passano di bocca in bocca e si ripetono fino a 
diventare assiomatiche in un dato circolo di persone, senza che nessuno le abbia ponderate. 

Intendiamoci. Quello che è contrario ai principi nostri è il partecipare al governo come 
ministri, come impiegati, come poliziotti, come giudici, magari come legislatori... Sì, anche come 
legislatori, perchè io sostengo che il deputato o socialista o operaio o rivoluzionario dev’essere non 
un legislatore, bensì un agitatore. Ma non è contrario ai nostri principi che il popolo eserciti 
un’ingerenza, per quanto indiretta e di poco valore, nell’amministrazione della cosa pubblica. Noi 
possiamo e dobbiamo dolerci che quest’ingerenza oggi sia minima; che la sovranità popolare duri il 
quarto d’ora delle elezioni; che poi gli elettori, tornati a casa – il contadino all’aratro, l’operaio 
all’officina – gli eletti rimangano arbitri della cosa pubblica e dispongano a loro talento dei più 
gravi interessi del Paese. Questo è il male, non la partecipazione di una parte del popolo all’elezione 
dei deputati e di alcuni pubblici amministratori. 

Ora a questo male non si rimedia astenendosi dalle urne; ma bensì inducendo il popolo 
anzitutto ad esercitare con coscienza e vigore quella poca autorità che ha, poi a reclamarne una 
maggiore; abituandolo a lottare e prolungando la lotta oltre il breve periodo elettorale. 

La lotta politica deve svolgersi nel Parlamento e fuori del Parlamento. Qui sta la differenza 
fra il mio modo d’intenderla e quello dei politicanti e purtroppo anche di taluni socialisti e di molti 
democratici. 

Per costoro la lotta politica sta tutta nel mandare alla Camera il maggior numero possibile di 
deputati del proprio partito. 

Per me invece l’elezione dei deputati ostili al governo non è che un modo di agitazione 
popolare, e il compito dei deputati non è già di proporre leggi e di chiacchierare sugli ordini del 
giorno presentati alla Camera; ma di combattere la maggioranza parlamentare e il governo, di 
denunziare al Paese gli arbitrii e le prepotenze e di prendere parte a tutte le agitazioni popolari, 
lasciandosi magari imprigionare coi loro elettori. 

Purtroppo i deputati democratici d’oggi non fanno nulla di tutto questo; tengono a bada il 
popolo con discorsi e interpellanze, ma si guardano bene dal promuovere o secondare serie 
agitazioni. 

Il governo scioglie associazioni, proibisce riunioni, calpesta le libertà popolari. L’on. 
Cavallotti a chi domandava che intendeva di fare, rispondeva: Ne parlerò alla Camera. 

Le aule universitarie sono invase da poliziotti, i quali malmenano professori e studenti. 
Pazienza: l’on. Cavallotti ne parlerà alla Camera. 
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Le flotte europee cannoneggiano gl’insorti di Candia, e la diplomazia soffoca il grido di 
libertà dei popoli gementi sotto la dominazione turca. Consoliamoci: Cavallotti ne parlerà alla 
Camera. 

Francamente, questa non è condotta di democratico; ma di uno che diffida del popolo e 
crede che le grandi e piccole questioni politiche si debbano trattare nelle alcove ministeriali o in 
quell’anticamera del ministero che è il Parlamento nazionale. 

Noi invece dobbiamo volere che il popolo faccia valere la sua volontà e i suoi interessi 
contro la volontà e gl’interessi della consorteria dominante, che esso lotti sul terreno politico come 
sull’economico, per la propria emancipazione; e guardi al governo non come ad un padrone cui si 
debbono ubbidienza ed ossequio, ma come ad un servitore cui si comanda e che si può congedare 
quando non faccia il suo dovere o non si abbia più bisogno dell’opera sua. 

Anni addietro gli operai delle nostre grandi città si peritavano di ingerirsi di politica. I 
conservatori alla Pepoli insinuavano che è dovere degli operai di occuparsi unicamente dei propri 
interessi economici, rimanendo estranei a ogni agitazione politica; e tutt’al più concedevano loro di 
andare ad acclamare i sovrani e i ministri alle stazioni e a votare, nelle elezioni politiche e 
amministrative, pei loro benemeriti padroni. 

Fu un progresso che gli operai cominciassero a votare per individui della loro classe, e molti 
di essi concepissero l’ambizione d’andare al Parlamento e ai consigli comunali e provinciali; ed un 
progresso maggiore fu fatto quando, costituitosi il partito socialista, essi andarono a votare per una 
grande idea. 

Ora rimangono tuttavia moltitudini di operai e di contadini ligi ai padroni, che li sfruttano 
economicamente e politicamente, come lavoratori e come elettori. È forse contrario ai nostri 
principii tentare di strappare queste moltitudini alla loro servitù e gettarle nella lotta politica, magari 
se si debba cominciare dalle elezioni? 

Ma si dirà, se non è contrario ai nostri principii che il popolo, invece di lasciare la scelta dei 
deputati e dei consiglieri alla classe dominante, concorra anch’esso alla loro elezione, è certamente 
contrario ai nostri principi accettare il mandato, andare alla Camera o al Municipio, votare le leggi, 
convalidare gli atti del governo e partecipare alle spoglie del potere. 

D’accordo: ma io ripeto, si può andare al Parlamento o al Consiglio comunale non a 
governare, bensì a combattere il governo; non a far leggi, ma a dimostrare l’ingiustizia delle leggi 
che ci sono; non a mettere la mano nel sacco. ma a gridare ai ladri. Si può andare al Parlamento 
come un operaio, delegato dai suoi compagni, va in un’adunanza di padroni a discutere le 
condizioni di lavoro; o come un imputato o il suo difensore va in tribunale a dire le sue ragioni o 
quelle del suo cliente, anche quando non riconosce l’autorità dei giudici. Fino a che vige l’attuale 
sistema, l’imputato si deve difendere, l’operaio deve sforzarsi di ottenere condizioni meno dure dal 
padrone, e il popolo deve schermirsi dalla tirannide, mettendo bastoni fra le ruote del governo. 

Per poco che valgano le elezioni, valgono a strappare qualche concessione al governo o ad 
imporgli un certo riguardo per l’opinione pubblica. E per poco che valga la presenza di socialisti o 
di rivoluzionari al Parlamento, vale qualche volta ad impedire una grave ingiustizia. E per poco che 
valgano le immunità parlamentari, non si può negare che molte riunioni si tengono grazie alla 
presenza di deputati. Oh! il governo restringerebbe volentieri l’elettorato, il numero dei deputati e le 
immunità che essi godono: e sarebbe felicissimo se potesse far senza addirittura di deputati e di 
elezioni. 

Gli stessi anarchici astensionisti riconoscono che qualche frutto si può ricavare dalle 
elezioni; e qui a Roma hanno deliberato di proporre il Galleani per liberarlo dal domicilio coatto. 
Ottima idea, anche perchè il Galleani è giovane intelligente, sincero ed energico, tre qualità che non 
si trovano riunite in molti uomini. Ma, dico io, supponete che riesca, rinunzierà egli poi per tornare 
forse al domicilio coatto – donde voi dovreste trarlo fuori con una nuova elezione – e così di 
seguito? 

E se non è contrario ai principi votare per liberare un coatto politico, sarà contrario ai 
principi votare per impedire al governo di fare di noi altrettanti coatti politici? 
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Il governo annunzia per la prossima legislatura il rimaneggiamento della legge sul domicilio 
coatto, una restrizione dell’elettorato e il prosieguo degli scioglimenti di associazioni e delle 
proibizioni di riunioni; i suoi candidati sono disposti ad approvare tutto questo, e magari nuovi stati 
d’assedio e nuovi massacri di moltitudini affamate. 

Lasceremo fare? Staremo inerti spettatori di una lotta di cui le conseguenze ricadono su di 
noi? Per poco che l’opera nostra valga ad impedire la riescita di candidati ministeriali, vi 
rinunceremo noi, e rinunciandovi non faremo noi cosa grata al governo? 

Ma taluni davvero si compiacciono della reazione. Perchè a dispetto delle persecuzioni le idee 
progrediscono, essi si immaginano che progrediscano a causa delle persecuzioni. C’è chi ripete ciò 
che scrive Malatesta: il dispotismo essere da preferire all’ibrido sistema attuale. 

Supponiamo che il governo li prenda in parola e faccia un colpo di stato: sopprima il 
Parlamento, tolga la libertà di stampa e riduca l’Italia allo stato politico della Russia. Mi dicano 
sinceramente i miei amici: la causa del socialismo ci guadagnerebbe? o la lotta per il 
costituzionalismo assorbirebbe e impedirebbe per molti anni la lotta per il socialismo, come appunto 
avviene in Russia? 

Mi si dirà: Questi a cui avete accennato, sono i vantaggi della lotta elettorale. Ad essi si 
contrappongono danni di gran lunga maggiori: la corruzione, le ambizioni, i compromessi coi partiti 
affini. Potrei rispondere che danni di questo genere si verificano in ogni opera nostra: sono il tributo 
che si deve pagare all’imperfezione dell’umana natura. 

Se noi impiantiamo un giornale, ecco sorgere ambizioni, invidie, gelosie e magari (se il 
giornale prospera) un interesse economico in questo o in quello dei suoi redattori od amministratori. 
Rinunceremo noi, per questo inconveniente, a propagare le nostre idee per mezzo della stampa? 

E non dirò che l’ambizione può essere utile, perchè non tutti gli uomini che lottano per 
un’idea, son mossi ad agire dalla pura convinzione della giustizia della loro causa. Molti eroi delle 
passate rivoluzioni furono spinti al sacrificio dal desiderio di far parlare di sè, da gelosia, da 
angustie finanziarie in cui versavano: e possiamo ammettere che anche oggi gli uomini praticano il 
bene per una varietà di motivi buoni, mediocri e cattivi. 

In talune località il partito socialista è sorto perchè taluni vi hanno scorto un mezzo di 
andare al Consiglio comunale o al Parlamento. Meglio che sia sorto così che non sorgesse affatto. 
Man mano si verrà depurando; perchè la forza del socialismo sta in ciò, che esso risponde ai grandi 
interessi della grande maggioranza del popolo; e quando questo si fa innanzi, le ambizioni e le 
vanità individuali devono cedere e scomparire. 

Ma è poi vero che le elezioni siano niente altro che una scuola di corruzione? Quelli che 
vanno a votare per il candidato socialista o operaio o rivoluzionano, sfidando ire governative e ire 
padronali e rimettendoci qualche soldo, non mi pare che si corrompano; al contrario si appassionano 
per la Causa, e lo stesso ardore che mettono nella lotta elettorale, posson metterlo in altro genere di 
lotta. Non credo che i ferventi elezionisti debbano essere necessariamente tiepidi rivoluzionari. 

Ma la lotta elettorale ci obbliga a compromessi. Anche qui potrei rispondere che 
compromessi ne facciamo tutti i giorni, lavorando per un padrone od esercitando una professione, 
un commercio, notificando alla polizia le riunioni pubbliche da noi indette, mandando al 
procuratore del re la prima copia dei nostri giornali, ricorrendo ad avvocati che ci difendano avanti 
ai tribunali, intendendoci con altri partiti per date agitazioni. E se domani, fatta la rivoluzione, 
dovessimo attuare il socialismo, dico e sostengo che saremmo costretti a fare dei compromessi, se 
pure non volessimo imporre le nostre idee agli altri o sottometterci alle altrui. 

Ma i compromessi elettorali possono cadere sui voti, non debbono cadere sui principi: si 
capisce che compromessi che offendano i principi, non si debbono accettare. 

D’altra parte, se la nostra partecipazione alle elezioni non producesse altro vantaggio che 
quello di avvicinarci ai partiti affini, facendoci riconoscere ciò che vi può essere di giusto nei loro 
programmi – e di avvicinare i partiti affini a noi, facendoli convenire in una parte almeno delle 
nostre rivendicazioni – di accostare tutti al popolo e indurci a tener conto dei veri bisogni e 
sentimenti e delle vere aspirazioni di esso, solo per questo sarebbe da approvare. 
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In Germania, in Francia, nel Belgio l’interesse elettorale ha spinto i socialisti a consacrare 
una parte delle loro forze alla propaganda nelle campagne, per guadagnare i contadini alla causa del 
socialismo. Basterebbe questo fatto a giustificare la tattica elettorale; perchè chi è che non vegga 
che senza il concorso dei contadini una rivoluzione socialista non è possibile, e pure scoppiando, 
terminerebbe in un disastro. 

Io non sono profeta, ma ho predetto ai miei amici astensionisti che (dove non ricorrano al 
ripiego del candidato protesta) essi non faranno neppure la propaganda astensionista. 

Le elezioni si faranno, tutti i partiti si affermeranno: di voi e dei vostri principi e degli 
interessi che vi stanno a cuore, non si parlerà. Sarete dimenticati. 

E lo ripeto, e i fatti mi daranno ragione. L’astensione ha la sua logica. Dal momento che le 
elezioni non servono, tanto vale starsene a casa. D’altronde, la gente è poco disposta ad ascoltare 
predicozzi; e durante l’agitazione elettorale non si appassiona che per quei principi che prendono 
corpo e persona, che diventano, per cosi dire, candidati. 

Se volete dunque che si discuta di anarchia – ho detto e ripeto ai miei amici – dovete 
schierarvi pro o contro qualcuno. A questa condizione la vostra parola sarà ascoltata; la vostra 
opinione rispettata, condivisa o combattuta, ad ogni modo discussa; la vostra amicizia ricercata e la 
vostra inimicizia temuta. 

Ma gli astensionisti non intendono queste ragioni. Essi sono dottrinari e argomentano così: 
«Il parlamentarismo è contrario ai principi anarchici. Dunque noi dobbiamo combatterlo con la 
parola, aspettando che si presenti l’occasione di distruggerlo coi fatti. Se poi le nostre forze bastano 
o no a quest’opera; se l’occasione tarda e frattanto il popolo langue e si scoraggia; se il popolo 
seguirà o no la nostra iniziativa; se le nostre idee si attueranno oggi o di qui a mille anni; o se per 
avventura siano troppo semplici e astratte per essere applicate, – tutto ciò non ci riguarda. 
Affermiamo le idee: esse troveranno la strada di attuarsi. Il popolo ammirerà la nostra coerenza e 
verrà a noi. E se anche non venisse, se pure le nostre idee dovessero non attuarsi nè ora nè mai, noi 
avremo fatto il nostro dovere. I mezzi termini ci indeboliscono, corrompono, dividono: la verità 
sola, detta tutta intera e senza ambagi, ci può salvare». 

Prima di tutto, questo modo di ragionare implica il convincimento che essi soli, gli anarchici 
astensionisti, siano nel vero, che posseggano tutta intera la verità, e che non c’è che un modo di 
risolvere la questione sociale, ed è quello da essi proposto. 

Poi, il ragionamento è radicalmente sbagliato. Le idee non valgono per se stesse, ma per 
l’azione che esercitano sulla sorte degli uomini. 

Una verità che non si può attuare, non può essere perfettamente vera; un partito che non 
riesce a guadagnare alla sua causa la moltitudine, ha sbagliato strada. La lotta deve avere un fine 
immediato; dove tanti milioni di nostri simili soffrono giornalmente, è insensatezza consumare le 
proprie energie in guerricciole di partito e in quisquilie accademiche. 

Il sistema parlamentare può non convenire alla società futura; frattanto la lotta elettorale ci 
offre mezzi e opportunità di propaganda e di agitazione. Essa ha anche inconvenienti come tutte le 
cose di questo mondo. Molto dipende dal modo come si fa. 

Che direbbero gli anarchici a chi argomentasse cosi: la violenza è contraria ai nostri principi; 
dunque non dobbiamo usare la forza neanche per difendere la nostra vita? 

Risponderebbero certamente che l’uso della forza ci è imposto dalle condizioni della società 
in cui viviamo; e così rispondo io ai loro argomenti contro la lotta politica parlamentare. 

È vero o non è vero che l’uso dei mezzi legali ci è imposto nei tempi ordinari, come quello 
della violenza nelle occasioni straordinarie? 

Io dico di si. 
Non ci illudiamo. Sopra cento persone se ne possono trovare magari dieci capaci di 

affrontare la morte sul campo di battaglia o in una insurrezione; ma se ne troverà sì e no una 
disposta ad affrontare le piccole persecuzioni di tutti i giorni, ad andare in carcere, a farsi mandar 
via dal padrone, a veder la moglie e i figlioli soffrire la fame. 
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E i pochissimi che resistono a queste persecuzioni, il governo li conta, li sorveglia, li 
aggredisce e li sbaraglia in un momento. 

Un partito veramente rivoluzionario deve stendere le sue propaggini fra il popolo, e questo 
non può farlo se non con un’azione che non sia esposta a troppi pericoli in tempi ordinari. La lotta 
elettorale risponde appunto a questa condizione; e non si può negare che, per averla adottata, il 
partito socialista è riuscito a riunire un gran numero di operai nelle sue file. 

Viceversa, gli anarchici hanno veduto diradare le loro, appunto perchè si son voluti ostinare 
nella loro tattica astensionista; ed io non dubito che, se continueranno ad ostinarsi, cesseranno 
addirittura di esistere come partito; e di essi non si parlerà, come già non se ne parla, se non quando 
al governo piaccia di perseguitarli per sfogare su di essi la sua libidine di persecuzione. 

Riepilogando, senza credere che la questione sociale possa essere risolta per mezzo di leggi 
e di decreti, io sono per la lotta elettorale e parlamentare: 

perchè non è contrario ai principi socialisti e anarchici che il popolo faccia valere la sua 
volontà e i suoi interessi in tutti i modi possibili; 

perchè è necessario sottrarre le classi lavoratrici alla loro dipendenza ereditaria da proprietari 
e da padroni, impedire che siano tratte alle elezioni come gregge, ed esercitarle alla vita pubblica e 
alla vita politica; 

perchè le elezioni offrono opportunità di propaganda, di agitazione e di protesta contro gli 
arbitrii e le prepotenze del governo, come gli stessi astensionisti riconoscono con le loro 
candidature-protesta; 

perchè nel momento attuale sono la quasi unica affermazione che ci è consentita, e il 
governo vuole contenderci anche questa, e sarebbe insensatezza cedergli; 

perchè, in generale, noi abbiamo il dovere di non abbandonare le libertà che i nostri padri 
conquistarono combattendo, ma di difenderle energicamente e accrescerle; 

perchè, senza credere molto efficace l’opera dei deputati socialisti, operai o rivoluzionari 
alla Camera, è invece utilissima l’azione che essi possono e devono spiegare a pro della causa fuori 
del Parlamento; 

perchè l’esperienza ha dimostrato che erano esagerati i nostri timori per l’influenza 
corruttrice dello ambiente parlamentare sugli eletti del nostro partito; anzi il contrasto fra gli uomini 
di carattere e disinteressati che il socialismo pone innanzi come suoi rappresentanti e i 
rappresentanti corrotti e versipelle della borghesia, non può che conquistare alla nostra causa la 
simpatia della parte sana della popolazione; 

perchè, infine, noi dobbiamo partecipare a tutte le lotte e agitazioni popolari, e spiegare la 
nostra azione in mezzo alla massa, non nei piccoli conciliaboli del partito. 

Possano queste ragioni convincere i miei amici e indurli a uscire dal riserbo che si sono 
imposti, e a portare il contributo delle loro forze nell’attuale campagna elettorale contro il governo e 
per la difesa della Libertà e della Giustizia. Quanto a me, ripeto che il mio scopo, nel combattere la 
sterile tattica astensionista, non è stato di soddisfare una mia ambizione personale e accrescere di 
uno il numero dei deputati socialisti al Parlamento. 

 
 

MALATESTA 
LE CANDIDATURE PROTESTA 

 
Breve nota di Malatesta pubblicata sull’Agitazione del 14 marzo 
1897. Essa riguarda solo il problema delle candidatura protesta 

 
I nostri compagni di Roma portano candidato lo amico nostro Luigi Galleani, domiciliato 

coatto, ed altre candidature protesta pare sieno state messe in altri posti. È difficile e penoso per noi 
dire franca e schietta la nostra opinione. Quando degli uomini che noi stimiamo ed amiamo e che 
molto han fatto e più faranno ancora per la causa nostra, stanno in galera o al domicilio coatto e si 
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propone un mezzo per farli mettere fuori, come si fa a dire, per quanto cattivo sia il mezzo: no, 
lasciateli dentro! 

Nullameno faremo forza a noi stessi ed apriremo intero l’animo nostro. Se altri ci troverà 
troppo intransigenti, ce lo perdoni in considerazione del fatto che in carcere ed al coatto ci 
siamo stati anche noi, che siamo sempre esposti a tornarci e che possiamo permetterci di essere 
severi con gli altri perchè abbiamo la coscienza che sapremmo essere severi con noi stessi. In 
quanto agli amici candidati essi ce lo perdoneranno di certo perchè sapranno apprezzare i nostri 
motivi: anzi di alcuni di loro sappiamo che sono completamente d’accordo con noi 
sull’argomento. La candidatura protesta, specialmente quando si è sicuri che l’eletto non vorrà a 
nessun costo fare il deputato, non è per se stessa contraria ai nostri principi e nemmeno alla 
nostra tattica; ma è nullameno una porta aperta all’equivoco ed alle transazioni. È il primo 
passo su di un pendio sdrucciolevole sul quale difficile è l’arrestarsi. 

Già se si vuol votare per un candidato di protesta, bisogna essere elettore; quindi bisogna 
iscriversi, e chi non si iscrive è un negligente che non prepara i mezzi per raggiungere i suoi fini. 
Un passo ancora, un piccolo passo, e diremo anche noi, imitando i socialisti: Non è buon anarchico 
chi non si iscrive elettore. E quando si è iscritti e non si ha sotto mano un candidato protesta, forte è 
la tentazione di andare a votare lo stesso... per favorire un amico o per far dispetto ad un avversario. 
Siamo uomini tutti e costa tanto poco l’andare a mettere una scheda dentro un’urna. L’esperienza 
insegni. 

Poi viene la questione della condotta dell’eletto. Sentite Merlino? egli già mette il cuneo nel 
fesso del ragionamento e vi dice: Quando avrete cavato Galleani dal domicilio coatto nominandolo 
deputato, dovrà egli dimettersi perchè sia mandato di nuovo al coatto e voi vi divertiate a cavarvelo 
ancora? 

Noi siamo sicuri che Galleani, se fosse eletto, a Montecitorio non ci andrebbe o ci andrebbe 
solo un momento per sputar in viso ai deputati il suo disprezzo, ma la ragione resta lo stesso, questa 
volta, dalla parte di Merlino. E poi, avrebbero tutti la forza d’animo che noi conosciamo nel 
Galleani? 

Le candidature protesta ci han ridato qualche compagno e noi ce ne rallegriamo di cuore. Ma 
non possiamo nasconderci che esse han fatto al nostro partito un torto grandissimo. 

La candidatura Cipriani, per esempio, riuscì a liberare il Cipriani; ma fu pur essa che insinuò 
il parlamentarismo in Romagna e ruppe la compagine anarchica di quella regione. 

Con questo noi non intendiamo biasimare i compagni di Roma. Al contrario, comprendiamo 
ed apprezziamo i loro motivi generosi. Solo ci lamentiamo che il partito nostro sia in così tristi 
condizioni da non poter far altro a pro dei nostri proscritti che ricorrere al mezzo debole e 
pericoloso delle candidature di protesta. 

Lavoriamo, propaghiamo, organizziamo e potremo in seguito ottenere a favore dei nostri 
delle manifestazioni dell’opinione pubblica ben più significative e ben più efficaci delle elezioni. 

 
 

MALATESTA 
I MOTIVI DELL'ASTENSIONE 

 
Esauriente risposta a Merlino. Malatesta la pubblica sull’Agitazione 
del 14 marzo 1897 col titolo «Anarchia e Parlamentarismo: risposta a 
Saverio Merlino». 

 
I parlamentaristi sono in festa: a sentir loro astensionisti non ve ne sono più, perchè... 

Merlino si è convertito alle lotte elettorali. Essi credono che gli anarchici seguano ciecamente, come 
bene e spesso succede tra loro, questo o quell’uomo; noi invece riteniamo che Merlino resterà solo e 
dovrà cercare i suoi collaboratori fuori del campo anarchico, perchè i principii anarchici mal si 
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conciliano con la fatica da lui sostenuta. Consta intanto che finora nessun anarchico che si sappia ha 
fatto adesione alle idee del Merlino. 

Merlino nega (vedi l’Avanti! del 9 marzo) che la lotta politica parlamentare sia contraria ai 
principi socialisti-anarchici. 

Intendiamoci bene. Quello che è contrario ai nostri principi è il parlamentarismo, in tutte 
le sue forme e tutte le sue gradazioni. E noi riteniamo che la lotta elettorale e parlamentare 
educa al parlamentarismo e finisce col trasformare in parlamentaristi coloro che la praticano. 

Merlino, che pare si dica ancora anarchico e pare vada facendo continue riserve 
sull’abolizione piena ed intera del parlamentarismo ed accampa la fede nuovissima nella possibilità 
di un governo che sia servitore del popolo e si possa congedare quando non faccia il suo dovere o 
non si abbia più bisogno dell’opera sua, dovrebbe innanzi tutto spiegarci che cosa sarebbe questa 
sua anarchia parlamentare. Finora il socialismo anarchico alla fin fine, non è stato che il socialismo 
antiparlamentare; perchè allora continuare a chiamarlo anarchico? 

L’astensione degli anarchici non è da confrontare con quella, per esempio, dei repubblicani. 
Per questi l’astensione è una semplice questione di tattica: si astengono quando credono imminente 
la rivoluzione e non vogliono distrarre forze della preparazione rivoluzionaria; votano quando non 
hanno di meglio da fare, ed il loro meglio è molto ristretto poichè rifuggono per ragioni di classe 
dalle agitazioni sovvertitrici degli ordini sociali. In realtà essi stanno sempre sul buon cammino: 
essi vogliono un governo parlamentare e gli elettori che conquistano adesso sono sempre buoni per 
mandarli un giorno alla costituente. 

Per noi invece, l’astensione si collega strettamente con le finalità del nostro partito. Quando 
verrà la rivoluzione (fra mille anni, s’intende, ci badi il procuratore del re) noi vogliamo rifiutarci a 
riconoscere i nuovi governi che tenteranno d’impiantarsi, noi non vogliamo dare a nessuno un 
mandato legislativo e quindi abbiamo bisogno che il popolo abbia ripugnanza delle elezioni, si 
rifiuti a delegare ad altri l’organizzazione del nuovo stato di cose, e quindi si trovi nella necessità di 
fare da sè. 

Noi dobbiamo far sì che gli operai si abituino, fin da ora, per quanto è possibile, nelle 
associazioni di ogni genere, a regolare da loro i propri affari, e non già incoraggiarli nella tendenza 
a rimettersene in altri. 

Merlino per ora dice ancora che le elezioni debbono servire come mezzo di agitazione, che 
gli eletti socialisti non debbono essere legislatori, e che la lotta importante si deve fare nel popolo, 
fuori del parlamento. 

Ma senta un po’ i suoi amici dell’Avanti! Quelli sono logici. Essi vogliono andare al potere – 
per fare il bene del popolo, noi non ne dubitiamo – e quindi hanno ogni interesse a educare il popolo 
a nominare dei deputati e ad abituarsi essi a saper governare; 

Ma Merlino dove vuole arrivare? Resterà egli eternamente tra il sì ed il no, tra il mi decido e 
non mi decido? 

Egli col suo temperamento di uomo attivo si deciderà certamente, e noi crediamo, e ce ne 
addoloriamo davvero, che si deciderà col buttare a mare ogni reminiscenza anarchica e diventare un 
semplice parlamentarista. Già non mancano i sintomi che preannunziano la sua decisione definitiva. 

Nella sua prima lettera al Messaggero la lotta parlamentare era un semplice episodio di 
scarsa importanza. Nella sua seconda le associazioni di resistenza, le cooperative ed il resto 
riescono a male e non si può far altro che andare al parlamento. Nella sua prima lettera gli anarchici 
dovevano mandare gli altri al parlamento, ma non andarci loro; nell’articolo sull’Avanti! già si dice 
che i deputati possono fare tante belle cose che sarebbe veramente un tradimento il rifiutarci a fare 
anche noi la nostra parte. E poi si parla di farsi arrestare col popolo. Come perdere la bella 
occasione di sacrificarsi per il popolo? 

Merlino, ne siamo convinti perchè lo conosciamo, è sincero quando dice di non volere 
andare al parlamento. Ma la logica della posizione sarà più forte di lui, ed egli al parlamento ci 
andrà... se vorranno mandarcelo. 
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Tutta la forza dell’argomentazione di Merlino consiste in un equivoco. Egli pone in 
contrapposto da una parte la lotta elettorale e dall’altra l’inerzia, l’indifferenza e l’acquiescenza 
supina alle prepotenze del governo e dei padroni; ed è chiaro che il vantaggio resta alla lotta 
elettorale. 

A questa stregua sarebbe facile il dimostrare che è una buona cosa andare a messa ed 
aspettare ogni bene dalla divina provvidenza, poichè l’uomo che crede nell’efficacia della preghiera 
è sempre superiore all’idiota che nulla desidera, nulla spera e nulla teme. 

Ne segue da ciò che noi dovremmo metterci a predicare alla gente di andare in chiesa e 
sperare in Dio? 

La questione è tutt’altra. Si tratta di cercare qual’è il mezzo più efficace di resistenza 
popolare, qual’è la via che, mentre soddisfa ai bisogni del momento, conduce più direttamente ai 
destini futuri dell’umanità, qual’è il modo più utile d’impiegare le forze socialiste. 

Non è vero che senza il parlamento mancano i mezzi per far pressione sul Governo e metter 
freno ai suoi eccessi. Al contrario. Quando in Italia non v’era il suffragio popolare, v’era una libertà 
che oggi ci sembrerebbe grande; e le violenze governative, molto minori di quelle di Crispi e Di 
Rudini, provocavano un’indignazione e una reazione popolare di cui oggi non si ha più l’idea. Lo 
stesso suffragio, di cui fan tanto caso, è stato naturalmente ottenuto quando il suffragio non v’era; 
ed ora che v’è, minacciano di toglierlo… effetto miracoloso della sua efficacia! 

Merlino dice che Malatesta ha scritto che il despotismo è da preferire all’ibrido sistema 
attuale. Se la memoria non ci falla, scrisse Malatesta che al parlamentarismo accettato e vantato è da 
preferirsi il despotismo

 
subito per forza e coll’animo intento alla rivolta. È una cosa ben differente, 

ed in quella differenza sta la ragione della nostra tattica. Se il governo riducesse l’Italia allo stato 
politico della Russia, noi non dovremmo riprincipiare la lotta per il costituzionalismo, perchè 
sappiamo già quanto valgono le costituzioni e troveremmo modo di lottare per i nostri ideali anche 
senza quelle larve di libertà che servono piuttosto ad illudere le masse che a favorirne il progresso. 

I socialisti parlamentari invece, imperniando tutta la loro attività intorno alla lotta elettorale, 
si condannano ad un lavoro di Sisifo; ed ogni volta che al governo piace di menomare le libertà 
politiche e le garanzie costituzionali, essi debbono mettere da parte il programma socialista e 
ridiventare costituzionalisti. A prova “La lega della libertà” dei tempi crispini, in cui Turati, 
Cavallotti e Di Rudinì eran diventati commilitoni e fratelli. 

D’altronde il fatto è questo; se nel paese v’è coscienza e forza di resistenza, se vi sono partiti 
extracostituzionali che minacciano lo Stato, allora il governo rispetta lo Statuto, allarga il suffragio, 
concede libertà, tanto per aprire delle valvole di sicurezza alla crescente pressione; ed in Parlamento 
i deputati borghesi tuonano contro i ministri, tanto per farsi popolari. Se invece il governo vede che 
i partiti popolari fondano le loro speranze sull’azione parlamentare e che la cosa che più gli dà noia 
sono i deputati socialisti, allora respinge il suffragio, tien chiuso il parlamento, viola lo Statuto; e se 
i deputati hanno il nerbo, cosa rara, di resistere più che per burla, vanno in prigione malgrado il 
medaglino e l’immunità. 

Quando Merlino poi dice che gli astensionisti sono dei dottrinari e si compiace a mettere in 
bocca loro una serie di ragionamenti che mena fuori di ogni vita reale ed al più completo quietismo, 
allora Merlino è... men che sincero. 

Vi sono è vero degli anarchici che si curano poco della praticabilità delle loro idee e limitano 
il loro compito alla predica di nozioni astratte, che essi credono il vero assoluto... se vero oggi, o 
vero tra mille anni non importa. 

Ma Merlino sa che quella tendenza non è quella di tutti gli anarchici, che di essa in Italia 
appena se ne ritroverebbe la traccia e che, anche all’estero, essa in fondo non è rappresentata che da 
poche personalità. 

Servirsi dell’esistenza di una tale tendenza per attribuirla a tutti gli anarchici e darsi così 
l’aria di aver ragione, può essere un abile espediente di polemica, ma non è degno di chi cerca e 
vuol propagare la verità. 
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Quella tendenza quietista, per il fatto ch’essa aveva trovato simpatia in qualche uomo 
d’ingegno e di fama, è stata certamente una fra le cause che avevano arrestato lo sviluppo del 
movimento anarchico. Merlino, e noi, e tanti altri abbiamo combattuto quella tendenza; e se egli 
avesse continuato per la strada di prima, continuerebbe ad averci a compagno. Ma Merlino, proprio 
quando gli anarchici accennano ad uscire dalla crisi ed a ripigliare un lavoro fecondo, rinnega tutto 
ciò che egli stesso aveva detto; e, senza accampare una sola ragione nuova che non fosse stata già le 
mille volte detta dai legalitari e da lui stesso confutata, vorrebbe che noi lo seguissimo. 

Oggi le critiche ch’egli può fare degli errori in cui son caduti gli anarchici non hanno più 
efficacia. Non sono più le osservazioni di un commilitone fatte negli interessi della causa comune 
ma gli attacchi di un avversario, che rischiano di non essere presi in considerazione, perchè ritenuti 
sospetti. 

 
 

MALATESTA 
MAGGIORANZE E MINORANZE 

 
Ulteriore risposta sotto forma di lettera, pubblicata sempre 
sull’Agitazione del 14 marzo 1897 e anche questa falsamente datata 
da Londra. 

 
 

Carissimi compagni, 
 
Mi rallegro della prossima pubblicazione del giornale «L’Agitazione», e vi auguro di cuore 

il più completo successo. Il vostro giornale compare in un momento in cui grande ne è la necessità, 
ed io spero che esso potrà essere un organo serio di discussione e di propaganda, ed un mezzo 
efficace per raccogliere e ricongiungere le sparse file del nostro partito. Potete contare sul mio 
concorso per tutto ciò che le forze mie, deboli purtroppo, mi permetteranno. 

Per questa volta, tanto per isgombrarmi il terreno alla futura collaborazione, vi scriverò 
sopra alcuni punti che, se in certo modo mi riguardano personalmente, non sono senza portata sulla 
propaganda generale. 

L’amico nostro Merlino, che come sapete, si perde ora nell’inane tentativo di voler 
conciliare l’anarchia col parlamentarismo, in una sua lettera al «Messaggero» volendo sostenere che 
«il parlamentarismo non è destinato a sparire interamente e qualche cosa ne rimarrà anche nella 
società che noi vagheggiamo», ricorda uno scritto da me inviato alla Conferenza anarchica di 
Chicago del 1893, in cui io sostenevo che «per talune cose il parere della maggioranza dovrà 
necessariamente prevalere a quello della minoranza». 

La cosa è vera, nè le mie idee sono oggi diverse da quelle espresse nello scritto di cui si 
tratta. Ma Merlino, riportando una mia frase staccata per sostenere una tesi diversa da quella che 
sostenevo io, lascia nell’ombra e nell’equivoco quello che io veramente intendevo. 

Ecco: v’erano a quell’epoca molti anarchici, e ve n’è ancora un poco, che scambiando la 
forma colla sostanza e badando più alle parole che alle cose, si erano formati una specie di «rituale 
del vero anarchico» che inceppava la loro azione, e li trascinava a sostenere cose assurde e 
grottesche. 

Così essi, partendo dal principio che la maggioranza non ha il diritto d’imporre la sua 
volontà alla minoranza, ne conchiudevano che nulla si dovesse mai fare se non approvato 
all’unanimità dei concorrenti. Confondendo il voto politico, che serve a nominarsi dei padroni con il 
voto quando è mezzo per esprimere in modo spiccio la propria opinione, ritenevano anti-anarchica 
ogni specie di votazione. Così, si convocava un comizio per protestare contro una violenza 
governativa o padronale, o per mostrare la simpatia popolare per un dato avvenimento; la gente 
veniva, ascoltava i discorsi dei promotori, ascoltava quelli dei contraddittori, e poi se ne andava 
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senza esprimere la propria opinione, perchè il solo mezzo per esprimerla era la votazione sui vari 
ordini del giorno... e votare non era anarchico. Un circolo voleva fare un manifesto: v’erano diverse 
redazioni proposte che dividevano i pareri dei soci; si discuteva a non finire, ma non si riusciva mai 
a sapere l’opinione predominante, perchè era proibito il votare, e quindi o il manifesto non si 
pubblicava, o alcuni pubblicavano per conto loro quello che preferivano; il circolo si scindeva 
quando non v’era in realtà nessun dissenso reale e si trattava solo di una questione di stile. E una 
conseguenza di questi usi, che dicevano essere garanzie di libertà, era che solo alcuni, meglio dotati 
di facoltà oratorie, facevano e disfacevano, mentre quelli che non sapevano o non osavano parlare 
in pubblico, e che sono sempre la grande maggioranza, non contavano proprio nulla. Mentre poi 
l’altra conseguenza più grave e veramente mortale per il movimento anarchico, era che gli anarchici 
non si credevano legati dalla solidarietà operaia, ed in tempo di sciopero andavano a lavorare, 
perchè lo sciopero era stato votato a maggioranza e contro il loro parere. E giungevano fino a non 
osare di biasimare dei farabutti, sedicenti anarchici, che domandavano e ricevevano denari dai 
padroni – potrei citare i nomi occorrendo – per combattere uno sciopero in nome dell’anarchia. 

Contro queste e simili aberrazioni era diretto lo scritto che io mandai a Chicago. 
Io sostenevo che non ci sarebbe vita sociale possibile se davvero non si dovesse fare mai 

nulla insieme se non quando tutti sono unanimemente d’accordo. Che le idee e le opinioni sono in 
continua evoluzione e si differenziano per gradazioni insensibili, mentre le realizzazioni pratiche 
cambiano a salti bruschi; e che, se arrivasse un giorno in cui tutti fossero perfettamente d’accordo 
sui vantaggi di una data cosa, ciò significherebbe che in quella data cosa ogni progresso possibile è 
esaurito. Così, per esempio, se si trattasse di fare una ferrovia, vi sarebbero certamente mille 
opinioni diverse sul tracciato della linea, sul materiale, sul tipo di macchine e di vagoni, sul posto 
delle stazioni, ecc., e queste opinioni andrebbero cambiando di giorno in giorno: ma se la ferrovia si 
vuol fare bisogna pure scegliere fra le opinioni esistenti, nè si potrebbe ogni giorno modificare il 
tracciato, traslocare le stazioni e cambiare le macchine. E poichè di scegliere si tratta è meglio che 
siano contenti i più che i meno, salvo naturalmente a dare ai meno tutta la libertà e tutti i mezzi 
possibili per propagare e sperimentare le loro idee e cercare di diventare la maggioranza. 

Dunque in tutte quelle cose che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, o nelle 
quali le differenze d’opinione non sono di tale importanza che valga la pena di dividersi ed agire 
ogni frazione a modo suo, o in cui il dovere di solidarietà impone l’unione, è ragionevole, giusto, 
necessario che la minoranza ceda alla maggioranza. 

Ma questo cedere della minoranza deve essere effetto della libera volontà, determinata dalla 
coscienza della necessità; non deve essere un principio, una legge, che s’applica per conseguenza in 
tutti i casi, anche quando la necessità realmente non c’è. Ed in questo consiste la differenza tra 
l’anarchia e una forma di governo qualunque. Tutta la vita sociale è piena di queste necessità in cui 
uno deve cedere le proprie preferenze per non offendere i diritti degli altri. Entro in un caffè, trovo 
occupato il posto che piace a me e vado tranquillamente a sedermi in un altro, dove magari c’è una 
corrente d’aria che mi fa male. Vedo delle persone che parlano in modo da far capire che non 
vogliono essere ascoltate, ed io mi tengo lontano, magari con incomodo mio, per non incomodar 
loro. Ma questo io lo fo perchè me lo impongono il mio istinto d’uomo sociale, la mia abitudine di 
vivere in mezzo agli uomini ed il mio interesse a non farmi trattar male se io facessi altrimenti; 
quelli che io incomoderei, mi farebbero presto sentire in un modo o in un altro il danno che v’è ad 
essere uno zotico. Non voglio che dei legislatori vengano a prescrivermi qual’è il modo col quale io 
debbo comportarmi in un caffè, nè credo che essi varrebbero ad insegnarmi quell’educazione che io 
non avessi saputo apprendere dalla società in mezzo a cui vivo. 

Come fa il Merlino a cavare da questo che un resto di parlamentarismo vi dovrà essere anche 
nella società che noi vagheggiamo? 

Il parlamentarismo è una forma di governo nella quale gli eletti del popolo, riuniti in corpo 
legislativo fanno, a maggioranza di voti, le leggi che a loro piace e le impongono al popolo con tutti 
i mezzi coercitivi di cui possono disporre. 
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È un avanzo di questa bella roba, che Merlino vorrebbe conservata anche in Anarchia? 
Oppure, poichè in Parlamento si parla, e si discute e si delibera, e questo si farà sempre in qualsiasi 
società possibile, Merlino chiama questo un avanzo di parlamentarismo? 

Ma ciò sarebbe davvero giuocar sulle parole, e Merlino è capace di altri e ben più seri 
procedimenti di discussione. 

Non si ricorda il Merlino quando polemizzando insieme contro quegli anarchici che sono 
avversi ad ogni congresso perchè appunto ritengono i congressi una forma di parlamentarismo, noi 
sostenevamo che l’essenza del parlamentarismo sta nel fatto che i parlamenti fanno ed impongono 
leggi, mentre un congresso anarchico non fa che discutere e proporre delle risoluzioni, che non 
hanno valore esecutivo se non dopo l’approvazione dei mandanti e solo per coloro che le 
approvano? O che le parole hanno cambiato di significato ora che Merlino ha cambiato d’idee? 

 
 

MALATESTA 
SULLA LINEA DELL’ANARCHISMO 

 
Continuazione della lettera in parte pubblicata Il 14 marzo 
1897, nel numero dell’Agitazione dei 21 marzo 1897. Lo 
polemica s’allarga. 

 
 
Osvaldo Gnocchi Viani, parlando nella «Lotta di Classe» della discussione fra me e Merlino 

a proposito della lotta elettorale, dice che noi, Merlino ed io, «ci siamo staccati dallo stipite 
anarchico-individualista ed abbiamo fatto un’evoluzione verso il metodo dell’organizzazione e 
dell’azione politica» e quindi conchiude che Merlino ed io abbiamo fatto un’evoluzione dello stesso 
genere, e che solo differiamo perchè l’uno ha corso più dell’altro, ed io non so e non voglio 
«lasciarmi andare fin là» cioè fino ad accettare la tattica elettorale. 

Tutti questi spropositi si capirebbero in uno che fosse completamente ignaro della storia del 
movimento nostro in Italia; ma in Gnocchi Viani fan meraviglia davvero, e fan vedere come il 
partito preso può ottenebrare il giudizio anche negli uomini meglio informati, e, d’ordinario, più 
sereni ed equanimi. 

Staccati dallo stipite anarchico-indidualista! Ma quando mai Merlino ed io siamo stati 
individualisti? E che cosa è mai questo stipite anarchico-individualista? In Italia per molto tempo 
tutti gli anarchici furono socialisti, anzi il socialismo vi è nato anarchico, or sono già quasi 
trent’anni. Gnocchi Viani se ne deve ricordare. L’individualismo cosiddetto anarchico venne molto 
più tardi e ci ebbe sempre avversari, tanto Merlino che io. 

Evoluzione verso il metodo dell’organizzazione e dell’azione politica! Ma chi di noi ha mai 
cessato dal riconoscere e propugnare la suprema necessità della organizzazione, e quella della lotta 
politica? Sulla prima questione noi abbiamo sempre sostenuto che l’abolizione del governo e del 
capitalismo è possibile solo quando il popolo, organizzandosi, si metta in grado di provvedere a 
quelle funzioni sociali a cui provvedono oggi, sfruttandole a loro vantaggio, i governanti e i 
capitalisti. Quindi non volendo governo, noi abbiamo una ragione di più di tutti gli altri per essere 
caldi partigiani dell’organizzazione. 

E sulla seconda questione, chi più di noi ha sostenuto che alla lotta contro il capitalismo 
bisogna unire la lotta contro lo Stato, vale a dire la lotta politica? 

Oggi v’è una scuola che per lotta politica intende la conquista dei pubblici poteri mediante le 
elezioni; ma Gnocchi Viani non può ignorare che la logica impone altri metodi di combattimento a 
chi vuole abolire il governo e non già occuparlo. 

Merlino ed io ci siamo trovati d’accordo nel segnalare gli errori che, secondo noi, si erano 
infiltrati nelle teorie anarchiche ed i mali che avevano afflitto il nostro partito, e Merlino ci ha 
messo, mi compiaccio di riconoscerlo, più attività che non abbia fatto io. Ma, quando i mali da noi 
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lamentati sono già quasi da tutti riconosciuti, quando gli errori incominciano ad essere respinti e 
l’organizzazione del partito incomincia sul serio, allietandoci di belle speranze, Merlino crede di 
scorgere la salvezza nella tattica elettorale, che è stata già per lunga esperienza così grande jattura 
per la causa socialista, e ci lascia. Tanto peggio. Noi continueremo lo stesso senza di lui. 

Questo non significa essere andati un po’ più o un po’ meno avanti sulla stessa via, ma aver 
percorso insieme una certa strada, e poi giunti al bivio, essersi separati, l’uno pigliando da una parte 
e l’uno dall’altra. Non pare così anche a Gnocchi Viani? 

 
 

MERLINO 
DA UNA QUESTIONE DI TATTICA AD UNA QUESTIONE DI PRI NCIPIO 

 
Risposta di Merlino pubblicata sull’Agitazione dei 28 marzo 1897 col 
titolo: «Da una questione di tattica a una questione di principii». La 
risposta è preceduta da una breve introduzione di Malatesta, che 
riproducamo. 

 
Sotto questo titolo riceviamo da Saverio Merlino l’articolo seguente, che pubblichiamo con 

piacere. 
Il Merlino può essere sicuro di trovare sempre in noi la serenità e l’amore impregiudicato 

della verità, che egli desidera. D’altronde, noi conveniamo con lui che spesso gli anarchici si sono 
mostrati intolleranti e troppo pronti alle ire ed ai sospetti; ma non bisognerebbe poi, nell’entusiasmo 
dei mea culpa, pigliare tutti i torti per noi e dimenticare che l’esempio e la provocazione ci sono 
venuti il più sovente dagli altri. Senza rimontare ai tempi di Bakunin ed alle infami calunnie ed 
invereconde menzogne che ancora si raccontano ai giovani che non sanno la storia nostra, ci basti 
ricordare la condotta dei socialisti democratici negli ultimi Congressi Internazionali verso gli 
anarchici, e certi articoli apparsi, non è gran tempo, nella stampa socialista democratica di vari 
paesi. 

In ogni modo, cerchiamo, se ci riesce, di esser giusti noi, checchè facciano e dicano i nostri 
avversarii. 

Ecco l’articolo di Merlino: 
— Vediamo un po’ se è possibile continuare a discutere serenamente senza ire nè sospetti, 

come abbiamo principiato. Sarebbe una cosa quasi nuova e di così lieto augurio, che io dovrei 
rallegrarmi di avere offerto ai miei amici l’opportunità di dimostrare che il partito anarchico 
comincia ad educarsi all’osservanza dei principi che professa. 

E prima di tutto, sono io anarchico? 
Rispondo: se l’astensionismo è dogma di fede anarchica, no. Ma io non credo al dogma. 

Non credo contrari ai principi nostri la difesa e l’esercizio dei nostri diritti – neppure dei minimi. 
Non credo che esercitando il diritto di voto, che ci viene consentito, noi si rinunzi ai diritti maggiori, 
che ci vengono negati e che dobbiamo rivendicare. 

Credo che l’agitazione elettorale ci offra modi e opportunità di propaganda, a cui sarebbe 
follia rinunciare, specialmente in questo quarto d’ora e in Italia dove quasi ogni altra affermazione 
ci è interdetta, e credo che non se ne possa trarre tutto il profitto possibile quando si sostiene 
l’astensione. (Di ciò abbiamo fatto la prova in questi giorni qui a Roma, dove presentando la 
candidatura Galleani, abbiamo potuto tenere comizi, diffondere manifesti, guadagnarci la simpatia 
di molti che ci erano ostili o indifferenti come non avremmo mai potuto fare se fossimo rimasti 
astensionisti) —. Del resto non credo alla conquista dei poteri pubblici: sostengo che tanto la lotta 
per la libertà, quanto quella per l’emancipazione economica debba essere combattuta 
principalmente fuori del Parlamento. L’opera dei deputati operai, socialisti e rivoluzionarii la 
ritengo utile non per se stessa ma in aiuto alla lotta extraparlamentare. E se così pensando non mi 
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trovo perfettamente d’accordo nè con gli anarchici nè coi socialisti-democratici me ne duole 
sinceramente: ma posso io disdirmi? 

Ma ormai pro e contro la partecipazione alle elezioni mi pare che si sia detto a un dipresso 
tutto quello che si poteva dire: ed io mi compiaccio che la disputa sia stata da Malatesta sollevata 
nella sfera dei principii: ed anche per questo non mi pento di averla suscitata. 

Non si può negare che attorno ai nostri principii – che son veri, se rettamente interpretati – 
son pullulati molti errori e molti sofismi. 

Uno di questi è che gli uomini debbano far tutto da sè, individualmente; che un uomo non 
debba farsi mai rappresentare da un altro, che le minoranze non debbano cedere alle maggioranze 
(essendo più probabile che s’ingannino queste che quelle); che nella società futura gli uomini si 
troveranno miracolosamente d’accordo, o se non i dissidenti si separeranno e ciascuno agirà a sua 
guisa: che ogni altra condotta sarebbe contraria ai nostri principii. 

Io vorrei qui ripetere parola per parola le giustissime e lucidissime considerazioni che fa 
Malatesta (e non per la prima volta) contro codesto modo d’intendere l’anarchia nel n. 1 
dell’«Agitazione», concludendo col dire: 

«Dunque in tutte quelle cose che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, o nelle 
quali le differenze d’opinione non sono di tale importanza che valga la pena di dividersi ed agire 
ogni frazione a modo suo, ed in cui il dovere di solidarietà impone l’unione, è ragionevole, giusto, 
necessario che la minoranza ceda alla maggioranza». 

In due punti però io credo di dissentire da lui: in primo luogo, Malatesta sembra credere che 
le cose nelle quali per le varie ragioni da lui adottate è necessità convenire sieno tutte cose di poco 
momento. Si vede dagli esempi che adduce. Vado in caffè: trovo i posti migliori occupati; devo 
rassegnarmi a stare sull’uscio, o andar via. Vedo persone parlar sommessamente: devo allontanarmi 
per non essere indiscreto e via dicendo. Io invece credo (e forse anche Malatesta lo crede, ma non lo 
dice) che tra le questioni nelle quali converrà l’accordo e quindi, se non è possibile essere tutti della 
stessa opinione, è necessario cercare un compromesso, ve ne sono delle gravissime: e sono tali 
propriamente tutte le questioni sull’organizzazione generale della società e tutti i grandi interessi 
pubblici. Vi può essere nella società qualcuno che ritenga giusta la vendetta: ma la maggioranza 
degli uomini ha diritto di decidere che è ingiusta e d’impedirla. Vi può essere una minoranza, che 
preferisca di organizzare l’industria dei trasporti per le vie ferrate in modo cooperativistico, o 
collettivistico, o comunistico, od in un altro modo: ma l’organizzazione non potendo essere che una, 
è necessità che prevalga il parere dei più. Vi può essere uno che ritenga addirittura una vessazione il 
provvedimento tale, adottato per impedire il diffondersi di una malattia contagiosa: ma la società ha 
diritto di premunirsi dai mali epidemici. Il secondo dissenso tra Malatesta e me è in questo, che io 
non credo di poter profetare che nella società futura la minoranza sempre e in tutti i casi si arrenderà 
volentieri al parere della maggioranza, Malatesta invece dice: «Ma questo cedere della minoranza 
dev’essere effetto della libera volontà determinata dalla coscienza della necessità». 

E se questa volontà non c’è, se questa coscienza della necessità nella minoranza non c’è, se 
anzi la minoranza è convinta di fare il suo dovere resistendo? Evidentemente la maggioranza, non 
volendo subire la volontà della minoranza, farà la legge, darà alla propria deliberazione (come dice 
Malatesta a proposito dei Congressi) un valore esecutivo. 

Malatesta dice anzi di più: e, a proposito di chi trova il posto preferito al caffè occupato, o di 
chi deve allontanarsi da un colloquio confidenziale dice: «Se io facessi altrimenti, quelli che io 
incomoderei mi farebbero sentire, in un modo o in un altro il danno che vi è ad essere uno zotico». 
Ed ecco una coazione. E si tratta, negli esempi addotti, di rapporti individuali e di questioni di 
pochissimo rilievo. Figuriamoci se si trattasse di una grave questione di pubblico interesse, come 
quelle a cui ho accennato io più sopra! 

Sta bene che la coazione debba essere minima, e possibilmente più morale che fisica, e che 
si debbano rispettare i diritti delle minoranze, ed ammettere in taluni casi perfino la secessione della 
minoranza dissidente. Ma insomma è questione di più e di meno, di modalità e non di principii. 



Anarchismo e democrazia   Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino 
 

22 

Nei casi, in cui ciò sia utile e necessario, dico io, non è contrario ai principi anarchici nè 
addivenire ad una votazione, nè provvedere all’esecuzione delle deliberazioni prese: e quando 
queste cose non si possono fare (per ragion di numero o di capacità) dagli interessati direttamente, 
non è contrario ai principi anarchici che, prese le debite precauzioni contro i possibili abusi, si 
deleghino ad altri. 

Quindi io conchiudo: 
— O si crede nell’armonia provvidenziale che regnerebbe nella società futura: ed allora ha 

torto Malatesta ed hanno ragione gl’individualisti. 
— O Malatesta ha ragione ed allora non si ha più diritto di dire che ogni rappresentanza, 

ogni atto con cui il popolo confida ad altri la cura dei suoi interessi, sia contrario ai nostri principi. 
A questo dilemma mi pare difficile di sfuggire. 
 
 

MALATESTA 
SOCIETÀ AUTORITARIA E SOCIETA’ ANARCHICA 

 
Risposta di Malatesta sull’Agitazione del 28 marzo 1897. 

 
Merlino dice senza dubbio molte cose giustissime e che diciamo anche noi; ma 

nell’affermare delle idee generali, sulle necessità della vita sociale, perde di vista, a parer nostro, la 
differenza tra autoritarismo ed anarchismo e le ragioni della differenza. Così che tutto il suo 
argomentare potrebbe servire benissimo per sostenere la necessità di un governo, e quindi 
l’impossibilità dell’anarchia. 

Stabiliamo subito quali sono i punti in cui siamo d’accordo, acciò nè il Merlino nè altri, cui 
piaccia polemizzare con noi, perda il tempo a combattere in noi idee che non sono nostre, e riesca 
così a sfondare delle porte aperte. 

Noi pensiamo che in molti casi la minoranza anche se convinta di aver ragione, deve 
cedere alla maggioranza, perchè altrimenti non vi sarebbe vita sociale possibile – e fuori della 
società è impossibile ogni vita umana. E sappiamo benissimo che le cose in cui non si può 
raggiungere l’unanimità ed in cui è necessario che la minoranza ceda non sono le cose di poco 
momento; ma anche, e specialmente, quelle di importanza vitale per l’economia della collettività. 

Noi non crediamo nel diritto divino delle maggioranze, ma nemmeno crediamo che le 
minoranze rappresentino, sempre, la ragione ed il progresso. Galileo aveva ragione contro tutti i 
suoi contemporanei; ma vi sono oggi ancora alcuni che sostengono che la terra è piatta e che il sole 
le gira intorno, e nessuno vorrà dire che hanno ragione perchè son diventati minoranza. Del resto, se 
è vero che i rivoluzionari sono sempre una minoranza, sono anche sempre in minoranza gli 
sfruttatori ed i birri. 

Così pure noi siamo d’accordo col Merlino nell’ammettere che è impossibile che ogni uomo 
faccia tutto da sè, e che, se anche fosse possibile, ciò sarebbe sommamente svantaggioso per tutti. 
Quindi ammettiamo la divisione del lavoro sociale, la delegazione delle funzioni e la rappresentanza 
delle opinioni e degli interessi propri affidata ad altri. 

E soprattutto respingiamo come falsa e perniciosa ogni idea di armonia provvidenziale e di 
ordine naturale nella società, poichè crediamo che la società umana e l’uomo sociale esso stesso 
siano il prodotto di una lotta lunga e faticosa contro la natura, e che se l’uomo cessasse 
dall’esercitare la sua volontà cosciente e si abbandonasse alla natura, ricadrebbe presto nella 
animalità e nella lotta brutale. 

Ma – e qui è la ragione per cui siamo anarchici – noi vogliamo che le minoranze cedano 
volontariamente quando così la richieda la necessità ed il sentimento della solidarietà. Vogliamo 
che la divisione del lavoro sociale non divida gli uomini in classi e faccia gli uni direttori e capi, 
esenti da ogni lavoro ingrato, e condanni gli altri ad esser le bestie da soma della società. Vogliamo 
che delegando ad altri una funzione, cioè incaricando altri di un dato lavoro, gli uomini non 
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rinunzino alla propria sovranità, e che, ove occorra un rappresentante, questi sia il portaparola dei 
suoi mandanti o l’esecutore delle loro volontà, e non già colui che fa la legge e la fa accettare per 
forza, e crediamo che ogni organizzazione sociale non fondata sulla libera e cosciente volontà dei 
suoi membri conduce all’oppressione ed allo sfruttamento della massa da parte di una piccola 
minoranza. 

Ogni società autoritaria si mantiene per coazione. La società anarchica deve essere fondata 
sul libero accordo: in essa bisogna che gli uomini sentano vivamente ed accettino spontaneamente i 
doveri della vita sociale, e si sforzino di organizzare gl’interessi discordanti e di eliminare ogni 
motivo di lotta intestina; o almeno che, se conflitti si producono, essi non siano mai di tale 
importanza da provocare la costituzione di un potere moderatore, che col pretesto di garantire la 
giustizia a tutti, ridurrebbe tutti in servitù. 

Ma se la minoranza non vuol cedere? dice Merlino. E se la maggioranza vuol abusare della 
sua forza? domandiamo noi. 

È chiaro che nell’un caso come nell’altro non v’è anarchia possibile. 
Per esempio noi non vogliamo polizia. Ciò suppone naturalmente che noi pensiamo che le 

nostre donne, i nostri bimbi e noi stessi possiamo andar per le strade senza che nessuno ci molesti, o 
almeno che se qualcuno volesse abusar su di noi della sua forza superiore, troveremmo nei vicini e 
nei passanti più valida protezione che non in un corpo di polizia appositamente stipendiato. 

Ma se invece delle bande di facinorosi van per le strade insultando e bastonando i più 
deboli di loro ed il pubblico assiste indifferente a tale spettacolo? Allora naturalmente i deboli e 
quelli che amano la propria tranquillità invocherebbero la istituzione della polizia, e questa non 
mancherebbe di costituirsi. Si potrebbe forse sostenere che, date quelle circostanze, la polizia 
sarebbe il minore dei mali; ma non si potrebbe certo dire che si sta in anarchia. La verità sarebbe 
che quando v’è tanti prepotenti da un lato e tanti vili dall’altro l’anarchia non è possibile. 

Quindi è che l’anarchico deve sentire fortemente il rispetto della libertà e del benessere degli 
altri, e deve fare di questo rispetto lo scopo precipuo della sua propaganda. 

Ma, si obbietterà, gli uomini oggi sono troppo egoisti, troppo intolleranti, troppo cattivi per 
rispettare i diritti degli altri e cedere volontariamente alle necessità sociali. 

Invero, noi abbiamo sempre riscontrato negli uomini, anche i più corrotti, tale un bisogno di 
essere stimati ed amati, e, in date circostanze, tanta capacità di sacrificio e tanta considerazione dei 
bisogni degli altri da sperare che, una volta distrutte con la proprietà individuale le cause 
permanenti dei più gravi antagonismi, non sarà difficile di ottenere la libera cooperazione di 
ciascuno al benessere di tutti. 

Comunque sia, noi anarchici non siamo tutta l’umanità e non possiamo certamente far da noi 
soli tutta la storia umana; ma possiamo e dobbiamo lavorare per la realizzazione dei nostri ideali 
cercando di eliminare, il più possibile, la lotta e la coazione nella vita sociale. 

E dopo ciò ha ragione di sostenere Merlino che il parlamentarismo non può sparire 
completamente e che ve ne dovrà restare qualche cosa anche nella società da noi vagheggiata? Noi 
crediamo che il chiamare parlamentarismo o avanzo di parlamentarismo quello scambio di servizi e 
quella distribuzione delle funzioni sociali senza di cui la società non potrebbe esistere, sia un 
alterare senza ragione il significato accettato delle parole, e non possa che oscurare e confondere la 
discussione. Il parlamentarismo è una forma di governo; e un governo significa potere legislativo, 
potere esecutivo e potere giudiziario; significa violenza, coazione, imposizione con la forza della 
volontà dei governanti ai governati. 

Un esempio chiarirà il nostro concetto. I vari Stati d’Europa e del mondo stanno in rapporto 
tra di loro, si fanno rappresentare gli uni presso gli altri, organizzano servizi internazionali, 
convocano congressi, fanno la pace o la guerra, senza che vi sia un governo internazionale, un 
potere legislativo che faccia la legge a tutti gli Stati, ed un potere esecutivo che a tutti l’imponga. 

Oggi i rapporti tra i diversi Stati sono ancora in molta parte fondati sulla violenza e sul 
sospetto. Alle sopravvivenze ataviche delle rivalità storiche, degli odi di razza e di religione e dello 
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spirito di conquista, si aggiunge la concorrenza economica ogni giorno minacciati dalla guerra ed ogni 
giorno i grossi Stati fan violenza ai piccoli. 

Ma chi oserebbe sostenere che per rimediare a questo stato di cose bisognerebbe che ogni 
Stato nominasse dei rappresentanti, i quali, riunitisi stabilissero tra loro, a maggioranza di voti, i 
principi del diritto internazionale e le sanzioni penali contro i trasgressori e man mano legiferassero 
su tutte le questioni tra Stato e Stato; ed avessero a loro disposizione una forza per far rispettare le 
loro decisioni? 

Questo sarebbe il parlamentarismo esteso ai rapporti internazionali; e lungi dall’armonizzare 
gl’interessi dei vari Stati e distruggere le cause dei conflitti, tenderebbe a consolidare il predominio 
dei più forti e creerebbe una nuova classe di sfruttatori e di oppressori internazionali. Qualche cosa 
di questo genere esiste di già in germe nel «concetto» delle grandi potenze, e tutti ne vediamo gli 
effetti liberticidi. 

Ed ancora due parole sulla questione dell’astensionismo elettorale. Merlino continua a parlare 
dell’attività propagandista che si può spiegare per mezzo delle elezioni; ma non pensa a quello che si 
potrebbe fare se, respingendo la lotta elettorale, si portasse quell’attività sopra un altro campo più 
consono coi nostri principi e coi nostri fini. 

Merlino non crede nella conquista dei poteri pubblici; ma noi non vorremmo questa 
conquista, nè per noi nè per altri, neanche se la credessimo possibile. Noi siamo avversari del 
principio di governo, e non crediamo che chi andasse al governo si affretterebbe poi a rinunziare al 
potere conquistato. I popoli che vogliono la libertà demoliscono le Bastiglie, i tiranni invece, 
domandano di entrarvi e fortificarvisi, colla scusa di difendere il popolo contro i nemici. Quindi noi 
non vogliamo che il popolo s’abitui a mandare al potere i suoi amici, o pretesi tali, e ad attendersi 
l’emancipazione dalla loro ascesa al potere. 

L’astensione per noi è una questione di tattica; ma è tanto importante che, quando vi si 
rinunzia, si finisce col rinunziare anche ai principi. E ciò per la naturale connessione dei mezzi col 
fine. 

Merlino si duole di non essere completamente d’accordo nè con noi nè coi socialisti 
democratici; ma dice che non si può disdire. Noi non gli domandiamo certamente di disdirsi, contro 
le sue convinzioni e contro la sua coscienza. Ma ci permettiamo di fargli un’osservazione. 

Una tattica, per buona che sia, non vale se non quando è accettata da coloro che dovrebbero 
praticarla. Ora, a ragione o a torto, noi e gli anarchici tutti, della tattica proposta dal Merlino non 
vogliamo saperne. Non è meglio che egli stia con noi con cui ha pur comuni gl’ideali e comuni ha 
pure i mezzi principali di lotta, anzichè sciupare le sue forze in un tentativo che resterà sterile, ne 
siam sicuri, a meno che egli rinunzi all’anarchia e cerchi i suoi partigiani tra gli avversari nostri e 
suoi? 

 
 

MERLINO 
TENTATIVO DI CHIUDERE LA POLEMICA 

 
Ulteriore intervento del Merlino sull’Agitazione del 19 aprile 1897 
col titolo: «Poche parole per chiudere la polemica». 

 
Mi pare che ci veniamo avvicinando. 
In una società organizzata secondo i principi del socialismo anarchico le minoranze 

dovranno nelle cose di grave interesse comune indivisibile cedere al parere, e mettiamo pure al 
volere delle maggioranze: ma le maggioranze non dovranno abusare del loro potere ledendo i diritti 
delle minoranze. Senza un compromesso di questo genere la convivenza non sarebbe possibile. 

Fin qui siamo d’accordo. Ma se una minoranza non vuole acconciarsi al parere della 
maggioranza in una delle questioni suddette? Voi dite che in questo caso non ci potrà più essere 
anarchia. Dunque la volontà di una piccola minoranza, anzi di un sol uomo, potrà fare in modo che 
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l’Anarchia – come l’intendete voi – non si applichi affatto. Un pugno di farabutti o di reazionari o 
di eccentrici o di nevrotici, anche un sol individuo, potrà impedire che funzioni il sistema anarchico, 
soltanto col dire di no; rifiutandosi a cedere volontariamente alla maggioranza. E siccome qualche 
arfasatto ci sarà sempre in qualunque società, la conseguenza del vostro ragionamento è che 
l’Anarchia è una gran bella cosa, ma non si attuerà mai. 

Io invece prendo l’Anarchia in un senso meno assoluto. Non metto l’aut aut che mettete voi. 
L’idea Anarchica per me si comincerà ad attuare molto prima che gli uomini raggiungano lo stato di 
perfezione, per cui, compenetrati dei vantaggi dell’associazione, essi cedano volontariamente gli uni 
agli altri. Essa ci deve suggerire fin da ora dei modi di provvedere ai comuni interessi e di risolvere 
i conflitti che possano nascere, senza autorità, senza accentramento, senza un potere costituito in 
mezzo alla società, capace d’imporre la volontà propria ed i proprii interessi alla moltitudine dei 
soggetti. 

Questa è l’unica Anarchia attuabile ed è un’Anarchia prossimamente attuabile: di essa 
soltanto vale la pena di occuparsi. 

Prendiamo gli esempi addotti da voi. Voi dite: in una società anarchica non vi può essere 
polizia. Ma perchè non vi sia polizia, bisogna che gli uomini si rispettino a vicenda, che un 
galantuomo possa camminare per le vie senza la paura di essere aggredito, od almeno, nella 
sicurezza di essere difeso dai vicini e dai viandanti se aggredito da uno più forte di lui. Se i deboli 
avessero a temere di essere accoppati per le vie, essi invocherebbero una polizia che li proteggesse, 
e l’Anarchia se ne andrebbe a gambe all’aria. 

Cosicchè voi ponete il dilemma: o nessuna forma di difesa sociale o collettiva dal delitto – 
tranne la difesa fortuita della folla – oppure la polizia, il governo, l’ordine di cose attuale. 

Io invece credo che tra il sistema attuale e quello che presuppone la cessazione del delitto ci 
sia posto per forme intermedie – per una difesa sociale che non sia la funzione di un Governo, ma 
che si eserciti, in ciascuna località, sotto gli occhi e il controllo dei cittadini come un qualunque 
servizio pubblico, d’igiene, di trasporto ecc. – quindi non possa degenerare in un mezzo di 
oppressione e di dominazione. 

Preparare queste forme, e farle prevalere alla forma autoritaria attuale o ad altre simili è 
appunto il compito dei socialisti anarchici. Ma questo compito non lo eseguiranno se essi diranno: 
l’anarchia non è possibile che allorquando la società non avrà più bisogno di garantirsi dal delitto – 
perchè non si commetteranno più delitti. 

Nelle relazioni fra popoli voi dite: — gli Stati oggi fanno pace e guerre, osservano certe 
norme di giustizia nei loro rapporti (diritto delle genti, ecc.) senza un governo, un Parlamento, una 
polizia internazionale. E come non vi accorgete che il Governo dei Governi c’è, ed è di quella 
Potenza o di quelle Potenze che hanno il maggior numero di cannoni ed il maggior numero di 
uomini per caricarli e difenderli? E come non v’accorgete che i rapporti attuali fra popoli sono 
embrionali, i trattati di commercio, le convenzioni postali, sanitarie, monetarie, ed il cosiddetto 
diritto delle genti, accennando a relazioni che tendono a divenire permanenti e regolari, sono le 
prime linee di un’organizzazione degl’interessi internazionali, che si andrà sempre più sviluppando 
dopo che gli Stati attuali avranno cessato di esistere? 

Noi dobbiamo adoperarci perchè questa organizzazione sia fatta in forma federativa e 
libertaria; non negarne la necessità e l’utilità. A me pare francamente che voi rimaniate a mezza via 
tra l’individualismo e il socialismo. 

Ed ora lasciatemi tornare dalla questione di principii a quella di tattica. 
Nell’articolo di fondo del numero 3 voi vi occupate delle recenti elezioni e dite: 
«Francamente e grandemente ci rallegriamo del trionfo de’ socialisti, perchè, per quanto 

ecc., dimostra pur sempre che l’idea del Socialismo si avanza, che cresce il numero di coloro che si 
ribellano agli ordini del padrone, del prete e del carabiniere e che questa Italia non è poi davvero 
quella terra di morti che è sembrata in questi ultimi anni». 

Preziosa confessione che in realtà mi ha meravigliato. Voi astensionisti – che predicate che 
un popolo che vota abdica la sua sovranità nelle mani di pochi, ora invece vedete niente meno nel 
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voto recente degli elettori italiani una ribellione agli ordini del padrone, del prete e dell’autorità – 
un’affermazione tanto importante dei diritti e delle aspirazioni del popolo, che esclamate giulivi che 
per queste elezioni è rimasto provato non essere l’Italia quella terra dei morti che è sembrata in 
questi ultimi anni. 

E vi par poco questa dimostrazione? Mettete pure sul conto del parlamentarismo i 
compromessi, l’annacquamento dei programmi, la corruzione, ecc. Questi mali non potranno 
giammai far contrappeso all’immenso vantaggio di avere sentito battere l’anima di un popolo che, 
come voi dite, pareva morto e rassegnato all’inerzia della tomba. 

Ora poi, se a voi è permesso di dire dopo le elezioni che esse sono riuscite una splendida 
affermazione del Socialismo, non poteva esser vietato a me di dire prima delle elezioni che 
bisognava fare in modo che riescissero una siffatta affermazione. Se non osta ai principii anarchici 
che voi vi congratuliate del trionfo dei socialisti, non deve neppure ostare che io dichiari che lo 
desideravo. Le vostre congratulazioni non sarebbero venute se qualcuno non avesse lavorato per il 
trionfo del Socialismo nelle elezioni. Ed io non ho torto se mi ostino a sostenere che gli anarchici 
possono fare assai meglio che stare a guardare e congratularsi del trionfo degli altri.  

Al Governo non basta per continuare ad esistere la forza materiale delle baionette: gli ci 
vuole anche una forza morale che esso chiede alle elezioni – una apparenza di consentimento 
popolare. E l’acquisto di questa forza morale noi dobbiamo contendergli: perchè ridotto alla sola 
forza materiale, noi potremo combatterlo con successo alla prima occasione. 

Un’ultima parola. Voi dite che tutti gli anarchici sono astensionisti. Oh! quanto v’ingannate! 
Gli astensionisti più accaniti votano ora pei repubblicani, ora pei socialisti, ora per amici personali 
senza parlare degli Azzaretti che non sono pochi! Quello che si guadagna con la tattica astensionista 
è di partecipare alle elezioni, non in nome dei nostri principi ma sotto falso nome e a beneficio di 
altri partiti. 

 
 

MALATESTA 
CONCEZIONE INTEGRALE DELL’ANARCHIA 

 
Risposta di Malatesta sull’Agitazione del 19 aprile 1897. 

 
Merlino va imparando un modo curioso di discutere. Sceglie da quel che gli dite una frase 

staccata, la tira e la torce, e riesce, poichè non tiene conto del contesto, a farvi dire quello che piace 
a lui. Inoltre non risponde mai alle vostre domande e alle vostre confutazioni; ma si attacca ad un 
vostro esempio o argomento incidentale e discute quello senza ricordarsi più della questione 
principale, sicchè l’oggetto della polemica ad ogni replica diventa un altro. 

Infatti, chi potrebbe indovinare che noi stavamo discutendo se il parlamentarismo è 
compatibile o no con l’anarchia? 

Continuando così potremmo ben discutere un secolo, ma non riusciremmo a sapere 
nemmeno se siamo d’accordo o no. 

In ogni modo seguiamo Merlino sul suo terreno. 
Perchè dice Merlino che «ci veniamo avvicinando»? 
Perchè noi ammettiamo la necessità della cooperazione e dell’accordo fra i membri della 

società e ci pieghiamo alle condizioni fuori delle quali cooperazione ed accordo non sono 
possibili? Ma questo è socialismo, e Merlino sa che noi siamo sempre stati socialisti e perciò 
sempre molto «vicini». 

La questione ora è se il socialismo deve essere anarchico o autoritario, vale a dire se 
l’accordo deve essere volontario o imposto. 

Ma se la gente non vuole accordarsi? Eh! Allora sarà la tirannia o la guerra civile, ma non 
sarà l’anarchia. Per forza l’anarchia non si fa: la forza può e deve servire per abbattere gli ostacoli 
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materiali, per mettere il popolo nella condizione di scegliere liberamente come vuol vivere, ma più 
non può fare. 

Ma se «un pugno di farabutti o di nevrotici o anche un solo individuo si ostina nel dir no, 
allora non è possibile l’anarchia?» Diavolo! Non sofistichiamo. Questi individui sono ben liberi di 
dire no, ma non potranno impedire agli altri di far sì – e quindi dovranno adattarsi il meglio che 
possono. — Chè se poi «i farabutti o i nevrotici» fossero tanti da poter disturbare sul serio la 
società ed impedirle di funzionare pacificamente, allora... purtroppo, non saremmo ancora in 
anarchia. 

Noi non facciamo dell’anarchia un eden ideale, che per essere troppo bello, si debba poi 
rimandare alle calende greche. 

Gli uomini sono troppo imperfetti, troppo abituati a rivaleggiarsi ed odiarsi tra loro, troppo 
abbrutiti dalle sofferenze, troppo corrotti dall’autorità, perchè un cambiamento di sistema sociale 
possa, dall’oggi al domani, trasformarli tutti in esseri idealmente buoni ed intelligenti. Ma quale che 
sia l’estensione degli effetti che si possono sperare dal cambiamento, il sistema bisogna cambiarlo, 
e per cambiarlo bisogna che si realizzino le condizioni indispensabili al detto cambiamento. 

Noi crediamo che l’anarchia prossimamente attuabile, perchè crediamo che le condizioni 
necessarie alla sua esistenza vi siano già negl’istinti sociali degli uomini moderni, tanto che essi 
mantengono come che sia in vita la società, malgrado la continua azione dissolvente, antisociale, 
del governo e della proprietà. E crediamo che rimedio e baluardo contro le cattive tendenze di 
alcuni e contro i pericoli d’interessi e di gusti di altri non sia un governo qualsiasi, il quale essendo 
composto di uomini non può che far pendere la bilancia dalla parte degli interessi e dei gusti di chi 
sta al governo – ma la libertà la quale, quando ha a base l’uguaglianza di condizioni, è la grande 
armonizzatrice dei rapporti umani. 

Noi non aspettiamo per volere attuata l’anarchia che il delitto, o la possibilità del delitto, sia 
sparita dai fenomeni sociali; ma non vogliamo la polizia, perchè crediamo che essa, mentre è 
impotente a prevenire il delitto, o ripararne le conseguenze, è poi per se stessa fonte di mille mali e 
pericolo costante per la società; e se per difendersi vi fosse bisogno di armarsi, vogliamo essere 
armati tutti e non già costituire in mezzo a noi un corpo di pretoriani. Noi ci ricordiamo troppo della 
favola del cavallo che si fece mettere il morso e montare in groppa l’uomo per meglio dar la caccia 
al cervo – e Merlino sa bene che menzogna sia «il controllo dei cittadini», quando i controllati sono 
quelli che hanno in mano la forza! 

Inesatto pure è Merlino quando si serve del nostro esempio del «Concerto europeo». Noi 
non abbiam detto che nei rapporti attuali tra gli Stati vi sia eguaglianza e giustizia, nè abbiam 
negato la necessità di una organizzazione, federativa e libertaria, degl’interessi internazionali. Noi 
abbiam detto solamente che alla prepotenza ed all’ingiustizia che prevalgono oggi nei rapporti tra 
gli Stati, non sarebbe rimedio un Governo ed un Parlamento internazionale. La Grecia subisce oggi 
la posizione delle Grandi Potenze, e vi resiste: se essa avesse un rappresentante in un Parlamento 
internazionale e si fosse impegnata a rispettare le risoluzioni della maggioranza di detto Parlamento, 
essa subirebbe un’eguale e maggiore prepotenza e non avrebbe il diritto di resistervi.  

E poi, che intende Merlino quando dice che noi siamo a mezza strada tra l’individualismo ed 
il Socialismo? 

L’individualismo, o è la teoria della lotta: «ciascun per sè e periscano i deboli»; oppure è 
quella dottrina che sostiene che pensando ciascuno a se stesso e facendo a suo modo senza 
preoccuparsi degli altri, ne risulta, per legge naturale, l’armonia e la felicità di tutti. 

Nell’un senso e nell’altro noi siamo agli antipodi degl’individualisti, tanto quanto vi può 
esser Merlino. La questione tra noi e lui è questione di autorità, o libertà; e, francamente a noi pare 
ch’egli stia – o, meglio, sia ritornato – a mezza strada tra l’autoritarismo e l’anarchismo. 

Ed ora alla questione di tattica. 
Merlino si meraviglia che noi ci siamo rallegrati del trionfo dei socialisti. La meraviglia ci 

sembra strana davvero. 
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Noi ci rallegriamo quando i socialisti democratici trionfano sui borghesi, come ci 
rallegreremmo di un trionfo dei repubblicani sopra i monarchici, ed anche di uno dei monarchici 
liberali sopra i clericali. 

Se avessimo potuto convertire all’anarchismo coloro che hanno votato pei socialisti ed 
ottenere che questi non avessero avuto nemmeno un voto, ne saremmo stati felicissimi. Ma nel caso 
concreto, se i centomila e tanti elettori che han votato pei socialisti non lo avessero fatto, non è 
perchè sarebbero stati degli anarchici, ma è perchè sarebbero stati o dei conservatori di vari gradi, 
oppure gente che si asteneva per indifferenza, o che indifferentemente votava per chi pagava o 
prometteva o minacciava di più. E Merlino si meraviglia che noi preferiamo saperli socialisti, o 
mezzi socialisti? 

Il bene e il male sono cose relative; ed un partito per quanto reazionario può rappresentare il 
progresso di fronte ad uno più reazionario ancora. 

Noi ci rallegriamo sempre quando vediamo un clericale che diventa liberale, un monarchico 
che diventa repubblicano, un indifferente che diventa qualche cosa; ma da ciò non deriva che 
dobbiam farci monarchici, liberali o repubblicani noi, che crediamo di star più avanti. 

Per esempio, visto lo stato presente delle province meridionali, sarebbe stato un ottimo 
sintomo se avessero trionfato sopra larga scala non fosse altro che i cavallottiani; e noi ce ne 
saremmo rallegrati, come crediamo se ne sarebbero rallegrati anche i socialisti democratici. Ma non 
per questo socialisti ed anarchici avrebbero dovuto nel Mezzogiorno difendere i cavallottiani. Al 
contrario, i socialisti mettono dappertutto le candidature loro, anche se questo debba diminuire la 
probabilità di riuscita del candidato meno reazionario – e noi predichiamo dappertutto l’astensione 
cosciente, senza preoccuparci se essa possa favorire un candidato o l’altro. Per noi non è il 
candidato che importa, perchè tanto non crediamo nell’utilità di avere dei «buoni deputati»; quel 
che importa è la manifestazione dello stato d’animo del pubblico; e fra i tanti curiosi stati d’animo 
in cui può trovarsi un elettore, il migliore è quello che gli fa comprendere la inutilità ed i danni della 
deputazione al Parlamento e lo spinge a lavorare per quel che desidera, direttamente, associandosi a 
tutti quelli che hanno gli stessi suoi desideri. 

Infine, perchè mai Merlino ha voluto chiudere la sua lettera con delle insinuazioni, che, viste 
le relazioni in cui in questo momento egli si trova con gli anarchici, sono almeno di cattivo gusto? 
Merlino si dice sempre anarchico e si sforza per farci concepire l’anarchia come l’intende lui e per 
farci accettare la tattica sua; ed è suo diritto. Ma perchè piglia un tono che si può forse usare 
coll’avversario che non ci importa di offendere, ma non conviene con compagni che si vuole 
convincere ed attirare? 

Già tempo fa, rispondendo nel Messaggero al Malatesta che aveva parlato della «incipiente 
riorganizzazione» del partito anarchico, Merlino ne faceva le beffe, quando egli sapeva che gli 
anarchici si riorganizzavano davvero, ed avevano già ottenuto dei risultati modesti sì, ma ben reali. 
Ora poi viene a tirar fuori gli anarchici che si dicono astensionisti e votano, e ci butta sul viso 
l’Azzaretti, che noi stessi abbiamo denunziato in queste colonne. 

Ebbene se vi sono degli «astensionisti» che votano – e sappiamo che ve ne sono di fatto – 
ciò vuol dire o che non hanno coscienza completa delle opinioni che professano, oppure che non 
trovano in mezzo agli anarchici la forza sufficiente per resistere alle influenze dal di fuori: ed il 
rimedio non è di rinunziare tutti al programma, o di aumentare le cause di confusione e di debolezza 
ma di accrescere la coscienza degl’individui e di rinforzare l’organizzazione del partito. 

E se poi vi sono anche dei farabutti, che si vendono, non c’è che da scoprirli e cacciarli. 
 
 

MALATESTA 
INCOMPATIBILITÀ  

 
Nota di chiusura della prima parte della polemica, dovuta a 
Malatesta, pubblicata dall’Agitazione del 25 aprile 1897. 
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Merlino ci scrive di nuovo e si lamenta del «tono poco amichevole» del nostro articolo. Ma 

nel farlo prende tale un tono che impedisce a noi, che vogliamo restar calmi davvero, di pubblicare 
integralmente la sua risposta. Ci sforzeremo del resto di riportare, con le sue stesse parole, tutti i 
suoi argomenti. 

Merlino è offeso perchè dicemmo ch’egli aveva fatto delle insinuazioni. Insinuazione non 
sempre significa bugia; e noi d’altronde avvertivamo che sapevam vero quello che Merlino diceva. 
Ma lamentavamo ch’egli venisse con accuse generali e impersonali a turbare la serenità della 
discussione. 

Ora poi Merlino ci viene a parlare di gente che ha «lavorato» per Zuccari in mezzo agli 
anarchici, di uno che ha preso cento lire da un candidato monarchico e d’altre porcherie. Noi 
conosciamo troppo Merlino per avere la più lontana idea ch’egli menta; ma che significa questo suo 
venire a gettare il sospetto fra noi, quando poi non mette fuori i nomi e non ci mette in grado di 
poter distinguere i buoni dai falsi compagni, i convinti dai vacillanti? Ci mandi Merlino fatti e 
nomi; ci autorizzi a pubblicarli sotto la sua responsabilità, e noi gliene saremo gratissimi. Noi 
vogliamo anzitutto essere un partito di gente pulita. 

Ma quel che è poi strano davvero è che Merlino trova che questo fango elettorale, che 
manda i suoi schizzi fino in mezzo a noi sia la conseguenza della tattica… astensionista!!! A noi 
pare invece una ragione di più per fare dell’astensionismo elettorale un punto importante del nostro 
programma, ed è per questo che siamo ostili anche alle candidature di protesta. E passiamo oltre. 

Merlino protesta ch’egli non sapeva quando scrisse al Messaggero che gli anarchici si 
riorganizzavano. E noi gli crediamo; ma ci domandiamo allora se Merlino, prima di metter fuori al 
pubblico la sua nuova tattica, non avrebbe fatto bene a mettersi un po’ più a contatto coi suoi vecchi 
compagni. Merlino aggiunge che alla riorganizzazione non ci crede nemmeno ora – e questo è affar 
suo. Ai compagni tutti il dargli, coi fatti, un’eloquente smentita. 

Ed ora agli argomenti. Merlino scrive: 
«La difesa sociale (scrivete voi) dev’esser la cura di tutta la società; e se per difendersi vi 

fosse bisogno di armarsi, vogliamo essere armati tutti.» 
«Così ragionando, l’amministrazione della pubblica ricchezza dev’essere la cura di tutta la 

società; e se per amministrarla vi fosse bisogno di far progetti, compilare statistiche, studiare 
scienze tecniche – ebbene quelle cose vogliamo farle tutti. 

«L’educazione e l’istruzione dei fanciulli dev’essere la cura di tutta la società. Chi non sa 
quanto sia pericoloso confidare a pochi individui la cura di educare la nuova generazione? Dunque 
facciamoci tutti professori. 

«E via di questo passo, si nega il principio della divisione del lavoro, si arriva al concetto 
Kropotkiniano, che il popolo in massa distribuirà le case, i viveri, il lavoro, farà tutto». 

Se noi dicessimo che Merlino per confutarci ci affibbia delle idee che egli dovrebbe sapere 
non essere le nostre, egli se ne offenderebbe – e noi non vogliamo offenderlo. 

Noi ammettiamo certamente la divisione del lavoro e ne apprezziamo i vantaggi; ma ne 
conosciamo pure i danni ed i pericoli. La divisione del lavoro è stata una fra le cause 
dell’assoggettamento delle masse al dominio delle caste privilegiate. E col principio della divisione 
del lavoro si può tentare la giustificazione di tutte le mostruosità sociali: divisione tra lavoro 
mentale e lavoro manuale, divisione fra il lavoro di direzione e quello di esecuzione, divisione tra il 
lavoro di produzione e quello di difesa dei produttori... che poi si riassumono e si concretano nella 
divisione tra il lavoro di mangiare e quello di produrre, tra il lavoro di bastonare e quello di farsi 
bastonare. Menenio Agrippa conosceva già quest’argomento. 

Noi crediamo che carattere essenziale, non solo dell’anarchismo ma del socialismo in 
genere, sia il volere che certe funzioni debbano appartenere indistintamente a tutti i membri della 
società, malgrado i vantaggi tecnici che vi potrebbero essere nell’affidarle ad una classe speciale. Si 
divida pure il lavoro fino a che si può, per aumentare la produzione e facilitare il funzionamento 
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della vita sociale: ma sian salvi innanzi tutto l’integrale sviluppo e l’eguale libertà di tutti gli 
individui. 

Tra le funzioni che, secondo noi, non si possono affidare senza gravi inconvenienti ad una 
classe speciale d’individui vi sono quelle in cui potrebbe esserci bisogno di adoperare la forza fisica 
contro un essere umano. 

Così per esempio, potrebbe, non lo neghiamo, esservi un vantaggio tecnico ad avere un 
corpo di specialisti incaricati di diagnosticare la follia pericolosa e di portare i matti al manicomio, 
ma, che volete? Noi abbiam paura che quei signori dottori ed infermieri giudicherebbero matti tutti 
quelli che non la pensano come loro. Lombroso insegni, che ci rinchiuderebbe tutti, Merlino 
compreso! Per la polizia propriamente detta, peggio di peggio: addestrate un uomo a dar la caccia 
agli uomini ed avrete, tecnicamente parlando, un buon agente di polizia; ma nello stesso tempo 
avrete spento in lui ogni sentimento di simpatia umana, avrete spento l’uomo e non troverete più 
che lo sbirro. 

E non ci estendiamo sul soggetto perchè, polemizzando col Merlino, noi non intendevamo 
discutere sui modi migliori di soddisfare ai diversi bisogni della società, ma sulla questione 
specifica delle elezioni e del parlamentarismo. I vari problemi che possono presentarsi nella vita 
sociale possono essere risoluti, bene o male, in modi diversi. La questione che trattavamo era 
piuttosto il modo di risolverli: autorità o libertà, delegazione di potere o delegazione di lavoro, 
governo parlamentare o anarchia – e su questa questione ci pare che Merlino, malgrado la protesta 
stizzosa che ci manda in contrario, abbia scivolato. 

Merlino continua: 
«La divergenza tra noi è sul modo d’intendere l’Anarchia.» 
«Voi dite: l’anarchia sarà quando gli uomini sapranno vivere d’accordo. Quando?» 
«Io dico: l’Anarchia sarà quando gl’interessi collettivi della società saranno organizzati, non 

già assolutamente senza coazione; ma, sia pure con quel po’ di coazione morale, economica o fisica 
che è inevitabile – senza quel potere costituito in mezzo alla società, armato di leggi e di baionette e 
arbitro della roba e della vita dei cittadini che si chiama governo». 

Vale a dire che Merlino non credendo possibile ora l’Anarchia completa – l’organizzazione 
senza coazione – vorrebbe accostarvisi il più che si può. E sta bene: noi abbiamo già detto che non 
essendo noi tutta l’umanità non possiamo – e appunto perchè anarchici non pretendiamo – far da noi 
soli tutta la storia umana. 

L’umanità cammina secondo la risultante delle mille forze che in vari sensi la sollecitano. 
Noi non siamo che una di queste forze. La questione da discutersi è se, possibilizzando il nostro 
programma, noi otterremmo un risultato più vantaggioso, vale a dire più pronto e più vicino al 
nostro ideale, che combattendo per l’attuazione del programma pieno ed intero. 

Noi crediamo di no. 
Infine Merlino ritorna sulla questione di tattica, ma non fa che ripetere il già detto più volte. 

Noi pure non avremmo che da ripeterci, quindi preferiamo chiuder qui la polemica. 
Oramai i compagni e tutti coloro che si sono interessati della discussione ne hanno inteso 

abbastanza per farsi un’opinione propria. 
 
 

PARTE SECONDA 
 
 

MALATESTA 
NON CONFONDIAMO 

 
Comincia la seconda parte della polemica. Nota del Malatesta 
pubblicata sull’Agitazione del 18 giugno 1897 col titolo : «Non 
confondiamo». 
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Leggiamo su qualche giornale anarchico estero dei giudizi sulla «evoluzione» di Merlino, 

che noi riteniamo erronei per ciò che riguarda la cosa ed ingiusti per ciò che si riferisce alla persona. 
Merlino ha fatto una attivissima propaganda per una più larga partecipazione degli anarchici 

al movimento operaio ed alla vita popolare, e contro le tendenze individualiste che accennarono un 
momento a predominare nel campo nostro; e con questa propaganda si è attirato, da certe parti, 
molte antipatie e molti odii ch’egli ha coraggiosamente affrontati. 

Ora poi ch’egli consiglia la partecipazione alla lotta elettorale ed accetta, fino ad un certo 
punto, anche il parlamentarismo, coloro che con lui erano in disaccordo ne profittano per dire che la 
sua evoluzione era una cosa aspettata e che la partecipazione al movimento operaio ed alla «lotta 
pratica» non era e non poteva essere che il primo passo verso la tattica parlamentare. 

Noi non abbiamo bisogno di ripetere quel che pensiamo del parlamentarismo e di tutto ciò 
che ad esso si riferisce, e quanto deploriamo che Merlino si sia messo su quella via. 

Ma non per questo lasceremo che si presenti sotto una falsa luce l’influenza benefica che 
Merlino ha avuto sul movimento anarchico; e che, nello spiegare la sua evoluzione, si prenda per 
causa quello che è stato effetto e viceversa. 

Non è vero che Merlino abbia cercato di mettere il movimento anarchico su una via pratica 
perchè voleva arrivare alla tattica parlamentare. Invece egli ha accettato, con più o meno riserve, 
questa tattica perchè gli anarchici col loro esclusivismo si erano ridotti all’inazione ed 
all’impotenza. 

Merlino, di cui nessuno che lo conosce vorrà mettere in dubbio la profonda sincerità e la 
grande buona volontà, ha secondo noi commesso un errore grandissimo compromettendo i 
risultati della sua propaganda antecedente col tentativo di farci accettare la lotta elettorale. Ma 
non bisogna nasconderci l’errore collettivo che ha fatto sì che degli uomini di valore, vedendoci 
perduti nelle astrazioni e non riuscendo, così presto come avrebbero voluto, a riportarci nel 
mondo della realtà, han cercato altrove la via all’azione feconda... e hanno sbagliato strada. 

Sappiamo essere un partito vivente, sappiamo esercitare un’azione efficace sul movimento 
sociale, ed allora non avremo a temere altre defezioni che quelle, benvenute, dei deboli e dei 
traditori, e potremo sperare che coloro che ci hanno abbandonato con la speranza sincera di poter 
essere più utili alla causa, torneranno a combattere insieme a noi. 

 
 

MALATESTA 
ANARCHISMO E DEMOCRAZIA 

 
Recensione di Malatesta dello scritto di Merlino: «Collettivismo, 
comunismo, democrazia socialista e anarchismo», pubblicata 
sull’Agitazione del 6 agosto 1897. 

 
Con questo titolo e col sottotitolo «tentativo di conciliazione» Saverio Merlino ha pubblicato 

nella Revue Socialiste di Parigi un articolo, che la Direzione di quella Rivista chiama una 
contribuzione alla sintesi delle dottrine socialiste. 

E contribuzione a detta sintesi lo sarà forse, poichè ogni studio delle varie dottrine rischiara 
l’argomento, tende a toglier di mezzo i dissensi che non hanno ragione di essere, e può menare alla 
conciliazione se arriva a stabilire che differenze sostanziali non ne esistono. Ma il fine pratico che 
Merlino si proponeva, quello cioè di dimostrare che le dottrine dei socialisti democratici e dei 
socialisti anarchici, lungi dall’essere inconciliabili, si correggono e si completano a vicenda, è 
certamente mancato, poichè egli mette male la questione, e confonde dottrine e partiti in un modo 
che fa davvero meraviglia in un uomo di mente così lucida e così bene informato come è Merlino. 

L’articolo si divide in due parti. Nella prima Merlino parla della differenza tra comunismo e 
collettivismo, pigliando queste parole nel senso, diremo così, classico che esse avevano per tutti al 
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tempo dell’Internazionale: vale a dire, Comunismo, come il sistema, in cui tutto, strumenti e 
prodotti di lavoro, è a disposizione di tutti, senza tener calcolo del contributo di ciascuno all’opera 
collettiva, conforme alla formula «da ciascuno secondo le sue forze e a ciascuno secondo i suoi 
bisogni»; — Collettivismo, come il sistema in cui, stabilita l’eguaglianza di condizioni, garantito a 
tutti l’uso delle materie prime e degli strumenti di lavoro, ciascuno è padrone del prodotto del suo 
lavoro. Egli sostiene che tanto il Comunismo quanto il Collettivismo, se interpretati in un modo 
stretto, assoluto, sono l’uno e l’altro impossibili o non soddisfacenti, e fa molte osservazioni giuste, 
che abbiamo fatto anche noi in questo giornale o altrove. E conchiude che col contemperamento 
dell’un sistema coll’altro — facendo distinzione tra relazioni sociali necessarie e fondamentali e 
rapporti volontari e variabili tra gl’individui — si può arrivare ad «una buona organizzazione 
sociale che non soffochi l’energia dell’individuo levandogli ogni iniziativa ed ogni libertà d’azione, 
e che nello stesso tempo assicuri il funzionamento armonico delle attività individuali», o, in altri 
termini, che concili la libertà individuale colla necessaria solidarietà sociale. 

La questione è molto interessante e può essere, ed è stata, oggetto di utile discussione; ma 
non ha nulla a vedere colle differenze che dividono democratici e anarchici. Vi possono essere, e vi 
sono stati e vi sono, anarchici collettivisti e anarchici comunisti, al pari che democratici collettivisti 
e democratici comunisti. 

Negli ultimi anni i socialisti democratici, chiamandosi insistentemente collettivisti, sono 
riusciti ad identificare quasi il collettivismo colla democrazia socialista; ma in questo senso il 
Collettivismo più che un sistema di distribuzione dei prodotti del lavoro, è il sistema della 
organizzazione socialista per opera dello Stato e non è più il Collettivismo di cui discute Merlino in 
paragone col Comunismo. 

Per gli anarchici, la sintesi e la conciliazione tra Collettivismo e Comunismo si può dire già 
un fatto compiuto, poichè nessuno più interpreta quei sistemi in un modo stretto e assoluto; e lo 
prova il fatto che, almeno come partito militante, essi si denominano generalmente coll’appellativo 
comprensivo di socialisti anarchici, lasciando alle discussioni teoriche dell’oggi ed agli esperimenti 
pratici di domani la scelta tra i vari modi di organizzazione del lavoro e di distribuzione dei 
prodotti. 

Nella seconda parte del suo articolo Merlino parla della necessità di un’organizzazione 
permanente degli interessi collettivi, e delle forme che assumerà tale organizzazione; ed arriva ad 
una conciliazione verbale, che in realtà lascia la questione al punto di prima. 

Egli parla dei grandi interessi sociali, che eccedono l’interesse e la vita stessa dell’individuo, 
ed a cui bisogna che provveda la collettività; cerca qual’è la forma politica che può dare una più 
sincera espressione della volontà collettiva e meglio evitare ogni pericolo di oppressione, e 
conchiude: 

«Nè governo centralizzato nè amministrazione diretta. L’organizzazione politica della 
società socialista deve consistere nel riconoscimento dei diritti e libertà intangibili dell’individuo 
(diritto all’uso degli strumenti collettivi del lavoro, diritto d’associazione, d’istruzione, libertà di 
pensiero, di parola, di stampa, di scelta di lavoro, ecc.) e nell’organizzazione degli interessi 
collettivi per delegazione ad amministratori capaci, revocabili e responsabili, che agiscano sotto il 
sindacato diretto del popolo, gli sottomettano i loro atti più importanti (referendum) e restino 
separati ed indipendenti l’uno dall’altro, affinchè non vi sia coalizione per l’esercizio di un’autorità 
simile all’autorità governativa attuale». 

«L’essenza della democrazia sta nell’assenza di una tale coalizione, e nella ricerca delle 
forme di amministrazione che lasciano il meno possibile all’arbitrio degli amministratori. In questo 
senso non v’è differenza sostanziale tra democrazia e anarchia. Governo del popolo – niente 
oligarchia – significa in sostanza non governo. Il governo di tutti in generale (democrazia) equivale 
al governo di nessuno in particolare (anarchia)». 

Ancora una volta Merlino è fuori della questione. 
Il modo di organizzare od amministrare gl’interessi collettivi è questione importantissima 

e troppo trascurata, come giustamente osserva il Merlino, dai socialisti di tutte le scuole. Ma se 
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s’intende paragonare le soluzioni dei democratici a quelle degli anarchici, in vista di una possibile 
conciliazione, bisogna rimontare alla differenza sostanziale che divide le due scuole, e non già 
fermarsi a discutere sul valore relativo dei vari sistemi rappresentativi, del referendum, del diritto 
d’iniziativa, del governo diretto, del centralismo, del federalismo, ecc. E la differenza sostanziale 
è questa: autorità o libertà, coazione o consenso, obbligatorietà o (ci si perdonino i neologismi) 
volontarietà. È su questa questione fondamentale del supremo principio regolatore dei rapporti 
interumani che bisogna intendersi, o almeno discutere, tra democratici e anarchici; poichè, se non 
vi è intesa su di essa, non vi può essere intesa sulle questioni speciali di organizzazione, e 
quand’anche si arrivasse ad un accordo a parole, come quello a cui arriverebbe Merlino, si 
scoprirebbe presto che l’accordo s’è fatto adoperando le stesse parole in sensi diversi. 

Scendiamo alla pratica. Supposto che domani il popolo fosse padrone di sè (non si allarmi il 
Fisco, poichè si tratta di semplici supposizioni) dovrà esso nominare un potere costituente, che 
decreterà una nuova costituzione, che farà la legge, che organizzerà la nuova società? Oppure la 
nuova organizzazione sociale dovrà sorgere, dal basso all’alto, per opera di tutti gli uomini di buona 
volontà, senza che a nessun o sia dato il diritto di comandare e d’imporre? In altri termini, per 
servirci della frase consacrata, bisogna conquistare, oppure abolire i pubblici poteri? 

Si può parteggiare per l’uno o l’altro metodo, si può anche cercare qualche cosa 
d’intermedio, come pare desidererebbe Merlino, ma non si può, quando ci cerca di arrivare ad una 
conciliazione tra democratici ed anarchici, tacere quello che è il loro dissenso fondamentale. 

E per oggi basta. Ritorneremo sulle dottrine e sulle tendenze di Merlino, quando ci 
occuperemo, in uno dei prossimi numeri, del suo libro recente: «Pro e contro il socialismo». 

 
 

MERLINO 
ALLA RICERCA DI UNA BASE D’INTESA 

 
Articolo di Merlino pubblicato dall’Agitazione il 19 agosto 1897 con 
il titolo: «Per la conciliazione». 

  
Forse m’inganno, ma mi pare che voi vi sforziate, involontariamente, ad esagerare il vostro 

dissenso dai socialisti-democratici, per paura che cessando il dissenso, cessi anche per voi ogni 
ragione di esistere come partito distinto. 

Ora, che esista o no il partito Anarchico, o qualsiasi altro partito, a me pare debba 
interessarci mediocremente. 

Tutto ciò che noi abbiamo il diritto e il dovere di desiderare è che quella parte di vero, che 
c’è nelle nostre dottrine, si faccia strada fra le moltitudini, e primieramente tra quelli che sono più 
vicini a noi, i socialisti militanti. Se domani i socialisti-democratici accettassero la parte giusta delle 
nostre idee, noi potremmo anche rassegnarci a morire come partito. Avremmo compiuta la nostra 
missione. 

Al postutto, i partiti non sono destinati a durare eternamente; pur troppo hanno una vita 
breve e precaria, servono ad affermare e divulgare certe idee, e per lo più scompaiono o si 
trasformano prima che quelle si attuino. Nel caso nostro, piuttosto che avere un partito che tira il 
socialismo da una parte, e un altro che lo tira dall’altra, facendolo a brani, esagerando entrambi e 
combattendosi talvolta ingiustamente, io preferirei un partito solo che rimanesse nella verità. Nè mi 
preoccupa quello che voi dite. Se domani i socialisti-democratici, andando al potere volessero 
imporsi e tiranneggiare, là, dentro il partito socialista, non fuori voi dovreste combatterli. In tal 
modo avreste fatto meglio che prepararvi a combattere la tirannia socialista, l’avreste prevenuta e 
impedita. A me insomma non garba che noi regoliamo il nostro modo di pensare e la nostra 
propaganda in opposizione a quello che pensano o dicono – o diranno e faranno – i 
socialisti-democratici; mi parrebbe di fare come quei due individui che camminassero a braccetto, e 
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di cui l’uno zoppicasse da una gamba e l’altro credesse, per fargli equilibrio, di dover zoppicare 
dall’altra. Lasciamo questi giuochi di equilibrio e andiamo diritti, perdio, alla nostra mèta. 

Dunque esaminiamo la questione della conciliazione fra collettivismo, comunismo, 
democrazia socialista ed anarchismo, senza il partito preso di non riescirvi. 

Voi dite che la «sintesi e conciliazione tra comunismo e collettivismo, per gli anarchici si 
può dire un fatto compiuto», tanto vero che essi si chiamano oggi, in gran parte, 
anarchici-socialisti. Dunque siamo d’accordo. 

Io però vi fo notare che molti anarchici si chiamano oggi socialisti e non comunisti nè 
collettivisti, non perchè siano convinti, come son convinto io, che comunismo e collettivismo non 
possono star da sè, ma devono completarsi a vicenda, ma piuttosto perchè o sono incerti, o pur 
essendo comunisti e collettivisti in pectore, non credono la questione tanto importante da doverne 
fare un casus belli. Per essi è una questione di tolleranza reciproca: io invece parto dalla critica 
del collettivismo e del comunismo per arrivare ad un terzo sistema, o sistema misto. Voi vedete la 
differenza. 

Ad ogni modo voi riconoscete che la discussione che io ho fatta in proposito nell’articolo 
della Revue Socialiste è interessante ed utile. Ma ecco che la preoccupazione di confondervi coi 
socialisti-democratici vi assale, e voi soggiungete: «ma (la questione) non ha nulla a vedere colle 
differenze che dividono democratici ed anarchici». Come se io nel mio articolo mi fossi proposto di 
trattare soltanto di queste divergenze! 

Ma il collettivismo dei socialisti democratici – voi dite – più che un sistema di distribuzione 
dei prodotti del lavoro, è il sistema dell’organizzazione socialista per opera dello Stato. È 
un’asserzione, ne converrete con me, un po’ troppo cruda, e che mette in un fascio i 
socialisti-democratici coi socialisti di Stato. I socialisti democratici respingono e combattono il 
socialismo di stato, e bisogna tener loro conto, almeno della buona intenzione. 

Il collettivismo per essi non è il sistema dello Stato grande capitalista e grande anzi unico 
proprietario; ma è il sistema in cui la società (nella sua grande capacità collettiva) amministra il 
patrimonio pubblico dei mezzi di produzione e forma il piano generale di produzione distribuendo i 
prodotti in ragione del lavoro di ciascuno. Che questo sistema possa menare, contro la volontà dei 
suoi sostenitori, ad una specie di socialismo di stato, è un’altra questione: dipende dalla modalità 
del sistema, dal modo con cui funziona questa società nella sua capacità collettiva, dal come sarà 
organizzata. 

Sarà organizzata a stato? Sarà una semplice federazione di associazioni? Quali saranno le 
attribuzioni e quale sarà la composizione dell’amministrazione collettiva? 

Qui sta la questione, ma un’amministrazione generale degli interessi collettivi e indivisibili – 
voi ne avete convenuto altra volta – ci ha da essere. I socialisti democratici hanno il torto, secondo 
me, di accreditare il sospetto che essi vogliano nè più nè meno che un grande stato – come quando 
dimostrano la loro gioia per ogni nuovo acquisto od intrapresa che fa lo stato. 

Quando una rete di ferrovie, per es. passa da una società privata allo stato, essi battono le 
mani; perchè dicono che dallo stato alla collettività socialistica è poi breve il varco. Ora questo può 
essere, come io ritengo, un errore, ma è tutt’altra cosa dal dire che lo stato debba organizzare esso 
definitivamente la produzione e attuare il socialismo. 

Siamo sempre lì. Voi vi sforzate (involontariamente sempre) di far apparire i 
socialisti-democratici il più che potete reazionari, per accrescere la distanza tra essi e voi e poter 
dire che essi sono agli antipodi da voi, o almeno dovrebbero. Questo partito preso si vede anche 
più chiaramente nella confutazione che voi fate della seconda parte del mio articolo. 

Io sostenevo – e qui veramente si trattava di conciliare il socialismo democratico e 
l’anarchico – che insomma la libertà non può mai essere illimitata, e che un’organizzazione degli 
interessi collettivi ci vuole, e che in quest’organizzazione è insita sempre una certa coazione; che 
bisogna fare in modo che la coazione sia minima e l’organizzazione sia la più libertaria e decentrata 
possibile, e che i socialisti-democratici in ciò sono d’accordo con noi; quindi una vera opposizione 
d’idee tra essi e noi non c’è, ma dobbiamo studiare insieme i modi pratici di conciliare gl’interessi 
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generali e indivisibili della collettività con la libertà dell’individuo. Il referendum, il sindacato 
pubblico e la revocabilità degli amministratori, ecc. possono essere un modo di tenere gli 
amministratori soggetti agli amministrati, impedendo la formazione di un potere governante: 
studiamo dunque queste modalità e attuiamo, per così dire, l’anarchia per mezzo della democrazia. 

Voi anche questa volta non negate che la questione della modalità dell’organizzazione 
degl’interessi collettivi è importantissima e merita di essere approfondita; ma ad un tratto rivive in 
voi il vecchio Adamo, — l’anarchico che cerca a tutti i costi il socialista-autoritario da combattere 
— e voi dite che «bisogna rimontare alla differenza sostanziale che divide le due scuole… e questa 
è: autorità o libertà, coazione o consenso, obbligatorietà o volontarietà». 

Ora io torno a quello che dissi altra volta, in certe cose d’interesse comune e indivisibile 
l’obbligatorietà è inevitabile. Volontarietà, libertà, consenso, sono principii incompleti, che non ci 
possono dare da sè soli, nè ora, nè per molti secoli avvenire, tutta l’organizzazione sociale. D’altra 
parte non è esatto che i socialisti-democratici siano fautori di autorità, di coazione, di obbligatorietà 
su tutta la linea, che non riconoscano il gran valore del principio di libertà. — Non è dunque vero 
che voi rappresentiate un principio e i socialisti-democratici rappresentino il principio opposto: voi 
tutta la libertà, essi tutta l’autorità. La questione è di più e di meno, o piuttosto dei modi di 
applicazione; ed ecco perchè io vorrei tirarvi giù dalle empiree sfere dei principii astratti ed indurvi 
a discutere le modalità dell’organizzazione sociale, sicuro come sono che su questo terreno tutti i 
socialisti tacitamente s’intenderebbero. Ma voi ricalcitrate, perchè, come ho detto fin da principio 
ritenete che la vostra missione è di combattere la futura tirannia socialistica, invece di prevenirla. 

Voi dite: supposto che il popolo domani abbia il sopravvento sul governo, i 
socialisti-democratici vorranno fargli nominare un potere costituente che farà la legge e organizzerà 
le cose a suo talento. Noi, socialisti-anarchici, dovremo, potendo, impedire tutto ciò e far sorgere la 
nuova organizzazione sociale «dal basso all’alto per opera di tutti gli uomini di buona volontà». 

Ma anche per il periodo rivoluzionario vale la regola che ci vuole un’organizzazione, il più 
possibile libertaria, a base di volontà popolare, ma pur capace di dar corpo e vita all’ammasso 
informe di volontà, d’interessi e di desideri che si agiteranno sopratutto in tale momento. Un 
potere costituente dispotico non solo provocherebbe discordie e reazioni, ma neppure riuscirebbe 
ad organizzare la vasta e complicata economia sociale. Ma tanto meno vi riuscirebbe il popolo in 
massa, adunato casualmente nei clubs e per le strade. 

Possibile che non ci riesca di guardarci, da una parte e dall’altra, dalle esagerazioni? 
 
 

MALATESTA 
IMPOSSIBILITÀ DI UN ACCORDO 

 
Risposta di Malatesta, sull’Agitazione del 19 agosto 1897, con la 
quale viene postillato il precedente articolo del Merlino. 

 
Abbiamo pubblicato qui sopra la risposta che Merlino ci ha mandato alla critica che noi 

facemmo di un suo articolo pubblicato nella Revue socialiste, perchè i lettori possano più facilmente 
farsi un’opinione loro propria. 

Replicherò il più brevemente possibile, per non cominciare una nuova e lunga polemica, nè 
per dar fondo ad argomenti sui quali dovremo ritornare continuamente, perchè sono la materia della 
nostra propaganda, ma semplicemente per rimettere a posto quelle cose, che Merlino, secondo noi, 
ha spostato. 

Premettiamo un’osservazione. 
Noi non sappiamo bene se Merlino continui o no a chiamarsi anarchico. Il certo è, e ce ne 

duole, che se egli si dice ancora anarchico, non intende più l’anarchia come l’intendono gli 
anarchici, fra cui egli militava fino a non molto tempo fa. E, perciò, il noi ed il nostro, che 
Merlino adopera ancora, va accolto con riserva. 
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Avevamo creduto che Merlino sarebbe riuscito a formare un terzo partito, intermedio tra i 
marxisti e noi – qualche cosa come gli Allemanisti francesi; e ce ne saremmo rallegrati, poichè ciò 
avrebbe dato una organizzazione propria a quegli elementi che stanno a disagio nel Partito 
Socialista Italiano, ed avrebbe segnato un passo avanti nell’evoluzione del socialismo in Italia, 
mentre d’altra parte quegli anarchici che avessero potuto aderire al nuovo partito non sarebbero 
stati, in generale, che degl’individui già sul punto di abbandonarci e che avremmo in ogni modo 
perduti. Ma incominciamo a temere, per sintomi molteplici e vari, che anche questa era un’illusione. 
Merlino, quando avrà perduto ogni speranza di convertire gli anarchici e di far loro accettare, con 
delle attenuazioni che secondo noi non hanno alcun valore pratico, le idee ed il metodo dei socialisti 
democratici, passerà senz’altro nelle file di questi ultimi. Ed allora forse, subendo la suggestione del 
nuovo ambiente, dirà che gli anarchici non esistono. Vorremmo ingannarci. 

Ed ora rispondiamo a Merlino, cercando di seguire il suo scritto paragrafo per paragrafo. 
Merlino dice che noi ci sforziamo di esagerare il nostro dissenso coi socialisti-democratici. 
L’accusa sarebbe ben altrimenti giusta se fosse invertita. Sono i socialisti democratici che 

continuamente – e disonestamente – si sforzano di travisare le nostre idee, per poter poi dire che 
noi non siamo socialisti, e negare la parentela intellettuale e morale che li unisce a noi. Ancora 
l’altro giorno l’Avanti! negava ogni rapporto tra anarchismo e socialismo, e diceva di noi quello 
che avrebbe potuto dire di un partito di piccoli borghesi che si rivoltasse violentemente contro 
l’aumento delle tasse e la concorrenza dei grossi capitalisti: così che uno potrebbe prendere per 
anarchici i padroni macellai e fornai di Napoli e Palermo, quando protestano e resistono contro il 
calmiere municipale! E l’Avanti! è ancora uno degli organi meno intolleranti che vanta il partito 
socialista democratico! 

Noi vogliamo essere un Partito separato, non per il piacere di distinguerci dagli altri, ma 
perchè realmente abbiamo idee e metodi diversi dagli altri partiti esistenti. E respingiamo 
assolutamente la supposizione che noi esageriamo in un senso per fare equilibrio alle esagerazioni 
opposte degli altri. Noi sosteniamo quel che sosteniamo, perchè crediamo che sia la verità, e non 
per altra ragione. Se ci accorgessimo che nel nostro programma v’è una parte d’errore, noi ci 
affretteremmo a sbarazzarcene; e quando anche gli altri modificassero le loro idee in modo da 
incontrarsi con noi, allora... noi e gli altri costituiremmo naturalmente un partito solo. Ora come ora, 
le idee sono differenti, ed è giusto e necessario che vi siano Partiti differenti. 

Noi non vogliamo soltanto resistere alla possibile tirannia dei socialisti al potere: noi 
vogliamo far si che il popolo si rifiuti a nominare o a riconoscere dei nuovi governanti, e pensi da se 
stesso ad organizzarsi localmente e federalisticamente, senza tener conto delle leggi e di decreti di 
un nuovo governo, e resistendo colla forza contro ciò che gli si volesse imporre per forza. E se, per 
mancanza di forza sufficiente, non potessimo raggiungere subito questo nostro scopo, allora in 
attesa di divenir più forti, eserciteremmo quell’azione, moderatrice o eccitatrice secondo i casi, che 
esercitano i partiti di opposizione quando non si lasciano corrompere ed assorbire. Il consiglio di 
Merlino, di entrare nel partito socialista democratico per poter prevenire la tirannia dei socialisti al 
potere equivale a quello di divenire, p. es. monarchici o repubblicani per evitare che la monarchia o 
la repubblica fossero troppo reazionarie. Quest’ultimo consiglio sarebbe giustificato, se dato a chi è 
disposto ad accomodarsi con la monarchia o la repubblica, come sarebbe giustificato quello di 
Merlino se noi accettassimo il principio di un governo socialista e ci dicessimo anarchici solo allo 
scopo di prevenire che quel governo fosse troppo autoritario. Ma quello non è il caso. 

Quel che dice Merlino che molti anarchici si dicono oggi genericamente socialisti e non già 
comunisti o collettivisti non perchè vogliono un sistema misto quale lo desidera Merlino, ma 
perchè, o sono incerti o non danno importanza alla questione, o non vogliono farne una ragione di 
divisione, è vero. Noi stessi siamo propriamente comunisti, alla sola condizione (sottintesa, perchè 
senza di essa non potrebbe esserci anarchia) che il comunismo sia volontario ed organizzato in 
modo che ammetta la possibilità di vivere secondo altri sistemi. Ma siccome il collettivismo dei 
collettivisti anarchici è anch’esso (necessariamente, se no non sarebbe anarchico) sottoposto alla 
stessa condizione, la differenza si riduce ad una questione di organizzazione pratica che deve esser 
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risolta mediante accordi, e non può dar luogo alla costituzione di due partiti separati ed avversi. 
Questo però, come dicemmo, non ha nulla da fare colle differenze tra anarchici e democratici, che 
sono quelle che qui c’interessano. 

Il «collettivismo» dei socialisti democratici, a differenza del collettivismo 
dell’Internazionale, non pregiudica la questione del modo di distribuzione dei prodotti, poichè vi 
sono molti democratici che si dicono collettivisti, e vogliono che detta distribuzione sia fatta in 
ragione dei bisogni. 

Merlino dice che noi confondiamo i socialisti democratici con i socialisti di Stato, e noi 
infatti crediamo che tali essi siano, quantunque non li confondiamo certo con quei borghesi che si 
chiamano anche socialisti di Stato e vogliono fare solamente un po’ di «socialismo» a scopo 
fiscale, o a scopo di allontanare o scongiurare il pericolo del socialismo vero. I socialisti 
democratici combattono questa specie di falso socialismo; e se, per evitare equivoci, respingono 
(e non tutti) il nome di socialisti di Stato, ciò non toglie che essi vogliono che la nuova società sia 
organizzata e diretta dallo Stato, vale a dire dal governo. 

Merlino ha un modo curioso di conciliare le opinioni. Esprime quello che dovremmo pensar 
noi e quello che dovrebbero pensare i socialisti democratici, ed arriva facilmente all’accordo, 
poichè in realtà egli dice ciò che pensa lui secondo che si piazza da differenti punti di vista, e non 
già quello che pensiamo noi o i democratici. 

Così egli dice che «i socialisti democratici hanno il torto di accreditare il sospetto che essi 
vogliono nè più nè meno che un grande Stato», ecc.. Ma è proprio soltanto un sospetto? Noi 
ameremmo sentirlo dire dai socialisti democratici autentici. 

È così pure, egli dice che noi non rappresentiamo il principio di libertà, perchè egli 
(Merlino) crede che «volontarietà, libertà, consenso sono principii incompleti che non ci possono 
dare da sè soli, nè ora nè per molti secoli avvenire, tutta l’organizzazione sociale». Fino a che egli 
dice che noi ci sbagliamo, sta bene; ma dire che noi non pensiamo in quel dato modo, che noi non 
rappresentiamo le idee che difendiamo, perchè egli le crede sbagliate, è di una logica singolare. Il 
fatto è che noi crediamo appunto che tutta l’organizzazione possa e debba – ora, non tra molti secoli 
– uscire dalla libertà, e che quindi la differenza tra noi ed i democratici resta intera, fino a quando 
Merlino non ci abbia persuasi che abbiamo torto, e fatto abbandonare il programma anarchico. Per 
ora la differenza diminuisce solo fra Merlino ed i democratici, a misura che aumenta fra Merlino e 
noi. 

Bisogna che gl’interessi collettivi indivisibili siano collettivamente amministrati: siamo 
d’accordo. La questione sta nel modo come quest’amministrazione può esser condotta senza ledere 
il diritto eguale di ciascuno, e senza servire di pretesto e di occasione per costituire un potere che 
imponga a tutti la propria volontà. Per i democratici è la legge, fatta dai deputati eletti a suffragio 
universale, quella che deve provvedere alla necessaria amministrazione degl’interessi collettivi; per 
noi è il libero patto tra gl’interessati, o, all’occasione, la libera acquiescenza alle iniziative che i fatti 
mostrano utili a tutti. Noi non solo non vogliamo, ma non crediamo possibile un metodo di 
ricostruzione sociale intermedio, che non sia nè l’azione libera delle associazioni che si vanno man 
mano accordando e federando, nè l’azione dittatoriale di un governo forte. 

Ma Merlino c’invita a scendere dalle «empiree sfere dei principii astratti» e discutere le 
modalità della organizzazione sociale. Noi non domandiamo di meglio, e perciò volevamo 
cominciare dall’assodare quale deve essere praticamente il punto di partenza della nuova 
organizzazione: l’elezione di una Costituente, o la negazione di ogni potere costituente delegato? La 
«conquista dei pubblici poteri», o la loro abolizione? 

I socialisti democratici mirano ad un futuro Parlamento, o ad una futura dittatura, che 
abolisca le leggi esistenti e ne faccia delle nuove; – e perciò sono logici quando abituano la gente a 
considerare il voto come un mezzo onnipotente di emancipazione. Noi invece miriamo 
all’abolizione dei Parlamenti e di ogni altra specie di potere legislativo, e perciò vogliamo, per gli 
scopi attuali e per i futuri, che il popolo si rifiuti di nominare e di riconoscere dei legislatori. Se 
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Merlino riesce a metterci d’accordo avrà fatto una fatica d’Ercole... ma noi crediamo ch’egli perda 
il tempo. 

L’accordo coi socialisti-democratici, ed anche coi semplici repubblicani, lo vorremmo anche 
noi, ma non nel senso di rinunziare ciascuno ad una parte delle sue idee e fondere i vari programmi 
in un programma intermedio. Vorremmo l’accordo in quelle cose in cui i vari partiti possono agire 
insieme senza rinunziare alle loro idee particolari, quali sarebbero, nel caso concreto, 
l’organizzazione economica, la resistenza degli operai contro i capitalisti, la resistenza popolare 
contro il governo. 

Su questo terreno Merlino ha già reso dei servizi e, se rinunciasse alla fisima di convertirsi al 
parlamentarismo (poichè, in fondo in fondo è sempre quella la questione) potrebbe renderne di ben 
più grandi. 

 
 

MERLINO 
DICHIARAZIONE DI DISTACCO DALL’ANARCHISMO 

 
Dichiarazione di distacco dall’anarchismo inviata da Merlino 
all’ Agitazione e da questa pubblicato il 26 agosto 1897. 

 
ROMA, 23 agosto. 

Cari amici, 
poichè voi mi domandate (e non per la prima volta) se io mi dica anarchico, sento il dovere 

di dichiarare che io preferisco chiamarmi «socialista libertario». 
S’intende che non posso impedire che molti anarchici mi ritengano dei loro, perchè non sono 

iscritto al partito socialista democratico e non potrei sottoscriverne interamente il programma; e 
alcuni socialisti mi ritengano quasi dei loro, o almeno mi veggano di buon occhio, perchè non sono 
interamente d’accordo con gli anarchici. Io mi adopero per la causa a modo mio, lieto di contribuire 
in qualche modo a rintuzzare in tutti lo spirito settario. 

Non ho l’ambizione di fondare nessun nuovo partito: quelli che ci sono, sono anche troppi, e 
stentano a reggersi in piedi, circondati come sono dall’apatia generale. 

Spero di aver soddisfatto la vostra giusta curiosità e vi stringo la mano. 
 
 

PARTE TERZA 
 
 

MERLINO 
IL PERICOLO DELL’ASSOLUTISMO 

 
Inizia la terza ed ultima parte della polemica. L’Italia del Popolo del 
3-4 novembre 1897 pubblica un articolo del Merlino dal titolo «Il 
pericolo» che riproduciamo integralmente. 

 
Notiamo il fatto, che è sintomatico: nel paese e nella stampa la corrente anti-parlamentare 

cresce. Si va facendo strada l’idea che senza il Parlamento si starebbe meglio. 
Ma si va facendo strada – anche questo va notato – nella parte più reazionaria del paese e 

della stampa. Anche nelle questure del regno si parla male del sistema parlamentare. E si capisce! 
Se non vi fosse il Parlamento la polizia non dovrebbe render conto delle sue gesta che al ministro 
dell’interno, e allora... bazza a chi tocca! 

I nostri amici dunque stiano in guardia contro il pericolo che sovrasta. In un vicino paese più 
facile ai mutamenti politici, noi forse avremmo avuto a quest’ora un colpo di mano imperialista o 
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napoleonico. In Italia non si abolisce e non si abolirà il Parlamento, nè lo si degrada ufficialmente 
ad un tratto; ma lo si esautora poco per volta: il che fa lo stesso. La gente prima lo prende in uggia, 
poi lo guarda con indifferenza e finisce per voltargli le spalle. 

Clericali, borbonici e altri partigiani di regimi tramontati da una parte, anarchici e altri 
socialisti dall’altra, aiutano la demolizione, credendo di combattere il governo, e non si accorgono 
che lo rendono onnipotente. 

Quelli che non mi conoscono penseranno che, come tutti i convertiti, io voglio far mostra di 
zelo, difendendo la causa del parlamentarismo. Qualcuno sospetterà perfino ch’io voglia mettermi 
nelle grazie di questo o di quel partito e farmi largo, anch’io alla deputazione. 

Si ricredano costoro. Io non solo ho fatto proponimento di rimanere al mio posto di milite, 
ma non mi dissimulo, e son lungi dal disconoscere i vizi del sistema parlamentare: vizi del resto 
che, chi bene osservi, sono il riflesso della società in cui viviamo, e si rivelano perfino nelle società 
operaie e nelle organizzazioni di qualunque genere. 

Ora del parlamentarismo si ha ragione di dire tutto il male possibile; ma questo non si può 
negare, che esso val meglio del governo assoluto. 

In un governo parlamentare qualche volta il pubblico ha ragione; qualche concessione di 
quando in quando l’ottiene; non foss’altro si ha la soddisfazione di rendere palesi certe turpitudini e 
prepotenze del potere pubblico e di metterlo alla gogna. 

Giorni sono uno dei più noti e colti anarchici italiani mi diceva, a proposito della violenza 
fattaci a Siena, di obbligarci a discutere una causa per «detenzione di stampati sovversivi» a porte 
chiuse: — Fa fare un’interpellanza al Parlamento. — Io gli feci osservare l’incoerenza di questo suo 
desiderio colla sua professione di fede antiparlamentare, ed egli mi rispose confessandomi che non 
era poi assolutamente contrario al parlamentarismo. 

Dai domicili coatti giungono tutti i giorni lettere di compagni, che denunziano gli abusi di 
cui son vittime e sarebbero felicissimi se almeno i loro lamenti avessero una eco nel Parlamento. 

Insomma a me pare che, a meno di negare l’evidenza, non si possa negare che il Parlamento, 
se può essere ed è spesso adoperato dal governo contro il popolo, può anche essere adoperato dal 
popolo contro il governo. 

Combatterlo a priori, coi soliti luoghi comuni – che non serve a nulla, che è corrotto, che fa 
la volontà del governo – mi pare un errore madornale e una grave imprudenza. 

Domandare che sia abolito puramente e semplicemente è addirittura una follia, e significa 
fare il gioco della reazione. 

Il governo si prevale appunto del discredito in cui è caduto il Parlamento, e della propaganda 
che noi facciamo contro di esso, per imporvisi. 

Crispi non avrebbe trattato con tanta disinvoltura il Parlamento se non avesse avuto dietro di 
sè una parte notevole del popolo, che quasi lo incitava nella dittatura. 

La dittatura di Crispi ha fruttato all’Italia Abba Garima e le leggi eccezionali del 1894. 
Il Parlamento è, ad ogni modo, per cattivo che sia, un freno al governo. I maggiori arbitrii il 

governo li commette a Camera chiusa. 
Bisognerebbe domandare che il Parlamento non fosse mai chiuso, o che almeno fosse 

facoltà di un certo numero di deputati di convocarlo direttamente di urgenza, che esso si rinnovasse 
più spesso, che gli elettori potessero licenziare il deputato fedifrago, che su certe questioni essi 
fossero chiamati a deliberare direttamente, ecc. ecc.. 

Insomma bisogna correggere i vizi del sistema ma non privarsi dei suoi vantaggi. 
Il sistema parlamentare è cattivo, perchè è poco parlamentare, poco rappresentativo, perchè 

in esso sopravvive ancora troppo del vecchio regime. Il deputato è un despota in faccia ai suoi 
elettori: il governo è un despota verso i deputati. Bisogna invertire le parti, rendere al popolo le 
libertà che gli sono state tolte recentemente e aggiungerne altre. Bisogna perfezionare il sistema, 
non distruggerlo. 

E badiamo specialmente in questo quarto d’ora di non lasciarci stordire dalle grida che si 
levano contro il parlamentarismo dalla parte più conservatrice e più reazionaria del paese. 
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Io sono stato anti-parlamentare quando la «gente per bene» andava in visibilio per il sistema 
parlamentare. Oggi che essa mostra di volerlo abbandonare per tornare indietro io mi sento portato a 
difenderlo. 

 
 

MALATESTA 
LO SPETTRO DELLA REAZIONE 

 
Lunga risposta di Malatesta sull’Agitazione dell’11 novembre 1897. 

 
Merlino ci tiene a far ammenda degli «errori» passati, sorgendo ogni giorno a difesa del 

Parlamentarismo. 
Questa volta egli ci agita innanzi lo spettro della reazione. 
I clericali, i borbonici, i partigiani del colpo di Stato, egli dice, combattono le istituzioni 

parlamentari per ritornare all’assolutismo: dunque uniamoci per difendere quelle istituzioni che, per 
quanto cattive, valgon sempre meglio dei governi assoluti. 

L’argomento non è nuovo. Per la paura di Crispi, Cavallotti ed i democratici della sua risma 
appoggiarono Di Rudinì, e non è ben chiaro se non lo appoggiano ancora: per la paura dei clericali 
tanti «liberali» avevano difeso il Crispi... Ma giusto, perchè non ci mettiamo a difendere la 
monarchia sabauda, che i preti vogliono abbattere o per lo meno scacciare da Roma? Della 
Monarchia, diremo parafrasando Merlino, si ha ragione di dire tutto il male possibile: ma questo è 
certo che essa val meglio del governo dei preti. 

Con questa logica si può andare lontano; poichè non v’è istituzione reazionaria, nociva, 
assurda, che non trovi chi la combatte allo scopo di sostituirvene un’altra peggiore. Quindi 
bisognerebbe che non vi fossero nè anarchici, nè socialisti, nè repubblicani (salvo nei paesi dove 
esiste la repubblica), e diventassimo tutti conservatori... per salvarci del pericolo di tornare indietro. 
Oppure, bisognerebbe che i repubblicani difendessero la monarchia costituzionale per tema di veder 
tornare l’Austria ed il Papa-re; che i socialisti difendessero la borghesia per garantirsi contro un 
ritorno al medio evo; che gli anarchici facessero l’apologia del governo parlamentare per paura 
dell’assolutismo. 

O che cuccagna per quelli che detengono il potere politico e l’economico! 
Ma noi siam troppo abituati a queste insidie per restarvi presi. Quando sorse 

l’Intemazionale, vale a dire quando il socialismo incominciò a diventare partito popolare e 
militante, i «liberali» ed i repubblicani gridarono che si facevano gl’interessi dell’Impero, di 
Bismark o di altre monarchie; quando in Inghilterra gli operai incominciarono a costituirsi in partito 
indipendente, i «liberali» dissero che essi erano pagati dai conservatori – e così sempre, quando 
un’idea più avanzata è venuta a guastar le uova nel paniere a coloro che stanno al potere, o ne sono 
gli eredi presuntivi. Oggi ancora, quando i socialisti legalitari votano per uno dei loro e gli anarchici 
predicano l’astensione elettorale, i democratici ed i repubblicani soglion dire che si favorisce 
indirettamente il candidato governativo: il che può realmente essere qualche volta l’effetto 
immediato dell’intransigenza (?) elettorale degli uni e dell’astensionismo degli altri, ma non è 
ragione sufficiente per rinunziare alla propaganda delle proprie idee ed all’avvenire del proprio 
partito. 

I reazionari profittano della corruzione e dell’impotenza parlamentare per risollevare la 
bandiera del clericalismo e dell’assolutismo: è vero. 

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettessimo a tentare quest’opera, tanto impossibile 
quanto contraria alle nostre convinzioni ed ai nostri interessi di partito, di salvare il parlamento dal 
disprezzo e dall’odio popolare? 

Allora sì che il popolo, vedendo che il parlamento non ha altri nemici che i reazionari, si 
getterebbe tutto intero nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia potè divenire un pericolo serio, fu 
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perchè gli anarchici erano pochi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, partecipavano 
nel discredito in cui il parlamentarismo è giustamente caduto. 

La nostra missione invece è quella di mostrare al popolo che, poichè il governo 
parlamentare, così malefico com’è, è pur tuttavia la meno cattiva delle forme possibili di governo, 
IL RIMEDIO NON STA NEL CAMBIAR DI GOVERNO, MA NELL’ABOLIRE IL GOVERNO. 

Del resto, il miglior mezzo di salvarsi dal pericolo di un ritorno al passato è, ed è stato 
ognora, quello di rendere l’avvenire sempre più minaccioso per i conservatori e pei reazionari. 

Se in Italia non vi fossero repubblicani, socialisti ed anarchici, un colpo di stato avrebbe 
già spazzato via questo servitorame di deputati, per quanto piccolo sia l’incomodo che dà ai 
ministri; ed i clericali sarebbero ben altrimenti audaci se l’esistenza dei partiti avanzati non 
facesse temer loro che un’ondata popolare spazzerebbe via, con le altre cose, anche tutta la melma 
vaticanesca. Non esisterebbero monarchie costituzionali, se i re non avessero avuto paura della 
repubblica; in Francia non vi sarebbe la repubblica, se la Comune di Parigi non avesse dato da 
pensare ai partigiani della restaurazione; e se mai in Italia si farà la repubblica sarà quando la 
minaccia crescente del socialismo e dell’anarchismo indurrà la borghesia a tentare quell’ultimo 
mezzo per illudere e frenare il popolo. 

Ma tutto il detto è forse inutile per Merlino. Il «pericolo» reazionario è per lui 
semplicemente un’occasione ed un pretesto per difendere il parlamentarismo, non come un meno 
peggio, ma come un’istituzione necessaria della società. 

Egli conchiude infatti che «il sistema parlamentare è cattivo perchè è poco parlamentare... e 
che bisogna perfezionare il sistema, non distruggerlo». 

Questo ci porterebbe a far la critica del sistema parlamentare in sè e a dimostrare che i 
cattivi effetti che produce non dipendono da abusi ed errori accidentali, ma dalla natura stessa del 
sistema. Ma Merlino si contenta di affermare senza addurre ragioni, e a noi lo spazio non consente 
questa volta di tornare sulla questione, che abbiamo già replicatamente trattata. 

Merlino, oltre il surriferito «pericolo» ha un altro argomento in favore del parlamentarismo, 
e questo è ad homines, cioè diretto specialmente agli anarchici come individui. 

I compagni, egli dice, coatti od altri denunziano gli abusi di cui sono vittime e sarebbero 
felicissimi se i loro lamenti trovassero almeno un’eco nel Parlamento; e gli pare che questa sia 
un’incoerenza con la loro professione di fede anti-parlamentare. 

Ebbene, questo, quando avviene, potrebbe tutto al più dimostrare che gli uomini quando 
soffrono o sono sollecitati da un bisogno od una passione, van soggetti ad anteporre l’interesse 
immediato al vantaggio generale della causa, ed a commettere delle incoerenze. E di questo genere 
d’incoerenze Merlino ne troverebbe quante ne vuole, in noi, in lui stesso ed in tutti quelli che hanno 
aspirazioni ed ideali in contraddizione con l’ambiente in cui sono costretti a vivere. Noi non 
crediamo nella «giustizia» dei giudici e combattiamo l’ordinamento giudiziario nel suo principio e 
nelle sue forme; eppure quando ci mettono in prigione ci difendiamo, ci appelliamo e ci avvaliamo 
di tutti gli arzigogoli di procedura se ci giovano a venire fuori. Non ammettiamo le leggi, e quando 
una legge è violata a nostro danno, gridiamo all’abuso. Vogliamo illimitata libertà di stampa, e 
mandiamo i nostri giornali in Procura e spesso studiamo la frase per sfuggire agli artigli del Fisco. 
Non ammettiamo il salariato e lavoriamo per salario. Non ammettiamo la proprietà privata, e siamo 
contenti quando abbiamo qualche cosa; non ammettiamo la concorrenza commerciale, e dibattiamo 
il prezzo delle cose che compriamo o vendiamo... e potremmo continuare all’infinito. 

Ma è poi vero che questa contraddizione tra l’ideale ed il fatto sia effetto di incoerenza e 
debolezza di carattere? Merlino non crederà, speriamo (che diavolo, è tanto poco che ci ha lasciati!) 
che noi siamo dei rivoluzionari mistici, a modo di quei settatori russi, i quali, convinti che il bollo 
sia la firma del diavolo, siccome in Russia non si può vivere e muoversi senza avere in tasca un 
passaporto col relativo bollo, piuttosto che toccare il diabolico documento, si rifugiano nelle foreste 
e si condannano volontariamente ad una schiavitù peggiore di quella che loro imporrebbe il 
governo. 
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Ogni istituzione, per quanto cattiva, contiene in sè un certo lato buono, un certo correttivo, 
che limita i suoi mali effetti; e noi ci renderemmo la vita impossibile e faremmo gl’interessi dei 
nostri nemici se, costretti a subire tutto il male delle istituzioni, non cercassimo di profittare di quel 
po’ di bene relativo che se ne può cavare. Ma non per questo possiamo ritenerci impegnati a 
difendere quelle istituzioni ed a cessare di fare tutto il possibile per discreditarle ed abbatterle. 

La società, per esempio, colla sua mala organizzazione crea i malfattori, ed il governo 
c’impedisce di portar armi o provvedere altrimenti alla nostra difesa. Se ci accade quindi essere 
aggrediti la notte e di non poterci difendere saremo naturalmente contenti se due carabinieri 
sopraggiungono a liberarci e non diremo loro, come la moglie di Sganarello, che noi siam contenti 
di essere aggrediti. Ma non per questo diventeremo amici dei carabinieri e faremo pratiche per 
entrare nell’arma benemerita. 

Le autorità municipali hanno monopolizzato i servizi pubblici e colla scusa di questi servizi 
ci opprimono di tasse. Noi non possiamo pagar le tasse e poi essere indifferenti a quello che fa il 
municipio, aspettando il giorno in cui il popolo potrà badare da sè ai suoi interessi; e perciò 
gridiamo e cerchiamo di provocare l’indignazione popolare quando esso municipio per stupida 
impreveggenza e sordida spilorceria lascia inondare Ancona e tiene una biblioteca in condizioni tali 
che non serve a nessuno. 

Così è del Parlamento. Esso si è preso il diritto di far le leggi, e noi, che delle leggi siamo le 
vittime, dobbiamo per forza contar con esso se vogliamo che queste leggi, finchè legge vi sarà, 
siano il meno oppressive possibile. 

Ma siccome noi non crediamo nella buona volontà dei deputati e siccome aspiriamo 
all’abolizione del Parlamento, come di ogni altro governo, noi non ci proponiamo di nominare dei 
«buoni» deputati, ma di agire su quelli che vi sono, quali essi siano, agitando il popolo e facendo 
loro paura. E quando manchi una efficace agitazione popolare, noi faremo anche pressione sui 
singoli deputati perchè rinfaccino al governo i suoi abusi, ma lo faremo perchè, o essi si presteranno 
ai nostri desideri, e sarà fatta chiara la loro impotenza, o non vi si presteranno e si vedrà la loro 
malavoglia. 

Si rassicuri Merlino, se tant’è che la nostra incoerenza lo affligge. Noi ci rallegriamo se 
qualche deputato rinfaccia ai ministri la loro infamia; ma non cessiamo perciò di considerare il 
Parlamento responsabile di ciò che fa il governo, poichè se esso volesse, il ministero dovrebbe 
ubbidire; nè cessiamo di tenere ciascun deputato in quella mala stima che merita chiunque profitta 
dell’ignoranza e della pecoraggine degli elettori per farsi delegare un potere, che non può non 
risultare a danno del popolo. 

 
 

MERLINO 
TRA DUE FUOCHI  

 
Insiste il Merlino con un articolo pubblicato dallo Avanti! il 24 
novembre 1897 dal titolo: «Tra due fuochi». 

 
Ad un mio articolo: Il pericolo, inserito nell’Italia del 5 novembre – ha risposto da una parte 

Luigi Minuti (Italia del Popolo, 11 novembre) dall’altra il mio amico Malatesta (Agitazione di 
Ancona, n. 35). 

Non so resistere alla tentazione di far gustare al lettore il confronto, che è molto istruttivo, di 
queste due risposte. 

Il fatto da me messo in rilievo nell’articolo Il pericolo è che la crociata contro il 
parlamentarismo, che un tempo facevano gli anarchici e qualche volta anche i socialisti, oggi la 
fanno i Seghele, i Cesana e altre persone rispettabilissime, ma che per rimedio al mali del 
parlamentarismo propongono di mutilare il parlamentarismo, di tornare indietro. 
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Non vorrei, dicevo io, che la gente abboccasse all’amo e che, perduta ogni fiducia nel 
sistema parlamentare, si riconciliasse col despotismo. Un Boulanger non è possibile in Italia. Al 
colpo di stato io non ci credo. Ma di fatto il governo, avendo gettato il discredito sul Parlamento, fa 
il comodo suo; e il paese quasi gli batte le mani, come le battè (come tutti ricordano) al Crispi. 

Questo il fatto, che il Malatesta riconosce per vero e il Minuti non smentisce. 
Dinanzi a questo fatto il repubblicano intransigente dice: 
Può darsi che la gente diventi repubblicana. 
L’anarchico-astensionista dice: 
Può darsi che diventino tutti anarchici. 
Ed entrambi si fregano le mani dalla contentezza. 
E se la gente diventasse partigiana del governo assoluto? O se divenisse ogni giorno più 

indifferente alla propria libertà (je m’en foutise, dicono i francesi con una parola intraducibile) e 
incapace ad esercitarle? 

Qui sta la questione. I miei contraddittori avrebbero dovuto esaminare il fatto da me rilevato 
e dimostrare che la propaganda reazionaria che si va facendo contro il sistema parlamentare, non 
costituisce un pericolo, perchè il popolo è pronto a fare la repubblica o l’anarchia. 

Il Minuti ragiona così: 
Il popolo è disgustato del sistema parlamentare. Facciamo la repubblica. 
Bravo, e come farla se il popolo non si cura neppure di quella poca libertà che potrebbe 

avere m monarchia? 
È proprio il caso di ricordare il detto di Maria Antonietta: Manca il pane: distribuite delle 

brioches. 
Ma non sa il Minuti che con un po’ d’energia questo popolo potrebbe ottenere in monarchia 

almeno nove decimi delle libertà che gli prometterebbe – e che non sa se gliele darebbe poi – la 
repubblica? Che un popolo risoluto, attivo, esperto nelle pubbliche agitazioni imporrebbe oggi al 
governo l’abolizione completa del domicilio coatto, il rispetto dei diritti di riunione e di 
associazione, il diritto di sciopero e molte altre cose? 

Il Parlamento non è già che possa funzionare bene nel sistema attuale; purtroppo io credo 
che non possa neppure funzionare bene in una repubblica capitalistica, vale a dire dove ci fossero 
poveri e ricchi. 

Ma il principio della sovranità del popolo, del diritto del popolo ad avere una volontà e a 
farla valere, lo si può e deve affermare fin d’ora, in tutti i modi, senza aspettare la proclamazione 
della repubblica. 

Errico Malatesta fa un ragionamento analogo a quello del Minuti. 
Il popolo si mostra indifferente al governo parlamentare, non si vale dei diritti che ha e 

potrebbe far valere verso il governo. Dunque, propugnamo l’abolizione del governo. 
Ecco testualmente le sue parole: 
«I reazionari profittano della corruzione e dell’impotenza parlamentare per risollevare la 

bandiera del clericalismo e dell’assolutismo: è vero. 
Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettessimo a tentare quest’opera tanto impossibile 

quanto contraria alle nostre condizioni e ai nostri interessi di partito, di salvare il Parlamento dal 
disprezzo e dall’odio popolare? 

Allora sì che il popolo, vedendo che il Parlamento non ha altri nemici che i reazionari, si 
getterebbe tutt’intero nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia potè divenire un pericolo serio, fu 
perchè gli anarchici erano pochi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, partecipavano 
del discredito in cui il parlamentarismo è giustamente caduto». 

La verità è che parecchi anarchici passarono a militare nelle file dei boulangisti, appunto 
perchè fuorviati dalla propaganda contro il sistema parlamentare, propaganda puramente negativa. 
Abolire il Parlamento, abolire il governo, e poi? E poi ognuno farà quel che vuole, e si vivrà nel 
migliore dei mondi possibili. 
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«La nostra missione (degli anarchici) è quella di mostrare al popolo che, poichè il governo 
parlamentare, così malefico com’è, è pur tuttavia la meno cattiva delle forme possibili di governo, il 
rimedio non sta nel cambiar il governo, ma nell’abolire il governo». 

Questo lo dite voi: ma il popolo crede che il governo di uno solo val meglio del governo di 
pochi, e non concepisce affatto (di questo potete star sicuri) uno stato di cose senza governo di 
sorta. Il popolo non è convinto che il sistema parlamentare sia la meno cattiva delle forme possibili 
di governo, e se non ci fosse altro argomento per farlo dubitare di ciò che voi dite, ci sarebbe la 
propaganda repubblicana, la quale gli suggerisce, a dire del Minuti, «un concetto di governo ove il 
Parlamento avrà la sua ragione di essere nel suffragio popolare, e la sua esplicazione in 
un’assemblea legittima, rappresentante della sovranità popolare». 

Un uomo o un partito può trincerarsi dietro una frase: «Abolizione del governo». Ma il 
popolo vuole sapere come si farà a vivere, a intendersi nelle cose d’interesse comune. Abolito che 
sia il Municipio (che è un piccolo governo), chi penserà alle strade, all’illuminazione, all’arginatura 
di un fiume come il Tevere e a tante altre cose d’interesse comune? 

Vi penseranno tutti? Ciascuno a modo suo? O non vi penserà nessuno? O si incaricheranno 
alcuni di provvedere a questi pubblici servizi nel pubblico interesse? E saranno questi incaricati 
arbitri di agire a loro posta, o saranno sottoposti al volere della popolazione? E la popolazione avrà 
un volere unico, o possono sorgere fra essa pareri diversi? E in questo caso si dovrà scegliere fra 
l’uno e l’altro? E come? Si riunirà il popolo in massa per deliberare su ciascuna questione che si 
presenti? Ovvero si riuniranno soltanto i rappresentanti o delegati dei vari gruppi? 

Malatesta non è anarchico individualista o amorfista. Egli ammette la necessità della 
rappresentanza e del voto di maggioranza in talune cose d’interesse comune indivisibile. Ora che 
cosa è questo se non il sistema parlamentare corretto e migliorato, non già abolito? 

Io ho un dubbio: che tutta questa guerra che si muove al parlamentarismo, sia fatta alla 
parola. In questo caso essa sarebbe lecita, se non fosse pericolosa. Cominciamo dal dire al popolo 
che si faccia vivo, che si serva dei diritti che ha (come del resto fa la Agitazione, meno non so 
perchè, per il diritto elettorale), che ne domandi altri, che lotti, che cominci... per finire dove e come 
meglio si potrà. 

 
 

MALATESTA 
ANCORA DEL PARLAMENTARISMO 

 
Risposta del Malatesta:l’Agitazione del 2 dicembre 1897 pubblica un 
articolo dal titolo: «Ancora del parlamentarismo». 

 
Saverio Merlino ha replicato sull’Avanti! all’articolo che pubblicò l’Agitazione n. 35 in 

risposta alla difesa ch’egli fece del parlamentarismo sull’Italia del Popolo. L’articolo 
dell’Agitazione non era firmato, ma Merlino, ben apponendosi, lo attribuisce a me, e ciò m’induce a 
rispondergli in nome mio, quantunque su questa questione siamo tutti concordi, non solo noi della 
redazione, ma tutti quegli anarchici che si vanno costituendo in partito organizzato, e sperano di 
poter mostrare coi fatti come si può sostituire una feconda ed educatrice azione popolare all’azione 
parlamentare, che, a parer nostro, abitua il popolo ad aspettare dall’alto la propria emancipazione, e 
lo prepara così alla schiavitù. 

Merlino, ricordando ch’io convengo nell’esistenza del pericolo clericale e reazionario, dice 
che io rispondo che può darsi che la gente diventi anarchica. Niente affatto: io dico che il rimedio 
contro quel pericolo sta nel suscitare nel popolo il sentimento della ribellione e della resistenza, 
nell’ispirargli la coscienza dei suoi diritti e della sua forza, nell’abituarlo a fare da sè, a pretendere, 
a conquistare colla forza sua quanta più libertà, quanto più benessere è possibile – e non già nel 
rifare una verginità al sistema parlamentare, che poi ripercorrerebbe ancora la stessa parabola di 
decadenza che ha già percorsa una volta. 
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E perciò bisogna lavorare a che la gente diventi anarchica, o almeno che il numero e la 
potenza d’azione degli anarchici aumentino, ed i sentimenti e le idee del pubblico si accostino 
quanto più è possibile ai sentimenti ed alle idee degli anarchici. 

E ancora: Merlino dice che il popolo non è convinto che bisogna abolire il governo. E chi 
pretende il contrario? Se il popolo ne fosse convinto, l’anarchia sarebbe un fatto. Ma noi che ne 
siamo convinti, abbiamo interesse e dovere di cercare di convincerne anche gli altri. 

Il popolo non è convinto, per esempio che il cattolicismo è un ammasso di superstizioni, che 
i preti ed i borghesi lo sostengono perchè ottimo strumento di regno; il popolo non è convinto che si 
può fare a meno dei padroni; ma non per questo Merlino ci consiglierebbe di metterci a predicare, 
anzichè la distruzione, la riforma del cattolicismo e del capitalismo. 

A parte quest’errore d’interpretazione, col quale mi si fa dare come un fatto quello che io 
dico che si deve fare, Merlino non risponde agli argomenti del mio articolo, ed io non ho che da 
rimandare i lettori a quell’articolo. 

E invece egli insiste sulla necessità di una forma di governo e di parlamento, perchè la 
società possa vivere e funzionare. «Abolito il municipio, che è un piccolo governo», egli dice, «chi 
penserà alle strade, all’illuminazione, all’arginatura dei fiumi ed a tante altre opere d’interesse 
comune?». «Vi penseranno tutti? Ciascuno a modo suo? O non vi penserà nessuno? O 
s’incaricheranno alcuni di provvedere a questi pubblici servizi nel pubblico interesse? E saranno 
questi incaricati arbitri di agire a loro modo o saranno sottoposti al volere della popolazione? E la 
popolazione avrà un volere unico o possono sorgere fra essa pareri diversi? Ed in questo caso si 
dovrà scegliere tra l’uno e l’altro? E come? Si riunirà il popolo in massa per deliberare su ciascuna 
questione che si presenti? Ovvero si riuniranno soltanto i rappresentanti o delegati di vari gruppi?». 

Ecco: io credo che gl’incaricati dei pubblici servizi saranno le associazioni di coloro che 
lavorano in ciascun servizio; che queste associazioni dovranno badare nello stesso tempo al 
benessere dei loro membri ed al comodo del pubblico, e che saranno impossibilitate a prevaricare 
dal controllo dell’opinione pubblica, dai legami di dipendenza reciproca colle altre associazioni e 
dal diritto di tutti ad entrare nelle singole associazioni ed usare dei mezzi di produzione che esse 
adoperano. Credo che non vi sarà divisione fissa tra chi dirige e chi esegue, e che la direzione del 
lavoro spetterà di diritto e di fatto ai lavoratori, i quali per ciascun lavoro si organizzeranno e si 
divideranno le funzioni nel modo che stimano migliore. Credo che dove v’è bisogno di delegare 
degl’individui per una data funzione, si darà loro un mandato determinato, limitato, soggetto sempre 
al controllo ed all’approvazione del pubblico, e sopratutto che non si darà mai loro una forza per 
obbligare la gente, e per compiere il loro mandato contro la volontà di una frazione qualsiasi del 
pubblico: il diritto di adoperare la violenza, quando se ne presentasse la dura necessità, dovendo 
restare sempre a tutto il popolo e non mai esser delegato. Credo che quando sopra una cosa da fare 
si hanno pareri diversi, se è possibile e conveniente si farà in modi diversi, e se ciò non è possibile o 
non è conveniente, si farà come vuole la maggioranza, salvo tutte le garanzie possibili in favore 
della minoranza – garanzie che si darebbero sul serio, perchè, non avendo la maggioranza nè il 
diritto nè la forza di costringere la minoranza all’ubbidienza, bisognerà bene che guadagni la sua 
acquiescenza a mezzo di condiscendenze e prove di buona volontà… 

E poi credo, anzi son sicuro, che io non ho nè la capacità nè la missione di fare il profeta. Io 
voglio combattere perchè il popolo si metta in condizione di fare come vuole: ed ho fiducia ch’esso, 
pur facendo mille spropositi e dovendo spesso ritornare sui suoi passi, e sperimentando 
contemporaneamente e successivamente mille forme diverse, preferirà sempre quelle soluzioni che 
l’esperienza gli mostrerà più facili e più vantaggiose. 

Merlino dubita che in fondo si tratti di una questione di parole. Egli si sarebbe accostato più 
alla verità (forse gliel’ho avvertito altre volte) se avesse detto che è una questione di metodo. 

Quali saranno le forme sociali, dell’avvenire nessuno può precisare – e facilmente ci 
troveremmo d’accordo sui concetti generali che dovranno guidare una società di liberi e di eguali... 
dopo che essa sarà costituita. La questione è del modo come si può arrivare a costituirla. Gli 
autoritari vogliono imporre dall’alto, per mezzo di leggi, quello che essi credono bene. Gli anarchici 
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invece vogliono, colla propaganda distruggere il principio d’autorità nelle coscienze, e colla 
rivoluzione distruggere ogni forza organizzata che possa costringere gli uomini ad agire 
contrariamente alla loro volontà. 

A proposito, vorrà Merlino rispondere ad una domanda alla quale nessun socialista 
democratico ha voluto darmi una risposta esplicita? Io vorrei sapere, se, nell’opinione sua, quel tale 
governo o parlamento che egli crede necessario alla vita sociale, dovrà avere a sua disposizione una 
forza armata. 

Nel caso che no, allora davvero che la differenza fra noi sarebbe poca cosa, poichè io 
sopporterei di buona grazia un governo... che non potrebbe obbligarmi a nulla. 

Merlino non sa comprendere perchè l’Agitazione, che dice al popolo di farsi vivo e di 
servirsi dei diritti che ha, fa un’eccezione per il diritto elettorale. Noi ne abbiamo spiegato le ragioni 
varie volte. 

Il «diritto» elettorale è il diritto di rinunziare ai propri diritti, e quindi è contrario allo scopo 
di noi, che vogliamo che il popolo s’abitui a combattere ed a vincere direttamente, colle proprie 
forze. 

È stato detto che il diritto elettorale è il diritto di scegliersi il proprio padrone. In realtà non è 
nemmeno questo: ma è il diritto di concorrere per una parte minima alla nomina di una particella 
del proprio padrone, e di dirsi poi e credersi sovrano. 

Noi che vogliamo che il popolo sia sovrano davvero, abbiamo ogni interesse ad impedire 
ch’esso prenda sul serio una sovranità da burla e s’acqueti in essa. 

 
 

MERLINO 
USO ED ABUSO DELLA FORZA 

 
Controbatte il Merlino con una lettera che l’Agitazione pubblica il 16 
dicembre 1897. 

 
Roma, 5 Dicembre. 

Cari amici, 
Mi dispiace di usurpare il vostro spazio, ma devo rispondere alla domanda che mi rivolge E. 

Malatesta: 
«A proposito, vorrà M. rispondere ad una dimanda, alla quale nessun socialista-democratico 

ha voluto darmi una risposta esplicita? Io vorrei sapere se, nell’opinione sua, quel tale governo o 
parlamento che egli crede necessario alla vita sociale, dovrà avere a sua disposizione una forza 
armata». 

Risponderò come rispose a me altra volta Malatesta. 
— Se la gente sarà abbastanza ragionevole, non sarà necessario usar la forza, se no, ci si 

ricorrerà. Beninteso l’uso della forza dovrà esser riservato ai casi estremi e non dovrà essere ad 
arbitrio di un Governo o di un Parlamento di adoperarla contro i cittadini recalcitranti ad un dato 
provvedimento, anzi non dovrà essere adoperata contro i cittadini, come son oggi l’esercito e la 
polizia, ma solamente i cittadini stessi potranno essere chiamati in casi straordinari, come già usa in 
Inghilterra e negli Stati Uniti. Insomma bisogna regolare l’uso della forza, limitarne i casi, toglierlo 
all’arbitrio di un’amministrazione o autorità centrale qualsiasi: ma non si può escludere a priori la 
necessità che la collettività adoperi la forza contro l’individuo o contro la minoranza, nei casi in cui 
vi sia veramente conflitto di volontà e d’interessi e la secessione non sia possibile e non riesca un 
compromesso. Cioè, si può a parole promettere l’Arcadia, l’Eldorado e la pace perpetua, ma si 
manterrebbe poi la promessa? 

Ecco come io rispondo a Malatesta, e a mia volta gli faccio una domanda: 
Gl’individui useranno mai la forza l’uno contro l’altro? Se altri mi dà uno schiaffo, devo 

reagire o presentargli l’altra guancia? 
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La risposta sua, la prevedo, è che devo reagire. E se sono debole? Accorrerà la gente a 
difendermi. E come farà la gente accorrendo, durante una rissa, a sapere da quale parte sta la 
ragione, per mettersi da quella? Ci sarà probabilmente chi piglia parte per l’uno, chi per l’altro dei 
contendenti. Quindi il popolo dev’essere tutto in armi a ogni disputa, che si accende tra due 
individui, e si dividerà in fazioni, proprio come ai tempi dei Cerchi e dei Donati, dei Bianchi e dei 
Neri. 

Io ho detto e ripeto che questo modo d’intendere l’Anarchia può esser passato per un 
momento per la mente di qualcuno, ma non è sostenibile: e più presto lo correggiamo, meglio è. 

Malatesta dice che non fa il mestiere del profeta. Così dicono anche i socialisti democratici, 
quando si tenta di dimostrare loro gl’inconvenienti del Collettivismo. Dunque demoliamo, e non ci 
curiamo d’altro. Ma si può demolire, senza sapere che cosa realmente si deve demolire, e perchè? Si 
può andar innanzi alla cieca? No – tanto vero, che Malatesta ha le sue idee. Egli sa o crede che 
«incaricate dei pubblici servizi saranno le Associazioni di coloro che lavorano in ciascun servizio; 
le quali dovranno badare nello stesso tempo al benessere dei loro membri e al comodo del 
pubblico». 

Dovranno – perchè lo dite voi? Ma voi che spesso notate, e giustamente, che 
l’Amministrazione collettivistica sarebbe portata ad abusare della sua autorità, e non potrebbe restar 
democratica, voi dovete anche sapere che un’Associazione incaricata di un pubblico servizio 
baderebbe prima al proprio interesse e al comodo dei suoi membri, e poi, se mai, a quello del 
pubblico. Le vostre Associazioni diverrebbero altrettanti corpi burocratici; e come mai potete voi 
credere che sarebbero nientemeno «impossibilitate a prevaricare dal controllo dell’opinione 
pubblica»? Come si eserciterebbe questo controllo? Quali forme assumerebbe? Quella forse di 
un’insurrezione popolare contro ogni Amministrazione che non obbedisse al volere del pubblico? 
Mettiamo che l’Associazione ferroviaria si rifiutasse di far correre un direttissimo tra Roma e 
Ancona: sarebbe chiamata a dovere dal popolo tumultuante? E se l’opinione pubblica fosse divisa? 
Se tutte le località percorse dal treno ne domandassero la fermata? Se l’Associazione fomentasse ad 
arte la discordia? 

Ci sarebbero, aggiunge Malatesta «i legami di dipendenza reciproca tra le Associazioni». 
Quali legami? E di che specie? Patti, obbligazioni, deliberazioni collettive, Comitati federali, 
Congressi? Che vi abbia ad essere un Parlamento? 

E da ultimo ci sarebbe «il diritto di tutti ad entrare nelle singole Associazioni ed usare dei 
mezzi di produzione, che esse adoperano». 

Questo poi renderebbe impossibile alle Associazioni di funzionare un’ora sola. 
Immaginiamo un cantiere, dove si sta fabbricando una nave, invaso da gente che vuol metter le 
mani dappertutto e sostituirsi a quelli che lavorano – per essere, forse l’indomani lasciato deserto. 

Figuriamoci una farmacia in cui si presentano a lavorare dei dilettanti farmacisti – e via 
discorrendo. 

A me pare che noi dobbiamo intenderci sugli elementi del Socialismo – prima ancora di 
discutere dei metodi. 

 
 

MALATESTA 
PROBLEMI DI OGGI E DI DOMANI 

 
Replica del Malatesta sull’Agitazione del 23 dicembre 1897 con un 
articolo dal titolo: «Anarchia... contro che cosa?». 

 
Io so che Merlino, esempio raro tra i polemisti e gli uomini di parte, non mira nelle 

discussioni a mettere nell’imbarazzo l’avversario con artifici retorici, ma si sforza di portar luce 
sulla materia in questione; so ch’egli si propone sempre di cercare la verità e di propagare quello 
ch’egli è giunto a creder vero – e perciò sono stato molto meravigliato dell’ultimo articolo che ci ha 
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inviato, nel quale, mentre si propone di rispondere ad una domanda da me fatta nella speranza reale 
di apprendere meglio quali sono le sue idee, egli gira attorno alla questione, cerca d’impressionare il 
lettore con una certa apparenza di spirito pratico e... mi lascia più perplesso di prima. 

Io domandavo se, a senso suo, quel qualsiasi governo, o parlamento ch’egli crede necessario 
al buon andamento della società dovrà avere a sua disposizione una forza armata. 

E Merlino mi risponde che «l’uso della forza dovrà essere riservato ai casi estremi e non 
dovrà essere ad arbitrio di un Governo o di un Parlamento di adoperarla contro i Cittadini 
ricalcitranti ad un dato provvedimento». 

Io non ci capisco nulla. Se il Governo non ha il diritto di costringere i cittadini ad ubbidire 
alle leggi, allora non è più un governo, nel senso comune della parola e noi non avremmo più a 
domandarne l’abolizione: ci basterebbe di fare a modo nostro quando quello che esso vuole non ci 
conviene. 

Non vi deve essere una forza armata permanente, dice Merlino, ma i cittadini stessi potranno 
esser chiamati in casi straordinari, come già si usa in Inghilterra e negli Stati Uniti. Ma chiamati da 
chi? Dal Governo? E saranno obbligati ad accorrere alla chiamata? In Inghilterra e negli Stati Uniti 
vi è una polizia; e le milizie che il governo chiama in casi straordinari servono, salvo che non si 
ribellino, agli scopi del governo, tra cui è sempre primo quello di tenere a freno ed all’occasione di 
massacrare il popolo. E quello il regime politico che vagheggia Merlino? 

Ma l’uso della forza va regolato e tolto all’arbitrio di un’amministrazione centrale qualsiasi, 
dice Merlino. Che si tratti dunque di uno Statuto che dovrà fissare i diritti rispettivi del Cittadino e 
quelli del Governo e che sarà rispettato... come lo sono sempre stati gli Statuti! 

Noi vogliamo che tutti i cittadini abbiano diritto uguale di essere armati e di correre alle 
armi quando se ne presenti la necessità, senza che nessuno possa costringerli a marciare o a non 
marciare. Vogliamo che la difesa sociale, interesse di tutti, sia affidata a tutti, senza che nessuno 
faccia il mestiere di difensore dell’ordine pubblico e viva di esso. 

Ma, dice Merlino, se io sono attaccato da uno più forte di me, come farò a difendermi? 
Accorrerà la gente ad aiutarmi? E accorrendo, come farà a giudicare da che parte sta la ragione? E 
siccome probabilmente si produrranno opinioni diverse, si avrà dunque per ogni disputa una guerra 
civile? 

E i carabinieri, rispondo io, sono sempre presenti per difendere chi è attaccato? Ed è sicuro 
ch’essi non si mettano mai dalla parte di chi ha torto? E il giudizio dei magistrati offre forse più 
garanzie di giustizia di quello della folla? E la tirannia è forse preferibile alla guerra civile? Merlino 
ragiona come fanno i conservatori. Egli mette innanzi tutti gl’inconvenienti, tutti i conflitti possibili 
nella vita sociale, e se ne serve per dire impossibili ed assurdi gl’ideali nostri – dimenticando però 
di dirci come a quegli inconvenienti ed a quei conflitti si ripara nel sistema suo. 

Merlino teme la guerra civile; ma che cosa è un regime autoritario se non uno stato di 
guerra, in cui una delle parti è stata vinta e si trova soggetta? Merlino dirà che egli è libertario e non 
già autoritario; ma se qualcuno, individuo o collettività, minoranza o maggioranza può imporre agli 
altri la propria volontà, la libertà è una menzogna, o non esiste se non per chi dispone della forza. 

Io non ho mai detto che l’Anarchia, specie nei primi tempi sarà l’Arcadia o l’Eldorado. Vi 
saranno purtroppo guai e difficoltà inerenti all’imperfezione ed al disaccordo degli uomini; ma se 
v’è probabilità che i mali siano minori che in qualsiasi regime autoritario, ciò mi basta per essere 
anarchico. 

Il benessere e la libertà di tutti, l’abolizione della tirannia e della schiavitù non si possono 
avere se non quando gli uomini si sforzino di armonizzare i loro interessi e si pieghino 
volontariamente alle necessità sociali. Ed io credo che, abolita la proprietà individuale ed il 
governo, distrutta cioè la possibilità di sfruttare ed opprimere gli altri sotto l’egida delle leggi e 
della forza sociale, gli uomini avranno interesse, e quindi volontà, di accordarsi e risolvere i 
possibili conflitti pacificamente, senza ricorrere alla forza. Se ciò non fosse, evidentemente 
l’anarchia sarebbe impossibile; ma sarebbero anche impossibili la pace e la libertà. 
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Merlino non è persuaso quando gli dico che contro il volere degli uomini l’anarchia non si 
fa. Ma sa egli concepire un regime che si regga senza e contro la volontà degli uomini, o almeno di 
coloro tra gli uomini che pensano e vogliono? E conosce egli un regime che valga più di quel che 
valgono gli uomini che lo accettano? 

Tutto dipende dalla volontà degli uomini. Cerchiamo dunque di educarli a volere la libertà e 
la giustizia per tutti, e a cacciare dal loro spirito il pregiudizio della necessità del gendarme. 

Io dissi che non sono profeta, e Merlino trova che io rispondo come fanno i socialisti 
democratici quando si tenta di dimostrar loro gl’inconvenienti del Collettivismo. 

Il caso non è eguale. 
I socialisti democratici vogliono che il popolo li mandi al potere, a far le leggi, ad 

organizzare la nuova società, e quindi dovrebbero almeno dirci che uso farebbero di questo potere, e 
a quali leggi ci sottoporrebbero. 

Noi anarchici invece vogliamo che il popolo conquisti la libertà e... faccia quello che vuole. 
Avere fin da ora delle idee e dei progetti pratici è necessario, poichè la vita sociale non 

ammette interruzione, ed il popolo dovrà, il giorno stesso in cui si sarà sbarazzato del governo e dei 
padroni, provvedere alle necessità della vita. Ma queste idee potranno essere varie nei vari paesi e 
nelle varie branche della produzione, e se anche fossero sbagliate il male non sarebbe grande, 
poichè, non essendovi un potere conservatore che obblighi a perseverare negli errori, nè una classe 
costituita che di questi errori profitti, si potrà sempre cambiare e migliorare quello che alla prova 
non riesce bene. L’anarchia è, in un certo senso, il sistema sperimentale applicato all’arte del viver 
civile. 

E poi, io non sono che un individuo, e io e tutti gli anarchici attuali non siamo che una 
frazione del popolo, e quindi potremmo dire tutto al più quel che vorremmo, ma non mai quel che 
sarà: il fatto dovendo essere necessariamente modificato dal concorso di tante altre volontà che oggi 
non sappiamo quali saranno. 

D’altronde, pur non avendo nessuna inclinazione per l’arte profetica, io espressi alcuna 
delle mie idee sulla futura organizzazione sociale — e Merlino le ha confutate... alquanto 
puerilmente. 

Io dissi, per esempio, che i servizi pubblici saranno fatti dalle associazioni dei lavoratori 
dei diversi rami e che queste associazioni baderanno nello stesso tempo al benessere dei loro 
membri ed al comodo del pubblico. E Merlino dice che queste associazioni, al pari dei corpi 
governanti, baderebbero prima al comodo dei propri membri e poi, se mai, a quello del pubblico. 
Può darsi benissimo: ma siccome ogni lavoratore da una parte è membro di un’associazione di 
produzione e dall’altra è parte del pubblico, è probabile che si accorgerebbe presto che al giuoco 
di tirare ognuno al proprio vantaggio, ci si perde tutti, e perciò penserebbe che vale meglio 
accordarsi e lavorare tutti di buona voglia per il bene generale. Tutt’altra è invece la posizione del 
governante, il quale impone agli altri le regole di lavoro e può accomodar tutto a profitto suo e dei 
suoi amici. 

Io dissi che l’opinione pubblica impedirebbe alle associazioni di prevaricare; e Merlino mi 
domanda se vi sarà un’insurrezione popolare contro ogni Amministrazione che non obbedisse al 
volare del popolo. Eppure non è molti giorni che Merlino ha scritto, ed a ragione, che se il popolo 
sapesse volere potrebbe, anche nel regime attuale, nonostante le ricchezze ed i soldati di cui 
dispongono le classi dominanti, impedire moltissimi abusi ed imporre il rispetto di molte libertà! La 
tesi che sostiene Merlino deve essere davvero molto cattiva, giacchè egli si vede costretto a 
ricorrere alle barzellette dei reazionari. 

Io parlai dei legami di dipendenza reciproca tra le Associazioni, e Merlino non intende di 
che legami io parlo. Ma non è chiaro che il fornaio, per esempio, ha bisogno del mugnaio che gli 
fornisce la farina, del contadino che fornisce il grano, del muratore che gli fa la casa, del sarto che 
lo veste e così all’infinito? Non è chiaro che tutti hanno interesse e bisogno di mettersi d’accordo 
con tutti? Ma come si stabiliranno questi accordi? domanda Merlino. Mediante patti, obbligazioni, 
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Comitati federali, Congressi? Con questi o con altri mezzi, ma non certo, se i lavoratori ci terranno 
ad esser liberi, mediante Parlamenti che faccian la legge e che la impongano a tutti colla forza. 

Io reclamavo infine, come garanzia contro il costituirsi di monopoli a danno del pubblico, il 
diritto di tutti ad entrare nelle singole Associazioni ed usare dei mezzi di produzione che esse 
adoperano. E Merlino risponde immaginando un cantiere invaso da gente che vuol mettere le mani 
dappertutto, o una farmacia dove dei dilettanti vadano a rimestare e confondere tutto. Non sembra 
proprio di sentire un parruccone il quale, volendo combattere la proposta di aprire al pubblico un 
giardino, dicesse che tutta la popolazione vorrebbe entrare contemporaneamente nel giardino e 
morrebbe pigiata e soffocata? In pratica poi risulta che quando si apre un pubblico giardino il diritto 
per tutti di andarci a passeggiare basta per impedire il monopolio, ma non produce niente affatto un 
affollamento che distruggerebbe il piacere di passeggiare. Il mio concetto era chiaro: io parlavo del 
diritto che deve avere la gente di provvedere da sè ad un dato lavoro, quando coloro i quali lo fanno 
volessero servirsene come mezzo per sfruttare ed opprimere gli altri; e non già del diritto degli 
sfaccendati di andare a disturbare chi lavora. 

Ma insomma, le idee mie possono essere sbagliate, e, come ho detto, non sarebbe gran male, 
perchè io non voglio imporle a nessuno. Merlino però, il quale si lamenta che noi non vogliamo fare 
i profeti e non definiamo abbastanza le nostre idee sull’avvenire, dovrebbe dirci lui che cosa è che 
vuole. 

Non crede nell’«amministrazione» dei socialisti democratici, non nelle associazioni degli 
anarchici, e tampoco vuole egli demolire il presente senza preoccuparsi dell’avvenire. Che cosa 
vuole egli dunque? 

Criticare le idee degli altri è ottima cosa, ma non basta. Noi sappiamo che tutti i sistemi 
hanno i loro lati deboli: il nostro come quelli degli altri. Ma per rinunziare al nostro bisognerebbe 
che ce se ne proponesse uno che abbia meno inconvenienti. 

Tutto è relativo. Noi siamo anarchici perchè l’Anarchia, nel senso che noi diamo alla parola, 
ci pare la migliore soluzione del problema sociale. Se Merlino conosce qualche cosa di meglio, ce 
lo insegni subito. 

 
 

MERLINO 
CONTRASTO PERSONALE 

 
Nota secca di Merlino apparsa sull’Agitazione del 30 dicembre 1897. 

 
Credevo che, non fosse che per l’amicizia che ci lega, Malatesta e io avessimo potuto 

polemizzare senza darci del farabutto e del mascalzone l’uno all’altro. Ma mi sono ingannato. La 
polemica appassiona e un uomo appassionato non riesce, fosse anche Catone in persona, a 
mantenersi giusto ed equanime. Malatesta poi è uomo di parte, è immerso dalla gioventù nelle lotte 
politiche, difende il suo passato, crede forse che sia in giuoco nella polemica tra noi impegnata, la 
sua posizione di capo morale del partito anarchico italiano, e quindi gli riesce meno che ad altri di 
discutere serenamente. 

Il sistema da lui prescelto per combattermi e il seguente. 
Mi dice un mondo di cortesie: io sono un uomo che cerco la verità, che rifuggo da’ cavilli, 

che non ricorro ad artifici retorici per mettere in imbarazzo l’avversario ecc. ecc.. Ma poi si 
meraviglia che io giro attorno alla questione, che cerco di impressionare il lettore con una certa 
apparenza di spirito pratico, e mi dà del reazionario a tutto pasto. «Merlino ragiona come fanno i 
conservatori». «M. si vede costretto a ricorrere alle barzellette dei reazionari». «Sembra proprio di 
udire un parruccone» ecc. ecc.. 

Queste invettive si capisce bene a che servono — Un proverbio dice: dà ad uno del cane e 
potrai sparargli addosso. Malatesta non lo fa ad arte, ma sente che se riesce a farmi credere 
reazionario da’ lettori del suo giornale, egli toglie ogni credito ai miei argomenti, e se anche io ho 
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ragione ed egli torto, tutti daranno torto a me e ragione a lui. Egli quindi mi gratifica ad ogni pie’ 
sospinto dell’epiteto di reazionario. A forza di sentirlo dire e ridire, il lettore si abitua all’idea che io 
sono diventato un difensore accanito dell’attuale ordine di cose, e finisce per crederci fermamente e 
per appassionarsi contro di me in guisa tale da non potere più apprezzare serenamente i miei 
argomenti. 

Io potrei valermi, verso Malatesta, dello stesso metodo: potrei, se volessi, valendomi di certe 
recenti sue dichiarazioni intorno alla necessità di lottare per i miglioramenti attualmente possibili, 
prendermi il gusto di dipingerlo agli occhi dei suoi amici per un reazionario, od almeno per un 
rivoluzionario che si avvia a diventare reazionario. 

Preferisco di chiudere la polemica — rimandando il lettore, che abbia la curiosità di 
conoscere quale sia la soluzione, non collettivista-autoritaria, nè anarchico-amorfista, che io 
propongo al problema sociale, ad un volumetto che verrà pubblicato fra giorni dal Treves. [Si tratta 
de L’Utopia collettivista – N.d.r.] Quanto al Malatesta, lo avverto che la prima volta che egli 
pensando con la sua testa dissentirà da’ suoi amici, questi lo tratteranno, se già taluni non lo 
trattano, come egli tratta me; ed e gli non potrà dolersi di loro, perchè saranno stati educati alla sua 
scuola. 

 
 

MALATESTA 
CHIARIFICAZIONE SULLA POLEMICA 

 
Risposta di Malatesta: Agitazione del 30 dicembre 1897. 

 
Mi duole che Merlino, si sia offeso della mia risposta; ma a me non pare di essere andato 

oltre i limiti permessi in una polemica cortese tra persone che si stimano. Notai la somiglianza tra 
alcuni suoi argomenti e quelli addotti ordinariamente dai conservatori e dai reazionari, così come 
egli aveva detto che io rispondevo come fanno i socialisti-democratici. È offensivo questo? Per me 
non v’è mai offesa quando non si dubita della sincerità del contraddittore. In ogni modo, poichè 
Merlino vuol troncarla, io non insisterò; e aspetterò il suo nuovo volume per giudicare la soluzione 
ch’egli propone al problema sociale. Di una sola cosa vorrei fosse sicuro il Merlino, ed è che se egli 
o chiunque altro mi convincesse che sono in errore, io lo confesserei subito, malgrado il mio passato 
ed il mio presente. 

 
 

MALATESTA 
CONCLUSIONE 

 
Conclusione della polemica pochi giorni prima dello arresto del 
Malatesta. L’articolo è pubblicato dalla Agitazione del 13 gennaio 
1898 e prende spunto da un’allusione alla polemica contenuta in un 
articolo che Merlino aveva pubblicato sulla Rivista Popolare diretta 
dal Colajanni. 

 
Per una deferenza personale, che qualcuno ha voluto rimproverarci e di cui non ci pentiamo, 

e per l’onesto desiderio di far udire ai nostri lettori le due campane e metterli in grado di poter 
giudicare con piena cognizione, noi aprimmo a Merlino le nostre colonne. 

Egli preferì dichiararsi offeso della critica del Malatesta e troncar la polemica... per andarci 
poi ad attaccare, incidentalmente, in nota ad un suo articolo pubblicato nella rivista del Colajanni. 

E questo è nel suo diritto. Egli può attaccarci e criticarci quando e dove gli pare; ma però 
non dovrebbe credersi in diritto di falsare le nostre idee, che egli conosce, poichè non è ancora 
molto tempo che insieme a noi le professava e difendeva. 
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Nella nota sopraccennata egli dice: «Solo qualche anarchico amorfista può dire con 
Malatesta: Noi anarchici vogliamo che il popolo conquisti la libertà e faccia quello che vuole». 

Lasciamo stare, perchè non importa alla questione, se si tratta di qualche o di molti o di tutti 
gli anarchici. Ma perchè mai Merlino ci chiama amorfisti? 

Storicamente, questa parola è stata adoperata o per indicare un modo speciale di concepire le 
relazioni tra uomini e donne, o, più comunemente, per distinguere i partigiani di certe concezioni 
individualistiche della vita sociale, che ebbero voga negli anni scorsi fra anarchici e che a noi 
sembrarono, d’accordo allora col Merlino, delle aberrazioni. E in quel senso l’appellativo di 
amorfisti, in bocca a Merlino e diretto a noi non è che un gratuito insulto. 

Etimologicamente poi, amorfista vuol dire che non ammette forme. Che cosa autorizza il 
Merlino a pensare che noi abbiam perduto il ben dell’intelletto al punto di creder possibile 
l’esistenza di una società, di una cosa qualunque, che non abbia una qualsiasi forma? 

Amorfisti, perchè vogliamo che le forme che assumerà la vita sociale siano il risultato della 
volontà popolare, della volontà di tutti gl’interessati? Ma dunque il Merlino vuole che qualcuno le 
imponga al popolo contro o senza la volontà del popolo stesso? E le conservi con la forza anche 
quando avran cessato di rispondere ai bisogni ed al volere degl’interessati? 

Discutiamo fin da ora dei vari problemi che possono presentarsi nella vita sociale e delle 
varie soluzioni possibili; facciam pure dei progetti sul modo di amministrare gl’interessi generali 
ed indivisibili del consorzio umano; prepariamo nelle associazioni e federazioni operaie gli 
elementi della riorganizzazione futura: tutto questo è utile, è indispensabile, perchè il popolo 
abbia una volontà illuminata e possa attuarla. Ma insistiamo perchè la riorganizzazione sociale si 
faccia dal basso all’alto, per il concorso attivo di tutti gl’interessati, senza che nessuno, individuo 
o gruppo, minoranza o maggioranza, despota o rappresentante, possa imporre con la forza alla 
gente quello che la gente non vuole accettare. 

Merlino ci presenta una specie di schema di costituzione politica. 
«Bisogna distinguere» egli dice, «le faccende più importanti e di cui tutti più o meno 

s’intendono, e, queste farle decidere direttamente dal popolo nei Clubs o Associazioni, i cui delegati 
si riunirebbero, come nelle Convenzioni americane, unicamente per concretare la soluzione 
definitiva in conformità dei mandati ricevuti. Per faccende meno importanti e per quelle che 
richiedono speciali cognizioni, costituire Amministrazioni speciali – senza legame gerarchico tra 
loro – soggette al sindacato popolare». «Avanti tutto il popolo deve concorrere alla nomina degli 
amministratori pubblici; poi questi devono offrire guarentigie di capacità, inoltre vi devono essere 
regole di amministrazione che impediscano gli arbitrii e i favoritismi; gli amministratori devono 
rimanere uguali a tutti gli altri cittadini e ricevere in compenso delle loro fatiche un trattamento 
approssimativamente uguale a quello che i cittadini tutti ricavano dal loro lavoro; infine 
gl’interessati devono potersi opporre agli atti ingiusti degli amministratori pubblici e chiamare 
questi ultimi a render conto pubblicamente dell’opera loro». «Bisogna, sulla base dell’uguaglianza 
delle condizioni economiche, elevare un sistema di amministrazione pubblica emanante 
direttamente dal popolo e non soggetto a nessun centro di governo». 

Ma come si deve arrivare a questa e a qualsiasi altro modo di amministrazione degl’interessi 
collettivi? Ecco per noi la questione importante. Deve la nuova costituzione sociale esser formulata 
di getto da una costituente nazionale o internazionale, ed imposta a tutti? O deve essere il risultato 
graduale, sempre modificabile, della vita stessa di una società d’individui economicamente e 
politicamente eguali e liberi? Deve il popolo, dopo abbattuto il governo, nominarne un altro, il qual 
poi dovrebbe, secondo l’utopia dei socialisti democratici, eliminare se stesso; o deve distruggere 
completamente il meccanismo autoritario dello Stato e formare un regime libero per mezzo della 
libertà? 

Questo Merlino non dice, e questo è il punto di divisione tra socialisti democratici e 
socialisti anarchici. 

Nella sua conferenza di domenica a Roma, Merlino avrebbe, secondo il resoconto 
dell’Avanti! combattuto gli anarchici liberisti assoluti (ecco ancora degli appellativi di sapore 
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equivoco), «perchè col loro sistema i prepotenti avrebbero modo di schiacciare i più deboli ed i più 
docili». 

Dunque Merlino per mettere un freno ai prepotenti vorrebbe... mandarli al potere! O crede 
egli che al potere vi andrebbero i più deboli, ed i più docili? 

O santa ingenuità! 


