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(A) MEDI(A)TECA (A)

E.Malatesta. Al caffè - Discutendo di rivoluzione e anarchia.

Un libro dal linguaggio chiaro e diretto. Anche se pubblicato parecchi decenni orsono merita ancora
di essere letto.

E.Malatesta. Al caffè - Discutendo di rivoluzione e anarchia .

In un dialogo immaginario Errico Malatesta espone le ragioni e gli scopi dell’anarchismo.

ERRICO MALATESTA AL CAFFÈ

DISCUTENDO DI RIVOLUZIONE E ANARCHIA

CAPITOLO I

PROSPERO (grasso borghese in tinto di economia politica ed altre scienze). - Ma sı̀...ma sı̀...lo
sappiamo. C’è la gente che muore di fame, le donne che si prostituiscono, i fanciulli che muoiono
per mancanza di cura . Tu dici sempre la stessa cosa...diventi noioso alla fine! Lasciaci sorbire in
pace i nostri gelati...Sı̀, vi sono mille mali nella società; la fame, l’ignoranza, la guerra, il delitto,
la peste, l’accidente che ti spacca...e poi? Che cosa t’importa a te?

MICHELE (studente che bazzica coi socialisti e gli anarchici). - Come! e poi? Che cosa
m’importa? Voi avete casa comoda, ricca mensa, servi al vostro comando. Voi mantenete i figli al
collegio, mandate la moglie ai bagni; per voi tutto va bene. E purchè stiate bene voi, caschi pure il
mondo, non ve ne importa nulla. Ma se aveste un po’ di cuore, se...

PROSPERO . - Basta, basta...Non ci fare la predica ora...E poi, finiscila con questo tono, giovan-
otto. Tu mi credi insensibile, indifferente ai mali altrui. Invece il mio cuore sanguina (cameriere,
porta un cognac ed un avana); ma col cuore non si risolvono i grandi problemi sociali. Le leggi
della natura sono immutabili e non v’è declamazioni, non v’è sdilinquiti sentimentalismi che pos-
san farci qualche cosa. L’uomo saggio si piega al fatto, e cava dalla vita il meglio che può senza
correr dietro a sogni insensati.

MICHELE. - Ah! si tratta di leggi naturali?... E se mo i poveri si mettessero in testa di correggerle
loro queste...leggi di natura. Sento della gente che fa dei discorsi davvero poco rassicuranti per
queste signore leggi.

PROSPERO. - Già, già, sappiamo bene con che gente pratichi. Dı̀ pure da parte mia a quella
canaglia di socialisti e di anarchici, di cui tu fai la tua compagnia prediletta, che per loro e per
quelli che fossero tentati di mettere in pratica le loro teorie malvagie, abbiamo dei buonisoldati e
degli ottimi carabinieri.
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MICHELE. - Oh! se mettete in mezzo i soldati ed i carabinieri, io non parlo più. Tant’è come se
per dimostrarmi che ho torto mi proponeste unapartita a cazzotti. Però se non avete altro argo-
mento che la forza brutale, non vi ci fidate. Domani potreste trovarvi i più deboli: e allora?
PROSPERO. - Allora? Allora, se questo disgraziatamente avvenisse, vi sarebbe un gran disordine,
un’esplosione di cattive passioni, stragi, saccheggi... e poi sı̀ tornerebbe come prima. Forse qualche
povero sarebbe diventato ricco, qualche ricco sarebbe caduto nella miseria, ma in totale non vi
sarebbe nulla di cambiato, perchè il mondo non può cambiare. Menami, menami qualcuno di
cotesti toui agitatori anarchici e vedrai come te lo concio. Sono buoni a riempire la testa di bub-
bole a voialtri che ce l’avete vuota; ma vedrai se con me potrà sostenere la loro assurdità.

MICHELE. - Va bene. Io vi menerò qualche mio amico che professa i principi socialisti ed anar-
chici ed assisterò con piacere e profitto alla vostra discussione, intanto ragionate un po’ con me,
che non ho ancora opinioni ben formate, ma veggo però chiaramente che la società, cosı̀ come è
oggi organizzata, è una cosa contraria al buon senso e al buon cuore. Via, siete cosı̀ grasso e
florido che un po’ di eccitazione non può farvi male. Vi aiuterà la digestione.

PROSPERO. - E sia pure; ragioniamo. Ma quanto sarebbe meglio che tu pensassi a studiare
invece di sputar sentenze in cose che preoccupano gli uomini più dotti e più savii! Sai che ho venti
anni più di te?

MICHELE. - Questo non prova ancora che voi abbiate studiato di più, e se debbo giudicare da
quello che d’ordinario vi sento dire, dubito che se anche avete studiato molto, lo abbiate fatto con
profitto.

PROSPERO. - Giovanotto, giovanotto, badiamo al rispetto, eh!

MICHELE. - Ma io vi rispetto. Però non mi buttate in faccia l’età, come poc’anzi mi opponeva te
i carabinieri. Le ragioni non sono nè vecchie, nè giovani; sono buone o cattive, ecco tutto.

PROSPERO. - Bè, bè, tira innanzi. Che cosa hai da dire?

MICHELE. - Ma, ho da dire che non so comprendere perchè i contadini che zappano, seminano e
raccolgono non hanno nè pane, nè vino, nè carne a sufficienza; perchè i muratori che fanno le case
non hanno un tetto sotto cui ripararsi, perchè i calzolai hanno le scarpe rotte; perchè insom-
maquelli che lavorano, che tutto producono, mancano del necessario; mentre quelli che non fanno
nulla gavazzano nel superfluo. Non so comprendereperchè v’è della gente che manca di pane,
quando vi sono tante terre incolte e tanta gente che sarebbe felicissima di poterle coltivare;
perchèv’è tanti muratori a spasso mentre tante persone hanno bisogno di case; perchè tanti calzo-
lai, sarti, ecc. sono senza lavoro, mentre la maggioranza della popolazione manca di scarpe, di
abiti e di tutte le cose necessarie alla vita civile. Potreste dirmi qual è la legge naturale che spiega
e giustifica queste assurdità?

PROSPERO. - Niente di più semplice e chiaro. Per produrre non bastano le braccia, ma ci vuole
la terra, ci vogliono i materiali, ci vogliono gli arnesi, i locali, le macchine e ci vogliono anche i
mezzi per vivere aspettando che il prodotto sia fatto e si possa portare sul mercato: ci vuole
insomma il capitale. I tuoi contadini, i tuoi operai non hanno che le braccia; per conseguenza non
possono lavorare se non piace a chi possiede la terra ed il capitale. E siccome noi siamo pochi e ne
abbiamo abbastanza anche se lasciamo per un pezzo incolta la nostra terra ed inoperosi i nostri
capitali, mentre i lavoratori sono molti e sono stretti sempre dal bisogno immediato, cosı̀ avviene
che questi debbono lavorare quando e come piace a noi ed alle condizioni che a noi piacciono. E
quando noi non abbiamo bisogno del loro lavoro e calcoliamo di non guadagnar nulla a farli
lavorare, essi son costretti a restar inoperosi anche quando hanno il più grande bisogno delle cose
che potrebbero produrre. Sei contento ora? Vuoi che te la dica più chiara di questa?

MEDI(A)TECA #000 LUGLIO 2004 2



(A) MEDI(A)TECA (A)

MICHELE. - Sı̀, questo si chiama proprio parlar chiaro, non c’è che dire. Ma con che diritto la
terra appartiene solo ad alcuni? Come va che il capitale si trova in poche mani, e precisamente
nelle mani di coloro che non lavorano?

PROSPERO. - Sı̀, sı̀, so tutto quello che puoi dirmi, e so pure le ragioni più o meno zoppe che
altri ti opporrebbero: il diritto di proprietà derivato dalle migliorie apportate alla terra, dal
risparmio mediante il quale il lavoratore si trasforma in capitalista, ecc. Ma a me piace essere più
franco. Le cose cosı̀ come stanno sono il risultato dei fatti storici, il prodotto di tutta la secolare
storia umana. Tutta la vita dell’umanità e stata, è e sarà sempre, una continua lotta. Vi sono di
quelli che ne sono usciti bene e di quelli che ne sono usciti male. Che ci ho da fare io? Tanto peg-
gio per gli uni e tanto meglio per gli altri. Guai ai vinti! Ecco la gran legge di natura contro cui
non c’è rivolta possibile. Che cosa vorresti tu? Che io mi spogliassi di quel che ho per marcire poi
io nella miseria, mentre qualche altro gozzoviglierebbe coi denari miei?

MICHELE. - Io non voglio precisamente questo. Ma penso: se i lavoratori profittando che sono
molti e poggiandosi sulla vostra teoria che la vita è lotta e che il diritto deriva dai fatti, si
mettessero in testa di fare un nuovo "fatto storico", quello cioè di levarvi la terra ed il capitale ed
inaugurare un diritto nuovo?

PROSPERO. - Eh! Certo; questo potrebbe imbrogliare un po’ le nostre faccende. Ma... continuer-
emo un’altra volta. Ora ho da andare a teatro. Buona sera a tutti.

CAPITOLO II

AMBROGIO (magistrato). -- Senta signor Prospero, ora che stiamo fra noi, tutti buoni conserva-
tori. L’altra sera quando parlavate con quel caposcarico di Michele io non volli metterci bocca;
ma, vi par modo quello di difendere le istituzioni? Quasi quasi sembrava te voi l’anarchico!

PROSPERO. -- To! e perchè?

AMBROGIO. -- Perchè dicevate, in sostanza, che tutto il presente organamento è fondato sulla
forza, danno cosı̀ ragione a quelli che colla forzavorrebbero distruggerlo. Ma dunque, i supremi
principii che reggono le società civili, il diritto, la morale, la religione non li contate per nulla
dunque?

PROSPERO. -- Già, voi avete sempre la bocca piena del vostro diritto.E’ un vizio che vi viene dal
mestiere. E dire che se domani il governo decretasse, supponiamo, il collettivismo, vuoi condanner-
este i partigiani della proprietà individuale colla stessa impassibilità con cui condannate oggi gli
anarchici... e sempre in nome dei supremi principii del diritto eterno ed immutabile! Vedete bene
che è questione di nomi. Voi dite diritto, io dico forza; ma poi quel che conta davvero sono i santi
carabinieri, ed ha ragione chi li ha dalla sua.

AMBROGIO. -- Via, via, signor Prospero! Pare impossibile come in voi l’amor del sofisma debba
sempre soffocare gli istinti del conservatore. Non comprendete di quanto cattivo effetto è il vedere
una persona come voi, uno dei maggiorenti del paese, fornire argomenti ai peggiori nemici
dell’ordine. Credete a me: smettiamola questa mala abitudine di bisticciarci tra noi, almeno in
pubblico; e stringiamoci tutti in un fascio per difendere le istituzioni che per malvagità dei tempi
stanno ricevendo delle brutte scosse... e per difendere i nostri interessi in pericolo.

PROSPERO. -- Stringiamoci pure; ma se non si pigliano delle misure energiche, se non la si
smette col dottrinarismo liberale non si riesce a nulla.
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AMBROGIO. -- Oh! sı̀, questo certamente. Leggi severe ci vogliono e severamente applicate. Ma
non basta. Colla forza soltanto non si tiene a lungo il popolo soggetto, massime coi tempi che cor-
rono. Bisogna opporre propaganda, bisogna persuadere la gente che noi abbiamo ragione.

PROSPERO. -- E state fresco allora! Povero amico mio, per i comuni interessi, ve ne prego, guar-
datevi bene dalla propaganda. Questa è roba so vversiva anche se fatta da conservatori; e la vostra
propaganda tornerebbe sempre a vantaggio dei socialisti, anarchici o come altro diavolo si chia-
mano. Andate mo a persuadere qualcuno che ha fame che è giusto che egli non mangi, tanto più
poi quando è lui stesso che ha prodotto la roba da mangiare ! Fino a che non ci pensa e tira
innanzi benedicendo Dio per quel poco che gli lasciano, sta bene. Ma dal momento che comincia a
riflettere sulla sua condizione, l’è finita: colui è un nemico che non vi riconciliate più. Che, che!
Bisogna evitarla ad ogni costo la propaganda, soffocare la stampa, con o senza o magari contro la
legge...

AMBROGIO. -- Questo sı̀, questo sı̀.

PROSPERO. -- Impedire ogni riunione, sciogliere tutte le associazioni, mandare in carcere tutti
quelli che pensano...

CESARE (negoziante). -- Piano, piano, non vi lasciate trascinare dalla passione. Ricordatevi che
altri governi, ed in tempi più propizii, hannoadottato i mezzi che voi consigliate... ed hanno pre-
cipitata la loro caduta.

AMBROGIO. -- Zitto zitto! ecco Michele che viene con un anarchico che ho condannato l’anno
passato a sei mesi di carcere per un manifesto sovversivo. In realtà, sia detto tra noi, il manifesto
era fatto in modo che la legge non potesse colpirlo, ma che volete? l’intenzione delittuosa v’era... e
poi la società deve essere difesa!

MICHELE. -- Buona sera, signori. Vi presento qui un amico anarchico che ha voluto accettare la
sfida lanciata l’altra sera dal signor Prospero.

PROSPERO. -- Ma che sfida, che sfida.

GIORGIO (anarchico). -- Io non faccio il professore d’anarchia e non vengo a farsi un corso di
anarchia; ma insomma le mie idee posso difenderle. Del resto c’è qui il signore (accennando al
presidente Ambrogio in modo ironico) che deve saperla più lunga di me. Ha condannato tanta gen-
teper anarchismo; e siccome è certamente uomo di coscienza, non deve averlo fatto senza avere
prima studiato profondamente l’argomento.

CESARE. -- Via, via, non facciamo questioni personali. E giacchè dobbiamo parlare di anarchia,
entriamo subito in argomento. Vedete, io pure riconosco che le cose vanno male e che bisogna
apportarvi dei rimedii. Ma non bisogna fare delle utopie, e sopratutto bisogna fuggire dalla vio-
lenza. Certamente il governo dovrebbe più a cuor e la causa de lavoratori; dovrebbe procurar
lavoro ai disoccupati; proteggere l’industria nazionale, incoraggiare il commercio. Ma...

GIORGIO. -- Quanta roba vorreste far fare a quel povero governo! Ma il governo non ne vuole
sapere di occuparsi degli interessi dei lavoratori e si capisce.

CESARE. -- Come si capisce? Finora veramente il governo si è mostrato incapace, e forse poco
voglioso di apportar rimedio ai mali del paese; ma domani dei ministri illuminati e zelanti potreb-
bero fare quello che non si è fatto finora.

GIORGIO. -- No, caro signore, non è questione di un ministero o dell’altro. E’ questione del gov-
erno in generale; di tutti i governi, quello dioggi, come quelli di ieri, come quelli di domani. Il
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governo emana dai proprietarii, ha bisogno per sostenersi dell’appoggio dei proprietarii, i suoi
membri sono essi stessi dei proprietarii; come potrebbe dunque fare gli interessi dei lavoratori?
D’altra parte il governo, anche volendo, non potrebbe risolvere la questione sociale perchè questa
dipende da cause generali, che non possono essere distrutte da un governo e che anzi determinano
esse stesse la natura e l’indirizzo del governo. Per risolvere la questione sociale occorre cambiare
radicalmente tutto il sist ema che il governo ha appunto missione di difendere. Voi parlate di dar
lavoro ai disoccupati. Ma come può fare il governo se lavoro non ce n’è? Deve far fare dei lavori
inutili? e chi li paga poi? Dovrebbe far produrre per provvedere ai bisogni insoddisfatti della
gente? Ma allora i proprietarii non troverebbero più da vender e i prodotti che usurpano ai lavora-
tori, anzi dovrebbero cessare di essere proprietarii, poichè il governo per poter far lavorare la gente
dovrebbe levar loro la terra e il capitale che essi hanno monopolizzati. Questo sarebbe la
rivoluzione sociale, la liquidazione di tutto il passato, e voi sapete che se non lo fanno i lavoratori,
i poveri, i diseredati, certo il governo non lo farà mai. Proteggere l’industria ed il commercio, voi
dite: ma il governo non può, tutto al più, che favorire una classe d’industriale a discapitodi un
’altra, i commercianti di una regione a danno di quelli di un’altra, e quindi, in totale, non ci
sarebbe nulla di guadagnato, e solo un po’ di favoritismo, un po’ d’ingiustizia e molte spese impro-
duttive in più. In quanto ad un governo che proteggerebbe tutti è un’idea assurda, poichè il gov-
erno non produce nulla e quindi non può che spostare la ricchezza prodotta dagli altri.

CESARE. -- Ma allora? Se il governo non vuole e non può far nulla, che rimedio c’è? Anche se
fate la rivoluzione bisognerà poi bene che facciate un altro governo; e siccome voi dite che tutti i
governi sono lo stesso, dopo la rivoluzione sarà la stessa cosa di prima. GIORGIO. -- Voi avreste
ragi one se la rivoluzione che noi vogliamo fosse un semplic e cambiamento di governo. Ma noi
vogliamo la completa tr asformazione del regime della proprietà, del sistema di produzione e di
scambio; ed in quanto al governo, cioè un ente sovrapp osto alla società e fornito di mezzi per
imporre con la forza la propria volontà, non vi sarà reale emancipazione, non vi sarà pace fra gli
uomini. CESARE. -- Ma come? Una so cietà senza governo! Come si farebbe a vivere? Chi fare
bbe la legge? Chi la farebbe eseguire? GIORGIO. -- Veggo che non avete alcuna idea di quello che
noi vogliamo. Per non perdere il tempo in divagazioni bisognerà che mi lasciate spiegarvi, breve-
mente, ma metodicamente il programma nostro; e cosı̀ potremmo discutere con utile reciproco. Ma
ora è tardi; incominceremo la prossima volta;

CAPITOLO III

CESARE. -- Dunque ci spiegherete stasera come si può fare a vivere senza governo?

GIORGIO. -- Farò del mio meglio. Ma prima di tutto esaminiamo un po’ come si sta nella società
attuale e se davvero è necessario cambiarne la costituzione. Osservando la società in cui viviamo, i
primi fenomeni che ci colpiscono sono la miseria che affligge le masse, l’incertezza del domani che
più o meno pesa su tutti, la lotta accanita che tutti combattono contro tutti per la conquista del
pane...

AMBROGIO. -- Ma, caro signore, voi potreste continuare per un pezzo a descrivere i mali sociali;
purtroppo la materia non manca. Ma questo non serve a nulla, e non dimostra che si starebbe
meglio mettendo tutto a soqquadro. Non v’è soltanto la miseria che affligge l’umanità; vi sono
anche la peste, il colera, il terremoto... e sarebbe curioso che voi voleste fare la rivoluzione contro
questi flagelli. Il male sta nella naturadelle cose...

GIORGIO. - Ma io voglio appunto dimostrarvi che la miseria dipende dal modo presente di orga-
nizzazione sociale, e che in una società più equamente e più ragionevolmente organizzata essa deve
sparire. Quando di un male non si conoscono le cause e non si sa come rimediarvi, pazienza; ma
appena il rimedio è scoperto, diventa interesse e dovere di tutti l’applicarlo.

MEDI(A)TECA #000 LUGLIO 2004 5



(A) MEDI(A)TECA (A)

AMBROGIO. -- Qui sta il vostro errore: la miseria dipende da cause superiori alla volontà ed alle
leggi umane. La miseria dipende dalla natura avara che dà prodotti insufficienti ai desideri degli
uomini. Vedete fra gli animali, dove non c’è da accusare l’infame capitale nè il governotiranno;
essi non fanno altro che lottare per l’alimento e spesso muoiono di fame. Quando non ce n’è, non
ce n’è. La verità è che siam troppi al mondo. Se la gente sapesse con tenersi e non facesse figliuoli
se non quando può mantenerli... Avete letto Malthus?

GIORGIO. -- Sı̀, un poco; ma se non l’avessi letto sarebbe lo stesso. Quello che io so, senza aver
bisogno di leggerlo in nessuna parte, si è che ci vuole una bella faccia tosta, scusate veh! a
sostenere di codeste cose. La miseria dipende dalla natura avara, voi dite, e pur sapete che vi sono
tante terre incolte...

AMBROGIO. -- Ma se vi sono terre incolte vuol dire che sono incoltivabili, che non possono pro-
durre abbastanza per pagare le spese.

GIORGIO. -- Voi credete? Provate un po’ a regalarle ai contadini e vedrete che giardini vi
faranno. E poi, o che ragionate sul serio? Ma se molte di quelle terre sono state coltivate altra
volta e quando l’arte agricola era nell’infanzia e la chimica e la meccanica applicate all’ agricoltura
non esistevano quasi! Non sapete che oggi si possono trasformare terre ubertose perfino dai sassi?
Non sapete che gli agronomi, anche i meno entusiasti, han calcolato che un territorio come l’Italia,
se coltivato razionalmente potrebbe mantenere nell’abbondanza una popolazione di cento milioni?
La vera ragione per cui le terre sono la sciate incolte e non si cava da quelle coltivate che una pic-
cola parte di quello che potrebbero dare se si adoperas sero metodi di coltura meno primitivi, si è
che i propri etari non hanno interesse ad aumentare i prodotti. Essinon si curano del bene ssere
del popolo; essi fanno produrre per vendere, e sanno che quando c’è molta roba i prezzi ribassano
ed il profitto scema e può finire coll’essere, in totale, minore di quello che ricavano ora che i
prodotti scarseggiano e possono essere ve nduti al prezzo chepiace a loro. Nè questo avviene solo
in fatto di prodotti agricoli. In tutti i rami dell’attività umana è lo stesso. Per esempio: in tutte le
città i poveri sono costretti a vivere in tuguri infetti, ammucchiati senza riguardo alcuno all’igiene
ed alla morale, in condizioni in cui è impossibile tenersi puliti ed elevarsi ad una vita umana.
Perchè avviene ciò? Forse perchè mancano le case? Ma perchè non si costruiscono case sane,
comode e belle, a sufficienza per tutti? Le pietre, la terra da mattoni, la calce, il ferro, il legno,
tutti i materiali da costruzione abbondano; abbondano i muratori, i falegnami, gli architetti a
spasso, che non domandano di meglio che lavorare ; perchè dunque si lasciano inattive tante forze
che potrebbero essere adoperate a vantaggio di tutti? La ragione è semplice, ed è che si fossero
molte case i fitti ribasserebbero. I proprietarii delle case fatte, che sono poi gli stessi, che avreb-
bero il mezzo di farne delle altre, non hanno nessuna voglia di veder diminuire le loro rendite per i
begli occhi della povera gente.

CESARE. -- C’è del giusto in quello che voi dite; ma vi ingannate nello spiegare i fatti dolorosi
che affliggono il nostro paese. La causa della terra male o punto coltivata, dell’arenamento degli
affari, della miseria generale è che la nostra borghesia non ha slancio. I capitalisti sono paurosi o
ignari, e non vogliono o non sanno sviluppare le industrie, i proprietarii di terre non sanno stac-
carsi dal come faceva il nonno enon vogliono fastidi, i commercianti non sanno aprirsi nuovi
sbocchi e il governo col suo fiscalismo e la sua stupida politica doganale invece di incoraggia re le
iniziative private, le inceppa e le soffoca in fasce. Ve dete la Francia, l’Inghilterra, la Germania.

GIORGIO. -- Che la nostra borghesia sia neghittosa ed ignorante non lo metto in dubbio, ma
questa sua inferiorità spiega solo il perchè essa è battuta dalle borghesie degli altri paesi nella
lotta per la conquista del mercato mondiale: non spiega punto il perchè della miseria del popolo. E
la prova evidente è che la miseria, la mancanza di lavoro e tutto il resto dei mali sociali esistono
nei paesi dove la borghesia è più attiva ed intelligente, tanto quanto in Italia: anzi quei mali sono
generalmente più intensi nei paesi dove l’industria è più sviluppata, salvo che gli operai non
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abbiano saputo, con l’organizzazione, conquistare migliori condizioni di vita. Il capitalismo è lo
stesso dappertutto. Esso habisogno per vivere e prosperare di una condizione permanente di semi-
carestia: ne ha bisogno pe r mantenere i prezzi e ne ha bisogno per trovaresempre degli affamati
pronti a lavorare a qualunque condizione. Vedete infatti che quando in un paese qualunque la pro-
duzione è spinta con attività non è mai per dare ai produttori il mezzo per consumare di più, ma
sempre per vendere in un mercato fuori. Se il consumo locale aumenta è solo quando gli operai
han saputo profittare delle circostanze per esigere di un aumento di salario ed hanno cosı̀ conquis-
tato la possibilità dicomperare più roba. Ma poi, per una ragione o per l’altra il mercato di fuori
pel quale si lavora non compra più, la crisi viene, il lavoro s’ arresta, i salarii scendono e la miseria
nera ricomincia le sue stragi. Eppure, nel paese stesso la grande maggioranza manca di tutto e
sarebbetanto ragionevole lavorare per il proprio consumo! Ma allora i capitalisti che cosa ci
guadagnerebbero?

AMBROGIO. -- Cosicchè voi cr edete che tutta la colpa sia del capitalismo?

GIORGIO. -- Già; o più generalmente, del fatto che alcuni individui hanno accaparrato la terra e
tutti gli strumenti di produzione e possono imporre ai lavoratori la loro volontà, in modo che
invece di produrre per soddisfare ai bisogni, si produce per il profitto dei padroni. Tutte le ragioni
che potrest e immaginare per salvare i privilegi borghesi sono tanti e rrori, o tante bugie. Poc’anzi
dicevate che la causa della miseri a è la scarsezz a dei prodotti. In un altro momento, messo di
fronte al problema dei disoccupati, avreste detto che i magazzini sono pieni, che la roba non si può
vendere, e che i padroni non possono far lavorare per gettar via la roba. Ed infatti tale è l’assur-
dità del sistema: si muore di fame perchè i magazzini sono pieni e non v’è bisogno di coltivare, o
piuttosto i proprietarii non ha nno bisogno di far coltivare le terre; i calzolai non lavorano e quindi
vanno colle scarpe rotte perchè vi sono troppe scarpe... e cosı̀ di seguito.

AMBROGIO. -- Dunque sono i capitalisti che dovrebbero morir di fame?

GIORGIO. -- Oh! no certamente. Essi dovrebbero semplicemente lavorare come gli altri. Vi sembr-
erà un po’ duro, ma non credete: quando si mangiabene, il lavoro non è poi il diavolo. Vi potrei
anzi dimostrare ch e è un bisogno ed una gioia dell’organismo umano. Ma giusto, domani debbo
andare a lavorare ed è già troppo tardi. A un’altra volta.

CAPITOLO IV

CESARE. -- Mi piace ragionare con voi. Voi avete un certo modo di porre le cose che sembrano
aver ragione... e non dico che abbiate completamente torto. Delle assurdità, reali o apparenti, ci
sono certamente nel presente ordinamento sociale. Per esempio una cosa difficile è compren-
derequella della dogana . Mentre qui da noi la gente muore di fame o di pellagra per la mancanza
di pane buono ed abbondante, il governo mette diffic oltà a ricevere il grano d’ America, dove ne
hanno più di quello che occorre e non domandano di meglio che di vendercelo. Sembra come uno
che avesse fame e non volesse mangiare! Però...

GIORGIO. -- Già, ma il governo non ha fame lui; e non ne hanno nemmeno i proprietarii granisti
d’Italia, per l’interesse dei quali il governo mette il dazio sul grano. Se quelli che han fame fossero
liberi, voi vedreste lo rifiuterebbero il grano!

CESARE. -- Lo so, e comprendo che con questi argomenti voi riusciate a far breccia nel popolino,
che vede le cose all’ingrosso e da un lato solo. Ma per non sbagliarsi bisogna guardare tutti i lati
della questione, ed io mi accingevo a farlo quando mi avete interrotto. Sta bene che l’interesse dei
proprietarii influisce molto nella imposizione dei dazi d’entrata. Ma d’altra parte, se le frontiere
fossero aperte, gli americaniche possono produrre il grano e la carne a migliori condizioni di noi
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finirebbero col fornire completamente tutto il nostro mercato; e allora che cosa farebbero i conta-
dini nostri? I proprietarii sarebbero rovinati, ma i lavoratori starebbero ancora peggio. Il pane
avrebbe un bel vendersi anche ad un soldo al chilo, ma se quel soldo non ci fosse modo di guadag-
narlo si morirebbe di fame lo stesso. E poi gli americani, o poco omolto, la roba che mandano
vogliono che sia pagata, e se in Italia non si producesse con che cosa si pagherebbe? Potreste dirmi
che in Italia si potrebbero coltivare quei prodotti pei quali il suolo ed il clima sono più adatti e
scambiarli coi forestieri: il vino, per esempio, gli aranci, i fiori e che so io. Ma se quelle cose che
noi possiamo produrre a buon patto gli altri non le vogliono, o perchè non ne adoperano, o perchè
se le fanno da loro? Senza contare che a trasformar le culture ci vogliono capitali, conoscenze e
sopratutto tempo: che si mangerebbe intanto?

GIORGIO. -- Ma perfettamente! voi avete messo il dito sulla piaga. Il libero scambio non può
risolvere la questione della miseria più che noi possa fare il protezionismo. Il libero scambio giova
ai consumatori e nuoce ai produttori, e viceversa il protezionismo giova ai produttori protetti e
nuoce ai consumatori; sicchè per i lavoratori che sono nello stesso tempo produttori e consumatori,
in definitiva l’è sempre io stesso. E sarà sempre lo stesso fino a che non si abolisce il sistema capi-
talistico. Se i lavoratori lavorassero per conto loro, e non già per dar guadagno ai padroni, allora
ogni paese potrebbe produrre a sufficienza per i suoi bisogni, e poi non avrebbe che da mettersi
d’accordo cogli altri paesi per distribuirsi il lavoro di produzione secondo le qualità del suolo, il
clima, la facilità di avere la materia prima, le disposizioni degli abitanti, ecc.; in modo che tutti gli
uomini potessero avere il massimo di godimenti col minimo sforzo possibile.

CESARE. -- Sı̀, ma questi non sono che rosei sogni.

GIORGIO. -- Saran sogni ora; ma quando il popolo avrà capito che in quel modo si starebbe
meglio, il sogno presto si trasformerà in realtà. Di ostacoli non ve ne sono che quelli opposti
dall’egoismo degli uni e dall’ignoranza degli altri.

CESARE. -- Ce ne sono ben altri di ostacoli, caro mio. Voi immaginate che cacciati via i padroni
sguazzereste nell’oro...

GIORGIO. -- Io non dico questo . Al contrario, io penso che per uscire dallo stato di penuria in
cui il capitalismo ci mantiene ed organizzare la produzione in modo da soddisfare largamente ai
bisogni di tutti, bisognerà lavorare e molto; ma non è già la voglia di lavorare che manca alpopolo,
è la possibilità. Noi ci lamentiamo del sistema attuale non tanto perchè ci tocca di mantener negli
agi degli oziosi -- abbenchè anche questo ci faccia tutt’altro che piacere -- quanto perchè sono
quegli oziosi che regolano il lavoro e ci impediscono di lavorare in buone condizioni e di produrre
in abbondanza e per tutti.

CESARE. -- Voi esagerate. E’ vero che spesso i proprietarii non fanno lavorare per ispeculare sulla
scarsezza dei prodotti, ma più spesso è perchè essi stessi mancano di capitali. La terra e le materie
prime non bastano per produrre. Ci vogliono, voi lo sapete, gli strumenti, le macchine, i locali, i
mezzi per pagare gli operai mentre lavorano, il capitale insomma; e questo non si accumula che
lentamente. Quante intraprese restano in progetto, o, incominci ate, falliscono per mancanza di
capitali! Figuratevi poi se, come vorreste voi, avvenisse una rivoluzione sociale! Colla distruzione
di capitale ed il gran disordine che ne seguirebbe, non raggiungereste che la miseria generale.

GIORGIO. -- Quest’è un altro errore, o un’altra bugia dei difensori dell’ordine presente: la man-
canza di capitale. Il capitale può mancare a questa o a quella intrapresa a causa dell’accaparra-
mento fatto di altri; ma presa la società in generale, trovate che vi è una grande quantità dicapi-
tale inattivo, tale e quale come vi è una gran quantità di terre incolte. Non vedete quante mac-
chine che irruginiscono, quante fabbriche che restano ferme, quante case che non trovano inquilini?
Ci vuole il nutrimento per gli operai mentre lavorano; ma insomma questi operai debbonoman-
giare anche se sono disoccupati. Mangiano poco e male, ma restano in vita e pronti a lavorare
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appena un padrone ha bisogno di loro. Dunque non è perchè mancano i mezzi per vivere che gli
operai non lavorano; e se essi potessero lavorare per loro conto, si adatterebbero, quando fosse-
davvero necessario, anche a lavorare vivendo come fanno quando sono disoccupati, poichè sapreb-
bero che con quel sacrifizio temporaneo uscirebbero poi definitivamente dallo stato di miseria e di
soggezione. Figuratevi, ciò che s’è visto molte volte, che un terremoto distrugga una città, rovini
un’intera contrada. In poco tempo la città è ricostruita più bella di prima e nella contrada non
resta più traccia del disastro. Siccome in tal caso i proprietari ed i capitalisti hanno interesse a far
lavorare, i mezzi si trovano subito, e si ricostruisce in un batter d’occhio un’intera città, dove forse
prima si era continuato a dire perdelle diecine d’anni che non v’erano mezzi per fabbricare qualche
<< casa operaia >>. In quanto poi alla distruzione di capitali che avverrebbein tempo di
rivoluzione, c’è da sperare che in un movimento cosciente fatto collo scopo di mettere in comune le
ricchezze sociali, il popolo non vorrà distruggere quella che sta per diventare roba sua. In ogni
modo non farà mai peggio di un terremoto! No: delle difficoltà ce ne sarannodi certo prima che le
cose si accomodino per bene; ma impedimenti seri, senza vincere i quali non si può incominciare,
io non ne veggo che due,l’incoscienza del popolo e... i carabinieri.

AMBROGIO. -- Ma, dite un po’: voi parlate di capitale, lavoro, produzione, consumo, ecc.; ma di
diritto, ‘di giustizia, di morale e di religione non ne parlate mai? Le questioni sul modo migliore di
utilizzare la terra ed il capitale sono molto importanti; ma più importanti ancora, perchè fonda-
mentali, sono le questioni morali. Io pure desidererei che tutti stessero bene, ma se per raggiungere
questa utopia si dovesse violarela legge morale, se si dovessero rinnegare i principii eterni del di
ritto, su cui deve essere fondata ogni civile società, oh! allora preferisco mille volte che continuino
per sempre le sofferenze dell’oggi. E poi, pensate che vi deve es sere pure una volontà suprema che
regola il mondo. Il mondo non si è fatto da sè e vi deve essere un al di là -- non dico Dio, Par-
adiso, Inferno perchè voi sareste capace di non crederci vi deve essere un al di là che spiega tutto e
nel quale devono trovar compenso le apparenti ingiustizie di quaggiù. Credete voi di poter violare
l’armonia prestabilita dell’universo? Voi non potete, noi non possiamo che inchinarci. Cessate una
volta dal sobillare le masse, cessate dal suscitare chimeriche speranze negli animi dei diseredati
della fortuna, cessate dal soffiare nel fuoco che purtroppo cova sotto le ceneri. Volete voi, o barbari
moderni, distruggere in un terribile cataclisma sociale la civiltà che è gloria dei nostri padri e nos-
tra? Se volete far opera buona, se volete lenire per quanto è possibile le sofferenze dei miseri, dite
loro che si rassegnino alla propria sorte, poich’è la vera felicità sta nel contentarsi. Chè, d’altronde,
ognuno porta la sua croce; ogni classe ha i suoi triboli e i suoi doveri, e non sempre i più felici
sono quelli che vivono nella ricchezza.

GIORGIO. -- Via, egregio magistrato, lasciate da parte le declamazioni sui << grandi principii
>> e le convenzionali indignazioni; qui non stiamo in tribunale, e, pel momento, voi non avete da
pronunciare nessuna sentenza contro di me. Come s’indovina, a sentirvi parlare, che voi non siete
tra i diseredati! Ed è tanto utile la rassegnazione dei miseri.., per quelli che vivono sulle loro
spalle. Prima di tutto lasciate, vi prego, gli argomenti trascendentali, religiosi, ai quali non credete
nemmeno voi. Dei misteri dell’Universo io non so nulla, e voi non ne sapete di più; ed è perciò inu-
tile tirarli in discussione. Del resto badate che la credenza in un supremo fattore, in un Dio cre-
atore e padre degli uomini non sarebbe poi un’arma sicura per voi. Se i preti, che sono sempre
stati e stanno al se rvizio dei signori, ne deducono il dovere dei poveri di rassegnarsi alla loro
sorte, altri ne può dedurre (e si trova nel corso della storia chi ne ha dedotto) il diritto alla gius-
tizia ed all’eguaglianza. Se Dio è il nostro padre comune, noi siamo tutti fratelli. Dio non può
voler e che alcuni dei suoi figli sfruttino e martorizzino gli altri; ed i ricchi, i dominatori sarebbero
dei Caini maledetti dal Padre. Ma lasciamo andare.

AMBROGIO. -- Ebbene, lasciamo pure andare la religione, perchè tanto con voi sarebbe inutile.
Ma ammetterete bene un diritto ed una morale, unagiustizia superiore!

GIORGIO. -- Sentite: se fosse vero che il diritto, la giustizia, la morale richiedessero e con-
sacrassero l’oppressione e l’infelicità, sia puredi un solo essere umano, io vi direi subito che diritto,
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giustizia, morale non sono che menzogne, armi infami forgiate a difesa dei privilegiati; e tali esse
sono infatti quando s’intendono come voi l’intendete. Diritto, giustizia, morale debbono tendere al
massimo bene possibile di tutti, o altrimenti sono sinonimi di prepotenza ed ingiustizia. Ed è
tanto vero che questo concetto risponde alla necessità dell’esistenza e dello sviluppo del consorzio
umano, che esso si è formato e persiste nella coscienza umana e va acquistando sempre più forza,
malgrado tutti gli sforzi in contrario di quelli che finora hanno comandato nel mondo. Voistesso
non potreste difendere, altrimenti che con miseri sofismi, le presenti istituzioni sociali coi principii
di morale e di giustizia, qual voi li intendete quando parlate in astratto.

AMBROGIO. -- Voi siete davvero molto presuntuoso. Non vi basta di negare, come mi pare che
facciate, il diritto di proprietà; ma pretendete che noi siamo incapaci di difenderlo coi nostri stessi
principii...

GIORGIO. -- Appunto questo. Se vorrete ve lo dimostrerò la prossima volta.

CAPITOLO V

GIORGIO.-- Dunque, signormagi strato, se non mi sbaglio, restammo alla questione del diritto di
proprietà.

AMBROGIO. -- Infatti. Ed io sono davvero curioso di sentire come potrete difendere, in nome
della giustizia e della morale, i vostri propositi di spogliazione e di rapina. Una società in cui nes-
suno fosse sicuro del suo, non sarebbe più una società, ma un’orda di belve sempre pronte a divo-
rarsi l’un l’altra.

GIORGIO. -- E non vi pare che questo sia proprio il caso della società attuale? Voi ci accusate di
volere la spogliazione e la rapina; ma non sono invece i proprietarii che continuamente spogliano i
lavoratori e rapiscon loro il frutto del loro lavoro?

AMBROGIO. -- I proprietari usano della roba loro come meglio credono, ed hanno il diritto di
farlo, allo stesso modo che i lavoratori dispongono liberamente delle loro braccia. Padroni ed
operai contrattano liberamente il prezzo dell’opera, e quando il contratto non è violato nessuno ha
da lagnarsi. La carità può lenire i dolori troppo acuti, i dolori immeritati, ma il diritto deve
rimanere intangibile.

GIORGIO. -- Ma che mi parlate di libero contratto! L’operaio se non lavora non mangia, e la sua
libertà somiglia a quella del viandante, assalito dai ladri, che dà la borsa perchè non gli tolgan la
vita.

AMBROGIO. -- Sia pure; ma non per questo voi potete negare il diritto a ciascuno di disporre del
suo come gli piace.

GIORGIO. -- Il suo, il suo! Ma come e perchè il proprietario fondiario può dire che la terra è roba
sua, ed il capitalista può dire roba sua gli strumenti di lavoro e gli altri capitali creati dall’attività
umana?

AMBROGIO. -- La legge gliene riconosce il diritto.

GIORGIO. -- Ah! se non è che la legge, allora anche l’assassino di strada potrebbe sostenere il
diritto di assassinare e di rubare: non avrebbeche da formulare qualche articolo di legge che gli
riconoscesse quel diritto. E d’altronde è precisamente quello che hanno fatto le classi dominanti: o
hanno fatto la legge per legittimare le usurpazioni già perpetrate, o l’hanno fatta come un mezzo
per usurpazioni novelle. Se tutti i vostri << supremiprinci pii >> sono fondati sui codici, basterà
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che domani una legge decreti l’abolizione della proprietà privata, equello che oggi voi chiamate
rapina e spogliazione diventerà subito un << principio supremo >>.

AMBROGIO. -- Oh! ma la legge deve essere giusta! Deve uniformarsi ai principii del diritto e
della morale, e non già essere l’effetto del capriccio sfrenato, altrimenti...

GIORGIO. -- Dunque non è la legge che crea il diritto ma il diritto che giustifica la legge. E allora
quale è il diritto per il quale tutta la ricchezza esistente, tanto quella naturale, quanto quella cre-
ata dal lavoro dell’u omo appartiene a pochi individui e dà loro il diritto di vita e di morte sulla
massa dei diseredati? AMBROGIO. -- E’ il diritto che ha, che deve avere, ogni uomo di disporre
liberamente del prodotto della sua attività. E’ un sentimento natura le dell’uomo, senza del quale
non vi sarebbe stato incivilimento possibile.

GIORGIO. -- To! eccovi ora difensore dei diritti del lavoro. Bravo davvero! ma ditemi, come va
allora che coloro che lavorano sono quelli che non hanno nulla, mentre la proprietà appartiene pro-
prio a quelli che non lavorano? Non vi pare che il risultato logico della vostra teoria sarebbe che
gli attuali proprietari sono dei ladri e che, in giustizia, bisognerebbe espropriarli per rendere le ric-
chezze da essi usurpate ai legittimi proprietarii, i lavoratori?

AMBROGIO. -- Se vi sono dei proprietari che non lavorano è perchè hanno lavorato prima, essi o
i loro antenati, ed hanno avuto la virtù di risparmiare e l’ingegno di far fruttare i loro risparmi.

GIORGIO. -- Già, ve lo figurate voi un lavoratore che, come regola, guadagna appena quanto
basta per tenersi in piedi, e che risparmia e mette insieme delle ricchezze! Voi sapete bene che
l’origine vera della proprietà è la violenza, la rapina, il furto legale o illegale. Ma mettiamo pure
che uno abbia fatto delle economie sul prodotto del suo lavoro, proprio del lavoro suo personale: se
le vuole godere più tardi, quando e come gli pare, sta bene. La cosa però cambia completamente
d’aspetto quando incomincia quello che voi chiamate far fruttare i risparmi. Questo significa far
lavorare gli altri e rubar loro una parte del prodotto del loro lavoro; significa accaparrare delle
merci e venderle più caro di quello che costano; significa creare artificialmente la carestia per spec-
ularvi su; significa levare agli altri i mezzi di vivere lavorando liberamente per costringerli poi a
lavorare per un me-schino salario; e tante altre cose simili, che non corrispondono più al senti-
mento di giustizia e che dimostrano che la proprietà, quando non deriva dalla rapina franca ed
aperta, deriva dal lavoro degli altri, che i proprietarii hanno, con un mezzo o con un altro, rivolto
a proprio vantaggio. Vi pare giusto a voi che un uomo, il quale ha, concediamolo pure, col suo
lavoro e col suo ingegno messo insieme un po’ di capitale, possa poi per questo derubare gli altri
dei prodotti del lavoro loro, e di più legare a tutte le generazioni dei suoi discendenti il diritto di
vivere in ozio sulle spalle dei lavoratori? Vi pare giusto che, perchè vi sono stati pochi uomini
laboriosi ed economi -- dico cosı̀ per abbondare nel senso vostro -- che hanno accumulato del capi-
tale, la gran massa dell’umanità debba esser condannata in perpetuo alla miseria ed all’abbruti-
mento?

E d’altronde, quand’anche uno avesse lavorato, proprio lui, coi suoi muscoli e col suo cervello
senza sfruttare nessuno; quand’anche, contro ogni concepibile possibilità, uno avesse potuto pro-
durre molto più di quello che gli occorre senza il concorso diretto o indiretto di tutta la società,
egli non potrebbe per questo essere autorizzato a fare del male agli altri, a levare agli altri i mezzi
di vita. Se uno facesse una strada lungo la riva non potrebbe per questo avanzare il diritto
d’impedire agli altri di accedere al mare. Se uno potesse dissodare e coltivare dasè tutto il suolo di
una provincia, non potrebbe per questo pretendere di affamare tutti gli abitanti della provincia. Se
uno avesse creato deinuovi e possenti mezzi di produzione, non avrebbe il diritto di usare dell a
sua invenzione in modo da sottoporre gli uomini al suo dominio e ancora meno quello di legare a
tutta la serie infinita dei suoi discendenti il diritto di dominare e sfruttare le generazioni future.
Ma che mi perdo io nel supporre anche per un momento che i proprietarii sieno lavoratori o dis-
cendenti di lavoratori! Volete che ve la raccontiio l’ origine della ricchezza di tutti i signori del
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nostro comune, tanto dei nobili di antico ceppo, quanto dei commendatori arricchiti da ieri?

AMBROGIO. -- No, no, per carità, lasciamo andare le questioni personali. Se vi sono delle ric-
chezze male acquista te non è una ragione per negare il diritto di proprietà. Il passato è passato, e
non giova andare a rivangare le magagne.

GIORGIO. -- Non rivanghiamo nulla se cosı̀ vi piace. Per me la cosa non ha importanza. La pro-
prietà individuale va abolita, non tanto perchè essa può essere stata più o meno male acquistata,
quanto perchè essa dà il diritto ed il mezzo di sfruttare il lavoro altrui, e sviluppandosi finisce sem-
pre col mettere la gran massa degli uomini alla dipendenza di pochi. Ma, a proposito, come fate
voi a giustificare la proprietà individuale della terra colla vostra teoria del risparmio? Questa non
c’è modo di dire che sia stata prodotta dal lavoro dei proprietarii o dei loro antenati!

AMBROGIO. -- Ecco. La terra incolta, sterile non ha valore. L’uomo l’occupa, la bonifica, la
rende fruttifera, e naturalmente ha diritto ai frutti, che senza l’opera sua la terra non avrebbe
prodotti.

GIORGIO. -- E va bene: questo è il diritto del lavoratore ai frutti del suo lavoro; ma questo
diritto cessa quando egli cessa di coltivare la terra. Non vi pare? Ora, come va che i proprietarii
attuali posseggono territori, spesso immensi, che essi non lavorano, che non hanno mai lavorato e
spesso non fanno nemmeno lavorare dagli altri? Come va che appartengono a privati anche delle
terre che non sono state mai messe in cultura? Qual è il lavoro, qual è il miglioramento che può
aver dato origine, in tal caso, al diritto di proprietà? La verità è che per la terra, come e più che
per il resto, l’origine della proprietà è la violenza. E voi non riuscirete a giustificarla, se non
accettando il principio che ildiritto è la forza, nel qual caso... guai se un giorno sarete i più deboli.

AMBROGIO. -- Ma insomma, voi perdete di vista l’utilità sociale, le necessità inerenti al con-
sorzio civile. Senza il diritto di proprietà non vi sarebbe sicurezza, non più lavoro ordinato: e la
società si dissolverebbe nel caos.

GIORGIO. -- Come! ora parlate di utilità sociale? Ma se nelle nostre prime conversazioni io non
mi occupavo che dei danni che la proprietà privata produce, e voi mi richiamaste alle ragioni del
diritto astratto! Basta per stasera. Scusatemi perchè debbo andar via. Ne riparleremo. C

CAPITOLO VI

GIORGIO. -- Ebbene, avete visto che cosa è successo? Qualcuno comunicò ad un giornale la con-
versazione che avemmo la volta passata, e, per averla pubblicata, quel giornale è stato
imbavagliato.

AMBROGIO. -- Ah!

GIORGIO. -- Già, voi non ne sapete nulla, s’intende... Io non capisco come potete pretendere di
avere ragione quando avete tanta paura che il pubblico senta un po’ discutere sulle vostre idee. In
quel giornale v’erano riportati fedelmente gli argomenti vostri ed i miei. Voi dovreste essere con-
tento che il pubblico possa apprezzare le basi razionali su cui poggia la presente costituzione
sociale, e far giustizia delle vane critiche dei suoi avversari. Invece voi chiudete la bocca alla gente,
imbavagliate.

AMBROGIO. -- Ma io non c’entro per nulla; io appartengo alla magistratura giudicante e non al
pubblico ministero.
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GIORGIO. -- Si, sta bene! ma poi siete sempre colleghi e lo stesso spirito vi anima tutti. Se le mie
chiacchiere vi annoiano ditemelo... ed io andrò a farle altrove.

AMBROGIO. -- No, no, al contrario. Vi confesso che ci ho preso interesse. Continuiamo pure; e in
quanto al sequestro dirò io una buona parola al Procuratore del re. Dopo tutto, colla legge quale
è, il diritto di discutere nessuno ve lo può negare.

GIORGIO. -- Continuiamo dunque. L’altra volta, se mi ricordo bene, nel difendere il diritto di
proprietà voi pigliavate a base ora la legge positiva, cioè il codice, ora il sentimento di giustizia,
quindi l’utilità sociale. Permettete che io vi ricapitoli in poche parole le mie idee inproposito. Sec-
ondo me la proprietà individuale è ingiusta ed immorale perchè fondata o sulla violenza aperta, o
sulla frode, o sullo sfruttamento legale del lavoro altrui; ed è dannosa perchè inceppa la pro-
duzione ed impedisce che dalla terra e dal lavoro si ricavi tutto quello che occorre per soddisfare i
bisogni di tutti gli uomini, perchè crea la miseri a delle masse e genera l’odio, i delitti e la più
gran parte dei mali che affliggono la società moderna. Per ciò la vorrei abolita per sostituirvi un
regime di proprietà comune, in cui tutti gli uomini, dando il lo ro giusto contributo di lavoro,
ricavassero il massimo benessere possibile.

AMBROGIO. -- Ma veramente io non veggo con quale logica voi arriviate alla proprietà comune.
Voi avete combattuta la proprietà perchè, secondo voi, deriva dalla violenza e dallo sfruttamento
del lavoro altrui; avete detto che i capitalisti regolano la produzione in vista del loro profitto e non
già per soddisfare il meglio che si può i bisogni del pubblico col minore sforzo possibile dei lavora-
tori; voi avete negato il diritto di ricavare una rendita da una terra che non si coltiva colle proprie
mani, di dare a frutto il proprio danaro o di cavarne un interesse impiegandolo nella costruzione di
case ed in altre industrie; ma però il diritto del lavoratore al prodotto del proprio lavoro voi lo
avete riconosciuto, anzi ve ne siete fatto paladino. Per conseguenza, in logica stretta, voi potete
reclamare la verifica dei titoli di proprietà fatta secondo i vostri criterii, l’abolizione dell’interesse
del danaro e della rendita; potete magari domandare la liquidazione della società presente ela divi-
sione delle terre e degli strumenti di lavoro fra coloro che vogliono servirsene.., ma non potete par-
lare di comunismo. La proprietà individuale dei prodotti del lavoro personale dovrà sempre
esistere; e, se volete che il vostro lavoratore emancipato abbia quella sicurezza del domani senza
cui non si fa alcun lavoro che non dia un frutto immediato, dovete anche riconoscere la proprietà
individuale della terra e degli strumenti di produzione che uno adopera, almeno fino a quando li
adopera.

GIORGIO. -- Da bravo, continuate pure; si direbbe che siete intinto anche voi di pece socialista.
L’è una scuola socialista diversa dalla mia, ma infine l’è sempre socialismo. Un magistrato social-
ista è un fenomeno interessante.

AMBROGIO. -- No, no, niente socialista. Io facevo solo per prendervi in contraddizione e
mostrarvi che logicamente dovreste essere non un comu nista ma uno spartitore, un partigiano
della divisione dei beni. Ed allora vi direi che il frazionamento della proprietà renderebbe impossi-
bileogni grande intrapresa e produrrebbe la miseria generale.

GIORGIO. -- Ma io non sono uno spartitore, un partigiano della divisione dei beni, nè lo è ch’io
sappia nessun socialista moderno. Io non credoche dividere i beni sarebbe peggio che lasciarli uniti
nelle mani dei capitalisti; ma so che essa divisione, quando fosse possibile, sarebbe digrave danno
alla produzione. Di più essa non potrebbe durare e menerebbe di nuovo alla costituzione delle
grosse fortune, alla proletarizzazione delle masse ed alla miseria e lo sfruttamento ad oltranza. Io
dico che il lavoratore ha diritto al prodotto integrale del suo lavoro: ma riconosco che questo
diritto non è che una formula di giustizia astratta; e significa, in pratica, che non vi debbono
essere sfruttatori, che tuttidebbono lavorare e godere dei frutti del lavoro, secondo i modi che tra
di loro converranno. Il lavoratore non è un essere isolato nel mondo, che vive da sè e per sè, ma un
essere sociale che vive in uno scambio continuo di servigi cogli altri la voratori, e deve coordinare i
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diritti suoi coi diritti di tutti gli altri. Del resto è impossibile, massime coi metodi moderni di pro-
duzione, il determinare in un prodotto quanta siala parte esatta di lavoro che ciascun lavoratore
ha fornito, come è im possibile il determinare, nella differenza di produttività di ciascun operaio o
di ciascun gruppo di operai, quanta parte sia dovuta alla differenza di abilità e di energia spiegata
dai lavoratori e quanta dipenda dalla differenza di fertilità del suolo, di qualità degli strumenti
adoperati, di vantaggi o difficoltà dipendenti dalla situazione topografica o dall’ambiente sociale. E
quindi la soluzione non può trovarsi nel rispetto del diritto stretto di ciascuno, ma deve ricercarsi
nell’accordo fraterno, nella solidarietà.

AMBROGIO. -- Ma allora non v’è più libertà.

GIORGIO. -- Invece è allora soltanto che vi sarà libertà. Voi, cosidetti liberali, chiamate libertà il
diritto teorico, astratto, di fare una cosa; e sareste capaci di dire senza ridere, nè arrossire, di un
uomo che è morto di fame per non aver potuto procurarsi il vitto, ch’egli era libero di mangiare.
Noi invece chiamiamo libertà la possibilità di fare una cosa -- e questa libertà, che è la sola vera,
diventa tanto più grande quanto più cresce l’accordo tra gli uomini e l’appoggio che si danno l’un
l’altro.

AMBROGIO. -- Voi avete detto che se si dividessero i beni, presto le grandi fortune si ricosti-
tuirebbero e si ritornerebbe allo stato di prima.Perchè questo?

GIORGIO. -- Perchè sarebbe fin dal principio impossibile mettere tutti in istato di perfetta
uguaglianza. Le terre differiscono grandemente traloro, le une producendo molto con poco lavoro e
le a ltre poco con molto lavoro; grandi sono i vantaggi o gli svantaggi di ogni specie che offrono le
diverse località, e grandi pure le differenze di forza fisica ed intellettuale tra uomo ed uomo . Ora,
fin dal momento della divisione sorgerebbe naturalmente la rivalità e la lotta: le migliori terre, i
migliori siti, i migliori strumenti andrebbero agli uomini più forti, o piùintelligenti o più furbi.
Quindi, trovandosi i migliori mezzi materiali nelle mani degli uomini meglio dotati, questi si tro-
verebb ero subito in posizione molto superiore agli altri, e partendo da questi vantaggi primitivi,
facilmente crescerebbero in forza, riprincipiando cosı̀ un nuovo processo di sfruttamento ed espro-
priazione dei deboli, che metterebbe capo alla ricostituzione della società borghese.

AMBROGIO. -- Ma questo si potrebbe impedire con delle buone leggi, che dichiarassero inalien-
abili le quote individuali e circondassero i debolidi serie garanzie legali.

GIORGIO. -- Uff! voi credete sempre che si possa rimediare a tutto con delle leggi. Non siete mag-
istrato per nulla! Le leggi si fanno e si disfanno a piacere dei forti. Quelli che sono un poco più
forti della media, le violano; quelli che sono molto più forti le abrogano, e ne fanno altre secondo
l’interesse loro.

AMBROGIO. -- E allora?

GIORGIO. -- Allora, ve l’ho gi à detto, bisogna sostituire alla lotta tra gli uomini l’accordo e la
solidarietà, e per questo bisogna innanzi tutto abolire la proprietà individuale.

AMBROGIO. -- Dunque, proprio sul serio, voi siete comunista? Tutto è di tutti, lavora chi vuole e
chi non vuole fa all’amore; mangiare, bere, scialare! O che cuccagna! o che bella vita! o che bella
gabbia di matti! Ah! ah! ah!

GIORGIO. -- Per la figura che fate volendo difendere con dei ragionamenti questa società che solo
si regge colla forza brutale, non mi pare davvero che abbiate tanto da ridere! Sissignore, io son
comunista. Ma voi sembrate avere delle strane nozioni sul comunismo. La prossima volta cercherò
di farvi capire. Per ora, buona sera.
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CAPITOLO VII

AMBROGIO. -- Ebbene volete spiegarci che cosa è questo vostro comunismo?

GIORGIO. -- Ma volentieri. Il comunismo è un modo di organizzazione sociale in cui gli uomini,
invece di lottare tra di loro per accaparrare i vantaggi naturali e sfruttarsi ed opprimersi a
vicenda, come avviene nella società presente, si assocerebbero e si accorderebbero per cooper-
aretutti al maggior benessere di ciascuno. Partendo dal principio che la terra, le miniere e tutte
quante le forze naturali appartengono a tutti eche a tutti appartengono pure i prodotti accumulati
e le acquisizioni di ogni genere delle generazioni passate, gli uomini, in comunismo, s’intendereb-
bero per lavorare cooperativamente, e produrre tutto ciò che occorre.

AMBROGIO. -- Ho capito. Voi volete, come diceva un giornalucolo che ho avuto per le mani in
un processo di anarchici, che ciascuno produca secondo le sue forze e consumi secondo i suoi
bisogni; oppure che ciascuno dia quel che può e prenda quello che gli abbisogna. Non è vero?

GIORGIO. -- Infatti queste sono massime che noi sogliamo ripetere spesso; ma perchè esse rappre-
sentino correttamente quello che sarebbe una società comunistica quale noi la concepiamo, bisogna
saperle intendere. Non si tratta, evidentemente, di un diritto assoluto a soddisfare tutti i propri
bisogni, poichè i bisogni sono infiniti, crescono più rapidamente che i mezzi per soddisfarli, e
quindi la loro soddisfazione è sempre limitata dalle possibilità della produzione; nè sarebbe utile e
giusto che la collettività per soddisfare ai bisogni eccessivi, altrimenti detticapricci, di qualche
individuo, si sobbarcasse ad un lavoro, fuor di proporzione con l’utilità prodotta. E neppure si
tratta di impiegare nellaproduzione tutte le proprie forze, poichè questo preso alla lettera, sig-
nificherebbe che bisogna lavorare fino all’esaurimento, vale a dire cheper soddisfare meglio ai
bisogni dell’uomo si distruggerebbe l’uomo. Quel che noi vogliamo è che tutti stiano il meglio pos-
sibile: che tutti col minimo di sforzo penoso raggiungano il massimo di soddisfazione. Darvi una
formula teorica che rappresenti esattamente un tale stato di cose,io non saprei; ma quando fossero
tolti di mezzo il padrone e il gendarme, e gli uomini si considerassero fratelli e pensassero ad aiu-
tarsi e non già a sfruttarsi l’un l’altro, la formula pratica di vita sociale sarebbe presto trovata. In
ogni modo si farebbe come si sa e si può, salvo a modificare e migliorare man mano che si appren-
desse a fare meglio.

AMBROGIO. -- Ho capito: voi siete partigiano della prise au tas, come dicono i vostri compagni
di Francia, vale a dire che ognuno produce quel che gli pare e butta nel mucchio, o, se volete,
porta nei magazzini comunali quel che ha prodotto; e ciascuno prende dal mucchio tutto quello
che gli abbisogna o gli piace. Eh?

GIORGIO. -- Mi accorgo che vi siete deciso ad informarvi un po’ della questione, e suppongo che
siete andato a leggere i documenti dei processipiù attentamente di quel che fate quando si tratta
di mandarci in carcere. Se magistrati e poliziotti si mettessero a far questo, la roba che ci rubano
nelle perquisizioni servirebbe almeno a qualche cosa! Ma torniamo all’argomento. Anche questa
formula della presa nel mucchio non è che un modo di dire, che esprime la tendenza di voler sosti-
tuire allo spirito mercantile dell’oggi lo spirito di fratellanza e di solidarietà, manon indica certa-
mente un modo concreto di organizzazione sociale. Forse trovereste fra noi chi piglia quella for-
mula alla lettera, perchè suppone che il lavoro fatto spontaneamente sarebbe sempre sovrabbon-
dante ed i prodotti si accumulerebbero in tale quantità e varietà da rendere inutile qualsia si
regola nel lavoro e nel consumo. Ma io non credo cosı̀: io credo, come vi ho detto, che l’uomo ha
sempre più bisogni che mezzi per soddisfarli e me ne rallegro perchè questo fatto è causa di pro-
gresso; e credo che, anche se si potesse, sarebbe uno spreco assurdo di energia il produrre alla
cieca per provvedere a tutti i possibili bisogni, anzichè calcolare i bisogni effettivi ed organizzarsi
per soddisfarli col meno di fatica possibile. Dunque, ancora una volta, la soluzione sta nell’accordo
tra gli uomini e ne i patti, espressi o taciti, a cui essi verranno quando avran conquistata
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l’eguaglianza di condizioni e saranno ispirati dal sentimento di solidarietà. Cercate di penetrare
nello spirito del nostro programma, e non vi preoccupate troppo delle formule che, nel nostro
come in tutti gli altri partiti, non sono che una maniera concisa ed impressionante, ma quasi sem-
pre vaga ed inesatta, di esprimere una tendenza.

AMBROGIO. -- Ma non vi accorgete che il comunismo è la negazione della libertà, della person-
alità umana? Forse avrà potuto esistere nei primordi dell’umanità, allorchè l’uomo, poco svilup-
pato intellettualmente e moralmente, era contento quando poteva soddisfare nell’orda i suoi
appetiti materiali; forse è possibile in una società religiosa, monacale, che si propone la soppres-
sione delle passioni umane, si pregia dell’assorbimento dell’individuo nella comunità conventuale e
fa primo dovere l’ubbidienza. Ma nella società moderna, in tanto fiorimento di civiltà prodotta
dalla libera attività individuale, con il bisogno d’indipendenza e di libertà che tormenta e nobilita
l’uomo moderno; il comunismo se non fosse un sogno impossibile, sarebbe il ritorno alla barbarie.
Ogni attività sarebbe paralizzata; spenta ogni gara feconda per distinguersi, per affermare la pro-
pria individualità...

GIORGIO. -- E cosı̀ di seguito. Via, non sciupate la vostra eloquenza. Queste sono frasi fatte che
conosco da un pezzo... e non sono che tante menzogne, spudorate o incoscienti. La libertà, l’indi-
vidualità di chi muore di fame! Quale crudele ironia! Quale profonda ipocrisia! Voi difendete una
società in cui la grande maggioranza vive in condizioni animalesche, una società in cui i lavoratori
muoiono di stenti e di fame, in cuii bambini periscono a migliaia ed a milioni per mancanza di
cure, in cui le donne si prostituiscono per fame, in cui l’ignoranza ottenebra le menti, in cui anche
chi è istruito deve vendere il suo ingegno e mentire per mangiare, in cui nessuno è sicuro del
domani -- ed osate parlare dilibertà e d’individualità? Forse la libertà e la possibilità di sviluppare
il proprio individuo esisteranno per voi, per una piccola casta di privilegiati.., e poi nemmeno. Gli
stessi privilegiati sono vittime dello stato di lotta tra uomo e uomo che inquina tutta la vita
sociale, e guadagnerebbero un tanto se potessero vivere in una società solidale, liberi tra liberi,
uguali tra uguali. Come potete mai sostenere che la solidarietà faccia danno alla libertà ed allo
sviluppo dell’individualità? Se discutessimo della famiglia -- e ne discuteremo quando vorrete --voi
non manchereste di sciogliere uno dei soliti inni convenzionali a questa santa istituzione, base, ecc.
ecc. Or bene, nella famiglia -- quella acui s’inneggia, se non quella che generalmente esiste --
l’amore e la solidarietà regnano tra i suoi membri. Sosterreste voi che i veri fratelli sarebbero più
liberi e le loro individualità si svilupperebbero meglio se invece di volersi bene e di lavorare tutti
d’accordo per il comune benessere, stessero a rubarsi l’un l’altro, ad odiarsi ed a bastonarsi?

AMBROGIO. -- Ma per regolare la società come una famiglia, per organizzare e far camminare
una società comunistica, ci vuole un accentramento immenso, un dispotismo di ferro, uno stato
onnipossente. Figuratevi quale potenza oppressiva avrebbe un governo che disponesse di tutta la
ricchezza sociale e assegnasse a ciascuno il lavoro che deve fare e la roba che può consumare!

GIORGIO. -- Certamente se il comunismo dovesse essere quale lo concepite voi e qual e lo con-
cepisce qualche scuola autoritaria sarebbe una cosaimpossibile, o, se fosse possibile, si risolverebbe
in una colossale e complicatissima tirannide, che provocherebbe poi necessariamente una grande
reazione. Ma nulla di tutto questo vi è nel comunismo che vogliamo noi. Noi vogliamo il comu-
nismo libero, anarchico, se la parola non vi offende. Vogliamo cioè che il comunismo si organizzi
liberamente, dal basso all’alto, incominciando dagl’individui che si uniscono in associazioni e sal-
endo man mano alle federazioni sempre più complesse di associazioni, fino a stringer tutta quanta
l’umanità con un patto generale di cooperazione e di solidarietà. E come liberamente si sarà costi-
tuito, cosı̀, esso comunismo, liberamente dovrà mantenersi, per la volontà degli interessati.

AMBROGIO. -- Ma perchè questo fosse possibile bisognerebbe che gli uomini fossero angeli, che
fossero tutti altruisti! Ed invece l’uomo è per natura egoista, cattivo, ipocrita, fannullone.

GIORGIO. -- Certamente perchè sia possibile il comunismo bisogna bene che gli uomini, un po’
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per impulso di sociabilità e un po’ per retta intelligenza dei loro interessi, non si odiino tra di loro
ed amino andar d’accordo ed aiutarsi scambievolmente. Ma questo, lungi dall’essere una impossi-
bilità, è anche ora il fatto normale e generale. La presente organizzazione sociale è causa perma-
nente di antagonismi e conflitti tra classi e tra individui; e se malgrado ciò la società può manten-
ersi e non degenera letteralmente in un’orda di lupi che si divorano l’un l’altro, è appunto per il
profondo istinto sociale umano che provoca quei mille atti di solidarietà, di simpatia, di devozione,
di sacrificio che si compiono tutti i momenti, senza nemmeno pensarvi, e che rendono possibile il
perdurare della società, nonostante le cause di dissoluzione ch’essa porta in seno. L’uomo è nello
stesso tempo egoista ed altruista e lo è nella sua stessa natura, dirò cosı̀ biologica presociale. Se
non fosse stato egoista, se cioè non avesse avuto l’istinto della propria conservazione, non avrebbe
potuto esistere come individuo; e se non fosse stato altruista, cioè non avesse avuto l’istinto di sac-
rificarsi per gli altri, la cui prima manifestazione si riscontra nell’amore per la prole, non avrebbe
potuto esistere come specie, nè, a maggior ragione, ascendere alla vita sociale. La coesistenza del
sentimento egoista e del sentimentoaltruista e l’impossibilità nella società attuale di soddisfarli
ambedue fa si che oggi nessuno è soddisfatto, nemmeno quelli che si trovano inposizione privile-
giata. Invece il comunismo è la forma sociale in cui egoismo ed altruismo si confondono o tendono
a confondersi -- e ogni uomolo accetterà perchè farà il bene suo e farà il bene degli altri.

AMBROGIO. -- Sarà come voi dite: ma credete poi che tutti vorrebbero e saprebbero adattarsi ai
doveri che impone una società comunistica? Se, per esempio, la gente non volesse lavorare?... Già,
voi accomodate tutto, in immaginazione, come meglio v’aggrada, e mi direste che il lavoro è un
bisogno organico, un piacere, e che tutti faranno a gara per avere quanto più possono di quel
piacere!

GIORGIO. -- Io non dico questo, quantunque so che trovereste molti amici miei che lo dicono.
Secondo me quello che è un bisogno organico ed un piacere è il movimento, l’attività muscolare e
nervosa; ma il lavoro è attività disciplinata in vista di uno scopo obiettivo, esteriore all’organismo.
Ed io capisco benissimo che uno possa preferire gli esercizi equestri quando invece sarebbe neces-
sario piantar dei cavoli. Ma credo chel’uomo, quando vuole il fine, sa adattarsi e si adatta alle con-
dizioni necessarie per conseguirlo. Siccome i prodotti che si hanno col lavoro sono necessari per
vivere, e nessuno avrebbe i mezzi di obbligare gli altri a lavorare per lui, tutti riconoscerebbero la
necessità di lavorare e preferirebbero quell’organizzazione nella quale il lavoro fosse meno penoso e
più produttivo, quale è, secondo me, l’organizzazione comunista. Considerate inoltre che in comu-
nismo sono gli stessi lavoratori che organizzano e dirigono il lavoro, e quindi hanno ogni interesse a
renderlo leggero e piacevole; considerate che in comunismo si formerebbe naturalmente un’opin-
ione pubblica che condannerebbe l’oziosità come dannosa atutti, e capirete che se anche vi fossero
degli oziosi, non sarebbero che una minoranza insignificante, che si potrebbe compatire e sop-
portare senza danno sensibile.

AMBROGIO. -- Ma supponete che malgrado le vostre previsioni ottimiste, gli oziosi fossero molti,
che cosa fareste? Li manterreste lo stesso? Allora tanto vale mantenere quelli che chiamate borgh-
esi!

GIORGIO. -- Veramente la differenza ci sarebbe e grande; poichè i borghesi non solo ci prendono
una parte di quello che produciamo, ma ci impediscono anche di produrre quanto vogliamo e come
vogliamo. Nullameno io non dico niente affatto che bisognerebbe mantenere gli oziosi, quando essi
fossero in tal numero da arrecar danno: tanto più che temerei che l’ozio e l’abitudine di vivere a
ufo facesse venire anche a loro la vogliadi comandare. Il comunismo è un patto libero: chi non lo
accetta o non lo mantiene, resta fuori.

AMBROGIO. -- Ma allora vi sarebbe una nuova classe di diseredati?

GIORGIO. -- Niente affatto. Ogn uno ha diritto alla terra, agli strumenti di lavoro ed a tutti i
vantaggi di cui può godere l’uomo nello stato di civiltà in cui è giunta l’umanità. Se uno non vuole
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accettare la vita comunista e gli obblighi che essa suppone, è affare suo. Egli si accomoderà come
crede insieme con quelli con cui andrà d’accordo, e se si troverà peggio degli altri ciò gli proverà la
superiorità del comunismo e lo spingerà ad unirsi coi comunisti.

AMBROGIO. -- Ma dunque uno sarebbe libero di non accettare il comunismo?

GIORGIO. -- Certamente: ed avrebbe sulle ricchezze naturali e sui prodotti accumulati dalle gen-
erazioni passate gli stessi diritti che avrebbero i comunisti. Che diavolo! Vi ho sempre parlato di
libero patto, di comunismo libero. Come potrebbe esservi libertà se non vi fosse alternativa possi-
bile?

AMBROGIO. -- Ma dunque voi non volete imporre le vostre idee colla forza?

GIORGIO. -- Oh! che siete matto? Ci pigliate dunque per carabinieri.., o per magistrati?

AMBROGIO. -- O beh allora non ci è poi nulla di male. Ognuno è libero di sognare come vuole!

GIORGIO. -- Badate però a non pigliare abbaglio: altro è imporre le idee, altro è difendersi dai
ladri e dai violenti, e riconquistare i propridiritti.

AMBROGIO. -- Ah, ah! Dunque per riconquistare i diritti impieghereste la forza, non è vero?

GIORGIO. -- Questo non ve lo voglio dire: vi potrebbe far comodo per tesserci su una requisitoria
in un qualche processo. Quel che vi dirò è che certamente, quando il popolo avrà coscienza dei
suoi diritti e vorrà farla finita... voi correrete il rischio di esser trattati un po’ ruvidamente. Ma
questo dipenderà dalla resistenza che opporrete. Se cederete di buona grazia, tutto sarà pace e
amore; se invece sarete ostinati, ed io so convinto che lo sarete, tanto peggio per voi.

Buona sera.

CAPITOLO VIII

AMBROGIO. -- Sapete! più penso a quel vostro comunismo libero e più mi persuado che siete...
un bell’originale.

GIORGIO. -- E perchè?

AMBROGIO. -- Perchè parlate sempre di lavoro, godimenti, accordi, patti, ma di autorità sociale,
di governo non ne parlate mai. Chi regolerà lavita sociale? Chi sarà il Governo? Come sarà costi-
tuito ? Chi lo eleggerà? Quali saranno i mezzi di cui disporrà per obbligare a rispettare le leggi o
per punire i contravventori? Come saranno costituiti i vari poteri, legislativo, esecutivo e
giudiziario?

GIORGIO. -- Ma noi di tutti questi vostri poteri non sappiamo che farcene. Noi non vogliamo
governo. Non sapete ancora che sono anarchico?

AMBROGIO. -- Se ve lo dico che siete un originale. Io capirei ancora il comunismo e ammetto che
potrebbe offrire dei grandi vantaggi, se però tutto fosse ben regolato da un governo illuminato, che
avesse la forza d’imporre a tutti il rispetto della legge. Ma cosı̀, senza governo, senza leggi! Che
guazzabuglio sarebbe mai questo?!

GIORGIO. -- Io lo prevedevo: prima eravate contro il comunismo perchè dicevate ch’esso ha
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bisogno dı̀ un governo forte e accentrato; ora poi chesentite parlare di una società senza governo,
accettereste anche il comunismo, purchè ci fosse un governo dal pugno di ferro. Insomma, è la lib-
ertà che vi fa paura più di tutto!

AMBROGIO. -- Questo vorrebbe dire che per sfuggire ad uno scoglio si va a dar di cozzo
nell’altro. Quel che è certo è che una società senza governo non può esistere. Come volete che le
cose possano andare, senza regole, senza norme di nessuna specie? Succederebbe che uno tira a
destra,un altro tira a sinistra e la barca resta ferma, o piuttosto se ne va a fondo.

GIORGIO. -- Ma non v’ho mica detto che non voglio regole e norme. Io v’ho detto che non voglio
Governo, ed intendo per governo un potere che fala legge e l’impone a tutti.

AMBROGIO. -- Ma se questo governo è eletto dal popolo, non rappresenta che la volontà del
popolo stesso. Di che potreste lagnarvi?

GIORGIO. -- Questo non è che una menzogna. Una volontà popolare, generica, astratta non è che
una metafisicheria. Il popolo è composto di uomini, e gli uomini hanno mille volontà differenti e
varianti secondo il variare dei temperamenti e delle circostanze, e voler ricavare da essi, coll’oper-
azione magica dell’urna, una volontà generale comune a tutti è semplicemente un assurdo. Per un
uomo solo già sarebbe impossibile incaricare un altro di eseguire la sua volontà in tutte le ques-
tioni che potranno presentarsi durante un dato tempo; poichè quell’uomo non potrebbe dire egli
stesso anticipatamente quale sarà la sua volontà nelle varie occasioni . Come potrebbe dirlo una
collettività, un popolo, i cui membrigià nel momento stesso di dare il mandato sono in disaccordo
tra loro? Pensate solo un momento al modo come si fanno le elezioni -- e badate che intendo par-
lare del modo come si potrebbero fare quando tutti gli uomini fossero istruiti ed indipendenti e
perciò il voto fosse perfettamente cosciente e libero. Voi, per esempio, votate per colui che stimate
più adatto a fare i vostri interessi ed applicare le vostre idee. Questo ègià molto concedere, perchè
voi avete tante idee e tanti interessi vari che non sapreste trovare un uomo che pensi come voi
sempre e su tutto; ma sarà poi colui al quale voi date il voto che vi governerà? Niente affatto. Già
il vostro candidato potrà non riuscire e quindi la volontà vostra non avrà più nessuna parte nella
cosidetta volontà popolare: ma supponiamo pure ch’egli riesca. Sarà egli per questo il vostro gov-
ernante?Nemmeno per sogno. Egli non sarà che uno fra i tanti (nel parlamento italiano per esem-
pio uno fra 535) e voi sarete realmente governato da una maggioranza di persone a cui non avete
mai dato alcun mandato. E questa maggioranza (i cui membri han ricevuti tanti mandati differ-
enti o contradditori, o meglio non hanno ricevuto che una delegazione generale di poteri, senza
nessun mandato determinato) impossibilitata, anche se volesse, ad accertare una volontà generale,
che non esiste, e a contentar tutti, farà come pare a lei, o come pare a coloro che nel momento la
domineranno. Via, è meglio lasciar da parte questa vecchia finzione del governo che rappresenta la
volontà popolare. Vi sono certamente delle questioni di ordine generale, su cui, in un dato
momento, tutto il popolo si trova d’accordo. Ma allora, a che serve il governo? Quando tutti
vogliono una cosa, non hanno che da farla.

AMBROGIO. -- Ma insomma, voi avete ammesso che ci vogliono delle regole, delle norme di vita.
Chi dovrà stabilirle?

GIORGIO. -- Gli stessi interessati, coloro che queste norme dovranno seguire.

AMBROGIO. -- E chi ne imporrà il rispetto?

GIORGIO. -- Nessuno, poichè si tratta di norme liberamente accettate e liberamente seguite. Non
confondete le norme di cui vi parlo io, che sono convenzioni pratiche basate sul sentimento di soli-
darietà e sulla cura che dovranno avere tutti dell’interesse collettivo, colla legge che è una regola
prescritta da alcuni ed imposta per forza a tutti. Noi non vogliamo leggi, ma liberi patti.
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AMBROGIO. -- E se uno viola il patto?

GIORGIO. -- E perchè dovrebbe violarlo se il patto gli conviene? Del resto se avvenissero delle
violazioni, servirebbero ad avvertire che il patto non soddisfa tutti e che bisogna modificarlo. E
tutti cercherebbero un accomodamento migliore, perchè tutti hanno interesse che nessuno siamal-
contento.

AMBROGIO. .-- Ma voi a quanto pare vagheggiate una società primitiva in cui ognuno faccia ogni
cosa da sè ed i rapporti tra gli uomini siano pochi, ristretti ed elementari.

GIORGIO. -- Ma niente affatto. Dal momento che il moltiplicarsi e il complicarsi dei rapporti,
produce agli uomini maggiori soddisfazioni morali e materiali, noi cercheremo di aver rapporti
quanto più numerosi e complessi è possibile.

AMBROGIO. -- Ma allora avrete bisogno di delegare funzioni, di dare incarichi, di nominare rapp-
resentanti per stabilire accordi.

GIORGIO. -- Certamente. Ma non crediate che questo equivalga a nominare un governo. Il gov-
erno fa la legge e l’impone, mentre in una società libera le delegazioni non sono che incarichi
determinati, temporanei, per fare dei dati lavori, e non danno diritto a nessun’autorità e a nessun
compenso speciale. E le risoluzioni dei delegati sono sempre soggette all’approvazione dei man-
danti.

AMBROGIO. -- Ma voi non supponete che tutti saranno sempre d’accordo. Se vi sarà della gente
a cui non conviene il vostro ordinamento sociali, come farete?

GIORGIO. -- Quella gente si accomoderà come crede meglio, e noi ed essi piglieremo degli accordi
per non darci noia vicendevolmente.

AMBROGIO. -- Ma se gli altri vi vogliono dar noia?

GIORGIO. -- Allora... ci difenderemo.

AMBROGIO. -- Ah! Ma non vedete che da questo bisogno di difesa può nascere un nuovo gov-
erno?

GIORGIO. -- Certamente che lo veggo: ed è appunto per questo che vi ho sempre detto che l’anar-
chia non è possibile se non quando siano eliminate le più grandi cause di conflitto, e l’accordo sia
diventato interesse di tutti, e lo spirito di solidarietà sia ben sviluppato fra gli uomini. Se vorreste
far l’anarchia oggi, lasciando intatte la proprietà individuale e le altre istituzioni sociali che ne
derivano, subito scoppierebbe tale guerra civile che un governo, anche tirannico, sarebbe accolto
come una benedizione. Ma se nello stesso tempo che stabilite l’anarchia abolite la proprietà indi-
viduale, le cause di conflitto che sussisteranno non saranno insuperabili e si arriverà all’accordo,
perchè coll’accordo tutti saranno avvantaggiati. Del resto, s’intende che le istituzioni valgono quel
che valgono gli uomini che le fanno funzionare e che l’anarchia specialmente, che è il regno del
libero accordo, non può esistere se gli uomini non capiscono i benefizii della solidarietà e non
vogliono accordarsi. Per questo facciamo la propaganda.

CAPITOLO IX

AMBROGIO. -- Lasciate che torni sul vostro comunismo anarchico. Francamente non mi può
andar giù...
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GIORGIO. -- Eh! Lo credo bene. Dopo aver passato la vita fra i codici e le pandette a difendere il
diritto dello Stato e quello del proprietario, una società senza Stato e senza proprietarii, in cui non
vi sarebbero più ribelli ed affamati da mandare in galera, vi deve sembrare una cosa dell’altro
mondo. Ma se vorrete fare astrazione dalla vostra posizione, se avrete la forza di vincere le vostre
abitudini di spirito e vorrete riflettere alla cosa senza prevenzioni, comprenderete facilmente che,
ammesso che scopo della società debba essere il maggior bene possibile di tutti, il comunismo
anarchico è la soluzione a cui necessariamente si arriva. Se poi pensate invece che la società è fatta
per ingrassare pochi gaudenti a spese di tutti, allora...

AMBROGIO. -- No, no, io ammetto che la società deve proporsi il bene di tutti, ma non per
questo posso accettare il vostro sistema. Mi sforzo bene di mettermi al vostro punto di vista,
poichè ormai ho preso interesse alla discussione e vorrei almeno farmi un’idea chiara di quel che
volete: ma le vostre conclusioni mi sembrano talmente utopiche, talmente...

GIORGIO. -- Ma insomma, che cosa è che trovate oscuro o inaccettabile nella esposizione che vi
ho fatta?

AMBROGIO. -- Ecco... non so... tutto il sistema. Lasciamo stare la questione del diritto, sulla
quale non potremo convenire; ma supposto che, come voi sostenete, tutti abbiamo un diritto
uguale a godere della ricchezza esistente, capisco che il comunismo possa sembrare l’ordinamento
più sbrigativo e forse migliore. Ma quello che assolutamente non mi pare possibile, è una società
senza governo. Voi fondate tutto il vostro edificio sulla libera volontà degli associati...

GIORGIO. -- Precisamente.

AMBROGIO. -- E questo è il vostro errore. Società significa gerarchia, disciplina, sottomissione
dell’individuo alla collettività. Senza autorità non v’è società possibile.

GIORGIO. -- Proprio il contrario. Società propriamente detta non esiste che tra eguali; e gli eguali
sogliono accordarsi tra di loro se vi trovano piacere e convenienza, ma non si sottopongono l’uno
all’altro. Quelle vostre relazioni di gera rchia e di sottomissione, che a voi sembranol’essenza della
società, sono relazioni di schiavo a padrone: e voi ammetterete, spero, che lo schiavo non è propri-
amente l’associato del padrone, come l’animale domestico non è l’associato dell’uomo che lo
possiede.

AMBROGIO. -- Ma credete davvero possibile una società in cui ciascuno fa quel che vuole!

GIORGIO. -- A condizione s’intende, che gli uomini vogliano vivere in società e si ad attino quindi
alle necessità della vita sociale.

AMBROGIO. -- E se non lo vogliono?

GIORGIO. -- Allora non vi sa rebbe società possibile. Ma siccome è solo nella società che l’uomo,
almeno l’uomo moderno, può trovare la soddisfazi one dei suoi bisogni materiali e morali, è strano
il supporre che esso vorrà rinunziare a quello che è per lui condizione di vita e di benessere. Gli
uomini difficilmente si mettono d’accordo quando discutono in astratto; ma appena v’è qualche
cosa da fare, che è necessario fare e che interessa a tutti, purchè nessuno abbia il mezzo di imporre
agli altri la sua volontà e di obbligarli a fare a modo suo, subito cessano le ostinazioni ed i
puntigli, si diventa concilianti, e la cosa si fa colla maggiore soddisfazione possibile di ciascuno. Si
capisce: niente di umano è possibile senza la volontà degli uomini. Tutto il problema per noi sta
nel cambiare questa volontà, vale a dire nel far capir e agli uomini che a farsi la guerra l’un l’altro,
a odiarsi, a sfruttarsi vicendevolmente, ci si perde tutti, e persuaderli a volere un ordinamento
sociale fondato sul mutuo appoggio e sulla solidarietà.
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AMBROGIO. -- Dunque per fare il vostro comunismo anarchico dovrete aspettare che tutti siano
persuasi, ed abbiano voglia di farlo.

GIORGIO. -- Oh, no! Staremmo freschi! La volontà è determinata in gran parte dall’ambiente, ed
è probabile che fino a che durano le condizioni attuali, la grande maggioranza continuerà a credere
che la società non può essere organizzata diversamente da quella che è.

AMBROGIO. -- Ma allora?!

GIORGIO. -- Allora il comunismo e l’anarchia li faremo lo stesso fra di noi... quando saremo in
numero sufficiente per farlo -- convinti che segli altri vedranno che ci troviamo bene, presto
faranno come noi. O almeno, se non potremo attuare il comunismo e l’anarchia, lavoreremo
perchèle condizioni sociali cambino in modo da de terminare le volontà nel senso che vogliamo noi.
Capirete; si tratta di un’azione reciproca della volontà sull’ambiente e dell’ambiente sulla
volontà... Noi facciamo e faremo quel che possiamo perchè si cammini verso il nostro ideale. Quel
che dovete bene intendere è questo. Noi non vogliamo violentare la volontà di nessuno; ma non
vogliamo che altri violenti la volontà nostra o quella del pubblico. Siamo ribelli contro quella
minoranza che colla violenza sfrutta ed opprime il popolo. Una volta conquistata la libertà per noi
e per tutti, e, s’intende, i mezzi di esser liberi, cioè il diritto di servirsi della terra e degli strumenti
di produzione, noi non conteremo più, per far trionfare le nostre idee, che sulla forza della parola
e dell’esempio.

AMBROGIO. -- E va bene; e credete cosı̀ di arrivare ad una società che si regga semplicemente
per la volontà concorde dei suoi membri? E’ proprio il caso dı̀ dire che sarebbe una cosa senza
precedenti!

GIORGIO. -- Non tanto quanto l’immaginate. Anzi, in sostanza, è sempre stato cosi... se si consid-
era che i vinti, i dominati, le bestie da somae da macello del consorzio umano, non fanno propria-
mente parte della società. Negli Stati dispotici, dove tutti gli abitanti sono trattati comegregge al
servizio di un solo, nessuno ha volontà se non il sovrano.., e quelli di cui il sovrano ha bisogno per
tener soggetta la massa. Ma amano a mano che altri arrivano ad emanciparsi e ad entrare nella
classe dominatrice, nella società propriamente detta, sia per mezzo della partecipazione diretta al
governo, sia per mezzo del possesso della ricchezza, la società si va plasmando in modo da soddis-
fare alla volontà di tutti i dominatori. Tutto l’apparato legislativo ed esecutivo, tutto il governo
colle sue leggi, i suoi soldati, i suoi sbirri, i suoi giudici, ecc. non serve che per regolare ed assicu-
rare lo sfruttamento del popolo. Altrimenti, i padroni troverebbero più semplice e più economico
accordarsi tra di loro e fare a meno dello Stato. I borghesi stessi lo dicono.., quando per un
momento dimenticano che senza i soldati e senza i birriil popolo verrebbe a guastare la festa. Dis-
truggete le divisioni di classe, fate che non vi siano più schiavi da tenere a freno, e tosto lo Stato
non avrà più ragion di essere. Del resto, anche oggi la parte essenziale della vita sociale, sia nella
classe dominante che nella classe dominata, si compie per accordo spontaneo, e spesso incosciente,
fra gli individui: per consuetudini, punto d’onore, rispetto della parola data, tema dell’opinione
pubblica, sentimento di onestà, amore, simpatia, regole di buona creanza senza alcun intervento
della legge e del governo. Legge e governo di ventano necessarii solo quando si tratta di relazioni
tra dominatori e dominati. Tra eguali ognuno sente vergogna di chiamare il birro, di ricorrere al
giudice!

AMBROGIO. -- Ma non esagerate. Lo Stato fa poi anche delle cose che giovano a tutti. Dà
l’istruzione, veglia sulla pubblica salute, difende la vita dei cittadini, organizza i servizi pubblici..,
non direte che queste sono cose inutili o dannose!

GIORGIO. -- Uh! fatte come lo Stato suol farle, quasi quasi ci sarebbe da dirlo. Il certo è che chi
fa realmente quelle cose è sempre il lavoratore, e lo Stato coll’erigersi a loro regolatore non fa che
trasformarle in strumenti di dominio e volgerle a vantaggio speciale dei governantie dei
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proprietarii. L’istruzione si propaga, se v’è nel pubblico il desiderio d’istruirsi e se vi sono maestri
capaci d’istruire; la salute pubblica prospera, quando il pubblico conosce, apprezza e può mettere
in pratica le regole d’igiene, e quando vi sono medici capaci di consigliarela gente; la vita dei citta-
dini è sicura quando la gente si è abituata a considerare come sacre la vita e la libertà umane e
quando... non vi sono giudici e guardie di P. S. per dare esempio di brutalità; i servizi pubblici si
organizzano, quando il pubblico ne sente il bisogno. Lo Stato non crea nulla: nell’ipotesi migliore
non sarebbe che una ruota superflua, un inutile spreco di forze. Ma magari non fosse che inutile!

AMBROGIO. -- Basta. Tanto cred o che me ne abbiate detto abbastanza. Ci voglio riflettere. A
rivederci.

CAPITOLO X

GINO (operaio). -- Ho saputo che qui si discute la sera sulla questione sociale ed io son venuto per
fare, col permesso di questi signori, una domanda al mio amico Giorgio. Dimmi è vero che voi altri
anarchici vorreste che non ci fosse più polizia?

GIORGIO. -- Certamente. O che! non sei d’accordo? Da quando in qua sei diventato amico dei
questurini e dei carabinieri?

GINO. -- Io non sono loro amico, tu lo sai. Ma non sono nemmeno l’amico dei ladri e degli assas-
sini e voglio che la mia roba e la mia vita siano guardate, e ben guardate.

GIORGIO. -- E chi ti guarda dai guardiani?... Credi tu che gli uomini diventino ladri ed assassini
senza causa nessuna? E che il miglior modo di provvedere alla propria sicurezza sia quello di met-
tersi sul collo una masnada di gente che colla scusa di difenderci ci opprime e ci taglieggia, e fa a
mille doppi più danno che tutti i ladri e tutti gli assassini? O non sarebbe meglio distruggere le
cause del male, facendo in modo che tutti potessero star bene senza strapparsi l’un l’altro il pan
dalla bocca, e che tutti potessero educarsi e svilupparsi in modo da bandiredal cuore le male pas-
sioni della gelosia, dell’odio e della vendetta?

GINO. -- Ma che! gli uomini sono cattivi per natura, e se non ci fossero leggi, giudici, soldati e
carabinieri per tenerci a freno, ci divoreremmo tra noi peggio che lupi.

GIORGIO. -- Se cosı̀ fosse, sarebbe una ragione di più per non dare a nessuno il potere di coman-
dare e di disporre della libertà degli altri. Costretti a lottare contro tutti, ciascuno colle proprie
forze, correremmo il rischio della lotta e potremmo essere a volta a volta vincitori o vinti:
saremmo dei selvaggi, ma godremmo almeno della libertà relativa delle selve e delle acri emozioni
della bestia da preda. Ma se volontariamente dessimo ad alcuni, già, secondo te, per il solo fatto di
essere uomini, predisposti a divorarci, il diritto ed il potere d’imporci la loro volontà, sarebbe lo
stesso che votarci da noi stessi alla schiavitù ed alla miseria. Tu t’inganni però, mio caro amico.
Gli uomini sono buonio cattivi secondo le circostanze. Quello che è generale negli uomini è l’istinto
della propria conservazione, è l’aspirazione al benessere ed al pieno sviluppo delle proprie facoltà.
Se per star bene bisogna far male agli altri, pochi e con molto sforzo resisteranno alla tentazione.
Mafa in modo che gli uomini trovino nella società dei loro simili le condizioni del loro benessere e
del loro sviluppo, e ci vorrà tanta fatica ad esser cattivo, quanta ce ne vuole oggi ad esser buono.

GINO. -- Va bene, sia pure com e tu dici. Ma intanto in attesa della trasformazione social e la
polizia impedisce che si commettano reati.

GIORGIO. -- Impedisce?!
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GINO. -- Insomma, ne impedisce un gran numero, ed assicura alla giustizia gli autori di quei reati
che non ha potuto impedire.

GIORGIO. -- Nemmeno questo è vero. L’influenza della polizia sul numero e sull’importanza dei
reati è pressochè nulla. Infatti per quanto si riformi l’or ganizzazione della magistratura, della
polizia e delle prigioni, e si aumenti o si diminuisca il numero dei poliziotti, finchè non cambiano le
condizioni economiche e morali del popolo, la delinquenza resta inalterata, o quasi. Invece, basta
la più piccola modificazione nei rapporti tra proprietari e lavoratori, o un’alterazione nel prezzo
del frumento e degli altri alimenti di prima necessità, o una crisi che lasci degli operai senza
lavoro, o la propaganda di un’idea che apra al popolo nuovi orizzonti e gli faccia sorridere nuove
speranze, perchè subitose ne osservino gli effetti nel numero cresciuto o diminuito dei reati. La
polizia, è vero, manda in prigione i delinquenti, quando può coglierli; ma questo, poichè non serve
ad evitare nuovi reati, è un male aggiunto al male, una sofferenza di più inutilmente inflitta ad
esseri umani.E se anche l’opera della polizia riuscisse ad evitare qualche reato, ciò non basterebbe,
e di gran lunga, a compensare i reati ch’essa provoca,le vessazioni cui essa sottopone il pubblico.
La funzione stessa che esercitano, mette i poliziotti in sospetto ed in lotta contro tutto il pubblico,
ne fa come dei cacciatori d’uomini, li induce a mettere il loro amor proprio nella scoperta dei "bei
" casi di delinquenza, e crea in loro una mentalità speciale che finisce molto spesso collo sviluppare
degl’istinti addirittura antisociali. Non è raro il fatto che il poliziotto, il quale dovrebbe prevenire
o scoprire il delitto, lo provoca invece, o lo inventa, nell’interesse della sua carriera, o semplice-
mente per darsi dell’importanza e rendersi necessario.

GINO. -- Ma allora i poliziotti sarebbero essi stessi dei malfattori! Questo può darsi qualche volta,
tanto più che il personale di polizia nonè sempre reclutato in mezzo al fiore della popolazione; ma
in generale...

GIORGIO. -- In generale l’ambiente agisce inesorabilmente, e la deformazione professionale
colpisce anche coloro che sarebbero chiamati a cose migliori. Dimmi tu: quale può essere, o quale
può diventare la moralità di uno che si obbliga per salario, a perseguitare, arrestare, martoriare
chiunque gli viene indicato dai suoi superiori, senza preoccuparsi se questi è un reo o un inno-
cente, se è un malfattore o un apostolo?

GINO. -- Si... ma...

GIORGIO. -- Ma lascia che ti dica qualche parola sul punto più importante della questione; cioè
su quel che sono i cosidetti reati che la polizia s’incarica di prevenire e di reprimere. Certamente
tra gli atti che il codice punisce ve n’è di quelli che sono e saranno sempre delle cattive azioni; ma
essi sono l’eccezione, e dipendono dallo stato di abbrutimento e di disperazione in cui la miseria
riduce gli uomini. In generale però gli atti puniti sono quelli che offendono i privilegi che si sono
attribuiti i signori e quelli che attaccano il governo nell’esercizio della sua autorità. Di guisa che la
polizia, efficace o no, serve a proteggere, non già la società tutta quanta, ma i signori, ed a tenere
il popolo sottomesso. Tu parlavi di ladri. Ma chi più ladro del proprietario che si arricchisce
rubando il prodotto del lavoro degli operai? Tu parlavi di assassini. Ma chi è più assassino dei cap-
italisti che, per non rinunziare al privilegio di comandare e di vivere senza lavorare, sono lacausa
degli stenti atroci e della morte prematura di milioni di lavoratori, nonchè di una continua
ecatombe di bambini? Questi ladri e questi assassini, ben più colpevoli e ben più pericolosi di quei
poveracci che sono spinti al delitto dalle miserevoli condizioni in cui si trovano, lapolizia non li
tocca: anzi!...

GINO. -- Insomma, tu credi che fatta la rivoluzione, gli uomini diventeranno subito, di punto in
bianco, tanti angioletti. Tutti saranno rispettosi dei diritti degli altri; tutti si vorranno bene e si
aiuteranno; non vi sar anno più odii, nè gelosie.., il paradiso terrestre, che?!

GIORGIO. -- Niente affatto. Io non credo che le trasformazioni morali avvengano repentinamente,
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di punto in bianco. Certo, un grande, un immenso cambiamento vi sarà per il solo fatto del pane
assicurato e della libertà conquistata; ma tutte le cattive passioni, che si sono incarnate innoi per
l’azione secolare della schiavitù e della lotta di ciascuno contro tutti, non spariranno d’un tratto.
Vi sarà per lungo tempo ancora chi si sentirà tentato d’imporre colla violenza la propria volontà
agli altri, chi vorrà profittare di circostanze favorevoli per crearsi dei privilegi, chi conserverà per il
lavoro quell’avversione che gli è ispirata dalle condizioni di schiavitù in cui è costretto a lavorare
oggi, ecc.

GINO. -- Dunque anche dopo la rivoluzione bisognerà difendersi contro i malfattori?

GIORGIO. -- Molto probabilmen te. Beninteso che allora saranno considerati malfattori non già
quelli che non intendono morir di fame senza ribellarsi, e ancor meno quelli che attaccano l’orga-
nizzazione sociale attuale e cercano di sostituirvene una migliore; ma quelli che faranno male a
tutti, quelli che attenteranno all’integrità personale, alla libertà ed al benessere degli altri.

GINO. -- Sta bene. Dunque ci vorrà sempre una polizia.

GIORGIO. -- Ma niente affatto. Sarebbe davvero una grande sciocchezza per guardarsi contro
qualche violento, qualche fannullone e qualche deg enerato, di aprire scuola di fannullaggine e di
violenza costituendo un corpo di scherani, che si abituino a considerare i cittadini come carne da
manette e da prigione e faccian della caccia all’uomo la principale o l’unica loro occupazione.

GINO. -- Ma allora!

GIORGIO. -- Allora, ci difenderemo da noi.

GINO. -- E tu credi che questo sia possibile?

GIORGIO. -- Non solo credo che sia possibile che il popolo si difenda da sè senza delegare a nes-
suno la funzione speciale della difesa sociale,ma son convinto che è il solo modo efficace. Dimmi un
po’ ! Se domani vien e da te uno ricercato dalla polizia, vai tu a denunziarlo?

GINO. -- Ma che sei matto? Nemmeno se fosse il peggiore degli assassini. O che mi pigli per un
poliziotto?!

GIORGIO. -- Ah! Ah! deve essere un gran brutto mestiere quello di poliziotto, se ogni uomo che si
rispetta si stimerebbe disonorato facendolo, anche quando lo ritiene utile e necessario alla società.
Ed ora, dimmi un’altra cosa. Se ti capitasse un ammalato di malattia infettiva o un matto peri-
coloso lo porteresti all’ospedale?

GINO. -- Certamente.

GIORGIO. -- Anche per forza?

GINO. -- Ma... capirai! a lasciarlo libero potrebbe far male a tanta gente!

GIORGIO. -- Ora spiegami tu, perchè un assassino tu ti guarderesti bene dal denunciarlo, mentre
un matto o un appestato lo porteresti all’ospedale, magari con la forza?

GINO. -- Ma... prima di tutto perchè mi ripugna fare il poliziotto, mentre ritengo cosa onorevole
ed umanitaria fare l’infermiere.

GIORGIO. -- Dunque già vedi che il primo effetto della polizia è quello di disinteressare i cittadini
dalla difesa sociale, anzi di metterli dalla parte di coloro che a ragione o a torto la polizia
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perseguita.

GINO. -- Poi l’è che quando io porto qualcuno all’ospedale so che lo lascio in mano ai medici, i
quali cercano di guarirlo per metterlo in libertà appena esso è diventato innocuo pei suoi simili. In
tutti i casi, anche se incurabile, cercano di lenire le sue sofferenze e non gl’infliggono mai un trat-
tamento più severo di quello che è strettamente necessario. E se i medici non facessero il loro
dovere, il pubblico ve li obbligherebbe, perchè è inteso che all’ospedale la gente vi si tiene per
curarla e non per martirizzarla. Mentre invece, se si consegna uno in mano alla polizia, già ci met-
tono dell’amor proprio a farlo condannare, poco curandosi se è reo o innocente; poi lo mettono in
una prigione, dove, invece di cercare di migliorarlo a forza di cure amorose, fanno di tutto per
farlo soffrire, lo inaspriscono sempre di più, e lo rilasciano poi nemico ben più pericoloso per la
società di quello che era quando entrò in carcere. Ma questo si potrebbe modificare con una
riforma radicale...

GIORGIO. -- Per riformare, mio caro, o distruggere un’istituzione, la prima cosa è di non costi-
tuire una corporazione interessata a conservarla. La polizia (e quello che dico della polizia si
applica anche alla magistratura) facendo il mestiere di mandare in carcere la gente e di mas-
sacrarla quando capita, finisce sempre col considerarsi e con l’essere in lotta con il pubblico. Essa
accaneggia il delinquente vero o supposto con la passione con cui il cacciatore perseguita la sel-
vaggina, ma nello stesso tempo ha interesse a che vi siano dei delinquenti perchè essi sono la
ragione della sua esistenza; e più cresce il numero e la nocuità dei delinquenti, più cresce il potere
e l’importanza sociale della polizia! Perchè il delitto sia trattato razionalmente, perchè se ne
ricerchino le cause e si faccia realmente tutto il possibile per eliminarlo, bisogna che questo lavoro
sia affidato a coloro che sono esposti a soffrire le conseguenze del delitto, al popolo tutto, e non già
a coloro pei quali l’esistenza del delitto è sorgente di potere e di guadagni.

GINO. -- Uh! Può darsi che tu abbia ragione. A rivederci.

CAPITOLO XI

AMBROGIO. -- Ho riflettuto a quanto mi avete detto in queste nostre conversazioni.., e rinunzio a
discutere. Non già che io mi confessi vinto; ma.. . insomma voi avete le vostre ragioni e l’avvenire
potrebbe anche essere per voi. Io intanto son magistrato e finchè c’è la legge, debbo rispettarla e
farla rispettare. Capirete...

GIORGIO. -- Oh, capisco benissimo. Fate, fate pure. Sarà cura nostra di abolire la legge, e liber-
arvi cosı̀ dall’obbligo di agire contro la vostra coscienza.

AMBROGIO. -- Piano, piano, io non ho detto questo... ma, lasciamo andare. Io vorrei qualche
altra spiegazione da voi. Potremmo forse intendercisulle questioni riguardanti il regime della pro-
prietà e l’organizzazione politica della società; dopo tutto sono forme storiche che sono cambiate
tante volte e forse cambieranno ancora. Ma vi sono delle istituzioni sacre, dei sentimenti profondi
dell’animo umano che voi con tinuamente offendete: la famiglia, la patria! Per esempio, voi volete
mettere in comune ogni cosa. Naturalmente metterete in comune anche le donne, e farete cosı̀
tutto un gran serraglio; non è vero?

GIORGIO. -- Sentite; se volete discutere con me, fate il piacere di non dire sciocchezze e di non
fare dello spirito di cattiva lega. E’ tropposeria la questione che trattiamo per inframmettervi dei
lazzi volgari!

AMBROGIO. -- Ma... io dicevo su l serio. Che cosa farete delle donne?

GIORGIO. -- Allora tanto pegg io per voi, perchè è veramente strano che non comprendiat e
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l’assurdità di quello che avete detto. Mettere in comune le donne! E perchè non dite che vogliamo
mettere in comune gli uomini ? Ciò che solo può spiegare questo vostro concetto è che voi, per
abitudine inveterata, considerate la donna come un essere inferiore fatto e messo al mondo per
servire da animale domestico e da strumento di piacere pel signore maschio, e quindi fate di lei il
conto che si fa di una cosa, e supponete che si debba assegnarle il destino che si assegna alle cose.
Ma noi che consideriamo la donna come un essere umano pari a noi, che deve godere di tutti i
diritti e di tutti i mezzi di cui gode, o deve godere, il sesso maschile, noi troviamo semplicemente
vuota di senso la domanda: che cosa farete delle donne? Domandate piuttosto: che cosa faranno le
donne? Ed io vi risponderò che faranno quel che vorranno e che siccome esse hanno al pari degli
uomini bisogno di vivere in società, è certo che vorranno accordarsi con i loro simili, maschi e fem-
mine, per soddisfare ai loro bisogni col maggior vantaggio proprio e di tutti.

AMBROGIO. -- Veggo; voi considerate la donna siccome l’eguale dell’uomo. Eppure molti scien-
ziati, esaminando la struttura anatomica e le funzioni fisiologiche dell’organismo femminile, sosten-
gono che la donna è naturalmente inferiore all’uomo.

GIORGIO. -- Eh! si sa. Qualunque cosa c’è da sostenere, v’è sempre uno scienziato pronto a farlo.
Vi sono degli scienziati che sostengono l’inferiorità della donna come ve ne sono altri che sosten-
gono invece che le facoltà della donna e la sua capacità di sviluppo sono equivalenti a quelle
dell’uomo, e che se oggi generalmente le donne sono meno intelligenti degli uomini ciò dipende
dall’educa zione che esse ricevono e dall’ambiente in cui vivono. Se cercate bene troverete anche
degli scienziati o almeno delle scienziate che sostengono che l’uomo è un essere inferiore, destinato
a liberare la donna dai lavori materiali e lasciarla libera alle sue vocazioni geniali. So che in Amer-
ica si è sostenuta anche questa tesi. Ma che importa. Qui non si tratta di risolvere un problema
scientifico, ma di realizzare un voto, un ideale umano. Date alla donna tutti i mezzi e tutta la lib-
ertà di sviluppo e ne risulterà quel che può risultarne. Se la donna sarà eguale all’uomo, o se sarà
più o meno intelligente di lui si vedrà dai fatti: e ne sarà avva ntaggiata anche la scienza, la quale
avrà allora dei dati positivi su cui elevare le sue induzioni.

AMBROGIO. -- Dunque voi non prendete in considerazione le facoltà di cui sono dotati gl’indi-
vidui?

GIORGIO. -- Non nel senso che esse debbano creare dei diritti speciali. In natura non trovereste
due individui eguali; ma noi reclamiamo per tutti l’eguaglianza sociale, vale a dire gli stessi mezzi,
le stesse opportunità e crediamo che questa eguaglianza non solo risponda al sentimento di gius-
tizia e di fratellanza che si è sviluppata nell’umanità, ma ridondi a benefizio di tutti, forti o deboli
che siano. Anche fra gli uomini, fra i masc hi, ve ne sono dei più e dei meno intelligenti, ma non
per questo si ammette che l’uno debba avere più diritti dell’altro. V’è chi sostiene che i biondi
siano meglio dotati dei bruni o viceversa, che le razze a cranio oblungo siano superiori a quelle a
cranio largo, o viceversa; e la questione, se ha un fondamento nella realtà, è certamente interes-
sante per la scienza. Ma, dato lo stato attuale dei sentimenti edelle idealità umane, sarebbe
assurdo il pretendere che i biondi ed i dolicocefali debbano comandare ai bruni ed ai brachicefali o
al contrario. Non vi pare?

AMBROGIO. -- Va bene; ma guardiamo la questione della famiglia. Volete abolirla, o organizzarla
sopra un’altra base?

GIORGIO. -- Ecco. Nella famiglia bisogna considerare le relazioni economiche, le relazioni sessuali
e le relazioni fra genitori e generati. In quanto alla famiglia come istituzione economica è chiaro
che una volta abolita la proprietà individuale e per conseguenza l’eredità, essa non ha più ragione
di esistere e sparisce di fatto. In questo senso del resto la famiglia già è abolita per la grande mag-
gioranza della popolazione,la quale è composta di proletarii.

AMBROGIO. -- E per le relazioni sessuali? Voi volete l’amore libero, la...
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GIORGIO. -- E via! O che credete che possa esistere davvero un amore schiavo? Esisterà la
coabitazione forzata, l’amore finto per forza, per inte resse o per convenienza sociale; magari vi
saranno uomini e donne che rispetteranno il vincolo matrimoniale per convinzione religiosa o
morale; ma l’amore vero non può esistere, non si concepisce, se non perfettamente libero.

AMBROGIO. -- Questo è vero ; ma se ognuno seguisse i capricci che gl’ispira il dio amore, non vi
sarebbe più morale e il mondo diventerebbe un lupanare.

GIORGIO. -- In fatto di morale, potete vantar davvero i risultati delle vostre istituzioni! L’adulte-
rio, le menzogne d’ogni sorta, gli odii lungamente covati, i mariti che uccidono le mogli, le mogli
che avvelenano i mariti, gl’infanticidii, i fanciulli cresciuti fra gli scandali e le risse familiari... è
questa la morale che voi temete minacciata dalla libertà nell’amore? Oggi sı̀ che il mondo è un
lupanare, perchè le donne son costrette spesso a prostituirsi per fame; e perchè il matrimonio,
sovente contratto per puro calcolo d’interesse, è sempre per tutta la sua durata un’unione in cui
l’amore o non c’entra affatto, o c’entra solo come un accessorio. Assicurate a tutti i mezzi per
vivere convenientemente ed indipendentemente, date alla donna libertà completa di disporre della
sua persona, distruggete i pregiudizii, religiosi o altri, che vincolano uomini e donne ad una quan-
tità di convenienze che derivano dalla schiavitù e la perpetuano e le unioni sessuali saran fatte
d’amore, dureranno tanto quanto dura l’amore, e non produrranno che la felicità degli individui ed
il bene della specie.

AMBROGIO. -- Ma insomma, siete partigiano delle unioni perpetue, o temporanee? Volete le cop-
pie separate, o la molteplicità e varietà delle relazioni sessuali, o la promiscuità addirittura?

GIORGIO. -- Noi vogliamo la libertà. Finora le relazioni sessuali hanno subito tanto la pressione
della violenza brutale, delle necessità economiche, dei pregiudizi religiosi e delle prescrizioni legali,
che non è possibile dedurre qual sia il modo di relazioni sessuali che meglio risponda al bene fisico
e morale degl’individui e della specie. Certamente, una volta eliminate le condizioni che oggi ren-
dono artificiose e forzate le relazioni tra uomo e donna, si costituiranno un’igiene ed una morale
sessuale che saranno rispettate, non per legge, ma per la convinzione, fondata sull’esperienza, che
esse soddisfano al bene proprio e della specie. Ma questo non può essere che l’effetto della libertà.

AMBROGIO. -- E i figli?

GIORGIO. -- Capirete che ammessa la proprietà comune, e stabilito sopra solide basi morali e
materiali il principio della solidarietà sociale, il mantenim ento dei fanciulli spetta alla comunità, e
la loro educazione sarà cura ed interesse di tutti. Probabilmente tutti gli uomini e tutte le donne
ameranno tutti i fanciulli; e se, come io credo certo, i genitori avranno un’affezione speciale pei
nati da loro, non avranno che da rallegrarsi sapendo l’avvenire dei loro figli assicurato, e avendo
per il loro mantenimento e la loro educazione il concorso di tutta la società.

AMBROGIO. -- Ma il diritto dei ge nitori sui figli lo rispettate almeno?

GIORGIO. -- Il diritto sui fanciulli è fatto di doveri. Ha più diritto su di loro, vale a dire più
diritto a guidarli e a curarli, chi più li ama e più se ne occupa: e siccome i genitori d’ordinario
amano più che tutti i figli loro, sono essi cui spetta principalmente il diritto di provvedere ai loro
bisogni. Ne in questo v’è da temere contestazioni, perchè se qualche padre snaturato ama poco i
suoi digli e non li cura sarà contento che altri se ne occupi e nè lo sbarazzi. Se poi per diritto del
padre sui figli intendete il diritto di maltrattarli, corromperli, sfruttar li, allora certamente nego in
modo assoluto questo diritto, e credo che nessuna società degna del nome lo riconoscerebbe e sof-
frirebbe.

AMBROGIO. -- Ma voi non pensate che questo affidare la responsabilità del mantenimento dei
fanciulli alla collettività provocherebbe un tale aumento di popolazione che non vi sarebbe più da
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vivere per tutti? Già, voi non volete sentir parlare di malthusianismo e dite che è una cosa
assurda.

GIORGIO. -- Io vi ho detto altra volta che è assurdo il pretendere che la miseria presente dipenda
dall’eccesso di popolazione ed assurdo il volervi porre rimedio colle pratiche malthusiane. Ma
riconosco ben volentieri la gravità della questione della popolazione, ed ammetto che nell’avvenire,
quando ad ogni nato da donna fosse assicurato il mantenimento, la miseria potrebbe rinascere per
eccesso reale di popolazione. Gli uomini emancipati ed istruiti penseranno, quando io stimeranno
necessario, a mettere un limite alla troppo rapida moltiplicazione della specie; e aggiungo che non
vi penseranno sul serio se non quando, eliminati gli accaparramenti, i privilegi, gli ostacoli messi
alla produzione dall’ingordigia dei proprietari e tutte le cause sociali della miseria, la necessità di
proporzionare il numero dei viventi alle possibilità della produzione, nonchè allo spazio disponi-
bile, apparità a tutti semplice ed evidente.

AMBROGIO. -- Ma se gli uomini non vorranno pensarci?

GIORGIO. -- Allora, tanto peggio per loro! Voi non volete capirlo: non v’è nessuna provvidenza,
sia divina o naturale, che si curi del bene degli uomini. Il loro bene gli uomini bisogna che se lo
procurino da loro, facendo quello che scoprono utile e necessario a conseguire lo scopo. Voi dite
sempre: ma se non vogliono? In questo caso non conseguiranno nulla e resteranno sempre in balia
delle forze cieche che li circondano. Cosı̀ oggi: gli uomini non sanno come fare per essere liberi, o
se lo sanno, non vogliono fare quello che occorre per liberarsi. E perciò restanoschiavi. Ma noi spe-
riamo che più presto che voi noi crediate essi sapranno e vorranno. Allora saranno liberi.

CAPITOLO XII

AMBROGIO. -- Voi conchiudevate l’altro giorno che tutto dipende dalla volontà. Se gli uomini
vorranno esser liberi, dicevate, se vorranno fare quello che occorre per vivere in una società di
uguali, tutto andrà bene: se no tanto peggio per loro. E starebbe bene se tutti volessero la stessa
cosa; ma se gli uni vogliono vivere in anarchia e gli altri preferiscono la tutela di un governo, se gli
uni sono disposti a prendere in considerazione i bisogni della collettività e gli altri vogliono godere
dei benefizi che derivano dalla vita sociale derivano, e vogliono fare amodo loro se nza occuparsi
del danno che può venirne agli altri, come farete se non v’è un governo che determini ed imponga i
doveri sociali?

GIORGIO. -- Se il governo c’è, trionfa la volontà dei governanti del loro partito, dei loro cointeres-
sati e il problema, che è quello di soddisfare la volontà di tutti, non è risolto. Al contrario, la diffi-
coltà è aggravata. La frazione che governa non solo può ignorare o violentare la volontà degli altri
coi mezzi proprii, ma dispone, per imporsi, della forza di tutti. E’ il caso della società attuale in
cui la classe operaia fornisce al governo i soldati e le ricchezze che servono per tenere schiavi gli
operai. Credo di avervelo già detto: noi vogliamo una società in cui ognuno abbia i mezzi per
vivere come gli pare, ma nessuno possa costringere gli altri a lavorare per lui, nessuno possa obbli-
gare un altro a sottoporsi alla sua volontà. Attuati questi due principii: la libertà per tutti e gli
strumenti di produzione per tutti, tutto il resto deriva naturalmente, per la forza delle circostanze,
e la nuova società si organizzerà nel modo che meglio conviene agl’interessi di tutti.

AMBROGIO. -- E se alcuni si vogliono imporre colla forza materiale?

GIORGIO. -- Allora essi sarebbero il governo, o gli aspiranti a governare, e noi li combatteremmo
colla forza. Capirete che se vogliamo oggi fare la rivoluzione contro il governo, non sarà per sot-
tometterci supinamente domani a nuovi oppressori. Se questi vincessero, la rivoluzione sarebbe
vinta, e bisognerebbe rifarla.
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AMBROGIO. -- Ma insomma, ammetterete bene dei principii morali, superiori alla volontà, al
capriccio degli uomini, ed a cui tutti siano obbligati di uniformarsi... almeno moralmente?

GIORGIO. -- O che cosa è mai questa morale superiore alla volontà degli uomini? Da chi è pre-
scritta? Di dove deriva? La morale cambia secondo le epoche, i paesi, le classi, le circostanze. Essa
esprime quello che gli uomini in un dato momento ed in date circostanze, reputano la condotta
migliore. Insomma, per ciascun uomo è conforme alla buona morale quello che gli giova e gli piace,
per ragioni materiali o sentimentali. Per voi la morale ingiunge il rispetto della legge, cioè la sot-
tomissione ai privilegi di cui gode la vostra classe; per noi essa domanda la rivolta contro l’oppres-
sione e la ricerca del bene di tutti. Per noi tutte le prescrizioni morali si compendiano nell’amore
fra gli uomini.

AMBROGIO. -- E i delinquenti ? Rispetterete la loro libertà?

GIORGIO. -- Per noi delinquere significa violentare la libertà degli altri. Quando i delinquenti
sono molti e possenti ed hanno organizzato in modo stabile il loro dominio, come è il caso, oggi,
dei proprietarii e dei governanti, occorre una rivoluzione per liberarsene. Quando invece la delin-
quenza è ridotta a casi individuali di inadattamento o di malattia, noi cercheremo di scoprirne le
cause e di apportarvi i rimedii opportuni.

AMBROGIO. -- Ma intanto? Vi ci vorrebbe una polizia, una magistratura, un codice penale, dei
carcerieri, ecc.

GIORGIO. -- E quindi, direste voi, la ricostituzione di un governo, il ritorno allo stato di oppres-
sione sotto cui stiamo oggi. Infatti, il dannomagg iore del delitto non è tanto il fatto singolo e
transitorio della violazione del diritto di qualche individuo, quanto il pericolo ch ’esso serva di
occasione e di pretesto per la costituzione di un’autorità che, coll’apparenza di difendere la società
la sottometta e l’opprima. Noi sappiamo già a che cosa servono la polizia e la magistratura, e
come esse siano causa anzichè rimedio di innumeri delitti. Bisogna dunque cercare di distruggere il
delitto eliminandone le cause; e quando vi restasse un residuo di delinquenti, le collettività diretta-
mente interessatedovrebbero pensare a metterli nell’ impossibilità di nuocere, senza delegare a nes-
suno la funzione specifica di persecutore del delitto. Sapetela favola del cavallo che domandò pro-
tezione all’uomo e se lo fece montar sul dorso?

AMBROGIO. -- Sta bene. Tanto ormai faccio per informarmi e non per discutere. Un’altra cosa.
Visto che nella vostra società tutti sono socialmente eguali, tutti han diritto agli stessi mezzi di
educazione e di sviluppo, tutti hanno libertà piena di scegliere la propria via, come fareste a
provvedere ai lavori necessari? Vi sono lavori piacevoli e lavori penosi, lavori sani e lavori insalu-
bri. Naturalmente ognuno sceglierebbe i lavori migliori: chi farebbe gli altri, che sono spesso i più
necessari? E poi v’è la grande divisione tra il lavoro intellettuale e quello manuale. Non vi pare che
tutti vorrebbero essere dottori, letterati, poeti, e nessuno vorrebb e coltivare la terra, fare le
scarpe, ecc. ecc. E allora?

GIORGIO. -- Voi volete prevedere la società avvenire, società di eguaglianza, di libertà e soprat-
tutto di solidarietà e libero accordo, supponendo che durino le condizioni morali e materiali
dell’oggi. Naturalmente la cosa appare ed è impossibile. Quando tutti ne avessero i mezz i, tutti
raggiungerebbero il massimo sviluppo materiale ed in tellettuale che le loro facoltà naturali perme-
ttono: tutti sa rebbero iniziati alle gioie intellettuali ed ai lavori produttivi; la mente ed il corpo si
svilupperebbero armonicamente; in gradi diversi, secondo le inclinazioni e lecapacità, tutti sareb-
bero scienziati e letterati e tutti sarebbero operai. Che cosa succederebbe allora? Immaginate che
alcune migliaia di medici, ingegneri, letterati, artisti fossero trasportati sopra un isola vasta e fer-
tile, forniti di strumenti di lavoro e lasciati a loro stessi. Credete voi che si lascerebbero morir di
fame piuttosto che lavorare colle loro mani, o che si ammazzerebbero tra di loro piuttosto che
accordarsi e dividersi il lavoro secondo le inclinazioni e le capacità? Se vi fossero lavori che nessuno
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ama di fare, li farebbero tutti per turno, e tutti cercherebbero i mezzi per rendere sani e piacevoli
i lavori insalubri e duri.

AMBROGIO. -- Basta, basta. Io avrei mille altre domande da farvi, ma voi vagate in piena utopia
e trovate modo, in immaginazione, di risolvere tutti i problemi. Preferirei che mi parlaste un poco
delle vie e dei mezzi che vi proponete per realizzare i vostri sogni.

GIORGIO. -- Molto volentieri, tanto più che secondo me, pur essendo l’ideale utile e necessario
come faro che indica la meta ultima, la questione urgente è quella di ciò che si deve fare oggi e nel
domani immediato. Ne parleremo la prossima volta.

CAPITOLO XIII

AMBROGIO. -- Dunque stasera ci parlerete dei mezzi coi quali vi proponete di raggiungere i
vostri ideali... di fare l’anarchia. Già me lo immagino. Saranno bombe, massacri, fucilazioni som-
marie; e poi saccheggi, incendi e simili dolcezze.

GIORGIO. -- Voi, mio caro si gnore, avete semplicemente sbagliato di indirizzo: voi avete creduto
di parlare con qualche ufficiale di quelli che comandano i soldati europei, quando vanno a civiliz-
zare l’Africa o l’ Asia, o quando si civilizzano tra di loro in Europa. Io non sono tale,vi prego cred-
erlo.

CESARE -- Io credo, signor presidente, che il nostro amico, il quale ci ha infine mostrato che è un
giovane ragionevole sebbene troppo sognatore, aspetta il trionfo delle idee dall’evoluzione naturale
della società, dal propagarsi dell’istruzione, dai progresso della scienza, dallo sviluppo della pro-
duzione. E dopo tutto, non c’è niente di male. Se l’anarchia ha da venire, verrà, ed è inutile
rompersi il capo per evitare l’inevitabile. E poi... e una cosa tanto lontana! Viviamo in pace.

GIORGIO. -- Già, non vi sarebbe proprio ragione perchè vi s’ingrossi il fegato! Ma no, signor
Cesare, io non conto sull’evoluzione, sulla scienza e sul resto. Troppo vi sarebbe da as pettare! E,
quel che è peggio, si aspetterebbe invano! L’evoluzione umana cammina nel senso in cui la sosp-
inge la volontà degli uomini, e non v’è nessuna legge naturale per la quale l’evoluzione debba
fatalmente metter capo alla libertà piuttostoche alla divisione della società in due caste perma-
nenti, quasi direi in due razze, quella dei dominatori e quella dei dominati. Ogni stato sociale,
poichè ha trovato le ragioni sufficienti per esistere, può anche persistere indefinitamente, se i domi-
natori non incontrano un’opposizione cosciente, attiva, aggressiva da parte dei dominati. I fattori
di dissoluzione e di morte spontanea che esistono in ogni regime, quand’anche non trovino un com-
penso ed un antidoto in altri fattori di ricomposizione e di vita, possono sempre essere neutraliz-
zati dall’arte di chi dispone della forza sociale e la dirige a suo beneplacito. Potrei dimostrarti, se
non temessi di esser troppo lungo, come la borghesia va mettendo riparo a quelle tendenze natu-
rali, da cui certi socialisti si attendevano la sua morte a breve scadenza. La scienza è arma potente
che può essere adoperata per il male come per il bene. E siccome nelle condizioni di disug-
uaglianza attuali, essa è più accessibile ai privilegiati che aglioppressi, essa è più utile a quelli che
a questi. L’istruzione, almeno quella che va oltre di un’infarinatura superficiale e quasi inutile, è
inaccessibile alle masse diseredate e poi anch’essa può esser diretta nel senso che vogliono gli edu-
catori, o piuttosto quelli che scelgono e pagano gli educatori.

AMBROGIO. -- Ma allora non resta che la violenza!

GIORGIO. -- Cioè, la rivoluzione.

AMBROGIO. -- La rivoluzione violenta? la rivoluzione armata?
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GIORGIO. -- Precisamente.

AMBROGIO. -- Dunque le bombe...

GIORGIO. -- Lasciamo andare, signor Ambrogio. Voi siete magistrato, ed a me dispiace di dovervi
ripetere che qui non siamo in tribunale, ed io per il momento almeno, non sono un accusato, a cui
potete avere interesse a trarre di bocca una parola imprudente. La rivoluzione sarà violentaperchè
voi, la classe dominante, vi sostenete colla violenza e non mostrate nessuna disposizione a cedere
pacificamente. Saranno dunque fucilate, cannonate, bombe, onde eteree che faranno scoppiare a
distanza i vostri depositi di esplosivi e le cartucce nelle giberne dei vostri soldati... sarà tutto
quello che potrà essere. Queste sono questioni tecniche che, se vi piace, lasceremo ai tecnici. Quello
che posso assicurarvi si è che, per quanto può dipendere da noi, la violenza, che ci è imposta dalla
violenza vostra, non andrà oltre, per quanto può dipendere da noi, degli stretti limiti segnati dalle
necessità della lotta, vale a dire che sarà soprattutto determinata dalla resistenza che ci opporrete.
Che se di peggio accadrà, sarà dovuto alla vostra ostinazione ed all’educazione sanguinaria che, col
vostro esempio, state dando al popolo.

CESARE. -- Ma come la farete questa rivoluzione, se siete quattro gatti?

GIORGIO. -- E’ possibile che siamo solo in quattro. A voi giova sperarlo, ed io non voglio togliervi
una cosı̀ dolce illusione. Vuol dire che cisforzeremo di diventar otto e poi sedici... Certamente il
nostro compito, quando non vi sono occasioni di far meglio, è quello di far la propaganda per riu-
nire una minoranza di uomini coscienti che sappiano quello che debbono fare e siano decisi a farlo.
Nostro compito è quello di preparare la massa, o quanto più di massa è possibile, ad agire nella
buona direzione quando capiterà l’occasione. E per buona direzione intendiamo: espropriare i
detentori attuali della ricchezza sociale, abbattere l’autorità, impedire che si costituiscano nuovi
privilegi e nuove forme digoverno, e riorganizzare direttamente, per opera dei lavoratori, la pro-
duzione, la distribuzione e tutta la vita sociale.

CESARE. -- E se l’occasione non capita?

GIORGIO. -- Ebbene, cercheremo di farla capitare.

PROSPERO. -- Quante illusioni vi fate, ragazzo mio!!! Voi credete di stare ancora all’epoca del
fucile a pietra. Colle armi e colla tattica moderna sareste massacrati prima di muovervi.

GIORGIO. -- Non vuol dire. Ad armi e tattica nuova si possono opporre armi e tattica adeguate.
E poi, queste armi sono realmente nelle mani deifigli del popolo, e voi, costringendo tutti al
servizio militare, ne insegnate a tutti il maneggio. Oh! voi non immaginate come sarete realmente
impotenti il giorno in cui un numero sufficiente di ribelli vorrà. Siamo noi, i proletari, la classe
oppressa, che siamo elettricisti e gassisti, siamo noi che conduciamo le locomotive, siamo noi che
fabbrichiamo gli esplosivi e foriamo le mine, siamo noi che guidiamo le automobili egli aeroplani,
siamo noi i soldati... siamo noi, purtroppo, che vi difendia mocontro noi stessi. Voi non vivete che
per la volontà inconscia delle vostre vittime. State attenti allo svegliarsi delle coscienze... E poi
sapete, tra noi anarchici ognuno fa come vuole, e la vostra polizia è abituata a guardar dapper-
tutto, sa lvo dove è il pericolo reale. Ma io non intendo farvi un cors o di tecnica insurrezionale.
Questo è affareche... non vi riguarda. Buona sera.

CAPITOLO XIV

VINCENZO (giovane repubblicano). -- Permettete che io entri nella conversazione per fare alcune
domande ed alcune osservazioni?... L’amico Giorgio parla di anarchia, ma dice che l’anarchia deve
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venire, liberamente, senza imposizione, per volontà del popolo. E dice pure che per dare libero
sfogo alla volontà popolare bisogna abbattere con l’insurrezione il regime monarchico e militarista
che oggi quella volontà soffoca e falsa. Questo è quello che vogliono i repubblicani, o almeno i
repubblicani rivoluzionari, cioè quelli che la repubblica la vogliono fare davvero. Perchè dunque
non si dichiara egli repubblicano? In repubblica il popolo è sovrano, si fa quello che il popolo
vuole, e se il popolo vorrà l’anarchia si farà l’anarchia.

GIORGIO. -- Veramente io credo di avere sempre detto volontà degli uomini e non già volontà del
popolo, o se l’ho detto è stato un modo di dire, un’inesattezza di linguaggio che del resto tutto il
mio discorso serviva a correggere.

VINCENZO. -- Ma che cosa sono queste questioni di parole?!!! Il popolo non è composto di
uomini?

GIORGIO. -- Non è una questione di parole. E’ una questione di sostanza: è tutta la differenza fra
democrazia, che significa governo del popolo, e anarchia, che significa non governo, libertà di tutti
e di ciascuno. Il popolo è certamente composto d’uomini, cioè di unità coscienti, interdipendenti
tra di loro fino a che si vuole, ma che hanno ciascuno una sensibilità propria e quindi interessi,
passioni, volontà particolari, che, secondo i casi, si sommano o si elidono, si rinforzano o si neu-
tralizzano a vicenda. La volontà di tutti; ma in realtà quella che suole chiamarsi di una classe può
dominare, imporsi e riuscire a passare come volontà di tutti; ma in realtà quella che suole chia-
marsi << volontà del popolo>> è la volontà dei dominatori -- o è un ibrido prodotto di calcoli
numerici che non risponde esattamente alla volontà di nessuno e non soddisfa nessuno. Già per
dichiarazione stessa dei democratici, cioè dei repubblicani (poichè questi sono i soli e veri demo-
cratici) il cosidetto governo del popolo non è che il governo della maggioranza, che esprime ed
attua la sua volontà per mezzo dei suoi rappresentanti. Dunque la sovranità della minoranza è un
semplice diritto nominale che non si traduce nei fatti; e notate che questa << minoranza >> oltre
di essere spesso la parte più progredita e più progressiva della popolazione, può anche essere la
maggioranza numerica, quando più frazioni discordi si trovano di fronte ad una minoranza com-
patta per comunanza d’interessi e d’idee, o per sottomissione ad un uomo che la guida. Ma quella
parte che riesce a far trionfare i propri candidati e quindi va col nome di maggioranza che governa
sè stessa, è poi realmente governata secondo la sua volontà? Il funzionamento del regime parla-
mentare (necessario in ogni repubblica che non sia un piccolo comune indipendente ed isolato) fa
sı̀ che ilrappresentante di ciascuna unità del corpo elettorale non è che uno fra tanti e non conta
che per un centesimo o per un millesimo nella confezione di quelle leggi, che dovrebbero essere in
ultima analisi l’espressione della volontà della maggioranza degli elettori. Ed ora, lasciamo stare la
questione del se il regime repubblicano può realizzare la volontà di tutti e ditemi almeno quale è la
volontà vostra, che cosa vorreste voi che fosse la repubblica, quali le istituzioni sociali ch’essa
dovrebbe attuare.

VINCENZO. -- Ma è chiaro. Quello che io voglio, quello che vogliono tutti i veri repubblicani è la
giustizia sociale, l’emancipazione dei lavoratori, l’eguaglianza, la libertà e la fratellanza.

UNA VOCE. -- Già, come in Francia, in Isvizzera ed in America!

VINCENZO. -- Quelle non sono vere repubbliche. Voi dovete criticare la repubblica vera, quella
che vogliamo noi, e non già i diversi governi, borghesi, militaristici, clericali che nelle varie parti
del mondo prendono il nome di repubblica. Altrimenti anche io per combattere il socialismo e la
anarchia potrei citarvi tanti che si dicono socialisti o anarchici e sono tutt’altro.

GIORGIO. -- Sta benissimo. Ma perchè mai le repubbliche esistenti non sono risultate repubbliche
vere? Perchè anzi, partite tutte o quasi tutteda quell’ideale di eguaglianza, libertà e fratellanza che
è il vostro e posso dire anche il nostro, sono state e vanno sempre più diventando dei regimi di
privilegio, in cui i lavoratori sono tanto sfruttati ed i capitalisti tanto potenti, il popolo tanto
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oppresso ed il governo tanto prevaricatore quanto in qualsiasi regime monarchico? Le istituzioni
politiche, gli organi regolatori della società, i diritti riconosciuti agl’individui ed alle collettività
dalla costituzione sono quali sarebbero nella repubblica vostra. Perchè mai le conseguenze sono
state tanto cattive o almeno tanto negative, e perchè mai sarebbero diverse quando la repubblica
la farete voi?

VINCENZO. -- Perchè... perchè....

GIORGIO. -- Il perchè ve lo dirò io, ed è che in quelle repubbliche le condizioni economiche del
popolo restarono sostanzialmente le stesse; restò inalterata la divisione della società in classe pro-
prietaria e classe proletaria, e quindi il dominio vero restò nelle mani di coloro che possedendo il
monopolio dei mezzi di produzione tenevano a loro discrezione la grande massa dei diseredati.
Naturalmente la classe privilegiata si adoperò a consolidare la sua posizione, che poteva essere
stata scossa dalla commozione rivoluzionaria da cui la repubblica era nata, e presto le cose
tornarono come prima.., salvo, possibilmente, quelle differenze, quei progressi che non dipendono
dalla forma di governo, ma dalla cresciuta coscienza dei lavoratori, dalla cresciuta fiducia nella
propria forza, che le masse acquistano ogni volta che riescono ad abbattere ungoverno.

VINCENZO. -- Ma noi riconosciamo tutta l’importanza della questione economica. Noi sta-
biliremmo una tassa progressiva che farebbe cadere sulle spalle dei ricchi la maggior parte dei
carichi pubblici, noi aboliremmo i dazi protettori, metteremmo una tassa sulle terre incolte, sta-
biliremmo un minimo di salario, un massimo sui prezzi, faremmo leggi protettrici dei lavoratori...

GIORGIO. -- E se tutto questo riuscireste a farlo i capitalisti troverebbero ancora modo di ren-
derlo inutile o volgerlo a loro favore.

VINCENZO. -- E allora noi li esproprieremmo magari senza indennità e faremmo il comunismo.
Siete contento?

GIORGIO. -- No, no... il com unismo fatto per volere del governo anzichè per l’opera diretta,
volontaria dei gruppi di lavoratori non mi sorride davvero. Se fosse possibile, sarebbe la più soffo-
cante tirannia cui sia stata mai sottomessa una società umana. Ma voi dite: noi fare mmo questo o
quest’altro come se per il solo fatto che siete dei repubblicani della vigilia, quando la repubblica
sarà proclamata il governo sarete voi. Poichè la repubblica è il regime di quello che voi chiamate la
sovranità popolare, e questa sovranità si esprime per mezzo del suffragio universale, il governo
repubblicano sarebbe composto dagli uomini che il suffragio designerebbe. E siccome voi non
avrete spezzato nell’atto stesso della rivoluzione il potere dei capitalisti espropriandoli
rivoluzionariamente, il primo parlamento repubblicano sarebbe quale i capitalisti lo vogliono.., e se
non il primo, che potrebbe risentirsi un po’ della tormenta rivoluzionaria, certamente i parlamenti
successivi sarebbero quali i capitalisti li desiderano e si sforzerebbero di distruggere quel tanto di
bene che la rivoluzione avesse per avventura potuto fare.

VINCENZO. -- Ma allora, giacchè l’anarchia non è possibile oggi, dobbiamo sopportare tranquilla-
mente la monarchia chi sa quanto tempo?

GIORGIO. -- Niente affatto. Voi potete contare sul nostro concorso, come noi vi domanderemo il
vostro, sempre che le circostanze diventino propizie per un movimento insurrezionale. Natural-
mente la portata che noi ci forzeremo di dare a quel movimento sarà ben altrimenti ampia di quel-
lache vorreste dargli voi, ma ciò non infirma il comune interesse che abbiamo a scuotere il giogo
che oggi opprime e noi e voi. Dopo vedremo. Intanto facciamo la propaganda e cerchiamo di
preparare le masse perchè il prossimo movimento rivoluzionario metta capo alla più profonda
trasformazione sociale che sia possibile, e lasci aperta, larga e facile, la via verso progressi ulteri-
ori.
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CAPITOLO XV

CESARE. -- Ripigliamo la nostra solita conversazione. A quanto pare, la cosa che più immediata-
mente v’interessa è l’insurrezione; ed io ammettoche, per quanto essa sembri difficile, voi possiate
farla e vincere, in un giorno vicino o lontano. In sostanza i governi si appoggiano sui soldati; ed i
soldati di leva, che vanno e restano alla caserma riluttanti e forzati, sono un’arma infida. Innanzi
ad un sollevamento generale delpopolo, i soldati che sono popolo anch’essi, non reggono a lungo;
ed appena è rotto il fascino e la paura della disciplina, o si sbandano o si mettono col popolo.
Capisco dunque che facendo molta propaganda fra i lavoratori e fra i soldati, o fra i giovani che
domani saranno soldati, voi possiate mettervi in grado di profittare di una occasione propizia crisi
economica, guerra infelice, sciopero generale, carestia, ecc. ed abbattere il governo. Ma poi? Voi mi
direte: il popolo farà da sè, organizzerà, ecc. Ma queste sono parole. Quello ch e probabilmente
avverrà è che dopo un periodo più o meno lungo di disordine, di dissipazione e forse di strage, un
nuovo governo prenderà il posto dell’altro, ristabilirà l’ordine.., e tutto continuerà come prima. A
che scopo dunque fare tanto sciupı̀o di forze?

GIORGIO. -- Se dovesse avvenire come voi dite, non per questo l’insurrezione sarebbe stata inu-
tile, perchè dopo una rivoluzione le cose non ritornano mai esattamente come prima per il fatto
che il popolo ha gustato un periodo di libertà, ha anche sperimentato la sua forza, e non è facile
fargli accettare un’altra volta le condizioni di prima. Il nuovo governo, se governo ha da essere,
sente che non potrebbe restare sicuro al potere se non desse qualche sodd isfazione, e d’ordinario
cerca di giustificare la sua ascensione dandosi il titolo di interprete e continuatore della
rivoluzione. Naturalmente il compito che il governo realmente si darebbe sarebbe quello di
impedire che la rivoluzione andasse più in là e di restringere e di alterare, a scopo di dominio, le
conquiste di essa rivoluzione; ma non potrebbe rimettere le cose allo stato di prima. E’ quello che
è avvenuto in tutte le rivoluzioni passate. Però noi abbiamo ragione di sperare che nella
rivoluzione prossima si farà molto meglio.

CESARE. -- E perchè?

GIORGIO. -- Perchè nelle rivoluzioni passate tutti i rivoluzionari, tutti gli iniziatori ed attori prin-
cipali della rivoluzione volevano trasformare la società per mezzo di leggi e volevano un governo
che queste leggi facesse ed imponesse. Era dunque forzato che si mettesse capo ad un nuovo gov-
erno ed era naturale che il nuovo governo pensasse innanzi tutto a governare, cioè a consolidarsi al
potere e, per far questo, a formare intorno a sè un partito ed una classe privilegiata cointeressata
alla sua permanenza al potere. Ma ora è apparso nella storia un nuovo fatto, che è rappresentato
dagli anarchici. Ora vi sono dei rivoluzionari i quali vogliono fare la rivoluzione con scopi netta-
mente anti-governativi, e quindi la costituzione di un nuovo governo troverebbe un ostacolo che
non ha mai trovato nel passato. Di più, i rivoluzionari del passato, volendo fare le trasformazioni
sociali, quali che esse fossero, per mezzo di leggi, miravano alle masse solo per il concorso materi-
ale che essedovevano dare, e non si occupavano di dar loro una coscienza di quello che dovevano
volere e del modo come potevano realizzare le loro aspirazioni. Quindi, naturalmente, il popolo,
buono per distruggere, domandava poi esso stesso un governo, quando bisognava riorganizzare la
vita sociale ordinaria. Invece, noi miriamo con la nostra propaganda e con le organizzazioni
operaie a costituire una minoranza cosciente che sa quello che vuole fare, e che, frammischiata alla
massa, possa provvedere alle necessità immediate e prendere quelle iniziative, che altra volta si
aspettavano dal governo.

CESARE. -- Sta bene; ma siccome voi non sarete che una minoranza, e probabilmente in molta
parte del paese non avrete nessuna influenza, un governo si costituirà lo stesso e voi dovrete
subirlo.

GIORGIO. -- Che un governo riesca a costituirsi è infatti molto probabile; ma che noi dobbiamo
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subirlo... è cosa che vedremo. Notate bene. Nelle rivoluzioni passate si badava prima di tutto a
fare il nuovo governo ed a questo governo si aspettava poi il nuovo ordinamento. Ed intanto lecose
restavano sostanzialmente le stesse, anzi le condizioni economiche delle masse venivano aggravate
per l’arrestarsi delle industrie e dei commerci. Quindi la stanchezza rapidamente sopravveniente,
la fretta di farla finita e l’ostilità del pubblico contro coloro che volevano prolungare di troppo lo
stato insurrezionale. E cosı̀ avveniva che chiunque si mostrava capace di ristabilire l’ordine, fosse
un soldato fortunato, o un politicante abile ed audace, o magari lo stesso sovrano che prima era
stato cacciato, veniva accolto dal plauso popolare come un pacificatore ed un liberatore. Noi
invece intendiamo la rivoluzione in un modo diverso. Noi vogliamo che le trasformazioni sociali a
cui mira la rivoluzione incomincino a realizzarsi fino dal primo atto insurrezionale. Vogliamo che il
popolo prenda subito possesso della ricchezza esistente: che dichiari i palazzi dei signori dominio
pubblico, e provveda per iniziativa dei più volenterosi e attivi, a che tutta la popolazione sia allog-
giata il meno male possibile, e subito si metta mano, per opera delle associazioni dei costruttori,
all’edificazione delle nuove case che siano stimate necessarie; ogliamo che si comunalizzino tutti i
prodotti alimentari disponibili e se ne organizzi sempre per opera dei più volenterosi e sotto il con-
trollo reale del pubblico, la distribuzione eguale per tutti; vogliamo che gli agricoltori s’impos-
sessino delle terre incolte e di quelle dei signori e si convincano col fatto che ormai queste terre
appartengono ai lavoratori; vogliamo che gli operai si sottraggano alla direzione dei padroni e con-
tinuino la produzione per conto loro e del pubblico; vogliamo che si stabiliscano subito relazioni di
scambio fra le diverse associazioni produttrici ed i diversi comuni; e nello stesso tempo vogliamo
che si brucino, si distruggano, tutti i titoli e tutti i segni materiali della proprietà individuale e del
dominio statale. Vogliamo insomma fin dal primo momento far sentire alla massa i benefici dellar-
ivoluzione e sconvolgere le cose in modo che sia impossibile ristabilire l’ordine antico.

CESARE. -- E vi pare che tutto questo sia tanto facile a fare?

GIORGIO. -- No, so bene tutte le difficoltà che s’incontreranno; prevedo bene che questo nostro
programma non potrà applicarsi subito dappertutto, e che dove si applicherà darà luogo a mille
attriti, a mille errori . Ma il solo fatto che vi siano uomini che vogliono applicarlo e che siprovano
ad applicarlo dovunque è possibile, è già una garanzia che ormai la rivoluzione non potrà più
essere una semplice trasformazione politica e dovrà metter capo ad un cambiamento profondo in
tutta la vita sociale. Del resto, qualche cosa di simile, quantunque in proporzioni relativamente
minime, fu fatto dalla borghesia nella Grande Rivoluzione francese della fine del secolo 18.mo, e
l’antico regime non potette più ristabilirsi malgrado l’Impero e la Restaurazione.

CESARE. -- Ma se, malgrado tutte le vostre buone o cattive intenzioni, un governo si costituisce,
tutti i vostri progetti vanno in aria, e dovrete anche voi sottostare alle leggi come gli altri.

GIORGIO. -- E perchè? Che un governo o dei governi si costituiscano è certamente molto proba-
bile. C’è tanta gente che desidera comandare e tantissima che è disposta ad ubbidire! Ma che
questo governo possa imporsi, farsi accettare e divenire un governo regolare è ben difficile, se nel
paese vi sono abbastanza rivoluzionari, e questi hanno saputo abbastanza interessare le masse per
impedire che un nuovo governo abbia modo di divenire forte e stabile. Un governo ha bisogno di
soldati, e noi faremo il possibile perchè non abbia soldati; ha bisogno di denaro e noi faremo il
possibile perchè nessuno paghi le imposte e nessuno gli faccia credito. Vi sono dei comuni e forse
delle regioni in Italia dove i rivoluzionari sono abbastanza numerosi ed i lavoratori abbastanza
preparati per proclamarsi autonomi e provvedere ai loro affari da loro stessi, rifiutandosi di
riconoscere il governo e ricevere i suoi agenti o mandargli i suoi rappresentanti. Queste regioni,
questi comuni saranno centri d’irradia-mento rivoluzionario, contro dei quali qualsiasi governo sarà
impotente, se si agirà presto e non gli si lascerà il tempo di armarsi e consolidarsi.

CESARE. -- Ma questa è la guerra civile!

GIORGIO. -- Può darsi benissimo. Noi siamo per la pace, aneliamo la pace... ma non
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sacrificheremo la rivoluzione al nostro desiderio di pace. Non la sacrificheremo perchè solo con essa
si può raggiungere una pace vera e permanente.

CAPITOLO XVI

PIPPO. (mutilato di guerra). -- Io non ne posso più, e voi mi permetterete di dirvi che sono mer-
avigliato, direi quasi indignato, di vedere chevoi, pur essendo delle più varie opinioni, sembrate
trovarvi d’accordo nell’ignorare la questione essenziale, quella della patria, quella di assicurare la
grandezza o la gloria dell’Italia nostra.

PROSPERO, CESARE, VINCENZO, e tutti i presenti, meno GIORGIO e LUIGI (un giovane
socialista) protestano clamorosamente il loro amore per l’Italia e AMBROGIO dice per tutti: --
Noi in queste nostre conversazioni non abbiamo parlato dell’Italia, come non abbiamo parlato
delle nostre madri. Non era necessario parlare di ciò che era inteso, di ciò che è superiore ad ogni
opinione, ad ogni discussione. Prego Pippo di non mettere in dubbio il nostro patriottismo, nem-
meno quello di Giorgio.

GIORGIO. -- Ma no; il patriottismo mio potete ben metterlo in dubbio, perchè io non sono patri-
ota.

PIPPO. -- Già, me lo immaginavo: voi siete di quelli che gridano abbasso l’Italia e vorreste vedere
il nostro paese umiliato, vinto, dominato dagli stranieri.

GIORGIO. -- Ma niente affatto. Queste sono le solite calunnie con cui si cerca d’ingannare la
gente per prevenirla contro di noi. Non escludo che ci sia della gente che crede in buona fede
queste fandonie, ma ciò è frutto d’ignoranza e d’incomprensione. Noi non vogliamo dominazioni di
sorta e quindi non possiamo volere che l’Italia sia dominata da altri paesi, come non vorremmo
che l’Italia dominasse gli altri. Noi consideriamo nostra patria il mondo intero, nostri fratelli gli
uomini tutti; quindi sarebbe per noi semplicemente assurdo il volere umiliato e danneggiato pro-
prio il paese in cui viviamo, in cui abbiamo i nostri cari, di cui parliamo meglio la lingua, il paese
che ci dà di più ed a cui più diamo nello scambio di lavoro; di idee, di affetti.

AMBROGIO. -- Ma questo paese è la patria, che voi continuamente bestemmiate.

GIORGIO. -- Noi non bestemmiamo la patria, nessuna patria. Noi bestemmiamo il patriottismo,
quello che voi chiamate patriottismo, che è boria nazional e, che è predicazione di odio contro gli
altri paesi, che è pretesto per scagliare popoli contro popoli in guerre micidiali, per il servizio di
loschi interessi capitalistici e di smodate ambizioni di sovrani e di politicanti.

VINCENZO. -- Piano, piano. Voi avete ragione se parlate del patriottismo di tanti capitalisti e di
tanti monarchici pei quali l’ amore di patria è veramente un pretesto: ed io disprezzo ed aborro
come voi quelli che per la patria non rischiano nulla e che in nome della patria si arricchiscono sul
sudore e sul sangue dei lavoratori e degli uomini sinceri di tutte le classi. Ma vi sono uomini che
sono patrioti sul serio, che per la patria han sacrificato o sono pronti a sacrificare tutto, averi, lib-
ertà, vita. Voi sapete che i repubblicani sono sempre stati ispirati dal più alto patriottismo, e che
hanno sempre pagato di persona.

GIORGIO. -- Io ammiro sempre chi si sacrifica per le sue idee, ma ciò non può impedirmi di com-
prendere che le idealità dei repubblicani e dei patrioti sinceri, che si trovano certamente in tutti i
partiti, sono ormai sorpassate e non servono che a dar modo ai governi ed ai capitalisti di
mascherare con motivi ideali le loro mire reali e trascinare le masse inconsce e la gioventù entusi-
asta.
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VINCENZO. -- Ma come, sorpassate?! L’amore del proprio paese è un sentimento naturale del
cuore umano e non sarà mai sorpassato.

GIORGIO. -- Quello che voi chiamate amore del proprio paese è attaccamento al paese dove avete
maggiori legami morali ed anche maggiore sicurezza di benessere materiale, ed è certamente natu-
rale e durerà sempre, o almeno fino a quando la civiltà sarà progredita al punto che ogni uomo
troverà di fatto il suo paese in ogni parte del mondo. Ma questo non ha niente di comune col mito
"patria" che vi fa considerare gli altri popoli come inferiori, che vi fa desiderare il predominio del
vostro su gli altri paesi, che vi impedisce di apprezzare e di utilizzare le opere deicosiddetti
stranieri, e che vorrebbe far considerare ai lavoratori più affini a loro i padroni e gli sbirri paesani
di quel che non siano i lavoratori degli altri paesi, coi quali hanno comuni gli interessi e le aspi-
razioni. Del resto il nostro sentimento internazionalistico, cosmopolita non è che lo svilupp o, la
continuazione di progressi già realizzati. Voi potete sentirvi più attaccati al vostro villaggio nativo
o alla vostra regione per mille motivi sentimentali e materiali, ma non per questo siete cam-
panilista o regionalista: voi vi vantate di essere italiano e, occorrendo, mettereste il bene generale
d’Italia al di sopra degl interessi locali e regionali. Se trovate che sia stato un progresso allargare
la patria dal comune alla nazione, perchè fermarsi là e non abbracciare il mondo intero in un
amore generale per il genere umano ed in una cooperazione fraterna fra gli uomini tutti? Già oggi
le relazioni tra paese e paese, gli scambi di materie prime e di prodotti agricoli ed industriali sono
tali che un paese il quale volesse isolarsi dagli altri, o peggio mettersi in lotta con gli altri, si con-
dannerebbe ad una vita tisica e ad un definitivo disastro. Già abbondano gli uomini che per le loro
relazioni, per il loro genere di lavoro e di studi, per la loro posizione economica si considerano e
sono davvero cittadini del mondo. E poi non vedete che tutto ciò che v’è di grande e di bello al
mondo è di carattere mondiale, supernazionale? Mondiale la scienza, mondiale l’arte, mondiale la
religione che, malgrado le sue menzogne, è pur una grande manifestazione dell’attività spirituale
dell’umanità. Universali, direbbe il signor Ambrogio, sono il diritto e la morale, poichè ognuno
cerca di allargare a tutto il genere umano ogni sua concezione. Ogni nuova verità scoperta in un
punto qualsiasi del mondo, ogni nuova invenzione, ogni prodotto geniale di un cervello umano
serve, o dovrebbe servire a tutta quanta l’umanità. Ritornare all’isolamento, alla rivalità ed
all’odiotra popoli e popoli, ostinarsi in un patriottismo gretto ed antiumano, sarebbe mettersi
fuori delle grandi correnti di progresso che incalzano l’umanità verso un avvenire di pace e di
fratellanza, sarebbe mettersi fuori e contro della civiltà.

CESARE. -- Voi parlate sempre di pace e di fratellanza; ma lasciate che vi faccia una domanda
pratica. Se per esempio i tedeschi od i francesi venissero a Milano, a Roma, a Napoli a distruggere
i nostri monumenti artistici, ad ammazzare ed opprimere i nostri connazionali, che fareste voi?
Sareste contento?

GIORGIO. -- Che dite mai? Ne sarei certamente dolentissimo e farei tutto quello che potrei per
impedirlo. Ma, badate bene, sarei egualmente dolente e farei, potendolo, di tutto per impedirlo, se
gl’italiani andassero a distruggere, ad opprimere, ad ammazzare a Parigi, a Vienna, a Berlino... o
in Libia.

CESARE. -- Proprio ugualmente?

GIORGIO. -- In pratica forse no. Mi dispiacerebbe più il male fatto in Italia perchè è in Italia che
ho più amici, sono le cose d’Italia che conosco meglio e quindi le mie impressioni sarebbero più
vive, più sentite. Ma ciò non vuoi dire che il male fatto a Berlino sarebbe meno male diquello fatto
a Milano. E’ come se mi ammazzassero un fratello, un amico. Io soffrirei certamente di più di
quello che soffro quando ammazzano uno che non conosco: ma ciò non vuol dire che l’uccisione di
chi mi è sconosciuto sia meno criminosa dell’uccisione dell’amico mio.

PIPPO. -- Sta bene. Ma che cosa avete fatto per impedire una possibile calata dei tedeschi a
Milano?
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GIORGIO. -- Non ho fatto nulla, anzi io ed i miei compagni abbiamo fatto il possibile per tenerci
fuori della mischia; ma è stato perchè non abbiamo potuto fare quello che sarebbe stato utile e
necessario.

PIPPO. -- Come sarebbe a dire?

GIORGIO. -- La cosa è chiara . Noi ci siamo trovati in posizione da dover difendere gl’interessi dei
nostri padroni, dei nostri oppressori e didoverlo fare uccidendo dei fratelli nostri, dei lavoratori di
altri paesi spinti al macello, come vi eravamo spinti noi, dai padroni e dagli oppressori loro. E noi
ci siamo rifiutati a servire di strumento a quelli che sono i nostri veri nemici, cioè i nostri padroni.
Se avessimo potuto prima liberarci dei nemici interni, allora avremmo avuto da difendere la patria
nostra e non quella di lor signori. Noi avremmo offerto la mano fraterna ai lavoratori stranieri
mandati contro di noi, e se essi non avessero compreso ed avessero voluto continuare a servire i
loro padroni contro di noi, ci saremmo difesi.

AMBROGIO. -- Ma voi non vi preoccupate che degl’interessi dei lavoratori, degl’interessi della
vostra classe, senza capire che al di sopra della classe vi è la nazione. Vi sono dei sentimenti, delle
tradizioni, degl ’interessi che uniscono tutti gli uomini di una stessa nazione, malgrado tutte le dif-
ferenze di condizioni, tutti gli antagonismi di classe. E poi, vi è l’orgoglio della stirpe . Non vi sen-
tite voi fiero di essereitaliano, di appartenere al paese che ha dato la civiltà al mondo e che ancora
oggi, malgrado tutto, si trova alla testa del progresso? Come mai non avete sentito il bisogno di
difendere la civiltà latina contro la barbarie teutonica?

GIORGIO. -- Per piacere, lasciamo andare la civiltà e la barbarie di questo o quel paese. Io potrei
dirvi subito che se i lavoratori non sanno apprezzare questa vostra << civiltà latina >> è colpa
vostra, è colpa della borghesia che ha tolto ai lavoratori i mezzi di istruirsi. Come potete pre-
tendere che uno si appassioni per una cosa che gli avete lasciato ignorare? Ma finiamola con queste
menzogne. A chi volete far credere che i tedeschi siano più barbari degli altri, quando voi stessi
anni or sono stavate in ammira zione innanzi ad ogni cosa che venisse dalla Germania? Se domani
cambiano le condizioni politiche e gl’interessi capitalistici saranno diversamente orientati, voi
direte di nuovo che i tedeschi stanno alla testa della civiltà e che i barbari sono gl’inglesi ed i
francesi. Ma che importa questo? Se un paese si trova più avanti di un altro ha il dovere di propa-
gare la sua civiltà, di aiutare i fratelli arretrati e non deve profittare della sua superiorità per
opprimere e per sfruttare.., anche perchè ogni abuso di potere porta alla corruzione ed alla deca-
denza.

AMBROGIO. -- Ma in ogni modo, rispettate almeno la solidarietà nazionale che deve essere supe-
riore ad ogni competizione di classe.

GIORGIO. -- Capisco. E’ questa pretesa solidarietà nazionale che a voi interessa soprattutto, ed è
essa che noi soprattutto combattiamo. Poichèsolidarietà nazionale significa solidarietà fra capital-
isti ed operai, fra oppre ssori ed oppressi, vale a dire acquiescenza degli oppressi al loro stato di
soggezione. Gl’interessi dei lavoratori sono opposti a quelli dei padroni, e quando per circostanze
speciali si trovassero ad essere transitoriamente solidali, noi cerchiamo di renderli antagonistici,
visto che l’emancipazione umana e tutto il progresso futuro dipendono dalla lotta fra lavoratori e
padroni, che deve menare alla sparizione completa dello sfruttamento e dell’oppressione dell’uomo
da parte dell’uomo. Voi potete cercare ancora di ingannare i lavoratori con le menzogne del
nazionalismo: ma invano. Oramai i lavoratori hanno compreso che i loro fratelli sono i lavoratori di
tutti i paesi, ed i loro nemici sono tutti i capitalisti e tutti i governi, paesani e forestieri. E con
questovi do la buona sera. Io so di non aver convinto nè i magistrati nè i proprietari che mi hanno
ascoltato. Ma per Pippo e Vincenzo e Luigi, che sono proletari come me, forse non avrò parlato
invano.
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CAPITOLO XVII

LUIGI (socialista). -- Giacch è qui ognuno ha detto la sua opinione, permettere che dica anche io
la mia? Qui sono solo delle mie idee, e non vorrei espormi all’intolleranza combinata di borghesi
ed anarchici.

GIORGIO. -- Mi meraviglio che parliate cosı̀. Voi, anzi tu, poichè siamo lavoratori entrambi e pos-
siamo, dobbiamo considerarci amici e fratelli,tu sembri credere che gli anarchici siano nemici dei
socialisti. Invece noi siamo i loro amici, i loro collaboratori. Quantunque molti tra i maggiorenti
socialisti abbiano tentato e tentino ancora di mettere in opposizione socialismo ed anarchismo, la
verità è che, se socialismo significa una società o l’aspirazione ad una società in cui gli uomini
vivano da fratelli, in cui il bene di tutti sia condizione del bene di ciascuno, in cui nessuno sia
schiavo e sfruttato e ciascuno abbia i mezzi di raggiungere il massimo sviluppo possibile e godere
in pace di tutti i benefizii della civiltà e del lavoro comune, non solo noi siamo socialisti, ma abbi-
amo il diritto di considerarci i socialisti più radicali e più conseguenti. Del resto, lo sa qui anche il
signor Ambrogio, che ha mandato tanti dei nostri in galera, in Italia, siamo stati noi i primi ad
introdurre, spiegare e propagare il socialismo; e se a poco a poco abbiam finito con abbandonare il
nome e chiamarci semplicemente anarchici è stato perchè a fianco a noi sorse un’altra scuola,
autoritaria e parlamentare, che riuscı̀ a prevalere ed a fare del socialismo una tale cosa ibrida ed
accomodante che non si poteva conciliare coi nostri ideali e coi nostri metodi e ripugnava ai nostri
temperamenti.

LUIGI. -- Infatti, io t’ho inteso discorrere e certamente siamo d’accordo in molte cose, specie nella
critica contro il capitalismo. Ma non siamo d’accordo in tutto, prima perchè gli anarchici non cre-
dono che alla rivoluzione e rinunziano ai mezzi più civili di lotta che hanno sostituito i metodi vio-
lenti forse necessari altra volta e poi perchè anche se si dovesse finire con una rivoluzione violenta,
bisognerebbe ch’essa mettesse al potere un nuovo governo per fare le cose ordinatamente e non las-
ciare tutto all’arbitrio ed alla furia delle masse.

GIORGIO. -- Ebbene, discutiamo un po’. Credi tu sul serio che si possa trasformare radicalmente
la società, abbattere il privilegio, cacciare il governo, espropriare la borghesia senza ricorrere alla
forza? Spero che tu non ti farai l’illusione che i proprietari ed i governanti vorranno cedere senza
resistenza, senza impiegare la forza di cui dispongono, e fare in certo modo la parte dell’impiccato
per persuasione . Se no, domandane a questi signori qui presenti che, se potessero, si sbarazzereb-
bero molto volentieri e con mezzi assai spicci, di me e di te.

LUIGI. -- No, io non ho di quelle illusioni. Ma siccome oggi i lavoratori hanno il voto politico ed
amministrativo e sono la grande maggioranzadegli elettori, mi pare che, se essi sapessero e
volessero, potrebbero senza tanti sforzi mandare al potere delle persone di loro fiducia, dei social-
isti e, se vuoi, anche de gli anarchici, i quali farebbero delle buone leggi, nazionalizzerebbero la
terra e le officine ed instaurerebbero il socialismo.

GIORGIO. -- Già, se i lavoratori sapessero e volessero! Ma se essi fossero tanto evoluti da com-
prendere quali sono le cause ed i rimedi dei loro mali, se essi fossero decisi ad emanciparsi davvero,
allora si potrebbe forse fare la rivoluzione senza, o con poca violenza, ma allora essi potrebbero
fare da loro stessi quello che desiderano e non vi sarebbe bisogno di mandare al parlamento ed al
governo degli uomini, i quali, anche se non si lasciassero ubriacare e corrompere, come purtroppo
avviene, dagli allettamenti del potere, si troverebbero nell’impossibilità di provvedere ai bisogni
sociali e di fare quello che gli elettori attendono da loro. Ma purtroppo i lavoratori, nella loro
grande maggioranza, nonsanno e non vogliono; e sono in tali condizioni che non hanno la possi-
bilità di emanciparsi moralmente se prima non migliori la loro posizione materiale. Perciò la
trasformazione sociale deve avvenire per iniziativa e per opera di quelle minoranze che per cir-
costanze fortunate hanno potuto elevarsi sul livello comune minoranze numeriche che finiscono poi
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con essere la forza preponderante e trascinare con loro la massa arretrata. Guarda ai fatti, e vedrai
presto che, appunto per le condizioni morali e materiali in cui si trova il proletariato, la borghesia
ed il governo riescono sempre ad ottenere il parlamento che loro conviene. Ed è perciò che conce-
dono e lasciano sussistere il suffragio universale. Che se vedessero il pericolo di essere spossessati
legalmente, sarebbero essi i primi ad uscire dalla legalità ed a violare quella che chiamano la
volontà popolare. Lo fanno già ogni volta che per isbaglio le leggi si ritorcono contro di loro.

LUIGI. -- Tu dici cosı̀, ma intanto noi vediamo che il numero dei deputati socialisti aumenta sem-
pre. Un giorno saranno la maggioranza e...

GIORGIO. -- Ma non vedi tu che quando i socialisti entrano in parlamento, subito si addomest
icano e, da un pericolo che erano, diventano dei collaboratori, dei sostenitori dell’ordine vigente?
In fondo, mandando dei socialisti al parlamento si rende un servizio alla borghesia perchè si tol-
gono di mezzo alle masse e si trasportano nell’ambiente borghese gli uomini più attivi, più capaci,
più popolari. Del resto, te l’ho già detto, quando davvero i deputati socialisti diventassero un
pericolo, il governo li caccerebbe a baionettate dal parlamento e sopprimerebbe il suffragio univer-
sale.

LUIGI. -- A te pare cosı̀ perchè tu concepisci sempre le cose in un modo catastrofico. Invece il
mondo cammina a poco a poco per evoluzione graduale. Bisogna che il proletariato si prepari a
sostituire la borghesia, educandosi, organizzandosi, mandando i suoi rappresentanti in tutti i corpi
deliberanti e legiferanti; e quando sarà maturo piglierà nelle sue mani la somma delle cose, e sarà
istituita la nuova società alla quale aspiriamo. In tutti i paesi civili va crescendo il numero dei
deputati socialisti e naturalmente anche l’appoggio che essi hanno nelle masse. Un giorno saranno
certamente la maggioranza, e se allora la borghesia ed il suo governo non vorranno cedere pacifica-
mente e tenteranno di sopprimere con la violenza la volontà popolare, noi risponderemo alla vio-
lenza con la violenza. Bisogna lasciar tempo al tempo. E’ inutile ed è dannoso il voler forzare le
leggi della natura e della storia.

GIORGIO. -- Caro Luigi, le leggi della natura non hanno bisogno di difensori: esse si fanno
rispettare da loro. Gli uomini le vanno faticosamente scoprendo e si servono delle loro scoperte per
il bene o per il male; ma guardati dall’accettare come leggi naturali i fatti sociali che gl’interessati
(nel nostro caso gli economisti ed i sociologi che difendono la borghesia) qualificano come tali. In
quanto alle << leggi della storia >>, esse sono formulate dopo che la storia è stata. Facciamo
prima la storia. Il mondo cammina piano, o in fretta, va a vanti o indietro, secondo la risultante di
un numero indefinito di fattori naturali ed umani, ed è un errore il confidare in una evoluzione
continua che andrebbe sempre nello stesso senso. Ora, è certamente vero che la società è in con-
tinua, lenta evoluzione; ma evoluzione in fondo non è che cambiamento,e se alcuni cambiamenti
sono in quella che per noi è la buona via, favoriscono cioè l’elevazione dell’uomo verso un ideale
superior e di fratellanza e di libertà, altri invece rinforzano le istituzioni vigenti o respingono indi-
etro ed annullano i progressi già realizzati. Finchè resta tra gli uomini lo stato di lotta, nessuna
conquista è sicura, nessun progresso nell’ organizzazione sociale si può considerare come definitiva-
mente acquisito. Noi dobbiamo utilizzare e favorire tutti i fattori di progresso e combattere, osta-
colare, cercare di neutralizzare le forze di regresso e di conservazione. Oggi le sorti dell’umanità
dipendono dalla lotta tra lavoratori e sfruttatori e qualunque conciliazione tra le dueclassi ostili,
qualunque attenuazione della lotta, qualunque collaborazione tra capitalisti e lavoratori, tra gov-
erno e popolo fatta con l’intenzione o col pretesto di attenuare i contrasti sociali, servirebbe solo a
favorire la classe degli oppressori, a consolidare le barcollanti istituzioni e, quel che è peggio, a sep-
arare dalla massa gli elementi proletari più evoluti e farne una nuova classe privilegiata cointeres-
sata con i baroni dell’industria, della finanza e della politica a mantenere la grande maggioranza
del popolo in uno stato di inferiorità e di soggezione. Tu parli di evoluzione, e sembri credere che
necessariamente, fatalmente, vogliano o non vogliano gli uomini, si arriverà al socialismo, cioè ad
una società fatta per eguale vantaggio di tutti, in cui, i mezzi di produzione appartenendo a tutti,
tutti sarebbero lavoratori, tutti godrebbero a titolo eguale di tutti i benefizi della civiltà. Ma
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questo non è vero. Il socialismo verrà se gli uomini lo vorranno e faranno quello che occorre per
realizzarlo. Che altrimenti potrebbe, invece del socialismo, venire uno stato sociale in cui le dif-
ferenze tra uomo e uomo fossero rese più grandi e permanenti, in cui l’umanità fosse divisa come
in due razze diverse, i signori ed i servi, con una classe intermedia che servirebbe ad assicurare col
concorso dell’intelligenza e della forza brutale, il dominio degli uni sugli altri oppure potrebbe
semplicemente perpetuarsi lo stato attuale di lotte continue, di miglioramenti e peggioramenti
alternantisi, di crisi e di guerre periodiche. Dirò anzi chese si abbandonassero le cose al loro corso
naturale, l’evoluzione andrebbe probabilmente nel senso opposto a quello che vorremmo noi,
andrebbe verso il consolidamento dei privilegi, verso un equilibrio stabile fatto a tutto vantaggio
degli attuali dominatori, poichè è naturale che la forza sia dei forti, che chi comincia a lottare con
certi vantaggi contro l’avversario guadagni sempre maggiori vantaggi nel corso della lotta.

LUIGI. -- Forse hai ragione; ma appunto perciò bisogna utilizzare tutti i mezzi a nostra dispo-
sizione: educazione, organizzazione, lotta politica...

GIORGIO. -- Tutti i mezzi si, ma tutti i mezzi che conducano allo scopo. Educazione, certamente.
Essa è la prima cosa che occorre, poichè se non si agisce sullo spirito degl’individui, se non si sveg-
lia la loro coscienza, se non si eccita la loro sensibilità, se non si suscita la loro volontà non vi è
progresso possibile. E per educazione non intendo tanto quell’istruzione che s’apprende nei libri,
necessaria anch’essa ma cosı̀ poco accessibile ai proletari, quanto l’educazione che si acquista
mediante il contatto cosciente con la società, la propaganda, le discussioni, l’interessamento alle
questioni pubbliche, la partecipazione alle lotte per il proprio e l’altrui miglioramento. Questa edu-
cazione dell’individuo è necessaria e sarebbe sufficiente per trasformare il mondo se essa potesse
estendersi a tutti. Ma purtroppo questo non è possibile. L’uomo è influenzato, dominato, quasi
direi formato, dall’ambiente in cui vive; e quando l’ambiente non è adatto può progredire soltanto
lottando contro di esso. E non vi è in un dato momento che un numero limitato d’individui che sia
atto per capacità congenita e per circostanze specialmente favorevoli, ad elevarsi al di sopra
dell’ambiente, a reagire contro di esso e contribuire a trasformarlo. Ed ecco perchè è la minoranza
cosciente che deve rompere il ghiaccio e cambiare violentemente le circostanze esteriori. L’organiz-
zazione: ottima e necessaria cosa, purchè fatta per combattere i padroni e non già per accordarsi
con loro. Lotta politica: naturalmente, purchè s’intenda lotta contro il governo e non già cooper-
azione col governo. E poi bada bene. Se si vuole migliorare, rendere sopportabile il sistema capital-
istico e quindi consacrarlo e perpetuarlo, allora certi accomodamenti, certe collaborazioni possono
parere accettabili; ma se si vuole davvero abbattere il sistema, allora bisogna mettersi chiaramente
fuori e contro il sistema stesso. E poichè la rivoluzione è necessaria e in ogni modo la questione
dovrà sempre finire conla rivoluzione, non ti pare che bisogna fin da ora prepararcisi, spiritual-
mente e materialmente, invece di illudere le masse ed affiacchirle con la speranza di potersi eman-
cipare senza sacrifici e senza lotte cruenti?

LUIGI. -- Sta bene. Supponiamo che tu abbia ragione e che la rivoluzione sia inevitabile. Vi è pure
tanti socialisti che dicono lo stesso. Ma sarà sempre necessario costituire un nuovo governo per
dirigere ed organizzare la rivoluzione.

GIORGIO. -- E perchè? Se non v’è in mezzo alle masse un numero sufficiente di rivoluzionari,
lavoratori del braccio e della mente, capace di provvedere ai bisogni della lotta e della vita, la
rivoluzione non si fa, o se si fa non trionfa. E se quel numero v’è a che può servire un governo se
non a paralizzare l’iniziativa popolare ed in sostanza a strozzare la rivoluzione stessa? Infatti, che
cosa vuoi che faccia un governo parlamentare o dittatoriale che sia? Dovrebbe prima di tutto pen-
sare ad assicurare la sua esistenza in quanto governo, cioè costituire una forza armata per difend-
ersi contro gli avversari e per imporre la sua volontà ai ricalcitranti; poi dovrebbe informarsi, stu-
diare, cercare di conciliare le volontà e gl’interessi in conflitto e quindi fare le leggi... che probabil-
mente non contenterebbero alcuno. Intanto bisognerebbe vivere.O la proprietà sarebbe passata di
fatto nelle mani dei lavoratori, e allora, siccome bisogna provvedere ai bisogni di tutti i giorni, i
lavoratori stessi dovrebbero risolvere i problemi della vita senza aspettare le decisioni dei
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governanti, ai quali non resterebbe più che... dichiarare la propria inutilità come governanti e con-
fondersi nella folla quali lavoratori. O la proprietà sarebbe restata nelle mani dei proprietari, eal-
lora questi, che detenendo e disponendo a loro piacere della ricchezza, resterebbero i veri arbitri
della vita sociale, farebbero in modo cheil nuovo governo composto di socialisti (di anarchici no,
perchè gli anarchici non vogliono nè governare nè esser governati) o sarebbe costretto a piegarsi ai
voleri della borghesia o sarebbe presto spazzato via. Io non mi dilungherò più perchè debbo par-
tire e non so quando ritornerò. Staremo un pezzetto senza vederci. Rifletti a quanto ti ho detto.
Spero che al mio ritorno troverò un nuovo compagno. Salute a tutti.
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