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Introduzione

Nella filosofia morale — e, naturalmente,
nella coscienza di molti, benché spesso in
modo confuso e quasi inconsapevole — si
agitano due questioni. La prima é: cosa €
bene, e cosa &€ male? La seconda e: perché
devo fare il bene? Possiamo definire
determinazione del bene morale il primo
problema e giustificazione del bene morale
il secondo. Si tratta, come non ¢& difficile
intuire, di due questioni strettamente
legate, senza tuttavia che sia impossibile
considerarle a parte. La risposta alla
seconda domanda porta lontano: in genere
essa si trova in una intera visione del
mondo, in un affresco pit o meno
grandioso della condizione dell'uomo nel
mondo.

La morale anarchica (1889) di Kropotkin &
una critica della morale corrente,
considerata  ideologica  quanto alla
determinazione del bene morale e
superstiziosa quanto alla sua
giustificazione. In altri termini, per
Kropotkin ci0 che la societa considera
bene, ¢ ci0 che fa comodo alla classe
privilegiata. I modo in cui questo bene
interessato viene giustificato ha ben poco di
razionale: nella peggiore delle ipotesi si
ricorre alla mitologia, mentre nelle etiche



un po' piu raffinate i concetti metafisici
prendono il posto delle fanfaluche religiose.
In ogni caso, non c'e¢ razionalita né buon
senso nell'etica corrente. E non puo essere
altrimenti, considerato che non si tratta
della vera etica, ma di uno strumento
ideologico.

L'intento di Kropotkin & quello di mostrare
la via dell'etica autentica, naturale. Non si
tratta, quindi, di una semplice distruzione
dell'etica — impresa che sarebbe ben
giustificata dal suo uso ideologico — ma di
una restaurazione del senso autentico
dell'etica, al di la della sua
strumentalizzazione.

Quanto al contenuto — la determinazione
del bene morale — , l'etica anarchica non si
discosta  apparentemente da quella
tradizionale, che sarebbe riduttivo definire
evangelica: la regola aurea che & possibile
rintracciare (con poche variazioni) in
numerose tradizioni filosofiche e religiose:
non fare all'altro quello che non vorresti
che fosse fatto a te — anche se Kropotkin
preferisce la sua formulazione positiva: fa'
all'altro quel che wvorresti che l[l'altro
facesse a te, che ¢ una formulazione
identica a quella del Vangelo di Marco (7,
12). Non deve sorprendere troppo questa
ripresa  dell'etica  evangelica  nella
elaborazione di un'etica laica ed



antireligiosa. Da gran tempo il libero
pensiero aveva individuato in quel
principio la base di un'etica naturale. Ad
esempio, ne La Republique de Philosophes,
ou Histoire del Ajaoiens - utopia attribuita
a Fontenelle e scritta probabilmente nel
1682 (anche se sara pubblicata postuma a
Ginevra solo nel 1768) — si immagina una
perfetta societa di atei che seguono due soli
principi, ispirati non da Dio, ma dalla
Natura. Il primo di questi principi € che cio
che non ¢, non puo dar vita a nulla, mentre
il secondo principio, che riguarda
strettamente la morale, & proprio la regola
aurea nella formulazione positiva del
Vangelo di Marco: trattate gli altri come
vorreste che essi trattassero vot'.

Non v'¢ continuita, in realta, tra l'etica
religiosa e quella anarchica. Preti, politici,
sfruttatori d'ogni genere hanno tenuto in
ostaggio l'etica, utilizzandola come un
cavallo di Troia per giustificare il loro
potere e per stabilire l'ingiustizia sociale,
ottenendo dolcezza e ubbidienza dagli
sfruttati. Ora si tratta invece, per

Fontenelle, La Republique de Philosophes, ou
Histoire del Ajaoiens, Geneve 1768, p. 48.
Sull'attribuzione a Fontenelle e la datazione
dell'opera, si veda la introduzione di Giuseppe
Lissa a Fontenelle, Storia degli Agiaoiani, Guida,
Napoli 1979.



Kropotkin, di concepire la regola aurea
come un principio di giustizia sociale in
base al quale condannare tutti coloro che
fanno fare agli altri ci0 che essi mai
vorrebbero fare: lo sfruttatore che mai
vorrebbe vivere la vita degli operai che
sfrutta, ad esempio. La regola aurea
diventa finalmente un principio politico.
Non c'¢ spazio, in questa restaurazione
dell'etica autentica, per l'altra massima
evangelica, quella del “porgere I'altra
guancia”. L'etica anarchica non €
imperativa, non impone obblighi e doveri
assoluti, ma si limita a consigliare,
lasciando per il resto ognuno libero di
seguire la propria natura. Tuttavia,
aggiunge Kropotkin, noi pure siamo liberi
di seguire la nostra natura: e se questa ci
dice di disprezzare chi si rende odioso con
qualche atti di violenza o cattiveria, noi
possiamo abbandonarci al disprezzo. Come
si vede, la pretesa del pensatore russo di
elaborare un'etica non imperativa e senza
sanzioni mostra i suoi limiti, perché la
disapprovazione e il disprezzo sono
anch'essi sanzioni. In sostanza, Kropotkin
auspica il passaggio da una sanzione
dall'alto, per cosi dire, ad una sanzione
diffusa, informale, ma non per questo
meno pressante ed efficace. Una sanzione
che puo spingersi fino all'omicidio.



Kropotkin rivendica il diritto di uccidere; o
meglio, afferma che in certe circostanze ¢
possibile conquistare questo diritto. Chi
uccide un tiranno a costo della propria vita,
e lo fa solo per liberare 1'umanita dal peso
della sua tirannia e non per conquistare il
suo potere, € guidato da una purezza di
intenti che gli conferisce il diritto di
uccidere. L'anarchico preferirebbe essere
ucciso piuttosto che diventare a sua volta
tiranno, ed e per questo che ha il diritto di
uccidere.

Essere anarchici vuol dire, dunque, cercare
l'uguaglianza e la reciprocita, impegnarsi
per un mondo in cui ci sia corrispondenza,
anche economica, tra cio che io faccio e cio
che gli altri fanno a me. Questa uguaglianza
non sara raggiunta senza una lotta, anche
cruenta quando necessario, ma sempre
allegra, gioiosa, piacevole — perché lottare
per l'uguaglianza significa, come presto
vedremo, stare dalla parte delle forze vive
della realta e combattere tutto cio che
intorno a noi € pesante, rigido, morto.

Il vero movente di ogni azione umana ¢ il
piacere. Qualunque azione compiamo,
rispondiamo ad un bisogno della nostra
natura, e facendo cio proviamo piacere. Da
questo punto di vista tutte le azioni umane
sono sullo stesso piano: l'altruista che si



sacrifica per salvare una vita umana e
I'assassino che la sopprime rispondono alla
loro natura e provano entrambi un piacere.
E tuttavia non si puo dire, precisa
Kropotkin, che tutto sia indifferente. Né
che tutte le azioni umane meritino lo stesso
rispetto e lo stesso apprezzamento. A
Kropotkin occorre un criterio per mostrare
che alcune azioni sono morali ed altre no,
per quanto tutte abbiano un movente
egoistico ed edonistico. Questo criterio lo
trova nella sua visione, solo parzialmente
scientifica, dell'evoluzione naturale. Alla
vulgata darwiniana, che sul piano sociale
ed economico giustifica la violenza e lo
sfruttamento dei piu deboli, contrappone
con forza una visione della evoluzione e
della sopravvivenza delle specie come
immensa opera di cooperazione. Ogni
specie animale riesce ad adattarsi
all'ambiente ed a perpetuarsi seguendo il
principio del mutuo appoggio. Ancora piu
che nel mondo umano, nel mondo animale
¢ possibile scoprire esempi di abnegazione,
di sacrificio, di solidarieta sociale. La
risposta alla domanda sul bene non
richiede un filosofo morale: basta chiederlo
ad una formica o a un'ape. Tutta la natura
testimonia che bene € lavorare per la
sopravvivenza della specie, trovando in cio
proprio appagamento. L'uomo non fa



eccezione. La moralita di un uomo consiste
nella sua capacita di vivere non per sé, ma
per I'umanita.

E', quella di Kropotkin, un'etica del Tutto.
L'ennesima. Il Tutto al quale il singolo deve
sacrificarsi & questa volta la Specie; altri lo
individuarono e lo individueranno in Dio,
nella Chiesa, nella Classe, nel Partito. Come
il santo cristiano o di qualunque altra
religione, I'anarchico muore con la gioia nel
cuore, perché sa che il suo sacrificio trova
una profonda corrispondenza nel profondo
della natura, avverte dentro di sé lo slancio,
la forza stessa che organizza e fa progredire
miriadi di esseri, cosi come il martire per
fede avverte 'abbraccio di Dio, che accoglie
e consola. Egli ¢ il vero eroe morale, colui
che ha realizzato il livello superiore
dell'etica, l'vomo che semina la vita
intorno a sé. Per 'altro, per I'uvomo comune
che non ha il coraggio di sacrificarsi e
preferisce attenersi al livello minimo, per
cosl dire, dell'etica, cercando di realizzare
nella vita quotidiana 1'uguaglianza,
Kropotkin non riesce a celare un certo
disprezzo, anche se assicura che questa
ricerca umile, poco eclatante della giustizia
lo condurra al massimo di felicita per lui
possibile. Il pensatore russo afferma di non
voler mutilare ancora una volta l'individuo,
come gia troppe volte hanno fatto le
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religioni; di volerlo integro, forte, libero da
imposizioni. Ma questo individuo diventa
spregevole appena afferma la propria
individualita contro la societa. L'individuo
¢ letteralmente impensabile al di fuori della
societa e della specie. Sul piano morale,
mon si tratta nemmeno, per Kropotkin, si
mettere da parte l'egoismo per diventare
altruisti. Non esiste nessuna opposizione
tra egoismo ed altruismo, perché non esiste
opposizione tra individuo e societa. Il bene
dell'individuo e quello stesso della societa —
il Tutto di cui & parte. Essere morali
significa stare nell'abbraccio del Tutto. La
morale anarchica si differenzia da quelle
religiose appena per la direzione del suo
movimento: non si tratta di un movimento
verso l'interno, per cosi dire, di riduzione,
contrazione, negazione, ma di un
movimento di espansione, di esuberanza,
di dono. L'uomo profondamente morale
avverte dentro di sé la vita come una forza
che esige di donarsi, e per questo dona la
sua stessa esistenza per il Dbene
dell'umanita. Nello Schizzo di una morale
senza obbligo né sanzione di Jean-Marie
Guyau Kropotkin trova il profilo
commovente di questo eroe morale, pieno
di vita e di giovinezza. Pud essere
interessante notare l'influenza di quella
stessa opera di Guyau su un pensatore del



1

nostro Novecento, tra coloro che con
maggiore pensosita si sono interrogati sul
significato della morale nel tempo attuale.
Nella sua Morale come pazzia, Giuseppe
Rensi tratteggia un'etica senza
obbligazioni, senza leggi, senza sanzioni,
affine a quella di Kropotkin. Esiste, avverte
Rensi, un'etica superiore, che spinge alcuni
uomini ad azioni che all'occhio dell'uvomo
comune appaiono folli. E' l'istinto, la follia
che fa accettare serenamente a Socrate la
cicuta e porta Giordano Bruno sul rogo.
Questi eroi morali — ed € qui che Rensi cita
Guyau — agiscono spinti da un impulso
interiore, per una sorta di esuberanza. E
tuttavia, nota Rensi, non ogni esuberanza,
non ogni impulso pud essere etico tout
court. Bisogna che vi sia qualcosa al di
fuori dell'istinto stesso, che confermi,
fondi, giustifichi quell'istinto®. Kropotkin
risponde anticipatamente alla critica di
Rensi. Un tale elemento al di fuori di noi
esiste, per il pensatore russo, ed € la natura
stessa. La nostra esuberanza morale non €
che un momento dell'agire della natura, di
quell'agire che si mostra profondamente
morale ad ogni livello della vita. Socrate e
Giordano Bruno non sono dei folli, ma
esseri nei quali si esalta lo stesso impulso

2 . .
Cfr. G. Rensi, La morale come pazzia, Guanda,

Modena 1942, p. 247.
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morale che regola la vita dei formicaio degli
alveari. Troviamo in Kropotkin, appena
aggiornata positivisticamente, la
tradizionale fondazione metafisica
dell'etica occidentale. Ma il trucco non
riesce. La Natura (ora occorre la maiuscola)
¢ compromessa non meno di Dio,
dell'Essere, della Ragione. Rensi, che scrive
dopo la prima guerra mondiale (e che nei
Lineamenti di filosofia scettica del 1919 ha
interpretato come evento epocale che pone
fine all'ottimismo razionalistico), sa bene
che non & piut tempo di fondazioni
metafisiche. La condizione dell'uomo
contemporaneo € tragica proprio per
questa mancanza di una solida,
rassicurante copertura metafisica delle
nostre azioni. Chi agisce moralmente non
ha nessuna certezza di essere nel giusto.
Puo essere che 1'universo sia cieco al bene e
al male, e che la sua azione resti priva di
significato, presto cancellata da milioni di
azioni di senso contrario — dal cinismo,
dall'opportunismo, dalla furfanteria e vilta
quotidiana di milioni di persone.

Kropotkin non € in una situazione diversa
da un religioso che cerchi, nonostante
tutto, di difendere la causa di Dio. C'e il
male, c'e la guerra, c'é la sofferenza degli
innocenti; ma guardate quanto € bello il
creato, quanti doni quotidianamente ci
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regala Dio; ammirate la bellezza della
creazione. Cosi dice 1'vomo di fede. Ma non
convince. Restano i ma ed i perché? La
morte di un solo innocente & uno scandalo
che manda in frantumi tutti gli altri pretesi
doni. Kropotkin mette in scena la sua
Natura morale e moralizzatrice, ed ha la
sua parte di ragione. Chi neghera la
struttura solidaristica della vita
comunitaria delle formiche e delle api? Ma
la Natura non € solo questo. La Natura
(anzi: la natura) ¢ anche violenza cieca,
sopraffazione, concorrenza non solo tra
specie, ma anche all'interno della stessa
specie.

Colpisce Kropotkin anche un'altra delle
critiche di Rensi a Guyau. Si esaltano la
sanita, l'attivita, lo slancio, 1'esuberanza;
l'ascesi diventa una pratica in fondo
immorale, legata alle vecchie ed errate
concezioni metafisiche e religiose che
mortificavano la vita. Ricorrendo alle
categorie di un altro pensatore che molto
riflettera sulla moralita del mondo
naturale, Albert Schewitzer, si puo dire che
vi sono etiche della affermazione della vita
ed etiche della negazione della vita. A
Kropotkin l'opposizione appare priva di
problemi: & bene l'affermazione della vita
(¢ etica autentica, anarchica), mentre €&
male la negazione della vita (& etica falsa,
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ideologica, religiosa). Ma le cose non sono
cosl semplici. Schweitzer, la cui visione
morale si esprime, come € noto, nel
rispetto per la vita, vale a dire nella
affermazione che “€¢ bene mantenere e
promuovere la vita, & male ostacolare e
distruggere la vita™, & pure consapevole
che un'etica autentica non pud consistere
esclusivamente nell'affermazione della vita.
L'etica autentica nasce dall'incontro
dell'etica della realizzazione piena di sé
stessi con I'etica pessimistica
dell'autoperfezionamento passivo, vale a
dire della rassegnazione e della rinuncia al
mondo®. E' facile comprenderne le ragioni.
L'esaltazione della vita — ¢ questa la critica
di Rensi- degenera facilmente nella
affermazione di sé, nell'attivismo fine a sé
stesso, nel superomismo®: nel fascismo,
diciamo noi. Le vie della vita sono bizzarre,
a quanto pare. Aggiungerei che si tratta,
anche, dei rischi di qualsiasi pratica etica e
politica che si pretenda assolutamente
fondata: che abbia alla spalle Dio, o la
Storia, o la Natura. II dubbio e l'incertezza
sono forse espressioni della negazione della

3OA Schweitzer, Rispetto per la vita, Claudiana,

Torino 1994, p. 27.
4A Schweitzer, Kultur und Ethik, C. H. Beck,
Miinchen 1953 (prima ed. 1923), p. 214.

SoG. Rensi, La morale come pazzia, cit., p. 247.
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vita; non € tuttavia inappropriato
considerarli elementi indispensabili di
un'etica che non voglia fare troppi danni.

Da quanto detto, pare dunque che sia tutto
da buttar via, questo libretto di Kropotkin:
e cosi non é. Resta valida la pars destruens
della sua analisi - la critica del carattere
ideologico  dell'etica, delle molteplici
mistificazioni cui sono state e sono esposte
le concezioni morali dominanti. Resta
valida e preziosa, soprattutto, la
considerazione generale dell'etica come
strumento di sopravvivenza. Accompagnata
in Kropotkin da una fiducia nella scienza,
nella natura, nel progresso che oggi €
difficile condividere, l'etica del mutuo
appoggio avverte 1'nvomo postmoderno che
nessuna sopravvivenza & possibile per la
specie umana se non si elabora una sempre
piu raffinata arte della convivenza, della
coesistenza; perché non c'e sopravvivenza
per la specie umana in generale, senza il
rispetto dell'esistenza dei singoli popoli e
dei singoli individui. L'attuale squilibrio
mondiale tra una minoranza di ricchi che
sperpera le ricchezze del pianeta e
sterminate moltitudini umane condannate
alla miseria non pud durare: oltre che
offendere la giustizia, lo strapotere dei
paesi industrializzati sta compromettendo
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I'equilibrio naturale del pianeta,
minacciando 1'esistenza stessa della specie.
Occorre un'etica della sopravvivenza, che
tenda alla giustizia su scala planetaria,
cominciando pero dal locale. Non abbiamo
bisogno di eroi morali, di persone pronte a
sacrificarsi in vista di un bene dubbio, ma
di persone pronte a piccoli sacrifici per
attuare nella vita quotidiana quelle piccole
rinunce dalle quali soltanto pud nascere
una maggiore giustizia tra i popoli. Il primo
dei due livelli dell'etica di Kropotkin,
ingiustamente considerato proprio
dell'vomo mediocre, dalla esistenza grigia,
e il livello piu prezioso. Una societa giusta
non sara il risultato dell'opera di pochi eroi
morali, pronti al sacrificio di sé e, forse piu
prontamente, all'omicidio, ma di
moltitudini di uomini giusti, impegnati sul
teatro della vita quotidiana nella difficile
impresa di coniugare la ricerca della felicita
individuale con il riconoscimento dei diritti
altrui.

Antonio Vigilante



La morale anarchica



Edizione originale: Pierre Kropotkine, La morale
anarchiste, Les Temps Nouveaux, Paris 1889.
Traduzione di Antonio Vigilante.



I

La storia del pensiero umano ricorda le
oscillazioni del pendolo, e queste
oscillazioni durano gia da secoli. Dopo un
lungo periodo di sonno arriva un momento
di risveglio. Allora il pensiero si affranca da
tutte le catene cui tutti gli interessati —
governanti, uomini di legge, preti — lo
avevano accuratamente legato. Le spezza.
Sottomette a una critica severa tutto cio che
gli era stato insegnato e mette a nudo il
vuoto dei pregiudizi religiosi, politici, legali
e sociali in seno ai quali aveva vegetato.
Lancia la ricerca su vie sconosciute,
arricchisce il nostro sapere con scoperte
impreviste; crea nuove scienze.

Ma gli inveterati nemici del pensiero — il
governante, l'uomo di legge, il religioso — si
riprendono  subito dalla  sconfitta.
Raccolgono un po' alla volta le loro forze
disseminate, rinnovano la loro fede e i loro
codici adattandoli a qualche bisogno
nuovo. E, approfittando di quel servilismo
del carattere e del pensiero che loro stessi
avevano tanto ben coltivato, approfittando
della disorganizzazione momentanea della
societa, sfruttando il bisogno di pace degli
uni, la sete di arricchimento degli altri, le
speranze deluse di altri ancora, -
soprattutto le speranze deluse - si
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rimettono piano piano all'opera,
cominciando con I'impadronirsi
dell'infanzia attraverso I'educazione.

Lo spirito dei bambini € debole, e facile
sottometterlo attraverso il terrore, ed ¢ cio
che essi fanno. Lo rendono timoroso,
parlandogli dei tormenti dell'inferno; fanno
balenare davanti ai suoi occhi le sofferenza
dell'anima dannata, la vendetta d'un dio
implacabile. Un momento dopo, gli
parleranno degli orrori della Rivoluzione,
sfrutteranno qualche  eccesso dei
rivoluzionari per fare di lui “un amico
dell'ordine”. 1l religioso 1'abituera all'idea di
legge per farlo meglio obbedire a cio che
chiamera la legge divina, e l'avvocato gli
parlera della legge divina per farlo obbedire
meglio alla legge del codice. II pensiero
della generazione seguente prendera questa
piega religiosa, questa piega autoritaria e
servile al tempo stesso — autorita e
servilismo marciano sempre mano nella
mano — questa abitudine alla sottomissione
che purtroppo riconosciamo nei nostri
contemporanei.

Durante questi periodi di sonno, si discute
raramente di questioni morali. Al loro
posto ci sono le pratiche religiose e
l'ipocrisia giudiziaria. Non si critica, ci si
lascia guidare dall'abitudine,
dall'indifferenza. Non ci si appassiona né a
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favore né contro la morale stabilita. Si fa
quel che si puo per adattare esteriormente i
propri atti a cio che si dice di professare. E
il livello morale della societa cade sempre
piu. Si arriva alla morale dei Romani della
decadenza, dell'ancien régime, della fine
del regime borghese.

Tutto quello che v'era di buono, di grande,
di generoso, d'indipendente nell'uomo si
smussa poco a poco, si arrugginisce come
un coltello non piu usato. La menzogna
diventa virtu; la banalitd, un dovere.
Arricchirsi, gioire del momento, spossare la
propria intelligenza, il proprio ardore, la
propria energia, non importa come,
diventano le parole d'ordine delle classi
agiate, cosi come della moltitudine dei
poveri, il cui ideale & quello di sembrare
borghesi. Allora la depravazione dei
governanti — del giudice, del clero e delle
classi pitt 0 meno agiate — diventa talmente
rivoltante che comincia 1'altra oscillazione
del pendolo.

Poco a poco la gioventu si affranca, getta
via i pregiudizi, torna la critica. Il pensiero
si risveglia prima presso alcuni, ma
insensibilmente il risveglio conquista la
moltitudine. Nasce la spinta, sorge la
rivoluzione.

E ogni volta, la questione morale torna sul
tappeto. “Perché seguird i principi di
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questa morale ipocrita?” si domanda il
cervello che si e affrancato dai terrori
religiosi. “Perché una morale qualsiasi
dovrebbe essere obbligatoria?”

Si cerca allora di dar conto di quel
sentimento morale che si incontra a ogni
passo, senza che sia stato ancora spiegato, e
che non trovera spiegazione fino a quando
lo si credera un privilegio della natura
umana, fino a che non si scendera fino agli
animali, alle piante, alle rocce per
comprenderlo. Si cerca di spiegarlo,
tuttavia, secondo la scienza del momento.

E — bisogna dirlo?— piu si scalzano le basi
della morale stabilita, o piuttosto
dell'ipocrisia che ne tiene il luogo- piu si
solleva il livello morale nella societd. E
soprattutto in questi epoche, precisamente
quando lo si critica e lo si nega, che il
sentimento morale fa i progressi piu rapidi;
a allora che cresce, si eleva, si raffina.

Lo si e visto nel diciottesimo secolo. Nel
1723 Mandeville, l'autore anonimo che
scandalizzo I'Inghilterra con la sua Favola
delle api e i commentari che vi aggiunse,
attacco frontalmente l'ipocrisia  sociale
conosciuta sotto il nome di morale. Egli
mostro che i costumi cosiddetti morali non
sono che una maschera ipocrita e che le
passioni, che si crede di poter
padroneggiare con i codici della morale
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corrente, prendono al contrario una
direzione ancora peggiore, a causa delle
restrizioni del codice stesso. Come fara poi
Fourier, egli chiese che si desse libero corso
alle passioni, altrimenti esse degenerano in
altrettanti vizi; e, pagando un tributo alla
mancanza di conoscenza zoologiche del suo
tempo, vale a dire dimenticando la morale
degli animali, spiegd l'origine delle idee
morali dell'umanita con Il'adulazione
interessata dei genitori e delle classi
dirigenti.

E nota la critica vigorosa delle idee morali
fatta piu tardi dai filosofi scozzesi e dagli
enciclopedisti. Si conoscono gli anarchici
del 1793 e si sa presso chi si trova il piu
alto sviluppo del sentimento morale: presso
i legisti, i patrioti, i giacobini che
decantavano 1'obbligazione e la sanzione
morale da parte dell'Essere supremo, o
presso gli atei hebertisti che negavano,
come ha fatto recentemente Guyau, tanto
I'obbligazione quanto la sanzione morale?
“Perché sard0 morale?” Ecco dunque la
domanda che si posero i razionalisti del
dodicesimo secolo, il filosofo del
sedicesimo secolo, 1 filosofi e i rivoluzionari
del diciottesimo secolo. Piu tardi, questa
domanda torna nuovamente presso gli
utilitaristi inglesi (Bentham e Mill), presso i
materialisti tedeschi, come Biichner, presso
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i nichilisti russi degli anni 1860-1870,
presso quel giovane fondatore dell'etica
anarchica (la scienza della morale delle
societa) — Guyau — morto disgraziatamente
troppo presto; ecco, infine, la domanda che
si pongono i giovani anarchici francesi.
Perché, in effetti?

Trent'anni fa, questa stessa domanda
appassiono la giovinezza russa. “lIo saro
immorale”, disse un giovane nichilista a un
suo amico, traducendo in wun atto
qualunque il pensiero che lo tormentava.
“Io sar0 immorale, e perché non dovrei
esserlo?”

“Perché lo vuole la Bibbia? Ma la Bibbia &
solo una collezione di tradizioni babilonesi
e giudaiche — tradizioni raccolte come lo
furono i canti di Omero o come si fa ancora
con i canti baschi o le leggende mongole!
Devo dunque tornare allo stato spirituale
dei popoli semi-barbari dell'Oriente?”

“Lo sar0 perché Kant mi parla di un
imperativo categorico, di un ordine
misterioso che mi giunge dal fondo di me
stesso e che mi ordina di essere morale?
Ma perché questo 'imperativo categorico'
dovrebbe avere sui miei atti piu diritti di
quell'imperativo che, di tanto in tanto, mi
ordina di sbronzarmi? Una parola, nulla
pit di una parola, come quella di
Provvidenza o di Destino, inventata per
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coprire la nostra ignoranza.”

“O piuttosto sard morale per far piacere a
Bentham, che vuol farmi credere che sarei
piu felice se annegassi per salvare un
passante caduto nel fiume che se lo vedessi
annegare?

O ancora, perché la mia educazione ¢ tale?
Perché mia madre mi ha insegnato la
morale? Ma allora dovro anche
inginocchiarmi davanti al quadro di un
cristo o di una madonna, rispettare il re e
I'imperatore, inchinarmi davanti al giudice
che so essere un furfante, solo perché la
mia, le nostre madri, che sono molto buone
ma molto ignoranti, ci hanno insegnato tali
sciocchezze?”

“Pregiudizi, come tutto il resto, e io
lavorero per liberarmene. Se mi ripugnera
essere immorale, mi sforzero di esserlo,
come, da adolescente, mi forzavo a non
temere l'oscuritd, il cimitero, i fantasmi e i
morti, di cui mi si era infusa la paura. Lo
fard per spezzare un'arma sfruttata dalle
religioni: lo faro, infine, non fosse che per
protestare contro l'ipocrisia che si pretende
di imporci in nome di una parola, alla
quale si & dato il nome di moralita.”

Ecco i ragionamenti che la giovinezza russa
faceva al momento di rompere con i
pregiudizi del “vecchio mondo” e
inalberava la bandiera del nichilismo, o
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piuttosto della filosofia anarchica: “Non
piegarsi davanti ad alcuna autorita, per
quanto rispettata essa sia; non accettare
alcun principio che non sia stabilito dalla
ragione.”

Bisogna forse aggiungere che, dopo aver
gettato nel cestino le idee morali dei loro
padri e bruciato tutti i sistemi morali, la
gioventu nichilista ha sviluppato dal suo
seno un nocciolo di costumi morali
infinitamente superiore a quelli che i loro
padri avevano praticato sotto la tutela del
Vangelo, della “coscienza”, dell' “impe-
rativo categorico”, o dell'“interesse ben
inteso” degli utilitaristi?

Ma prima di rispondere alla domanda:
“Perché saro morale?” vediamo se la
domanda stessa € ben posta; analizziamo i
moventi delle azioni umane.

II

Quando i nostri avi volevano rendersi conto
di cio che spinge 1'vomo ad agire in un
modo o nell'altro, lo facevano in un modo
piuttosto semplice. Ancora oggi € possibile
vedere delle immagini cattoliche che
rappresentano la loro spiegazione. Un
uomo cammina attraverso i campi e, senza
minimamente sospettarlo, porta un angelo
sulla spalla sinistra ed un angelo sulla
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spalla destra. Il diavolo lo spinge a fare il
male, l'angelo cerca di trattenerlo. E se
I'angelo ha avuto la meglio e 1'uomo &
rimasto virtuoso, tre altri angeli si
impossessano di lui e lo portano in cielo.
Cosi tutto si spiega a meraviglia.

Le nostre vecchie bambinaie, ben
informate su questo argomento, vi diranno
che non bisogna mai mettere a letto un
bambino senza sbottonargli il collo della
camicia. Bisogna lasciare aperto, alla base
del collo, un posto ben caldo, dove 1'angelo
custode possa rintanarsi. Senza cio, il
diavolo tormentera il bambino durante il
sonno.

Queste concezioni ingenue dileguano, ma
se le vecchie parole scompaiono, 'essenza
resta sempre la stessa.

La gente colta non crede piu al diavolo; ma,
poiché le loro idee non sono pitl razionali di
quelle delle nostre bambinaie, camuffano
I'angelo e il diavolo sotto una terminologia
scolastica, onorata con il nome di filosofia.
Al posto di “diavolo”, si dice oggi “la carne,
le passioni”. “L'angelo” sara rimpiazzato
dalle parole “coscienza, anima”, “riflesso
del pensiero di un Dio creatore”o del
“grande architetto”, come dicono i massoni.
Ma le azioni degli uomini sono sempre
rappresentati come l'esito della lotta tra
due elementi ostili. E sempre l'uomo &
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considerato tanto piu virtuoso quante piu
vittorie uno di questi due elementi —
l'anima o la coscienza- avra riportato
sull'altro elemento — la carne o le passioni.

Si comprende facilmente lo stupore dei
nostri avi quando i filosofi inglesi e piu
tardi gli enciclopedisti affermarono, contro
queste concezioni primitive, che il diavolo e
I'angelo non hanno nulla a che fare con le
azioni umane, ma che tutte le azioni
dell'uvomo, buone o cattive, utili o nocive,
derivano da un solo movente: la ricerca del
piacere.

Tutta la confraternita religiosa, e
soprattutto la tribu numerosa dei farisei,
grido all'immoralitd. I pensatori vennero
coperti di invettive, 1i si scomunico. E
quando piu tardi, nel corso del nostro
secolo, le stesse idee furono riprese da
Bentham, John Stuart Mill, Cernysevskij e
tanti altri, e questi pensatori affermarono e
provarono che 1'egoismo, o la ricerca del
piacere, ¢ il vero movente di tutte le nostre
azioni, le maledizioni raddoppiarono.
Contro i loro libri si fece la cospirazione del
silenzio, ed i loro autori furono trattati
come ignoranti.

E tuttavia, cosa puo esservi di piu vero di
quella affermazione? Ecco un uomo che
ruba a un bambino I'ultimo boccone di
pane. Tutti sono d'accordo nel dire che & un
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orribile = egoista, che €  guidato
esclusivamente dall'amore di se stesso.

Ma ecco un altro uomo, che si & d'accordo
nel giudicare virtuoso. Divide il suo ultimo
boccone di pane con chi ha fame, si toglie il
vestito per donarlo a chi ha freddo. E i
moralisti, parlando sempre col loro gergo
religioso, si affrettano a dire che
quest'uomo spinge l'amore del prossimo
fino all'abnegazione di se stesso, che
obbedisce a una passione del tutto diversa
da quella egoistica.

E tuttavia, riflettendoci un poco, si scopre
ben presto che, per quanto abbiano
risultino differenti per l'umanita le due
azioni, il movente ¢ stato lo stesso, ed ¢ la
ricerca del piacere.

Se 1'vomo che dona la sua ultima camicia
non provasse piacere nel farlo, non lo
farebbe. Se trovasse piacere a togliere del
pane a un bambino, lo farebbe; ma cio gli
ripugna, prova piacere a donare il suo
pane, e lo dona.

Se non ci fosse l'inconveniente di creare
confusione, usando parole che hanno un
significato stabilito per dar loro un senso
nuovo, si direbbe che tanto l'uno quanto
l'altro agiscono sotto l'impulso del loro
egoismo. Alcuni lo hanno detto realmente,
al fine di far meglio risaltare il pensiero, di
precisare l'idea presentandola sotto una
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forma che colpisce l'immaginazione e di
distruggere al tempo stesso la leggenda che
consiste nel dire che queste due azioni
hanno dei moventi diversi. Hanno lo stesso
movente di cercare il piacere, oppure di
evitare la sofferenza, cio che ¢ lo stesso.
Prendete 1'ultimo dei farabutti, un Thiers?,
che massacra trentacinquemila parigini;
prendete un assassino che sgozza tutta una
famiglia per gozzovigliare. Lo fanno perché,
in quel momento, il desiderio di gloria,
oppure quello di denaro, schiacciano in
loro qualsiasi altro desiderio: la pieta, la
compassione stessa sono spente in questo
momento da quest'altro desiderio, da
quest'altra sete. Essi agiscono quasi come
automi, per soddisfare un bisogno della
loro natura.

Oppure, lasciando da parte le grandi
passioni, prendete un uomo piccino, che
inganna i suoi amici, che mente ad ogni
passo, o per spillare a qualcuno quanto
occorre per farsi una birra o per millanteria
o per furfanteria. Prendete il borghese che
deruba soldo a soldo i suoi operai per
comprare una parure alla sua donna o alla
sua amante. Prendete qualsiasi furfante.

Allusione alla dura repressione della Comune di
Parigi da parte del presidente del consiglio
Adolphe Thiers, dal 21 al 28 maggio del 1871 [N. d.
T.].
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Anche lui non fa che obbedire a una
inclinazione: cerca la soddisfazione di un
bisogno, cerca di evitare cio che per lui
sarebbe una pena.

Ci si vergogna quasi di confrontare questo
piccolo furfante con chi sacrifichi tutta la
propria esistenza per la liberazione degli
oppressi e sale sul patibolo, come un
nichilista russo, tanto i risultati di queste
due esistenze sono diversi per l'umanita;
tanto siamo attirati verso l'una e respinti
dall'altra.

E tuttavia, se parlate a questo martire, a
questa donna che stanno per impiccare, se
le parlate proprio mentre sta per salire sul
patibolo, vi direbbe che non cambierebbe la
sua vita di bestia braccata dai cani dello
zar, né la sua morte in cambio della vita del
piccolo farabutto che vive derubando i
lavoratori. Nella sua esistenza, nella lotta
contro mostri potenti, trova i suoi piu alti
godimenti. Al cospetto di questa lotta tutte
le altre cose, tutte le piccole gioie e le
piccole miserie del borghese le sembrano
cosl meschine, cosi noiose, cosi tristi! “Voi
non vivete, vegetate, risponderebbe; io ho
vissuto!”

Parliamo evidentemente degli atti riflessi,
coscienti dell'uomo, riservandoci di parlare
piu tardi di quellimmensa serie di atti
inconsci, quasi meccanici, che hanno tanta
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parte nella nostra vita. Ebbene, nei suoi atti
coscienti o riflessi, 1'uomo cerca sempre cio
che gli fa piacere.

Un tale si ubriaca e si riduce ogni giorno
allo stato di bruto, perché cerca nel vino
I'eccitazione nervosa che non trova nel suo
sistema nervoso. Un altro non si ubriaca,
rinuncia al vino anche se vi trova piacere,
per conservare la freschezza del pensiero e
la pienezza delle sue forze, al fine di godere
degli altri piaceri che preferisce al vino. Ma
non agisce forse come il buongustaio che,
dopo aver dato uno sguardo al menu di un
grande pranzo, rinuncia a una pietanza che
pure gradisce per rimpinzarsi con un'altra
che preferisce?

Qualunque cosa faccia, 1'uvomo cerca il
piacere o evita un dolore.

Quando una donna si priva dell'ultimo
boccone di pane per donarlo al primo
venuto, quando si toglie 1'ultimo straccio
per coprire un'altra donna che ha freddo, e
lei stessa batte i denti per il freddo sul
ponte della nave, lo fa perché soffrirebbe
infinitamente di pitt vedendo un uomo che
ha fame o una donna che ha freddo,
piuttosto che battendo lei stessa i denti per
il freddo o soffrendo la fame. Ella evita una
pena di cui solo coloro che I'hanno provata
possono apprezzare l'intensita.

Quando quell'australiano citato da Guyau
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deperisce all'idea di non aver ancora
vendicato la morte di un suo parente;
quando si illanguidisce, fiaccato dalla
coscienza della sua vilta, e non torna alla
vita che dopo aver compiuto la sua
vendetta, egli compie una azione, forse
eroica, per liberarsi da un sentimento che
lo assilla, per riconquistare la pace
interiore che ¢ il supremo piacere.

Quando un branco di scimmie vede morire
una di loro per il proiettile di un cacciatore
e va ad assediare la sua tenda per
reclamare il corpo, malgrado la minaccia
del fucile; quando il pit vecchio del branco
entra con decisione, minaccia il cacciatore e
lo costringe infine con i lamenti a
restituirgli il corpo, ed il branco lo porta
gemendo nella foresta, le scimmie
obbediscono ad un sentimento di cordoglio
piu forte di tutte le considerazioni di
sicurezza personale. Questo sentimento
supera in loro tutti gli altri. La vita stessa
perde ogni attrattiva per loro, fino a
quando non sono sicuri di non poter piu
riportare in vita il loro compagno. Questo
sentimento diventa cosi oppressivo che le
povere bestie rischiano tutto per potersene
sbarazzare.

Quando le formiche si gettano a migliaia
nelle fiamme di un formicaio che questa
bestia malvagia, l'uvomo, ha acceso, e
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muoiono a centinaia per salvare le loro
larve, obbediscono a un bisogno, quello di
salvare la loro prole. Rischiano tutto per
avere il piacere di portar via quelle larve
che hanno allevato con piu cure di quelle
con cui molti borghesi allevano i loro figli.
Quando, infine, un infusore* evita un
raggio di calore troppo forte e cerca un
raggio tiepido, o quando una pianta volge i
suoi fiori verso i fiori, o richiude le sue
foglie quando si avvicina la notte — questi
esseri obbediscono al bisogno di evitare la
sofferenza e di cercare il piacere, come la
formica, la scimmia, l'australiano, il
martire cristiano o il martire anarchico.
Cercare il piacere, evitare la sofferenza, ¢ il
fatto generale (altri diranno la legge) del
mondo organico. E' 'essenza stessa sella
vita.

Senza questa ricerca di cio che é piacevole,
la vita stessa sarebbe impossibile.
L'organismo si disgregherebbe, la vita
cesserebbe.

Cosi, quale che sia l'azione di un uomo,
quale che sia la sua linea di condotta, egli
lo fa sempre per obbedire a un bisogno
della sua natura. L'atto piu ripugnante,
come il piu indifferente o il piu attraente,

2 Gli infusori sono una classe di protozoi dotati di
ciglia vibratili che ne consentono il movimento [N.
d.T.].
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sono tutti ugualmente dettati da un
bisogno dell'individuo. Agendo in un modo
o nell'altro, l'uvomo agisce perché vi trova
un piacere; perché in questo modo evita o
crede di evitare una pena.

Ecco un fatto perfettamente stabilito; ecco
I'essenza di quella che ¢ stata detta teoria
dell'egoismo.

Ebbene, abbiamo fatto un passo avanti
giungendo a questa conclusione generale?
Si, certo. Abbiamo conquistato una verita e
distrutto un pregiudizio che ¢ la radice di
tutti i nostri pregiudizi. Tutta la filosofia
materialista, nei suoi rapporti con 1'uomo,
condivide questa conclusione. Ma ne
consegue che tutti gli atti umani sono
indifferenti, come ci si affretta a
concludere? E' quello che ora vedremo.

II1

Abbiamo detto che le azioni dell'uomo,
riflesse o coscienti, - pit oltre parleremo
delle abitudini inconsce — hanno tutte la
stessa origine. Quelle che chiamiamo
virtuose e quelle che chiamiamo viziose, le
grandi abnegazioni come le piccole truffe,
gli atti attraenti come quelli ripugnanti
derivano da una stessa sorgente. Tutte
rispondono a un bisogno della natura
individuale. Tutte hanno come scopo la
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ricerca del piacere, il desiderio di evitare
una sofferenza.

Lo abbiamo visto nel capitolo precedente,
che non € che un riassunto molto succinto
di una massa di fatti che potrebbero essere
citati a sostegno della tesi.

Si comprende come questa spiegazione
possa far levare alte grida a quanti sono
ancora imbevuti di principi religiosi. Essa
non lascia spazio al soprannaturale;
abbandona l'idea dell'anima immortale. Se
I'uomo agisce sempre obbedendo ai bisogni
della sua natura, se non &, per cosi dire, che
un “automa cosciente”, cosa diviene
I'anima immortale? Che diventa
I'immortalita, questo ultimo rifugio di
coloro che hanno conosciuto pochi piaceri e
molte sofferenze, e sognano di trovare una
compensazione nell'altro mondo?

Si puo comprendere come, cresciuti nei
pregiudizi, poco fiduciosi nella scienza che
li ha spesso ingannati, guidati dal
sentimento piuttosto che dalla ragione, essi
respingano una spiegazione che toglie loro
I'ultima speranza.

Ma che dire di quei rivoluzionari che, dal
secolo scorso ad oggi, ogni volta che
ascoltano per la prima volta una
spiegazione naturale delle azioni umane (la
teoria dell'egoismo, per esempio) si
affrettano a trarne la stessa conclusione del
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giovane nichilista di cui abbiamo parlato
all'inizio, e si affrettano a gridare “Abbasso
la morale”?

Che dire di quelli che, dopo essersi persuasi
che I'uomo agisce in un modo o nell'altro
solo per rispondere a un bisogno della sua
natura si affrettano a concludere che tutte
le azioni sono indifferenti; che non c'é piu
né bene né male; che salvare a rischio della
propria vita un uomo che sta per annegare
ed annegarlo per impadronirsi del suo
orologio sono due azioni equivalenti; che il
martire che muore sul patibolo per aver
lavorato per la liberazione dell'umanita ed
il piccolo farabutto che deruba i suoi
compagni sono equivalenti, perché
entrambi cercano di procurarsi un piacere?
Se aggiungessero che non c'¢ né buono né
cattivo odore, né il profumo della rosa né il
fetore dell'assa foetida, perché tanto I'una
quanto l'altra non sono che vibrazioni di
molecole; che non c'¢ buono o -cattivo
gusto, perché l'amarezza del chinino e la
dolcezza della guaiava non sono anch'esse
che vibrazioni molecolari; che non c'é¢ né
bellezza né bruttezza fisica, né intelligenza
né imbecillita, perché bellezza e bruttezza,
intelligenza e imbecillita sono ancora il
risultato di vibrazioni chimiche e fisiche
operanti nelle cellule dell'organismo; se
aggiungessero cio, si potrebbe dire ancora
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che farneticano, ma che hanno, almeno, la
logica del folle.

Poiché non lo dicono, cosa dobbiamo
concludere?

La nostra risposta € semplice. Mandeville,
che ragionava in questo modo nel 1723
nella Favola delle api, i nichilisti russi degli
anni 1860-1870, quel tale anarchico
parigino dei nostri giorni ragionano cosi
perché, senza rendersene conto, restano
impantanati nei pregiudizi della loro
educazione cristiana. Per quanto si credano
atei, materialisti e anarchici, ragionano
esattamente come ragionavano i padri della
Chiesa o i fondatori del buddhismo.

Quei buoni vecchi dicevano, infatti:
“L'azione ¢ buona se rappresenta una
vittoria dell'anima sulla carne; & cattiva, se
e la carne che ha preso il sopravvento
sull'anima; ¢ indifferente, se non avviene
nessuna delle due cose. Solo cosi ¢
possibile giudicare se l'azione ¢ buona o
cattiva.” Ed i nostri giovani amici ripetono
seguendo i padri cristiani e buddhisti: “Solo
cosi € possibile giudicare se l'azione e
buona o cattiva.”

I Padri della Chiesa dicevano: “Guardate le
bestie; non hanno anima immortale, le loro
azioni sono fatte semplicemente per
rispondere a qualcuno dei bisogni della
loro natura; e per questo che tra le bestie
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non possono esservi azioni buone o cattive,
ma sono tutte indifferenti; ed & per questo
che non vi sara per le bestie né paradiso né
inferno, né ricompensa né punizione.” Ed i
nostri giovani amici riprendono il ritornello
di Agostino e di Sakyamuni, e dicono:
“L'uomo non é che una bestia, le sue azioni
sono fatte semplicemente per rispondere a
un bisogno della sua natura; e per questo
che per I'uomo non possono esserci azioni
buone o cattive. Sono tutte indifferenti.”

E' sempre questa maledetta idea della
punizione e del castigo, che ostacola la
ragione; ¢ sempre l'assurda eredita
dell'insegnamento religioso, che professa
che una azione € buona se proviene da una
ispirazione soprannaturale, e indifferente
se tale ispirazione manca. E' ancora e
sempre, presso gli stessi che piu fortemente
ne ridono, l'idea dell'angelo sulla spalla
destra e del diavolo sulla spalla sinistra.
“Cacciate il diavolo e I'angelo, e non sapro
piu dirvi se tale azione € buona o cattiva,
perché non conosco altro criterio per
giudicarla.”

Il prete € sempre 1a, con il suo diavolo e il
suo angelo, e tutta la vernice materialistica
non basta a nasconderlo. Quel che ¢ peggio,
il giudice, con la sua distribuzione di
frustate agli uni e di ricompense civiche
agli altri, € sempre 13, e gli stessi principi
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dell'anarchia non bastano per sradicare
l'idea di punizione e di ricompensa.
Ebbene, noi non vogliamo né il curato né il
giudice. Noi diciamo semplicemente:
“L'assa foetida puzza, il serpente mi
morde, il mentitore mi inganna? La pianta,
il rettile e I'uvomo , tutti e tre, obbediscono a
un bisogno della loro natura. E sia! Ebbene,
anch'io obbedisco a un bisogno della mia
natura, odiando la pianta che puzza, il
serpente che uccide col suo veleno e I'uomo
che € ancora piu velenoso della bestia. E
agiro di conseguenza, senza rivolgermi né
al diavolo, che non conosco affatto, né al
giudice che detesto ancora piu del serpente.
To, e tutti coloro che condividono le mie
antipatie, obbediamo a un bisogno della
nostra natura. Vedremo quale dei due ha
dalla sua la ragione e, quindi, la forza.”

E' quello che vedremo, e vedremo anche
che se i Sant'Agostino non avevano altra
base per distinguere tra bene e male, il
mondo animale ne ha un altro ben piu
efficace. I mondo animale in generale,
dall'insetto all'uomo, sa perfettamente cosa
€ bene e cosa & male, senza consultare né la
bibbia né la filosofia. E se ¢ cosi, la causa &
ancora nei bisogni della loro natura: nella
preservazione della razza e, pertanto, nella
piu grande somma possibile di felicita per
ogni individuo.
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Per distinguere tra cio che ¢ bene e cio che
¢ male, i teologi mosaici, buddhisti,
cristiani e musulmani hanno fatto ricorso
all'ispirazione divina. Secondo loro 1'uomo,
sia selvaggio o civile, illetterato o sapiente,
perverso o buono ed onesto, sa sempre se
agisce bene o male, e lo sa soprattutto
quando agisce male; ma, non trovando una
spiegazione per questo fatto generale, vi
hanno visto una ispirazione divina. I
filosofi metafisici ci hanno parlato a loro
volta di coscienza, di imperativo mistico,
cio che del resto vuol dire solo cambiare le
parole.

Né gli uni né gli altri, tuttavia, hanno
saputo constatare il fatto cosi semplice e
cosl sorprendente che anche gli animali che
vivono in societa sanno distinguere il bene
dal male, proprio come gli uomini e,
soprattutto, che le loro concezioni del bene
e del male sono assolutamente dello stesso
genere di quelle degli uomini. Esse sono le
stesse presso i rappresentanti meglio
sviluppati di ogni classe separata — pesci,
insetti, uccelli, mammiferi.

I pensatori del diciottesimo secolo
l'avevano opportunamente rilevato, ma
dopo di loro cio ¢ stato dimenticato, e tocca



42

a noi ora ribadire l'importanza del fatto.
Forel, questo osservatore inimitabile delle
formiche, ha dimostrato con una massa di
informazioni e di fatti che quando una
formica che ha riempito il gozzo di miele ne
incontra altre formiche che hanno il ventre
vuoto, queste ultime le chiedono subito da
mangiare. Presso questi piccoli insetti € un
dovere per la formica sazia rigurgitare il
miele, affinché le amiche che hanno fame
possano saziarsi a loro volta. Domandate
alle formiche se € giusto rifiutare del cibo
alle altre formiche dello stesso formicaio,
dopo aver avuto la propria parte. Esse vi
risponderanno, con delle azioni che ¢
impossibile non comprendere, che sarebbe
un grande male. Una formica cosi egoista
sarebbe trattata piu duramente dei nemici
delle altre specie. Se cio avvenisse durante
una lotta tra specie diverse,
abbandonerebbero la lotta per accanirsi
contro quell'egoista. Questo fatto &
dimostrato da esperienze che non lasciano
alcun dubbio.

Oppure domandate ai passeri che abitano il
vostro giardino se ¢ bene non avvertire
tutta la piccola societa che voi avete gettato
qualche briciola di pane nel giardino,
affinché tutti possano partecipare al pasto.
Domandate loro se quel tale passero ha ben
agito rubando al nido del suo vicino un
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pezzetto di paglia che aveva raccolto e che il
ladro non ha voluto darsi la pena di
raccogliere da sé. 1 passeri vi
risponderanno che € molto male,
gettandosi sul ladro e incalzandolo a colpi
di becco.

Chiedete ancora alle marmotte se ¢ bene
rifiutare l'accesso al suo magazzino
sotterraneo alle altre marmotte della stessa
colonia, e vi rispondera che € molto male,
facendo ogni sorta di dispetto all'avaro.
Chiedete infine all'uomo primitivo, al
tchouktcha3, per esempio, se €& bene
prendere del cibo dalla tenda di un
membro della sua tribu durante la sua
assenza. Vi rispondera che se l'uomo
poteva procurarsi da sé del cibo, cio é stato
un grande male. Ma se era stanco o in stato
di bisogno, avrebbe potuto prendere del
cibo 1i dove lo avesse trovato; in questo
caso pero avrebbe fatto bene a lasciare il
suo berretto o il suo coltello, o anche un
pezzo di spago con un nodo, per far sapere
al cacciatore assente che l'ha visitato un
amico e non un ladruncolo. Questa
precauzione gli avrebbe evitato le
preoccupazioni che gli darebbe la presenza
di un ladro dalle parti della sua tenda.

Si potrebbero citare migliaia di fatti simili;

3 Popolo della estrema Russia orientale, di origine
turco-mongolica [N. d. T.].
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si potrebbero scrivere libri interi per
mostrare come le concezioni del bene e del
male siano simili presso gli uomini e presso
gli animali.

La formica, l'uccello, la marmotta e il
tchouktcha non hanno letto Kant né i santi
Padri, e nemmeno Mose, e tuttavia hanno
tutti la stessa idea del bene e del male. E se
riflettete un momento su cio che € al fondo
di questa idea, vedrete sul campo che cio
che viene reputato buono presso le
formiche, le marmotte ed i moralisti
cristiani o atei € ci0 che & utile per
preservare la razza — e ci0 che &
considerato cattivo ¢ cio che € nocivo per
essa. Non per l'individuo, come dissero
Bentham e Mill, ma per la razza intera.
L'idea del bene e del male non ha dunque
nulla a che vedere con la religione o la
coscienza misteriosa: € un bisogno naturale
delle razze animali. E quando i fondatori
delle religioni, i filosofi e i moralisti ci
parlano di entita divine e metafisiche, non
fanno che ribadire quello che ogni formica,
ogni passero praticano nelle loro piccole
societa: cio € utile per la societa? allora €
bene — & nocivo? allora € cattivo.

Questa idea puo essere ristretta presso gli
animali inferiori oppure pit ampia presso
gli animali piu evoluti, ma la sua essenza &
sempre la stessa.
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Presso le formiche, non va al di la del
formicaio. Tutti i costumi sociali, tutte le
regole di buon comportamento solo
applicabili solo ad individui dello stesso
formicaio. Bisogna rigurgitare il cibo per i
membri dello stesso formicaio, non per gli
altri. Un formicaio non formera una
famiglia con un altro formicaio, a meno di
circostanze eccezionali, come un pericolo
comune a entrambi. Ugualmente i passi del
Luxembourg, aiutandosi mutualmente in
un modo sorprendente, farebbero tuttavia
una guerra accanita al passero del giardino
Monge che osasse avventurarsi al
Luxembourg. Il tchouktche considerera il
tchouktche di un'altra tribu come un
personaggio al quale gli usi della tribu non
si applicano. E' anche permesso vendergli
qualcosa (vendere vuol dire sempre, piu o
meno, derubare chi compra: tra i due, c'e
sempre uno che fa la parte del fesso),
mentre sarebbe un crimine vendere ai
membri della propria tribii: a questi si da,
senza tornaconto. L'uomo civilizzato,
comprendendo infine i rapporti intimi,
anche se impercettibili al primo sguardo,
tra lui e l'ultimo dei Papuasi, estendera il
principio di solidarieta a tutta la specie
umana ed anche agli animali. L'idea si
allarga, ma il suo fondo resta sempre lo
stesso.
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D'altra parte, la concezione del bene e del
male varia secondo il grado di intelligenza
o di conoscenza acquisito. Non ha niente di
immutabile.

L'vomo primitivo poteva trovare molto
buono, cioe molto utile alla razza, mangiare
i suoi vecchi genitori, quando fossero
diventati un peso (in fondo molto grave)
per la comunita. Poteva anche trovare
molto buono — vale a dire sempre utile per
la comunita — uccidere i bambini appena
nati e non mantenerne in vita che due o tre
per famiglia, affinché la madre potesse
allattarli fino all'eta di tre anni e prodigare
loro la sua tenerezza.

Oggi le idee sono cambiate; ma i mezzi di
sussistenza non sono pit quelli che erano
all'eta della pietra. L'uomo civilizzato non si
trova piu nella condizione della famiglia
selvaggia, che doveva scegliere tra due
mali: o mangiare i vecchi genitori, o
nutrirsi tutti insufficientemente e trovarsi
presto ridotti a non poter nutrire né i
vecchi genitori né la giovane famiglia.
Bisogna trasportarsi in queste epoche che
noi possiamo appena evocare nel nostro
spirito, per comprendere che, nelle
circostanze di allora, 'uvomo semi-selvaggio
poteva ragionare in modo abbastanza
giusto.

I ragionamenti possono cambiare. La
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considerazione di cio che ¢ utile o nocivo
alla razza cambia, ma il fondo resta
immutabile. E se si volesse riassumere in
una frase questa filosofia del regno
animale, si vedrebbe che formiche, uccelli,
marmotte ed uomini sono d'accordo su un
punto.

I cristiani dicono: “Non fare agli altri cio
che non vorresti che fosse fatto a te”. E
aggiungono: “Altrimenti, sarai spedito
all'inferno”.

La morale che si sprigiona
dall'osservazione dell'insieme del mondo
animale, di molto superiore alla
precedente, si pud cosi riassumere: “Fai
agli altri ci0 che vorresti che essi ti
facessero nelle medesime circostanze.”

Ed aggiunge:

“Nota bene che non si tratta che di un
consiglio; ma questo consiglio € il frutto di
una lunga esperienza della vita degli
animali in societa, e presso l'immensa
massa degli animali viventi in societa,
compreso l'uomo, agire secondo questo
principio & diventato un'abitudine. Senza
cio, del resto, nessuna societa potrebbe
esistere, nessuna razza potrebbe vincere gli
ostacoli naturali contro i quali deve
lottare.”

Questo principio cosi semplice ¢ davvero
quello che si deriva dall'osservazione degli



48

animali sociali e delle societd umane? FE'
applicabile? E in che modo questo principio
diventa una abitudine e si sviluppa di
continuo? E' quello che vedremo adesso.

A%

L'idea del bene e del male esiste
nell'umanita. L'uomo, quale che sia il suo
grado di sviluppo intellettuale, per quanto
le sue idee siano oscurate dai pregiudizi e
dall'interesse personale, considera come
bene cio che é utile alla societa in cui vive,
e come male cio che le € nocivo.

Ma dove viene questa concezione, spesso
cosi vaga che appena la si potrebbe
distinguere da un sentimento? Ecco milioni
e milioni di esseri umani che mai hanno
riflettuto sulla specie umana. Per la
maggior parte non conoscono che il clan, la
famiglia, raramente la nazione — e ancora
piu raramente I'umanita, - come & possibile
che essi considerino buono cio che ¢ utile
alla specie umana, o anche che arrivino a
un sentimento di solidarieta con il loro
clan, malgrado i loro istinti strettamente
egoistici?

Questo fatto ha occupato a lungo i
pensatori d'ogni tempo. Continua ad
occuparli, e non passa anno senza che
vengano pubblicati nuovi libri su questo
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argomento. A nostra volta diamo
l'interpretazione del fatto; ma notiamo di
passaggio che se la spiegazione del fatto
puo variare, il fatto in sé resta nondimeno
incontestabile; e se anche la nostra
spiegazione non fosse quella vera, o non
fosse completa, nondimeno il fatto, con le
sue conseguenze per l'uomo, resterebbe
tale e quale. Non possiamo spiegare
interamente l'origine dei pianeti che
ruotano intorno al sole — nondimeno i
pianeti ruotano, ed uno di essi ci porta con
sé nello spazio.

Abbiamo gia parlato della spiegazione
religiosa. Se 1'uvomo distingue il bene dal
male, dice I'nomo religioso, & perché Dio gli
ha ispirato questa idea. Utile o nociva che
sia, non ha da discuterla: deve solo
obbedire all'idea del suo creatore. Non ci
fermiamo su questa spiegazione, frutto dei
terrori e dell'ignoranza del selvaggio.
Passiamo oltre.

Altri, come Hobbes, hanno cercato di
spiegarlo con la legge. Sarebbe stata la
legge a sviluppare nell'uomo il sentimento
del giusto e dell'ingiusto, del bene e del
male. 1 nostri lettori apprezzeranno da sé
questa spiegazione. Essi sanno che la legge
ha utilizzato i sentimenti sociali dell'uomo
per instillargli, con dei precetti morali che
accettava, degli ordini utili alla minoranza
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degli sfruttatori, contro i quali recalcitrava.
Essa ha pervertito il senso di giustizia,
invece di svilupparlo. Dunque, passiamo
oltre di nuovo.

Non «ci fermeremo neppure sulla
spiegazione degli utilitaristi. Essi vogliono
che l'uomo agisca moralmente per
interesse personale, e dimenticano i suoi
sentimenti di solidarieta con la razza
intera, che esistono, quale che sia la loro
origine. C'e¢ gia un po' di verita nella loro
spiegazione, ma non € ancora la verita
intera. Cosi, andiamo oltre.

Spetta ancora e sempre ai pensatori del
diciottesimo secolo il merito di aver
indovinato, almeno in parte, 1'origine dei
sentimenti morali.

In un libro superbo*, intorno al quale la
pretaglia ha fatto il silenzio e che ¢é di fatto
poco conosciuto dalla maggior parte dei
pensatori, anche da quelli antireligiosi,
Adam Smith ha messo il dito sulla vera
origine del sentimento morale. Non va a
cercarla nei sentimenti religiosi o mistici,
ma la trova nel semplice sentimento di
simpatia.

Vedete un uomo picchiare un bambino.
Sapete che il bambino picchiato soffre. La

4 Allude alla Teoria dei sentimenti morali (di cui

esiste una edizione italiana presso la Biblioteca
Universale Rizzoli, Milano 1995) [N.d.T.].
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vostra immaginazione vi fa sentire su voi
stessi la sofferenza che lui prova; o meglio,
ve lo dicono i suoi pianti e la sua piccola
faccia sofferente. E, se non siete un
vigliacco, vi gettate sull'uomo che picchia il
bambino e lo sottrarrete al bruto.

Questo esempio, da solo, spiega quasi tutti i
sentimenti morali. Piu & potente la vostra
immaginazione, meglio riuscirete a sentire
cosa prova un essere che soffre, e piu
intenso, piu delicato sara il vostro
sentimento morale. Piu siete trascinati a
sostituirvi a quest'altro individuo, e piu
sentirete il male che gli & stato fatto,
I'ingiuria che gli € stata rivolta, l'ingiustizia
di cui ¢ stato vittima — e piu sarete spinti ad
agire per impedire il male, l'ingiuria e
l'ingiustizia. E piu vi sarete abituati dalle
circostanze, da coloro che vi circondano o
dall'intensita del vostro stesso pensiero e
della vostra immaginazione ad agire nella
direzione verso la quale vi spingono il
vostro pensiero e la vostra immaginazione,
e piu il sentimento morale crescera dentro
di voi e diventera abitudine.

Adam Smith sviluppa questa idea con una
grande quantita di esempi, in un'opera che
scrisse da giovane, e che & infinitamente
superiore alla sua opera senile, L'Economia
Politica. Libero da ogni pregiudizio
religioso, cerco la spiegazione morale in un
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fatto fisico della natura umana, ed € per
questo che per un secolo la pretaglia, in
sottana o meno, ha fatto il silenzio intorno
a questo libro.

Il solo errore di Adam Smith € quello di
non aver capito che questo stesso
sentimento di simpatia, passato allo stato
di abitudine, esiste negli animali tanto
quanto negli uomini.

Per quanto possa  dispiacere  ai
volgarizzatori di Darwin, che ignorano in
lui tutto cio che non ha preso in prestito da
Malthus, il sentimento di solidarieta e il
tratto predominante della vita di tutti gli
animali che stanno in societa. L'aquila
divora il passero, il lupo divora le
marmotte, ma l'aquila ed il lupo si aiutano
tra loro nella caccia, e i passeri e le
marmotte solidarizzano cosi bene contro gli
animali da preda, che sono quelli piu goffi
si lasciano beccare. In tutte le societa
animali, la solidarieta € una legge (un fatto
generale) della natura, infinitamente pit
importante di quella lotta per 1'esistenza di
cui i borghesi ci cantano le virtu con ogni
ritornello, per meglio abbrutirci.

Quando studiamo il mondo animale e
cerchiamo di renderci conto della lotta per
I'esistenza sostenuta da ogni essere vivente
contro le circostanze avverse e contro i suoi
nemici, constatiamo che piu il principio di
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solidarieta egualitaria ¢ diffuso in una
societa animale ed & passato allo stato di
abitudine, piu essa ha possibilita di
sopravvivere e di uscire trionfante dalla
lotta contro le intemperie e contro i nemici.
Piti ogni membro della societa avverte la
solidarieta verso ogni altro membro della
societa, e meglio si sviluppano, in tutti, le
due qualita che sono i fattori principali di
ogni vittoria e di ogni progresso: da una
parte il coraggio, e dall'altra la libera
iniziativa dell'individuo. E al contrario, piu
tale societa animale o tale piccolo gruppo di
animali smarrisce questo sentimento di
solidarieta (cosa che accade in seguito a
una miseria eccezionale o in seguito ad una
eccezionale abbondanza di cibo), piu i due
fattori di progresso, il coraggio e l'iniziativa
individuale, diminuiscono; finiscono con lo
scomparire e la societa, caduta in stato di
decadenza, soccombe davanti ai suoi
nemici. Senza la mutua fiducia, nessuna
lotta & possibile; nessuna iniziativa,
nessuna solidarieta e nessuna vittoria! La
sconfitta ¢ assicurata.

Torneremo un giorno su questo argomento,
e potremo dimostrare con grande
abbondanza di prova che, nel mondo
animale ed umano, la legge del mutuo
appoggio € la legge del progresso, e che il
mutuo appoggio, come il coraggio e
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I'iniziativa individuale che ne derivano,
assicurano la vittoria alla specie che sa
meglio praticarla. Per il momento ci basta
constatare il fatto. Il lettore comprendera
da sé la sua importanza per la questione di
cui ci stiamo occupando.

Immaginiamo ora questo sentimento di
solidarieta in azione nei milioni di anni che
si sono succeduti da quando le prime forme
di vita animale sono comparse sul globo.
Immaginiamo come questo sentimento un
po' alla volta e diventato abitudine e si &
trasmesso attraverso I'eredita,
dall'organismo microscopico piu semplice
fino ai suoi discendenti — gli insetti, i rettili,
i mammiferi e l'uvomo — e si comprendera
I'origine del sentimento morale, che ¢ una
necessita per 1'animale, come il nutrimento
o l'organo della digestione.

Ecco, senza andare ancora piu lontano
(perché qui potremmo parlare di animali
complicati, risultanti da colonie di piccoli
esseri estremamente semplici), 1'origine del
sentimento morale. Abbiamo dovuto essere
estremamente sintetici per far rientrare
questa grande questione nello spazio di
poche pagine, ma cio basta per vedere che
non c'é nulla di mistico né di sentimentale.
Senza questa solidarieta dell'individuo con
la specie, il regno animale non si sarebbe
mai sviluppato né perfezionato. L'essere
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piu avanzato sulla terra sarebbe ancora uno
di quei piccoli grumi che nuotano
nell'acqua e che si percepiscono appena al
microscopio. Ma forse nemmeno esso
esisterebbe, perché la prime aggregazioni
di cellule sono gia un fenomeno di
associazione nella lotta.

VI

Cosi vediamo che osservando le societa
animali — non da borghesi interessati, ma
da semplici osservatori intelligenti — si
arriva a constatare che questo principio:
“Tratta gli altri come tu stesso vorresti
essere trattato in circostanze analoghe” si
ritrova ovunque c'e societa.

E quando si studia piu da vicino lo sviluppo
e I'evoluzione del mondo animale, si scopre
(con lo zoologo Kessler e l'economista
Cernisevskij) che questo principio, tradotto
con una sola parola, solidarieta, ha avuto,
nello sviluppo del regno animale, una parte
infinitamente maggiore di tutti gli
adattamenti risultanti da una lotta tra
individui per l'acquisizione di vantaggi
personali.

E' evidente che la pratica della solidarieta si
incontra ancora di pit nelle societa umane.
Gia le societa delle scimmie, le piu elevate
nella scala animale, ci offrono una pratica
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della solidarieta delle piu sorprendenti.
L'uomo fa ancora un passo su questa via, e
solo cio gli permette di preservare la sua
fragile razza in mezzo agli ostacoli che gli
oppone la natura e di sviluppare la sua
intelligenza.

Quando si studiano le societa primitive,
rimaste fino ad oggi al livello dell'eta della
pietra, si vede nelle loro piccole comunita
la solidarieta praticata al piu alto grado
verso tutti i membri della comunita.

Ecco perché questo sentimento, questa
pratica della solidarieta, non cessano mai,
nemmeno nelle epoche storiche peggiori.
Anche quando delle circostanze
contemporanee di dominio, di servitu, di
sfruttamento fanno misconoscere questo
principio, esso resta sempre nel pensiero
del grande numero, al punto da portare ad
una spinta contro le cattive istituzioni, a
una rivoluzione. Si comprende: senza cio,
la societa perirebbe.

Per I'immensa maggioranza degli animali e
degli uomini, questo sentimento resta e
deve restare allo stato di abitudine
acquisita, di principio sempre presente allo
spirito, anche quando lo si misconosce
spesso nell'azione.

E' tutta l'evoluzione del regno animale che
parla in noi; ed essa lunga, molto lunga:
conta centinaia di migliaia di anni.
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Anche se volessimo sbarazzarcene, non
potremmo. Sarebbe piu facile per 1'uomo
imparare a camminare a quattro zampe che
sbarazzarsi del sentimento morale. Esso €
anteriore, nell'evoluzione animale, alla
postura eretta dell'uomo.

Il senso morale ¢ in noi una facolta
naturale, come il senso dell'odorato e
quello del tatto.

Quanto alla Legge e alla Religione, che
hanno  anch'esse  predicato  questo
principio, l'hanno wusato come un
escamotage per spacciare la vostra
mercanzia — le loro prescrizioni a vantaggio
del dominatore, dello sfruttatore e del
prete. Senza questo principio di solidarieta
la cui giustezza €  generalmente
riconosciuta come avrebbero potuto aver
presa sugli spiriti?

L'una e l'altra si sono nascoste dietro di
esso, proprio come [l'autorita che,
anch'essa, € riuscita a  imporsi
presentandosi come protettrice dei deboli
contro i forti.

Buttando a mare la Legge, la Religione e
I'Autorita, I'umanita riprende possesso del
principio morale che si era lasciata portar
via, per sottometterlo a critica e purificarlo
dalle adulterazioni con cui il prete, il
giudice e il governante 1'avevano avvelenato
e l'avvelenano ancora.
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Ma negare il principio morale perché
I'hanno sfruttato la Chiesa e la Legge
sarebbe  tanto  ragionevole  quanto
affermare che non ci si lavera mai, che si
mangera carne di maiale infestata dalla
trichina e che non si vorra il possesso
comunale del suolo, perché il Corano
prescrive di lavarsi ogni giorno, perché
l'igienista Mose vietava agli ebrei di
mangiare carne di maiale, o perché la
sharia (il supplemento del Corano) dice che
ogni terra rimasta incolta per tre anni deve
tornare alla comunita.

D'altra parte, questo principio di trattare
l'altro come vorremmo essere trattati noi
stessi, cos'¢, se non il principio stesso
dell'Uguaglianza, il principio fondamentale
dell'Anarchia? Com'e possibile anche solo
arrivare a credersi anarchici senza metterlo
in pratica?

Noi non vogliamo essere governati. Ma,
cosl, non dichiariamo che non vogliamo
governare nessuno? Noi non vogliamo
essere ingannati, vogliamo che ci si dica
sempre la verita. Ma, con cio stesso, non
dichiariamo che noi stessi non vogliamo
ingannare nessuno, che ci impegniamo a
dire sempre la verita, null'altro che la
verita, tutta la verita? Non vogliamo essere
derubati dei frutti del nostro lavoro; ma,
con ci0 stesso, non dichiariamo di



59

rispettare il frutto del lavoro altrui?

Con quale diritto, infatti, chiederemmo di
essere trattati in un certo modo, pur
riservandoci di trattare gli altri in un modo
del tutto differente? Saremo forse quell’
“0sso bianco” dei Kirghizi che puo trattare
gli altri come preferisce? Il nostro semplice
sentimento di uguaglianza si ribella a
questa idea.

L'uguaglianza nei rapporti umani e la
solidarieta che ne risulta — ecco I'arma piu
potente del mondo animale nella lotta per
l'esistenza. E 1'uguaglianza é equita.
Dichiarandoci anarchici, proclamiamo di
rinunciare a trattare gli altri come non
vorremmo essere trattati da noi; che non
tollereremo piu l'ineguaglianza che ha
permesso ad alcuni di noi di esercitare la
loro forza o la loro astuzia o la loro abilita
in un modo ripugnante. Ma l'uguaglianza
in tutto — sinonimo di equita — & l'anarchia
stessa. Al diavolo l'osso bianco che si
arroga il diritto di ingannare la semplicita
del prossimo! Noi non ne vogliamo, e
all'occorrenza lo sopprimeremo. Non € solo
a quella trinita astratta di Legge, Religione
e Autorita che dichiariamo guerra.
Diventando anarchici, dichiariamo guerra a
tutta questa marea di inganno, di furberia,

5 L'espressione “osso bianco” era usata in Russia
per indicare la classe borghese .[N. d. T.]
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di sfruttamento, di depravazione, di vizio —
di ineguaglianza, in una parola — che esse
hanno riversato nei cuori di noi tutti.
Dichiariamo modo al loro modo di agire, al
loro modo di pensare. Il governato,
l'ingannato, il prostituito e cosi via
feriscono prima di tutto il nostro
sentimento di uguaglianza. E' a nome
dell'Uguaglianza che non vogliamo piu
prostituti, né sfruttati, né ingannati, né
governati.

Si dira, forse, come qualche volta si & detto:
“Se pensate che occorra sempre trattare gli
altri come vorremmo essere trattati da loro,
con quale diritto userete la forza in non
importa quale circostanza? Con quale
diritto punterete i cannoni contro dei
barbari, o dei civilizzati, che invadano il
vostro  paese? Con quale diritto
esproprierete lo sfruttatore? Con quale
diritto ucciderete non solo un tiranno, ma
una semplice vipera?”

Con quale diritto? Cosa intendete con
questa parola barocca, improntata alla
Legge? Volete sapere se avrei coscienza di
agire bene facendo cosi? Se coloro che
stimo penseranno che ho fatto bene? E'
questo che chiedete? In questo caso la mia
risposta e semplice.

Certo che si! Perché noi chiederemmo di
essere uccisi come bestie velenose, se
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invadessimo il Tonchino o gli Zulu che non
ci hanno mai fatto alcun male.

Certo che si! Perché chiederemmo di essere
espropriati, se un giorno, tradendo i nostri
principi, ci impadronissimo di una eredita
— fosse anche caduta dal cielo — per usarla
per sfruttare gli altri.

Certo che si. Perché ogni uomo di cuore
chiederebbe di essere ammazzato prima di
diventare una vipera, che gli si piantasse un
pugnale nel cuore se prendesse il posto di
un tiranno spodestato.

Su cento uomini che abbiano moglie e figli
novanta, sentendo avvicinarsi la follia (la
perdita del controllo cerebrale sulle loro
azioni) cercherebbero di suicidarsi per
paura di far del male a coloro che amano.
Un uomo di cuore preferirebbe morire
prima di diventare pericoloso per quelli che
ama.

Un giorno a Irkutsk un dottore polacco e
un fotografo sono stati morsi da un piccolo
cane con la rabbia. Il fotografo brucia la
piaga col ferro rovente; il medico si limita a
cauterizzarla. E' giovane, bello, pieno di
vita. Era uscito appena dal bagno penale
cui il governo 'aveva condannato per la sua
devozione alla causa del popolo. Forte del
suo sapere e soprattutto della sua
intelligenza, curava in modo meraviglioso: i
malati I'adoravano.
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Sei settimane dopo, si accorse che il braccio
che era stato morso cominciava a gonfiarsi.
Essendo medico, non poteva ingannarsi:
stava ammalandosi di rabbia. Corse da un
amico, dottore in esilio come lui: “Presto, ti
prego, dammi della stricnina! Vedi questo
braccio, sai cos'¢? In un'ora, o0 meno, saro
preso dalla rabbia, cerchero di mordere te e
gli amici. Non perdere tempo, della
stricnina! Devo morire.”

Sentiva che stava diventando una vipera:
chiese di essere ucciso.

L'amico esitava; voleva provare un
trattamento antirabbia. In due, con una
donna coraggiosa, provano a curarlo... e
due ore dopo il dottore, schiumando, si
getto su di loro, cercando di morderli; poi
ritornava in sé e reclamava la stricnina — e
di nuovo diventava rabbioso. Mori con
orribili convulsioni.

Quanti fatti simili potremmo citare, basati
sulla nostra esperienza! L'uomo ci cuore
preferirebbe morire piuttosto che essere
causa di male per gli altri. Per questo avra
coscienza di fare il bene, e avra
l'approvazione di quelli che stima, se
uccidera la vipera o il tiranno.

Perovskaya® e i suoi amici hanno ucciso lo

\

6 Sofia Perovskaya & stata tra le artefici
dell'assassinio dello zar Alessandro II, il primo
marzo 1881 [N. d. T.].
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zar russo, e l'umanita intera, nonostante la
ripugnanza per il sangue versato, malgrado
le simpatie verso uno che aveva liberato i
servi, gliene ha riconosciuto il diritto.
Perché? Non perché ha riconosciuto 1'atto
come utile: tre quarti dell'umanita ne
dubitano ancora; ma perché ha sentito che
Pervoskaya e i suoi amici non avrebbero
acconsentito a diventare tiranni a loro volta
per tutto 1'oro del mondo. Anche coloro che
ignorano completamente il dramma sono
tuttavia sicuri che non si é trattato di una
bravata di giovani, di un crimine di palazzo
o della ricerca del potere; € stato l'odio
verso la tirannia fino al disprezzo di sé
stessi, fino alla morte.

“Loro — si & detto — avevano conquistato il
diritto di uccidere”, cosi come si € detto di
Louise Michel: “Ella aveva il diritto di
saccheggiare”, o ancora: “Loro avevano il
diritto di rubare”, parlando di quei
terroristi che vivevano di pane secco e che
rubarono un milione o due dal tesoro di
Kichineff prendendo, a rischio di morire
loro stessi, tutte le precauzioni necessarie
per liberare da ogni responsabilita la
sentinella che custodiva la cassa, con la
baionetta in canna.

Questo diritto di usare la forza 1'umanita
non lo nega mai a coloro che lhanno
conquistato — sia che debba essere usato
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sulle barricate o nell'ombra d'un crocevia.
Ma, affinché un tale atto produca una
impressione profonda sugli spiriti, bisogna
conquistare questo diritto. Senza cio 'atto -
utile o no — restera un semplice fatto senza
importanza per il progresso delle idee. Vi si
vedrebbe null'altro che un dispiegamento
di forze, la semplice sostituzione di uno
sfruttatore con un altro.

VII

Fino ad ora abbiamo parlato di azioni
coscienti, riflesse, dell'uomo (di quelle che
facciamo rendendocene conto). Ma,
accanto alla vita cosciente, abbiamo la vita
inconscia, infinitamente piu vasta e troppo
ignorata in passato. Tuttavia, basta
osservare il modo in cui ci vestiamo al
mattino, sforzandoci di abbottonare un
bottone, che sappiamo di aver perso la sera
prima, spostando la mano per afferrare un
oggetto che noi stessi abbiamo spostato,
per avere una idea di questa vita inconscia
e concepire il ruolo immenso che essa gioca
nella nostra esistenza.

I tre quarti dei nostri rapporti con gli altri
sono fatti di questa vita inconscia. Il nostro
modo di parlare, di sorridere o di
aggrottare le sopracciglia, di adirarci
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durante una discussione o di restare calmi
— tutto cio lo facciamo senza rendercene
conto, per semplice abitudine, sia retaggio
dei nostri antenati umani o pre-umani
(considerate soltanto la  somiglianza
dell'espressione dell'uomo e dell'animale
quando l'uno e l'altro si irritano), oppure
acquisita, coscientemente 0
inconsciamente.

Il nostro modo di agire verso gli altri passa
cosi allo stato di abitudine. E 1'nomo che
avra acquisito piu abitudini morali, sara
certamente superiore a quel buon cristiano
che pretende di essere sempre spinto dal
diavolo a fare il male e che non puo
astenersene che evocando le sofferenze
dell'inferno o le gioie del paradiso.

Trattare gli altri come si vorrebbe che
trattassero noi passa nell'uomo e in tutti gli
animali sociali allo stato di abitudine, al
punto che generalmente l'uomo non si
chiede come deve agire in tali circostanze.
Agisce bene o male, senza riflettere. Solo
nelle circostanze eccezionali, in presenza di
un caso complesso o sotto I'impulso di una
passione ardente, egli esita e le diverse
parti del suo cervello (un organo molto
complesso, le cui diverse parti funzionano
con una certa indipendenza) entrano in
conflitto. Allora si sostituisce con
I'immaginazione alla persone che ¢ davanti
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a lui; si domanda se gli piacerebbe essere
trattato allo stesso modo, e la sua decisione
sara tanto pid morale quanto meglio
riuscira a identificarsi con la persone di cui
é sul punto di danneggiare la dignita o gli
interessi. Oppure un amico interverra e gli
dira: “Immaginati al suo posto: avresti
sopportato di essere trattato come lo stai
per trattare?” E cio sara sufficiente.
L'appello al principio di uguaglianza si fa
solo in un momento di esitazione, al punto
che in novantanove casi su cento agiamo
moralmente per semplice abitudine.

Si sara certamente notato che in tutto
quello che abbiamo detto fino ad ora non
abbiamo cercato di imporre nulla.
Abbiamo semplicemente esposto in che
modo le cose avvengono nel mondo
animale.

Un tempo la Chiesa minacciava gli uomini
con l'inferno, per moralizzare, e si sa come
vi € riuscita: li ha demoralizzati. Il giudice
minaccia con la gogna, la frusta, la forca,
sempre a nome di questi stessi principi di
socialita che ha rubato alla societa; 1'ha
demoralizzata. E gli autoritari d'ogni specie
gridano ancora al pericolo sociale, all'idea
che il giudice possa sparire dalla terra
insieme al prete.

Ebbene, noi non abbiamo paura di
rinunciare al giudice ed alla condanna. Noi
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rinunciamo anche, con Guyau, ad ogni
specie di sanzione, ad ogni specie di
obbligazione morale. Non temiamo di dire:
“Fa' quel che vuoi, fa' come vuoi”, perché
siamo persuasi che I'immensa massa degli
uomini, man mano che sara illuminata e si
liberera delle pastoie attuali, agira sempre
in una certa direzione utile alla societa, cosi
come siamo sicuri che il bambino
camminera un giorno sui suoi piedi, e non
a quattro zampe, semplicemente perché e
nato da genitori appartenenti alla specie
umana.

Tutto cio che possiamo fare & dare un
consiglio; e tuttavia nel darlo aggiungiamo:
“Questo consiglio non ha valore se tu non
riconosci da te con l'esperienza e
'osservazione che € bene seguirlo”.

Quando vediamo un giovane uomo curvare
le spalle e rinserrare cosi il petto, gli
consigliamo di raddrizzarsi e di tenere la
testa alta e il petto ben largo. Gli
consigliamo di respirare l'aria a pieni
polmoni, di allargarli, perché in cio trovera
la migliore garanzia contro la tisi. Ma al
tempo stesso gli insegneremo la fisiologia,
affinché conosca la funzione dei polmoni e
possa scegliere lui stesso la postura che
sapra essere migliore.

E' questo tutto cid che possiamo fare in
fatto di morale. Non abbiamo che il diritto
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di dare un consiglio, al quale dobbiamo
aggiungere: “Seguilo, se lo trovi buono.”
Ma lasciando a ciascuno il diritto di agire
come gli sembra bene, negando
assolutamente alla societa il diritto di
punire chiunque in qualunque modo, per
qualunque atto antisociale che abbia
commesso, non rinunciamo alla nostra
capacita di amare cio che ci sembra buono
e di odiare cio che ci sembra cattivo. Amare
e odiare: perché solo quelli che sanno
odiare sanno anche amare. Noi ci
riserviamo cio, e poiché cio basta ad ogni
specie animale per mantenere e sviluppare
i sentimenti morali, ci0 maggiormente
bastera alla specie umana.

Noi non chiediamo che una cosa, cioé
eliminare tutto ci0 che, nella societa
umana, impedisce il libero sviluppo di
questi due sentimenti, tutto cio che falsa il
nostro giudizio: lo Stato, la Chiesa, lo
Sfruttamento; il giudice, il prete, il governo,
lo sfruttatore.

Oggi, quando vediamo un Jack lo
Squartatore sgozzare una dopo 1'altra dieci
donne delle pit povere, delle pitt miserabili
— ma moralmente superiori ai tre quarti
delle ricche borghesi — il nostro primo
sentimento € quello dell'odio. Se l'avessimo
incontrato il giorno in cui ha sgozzato
quella donna che voleva farsi pagare da lui i
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sei soldi della sua catapecchia, gli avremmo
sparato una pallottola nel cranio, senza
riflettere sul fatto che la pallottola sarebbe
stata meglio nel cranio del proprietario
della catapecchia.

Ma quando ci ricordiamo di tutte le infamie
che lo hanno indotto a questi
omicidi,quando pensiamo alle tenebre in
cui vaga, ossessionato dalle immagini
trovate in libri immondi o da pensieri
suggeriti da libri stupidi — il nostro
sentimento si sdoppia. E il giorno in cui
sapremo Jack nelle mani di un giudice che,
lui, ha freddamente massacrato dieci volte
piu vite umane, di uomini, di donne e di
bambini, di tutti i Jack; quando lo sapremo
nelle mani di questi freddi maniaci, che
mandano al bagno penale un Borras per
dimostrare ai borghesi che fanno loro la
guardia — allora ogni odio verso Jack lo
Squartatore scomparira. Si volgera altrove.
Si convertira in odio contro la societa vile
ed ipocrita, contro i suoi rappresentanti
riconosciuti. Tutte le infamie di uno
squartatore scompariranno davanti alla
serie di secolari infamie commesse in nome
della Legge.

E’' essa che odiamo.

Oggi il nostro sentimento si sdoppia di
continuo. Sentiamo che tutti noi siamo,
volontariamente o involontariamente, i
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sostegni di questa societa. Non osiamo piu
odiare. Ma osiamo amare? In una societa
basata sullo sfruttamento e la servitu, la
natura umana si degrada.

Ma man mano che la serviti scomparira,
rientreremo nei nostri diritti. Sentiremo la
forza di odiare e di amare, anche in casi
complicati come quello che abbiamo citato.
Quanto alla nostra vita di tutti i giorni, noi
diamo gia libero corso ai nostri sentimenti
di simpatia o di antipatia; lo facciamo in
ogni istante. Tutti noi amiamo la forza
morale e disprezziamo la debolezza morale,
la vigliaccheria. In ogni istante le nostre
parole, i nostri sguardi e i nostri sorrisi
esprimono la nostra gioia alla vista di
azioni utili alla razza umana, di quelli che
consideriamo buoni. In ogni istante,
manifestiamo con i nostri sguardi e le
parole la ripugnanza che si ispirano la
vigliaccheria, l'inganno, l'intrigo, la
mancanza di coraggio morale. Tradiamo il
nostro disgusto anche quando, sotto
lI'influenza di una educazione improntata al
“saper vivere”, vale a dire all'ipocrisia,
cercheremo di cercheremo di dissimularlo
dietro una falsa facciata, che scomparira
man mano che si stabiliranno tra noi dei
rapporti egualitari.

Ebbene, cio basta per mantenere a un certo
livello la concezione del bene e del male e
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inculcarsele reciprocamente; cio bastera
maggiormente, quando non ci saranno pit
né giudici né preti nella societa, cosi come i
principi morali perderanno ogni carattere
di obbligazione e saranno considerati dei
semplici rapporti tra eguali.

E tuttavia, man mano che si stabiliranno
questi rapporti, una concezione morale
ancora piu elevata sorgera nella societa, ed
€ questa concezione che ora analizzeremo.

VIII

Fino ad ora nella nostra analisi non
abbiamo fatto altro che esporre dei
semplici principi di eguaglianza. Ci siamo
ribellati ed abbiamo invitato gli altri a
ribellarsi contro coloro che si arrogano il
diritto di trattare gli altri come non
vorrebbero essere trattati loro stessi;
contro coloro che non vorrebbero essere
ingannati, sfruttati, brutalizzati, prostituiti,
ma lo fanno agli altri. La menzogna, la
brutalita e cosi via, abbiamo detto, sono
ripugnanti non perché sono disapprovati
dai codici morali — noi ignoriamo questi
codici — ma perché la menzogna, la
brutalita eccetera indignano il sentimento
di uguaglianza di colui per il quale
l'uguaglianza non €& una parola vana;
indignano soprattutto chi ¢ anarchico nel
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suo modo di pensare e di agire.

Ma questo principio cosi semplice, cosi
naturale ed evidente, costituirebbe gia una
morale molto elevata, comprendente tutto
cio che i moralisti hanno preteso di
insegnare, se fosse generalmente applicato
nella vita. Il principio egualitario riassume
gli insegnamenti dei moralisti. Ma contiene
anche qualcosa di piu, e questo qualcosa €
il rispetto dell'individuo. Proclamando la
nostra morale egualitaria ed anarchica, ci
rifiutiamo di arrogarci il diritto che i
moralisti hanno sempre preteso di
esercitare — quello di mutilare 1'individuo
in nome di un certo ideale che ritengono
buono. Noi non riconosciamo a nessuno
questo diritto; non lo vogliamo per noi
stesso.

Noi riconosciamo la liberta piena ed intera
dell'individuo; noi vogliamo la pienezza
della sua esistenza, lo sviluppo libero di
tutte le sue facolta. Non vogliamo imporgli
nulla, e cosl torniamo al principio che
Fourier oppose alla morale delle religioni,
quando disse: “Lasciate gli uomini
assolutamente liberi, non mutilateli — le
religioni lo hanno gia fatto abbastanza.
Non temete nemmeno le loro passioni: in
una societa libera, esse non
rappresenteranno alcun pericolo. Purché
non abdichiate alla vostra liberta; purché
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non vi lasciate asservire dagli altri; purché
alle passioni violente ed antisociali di un
tale individuo opponiate le vostre passioni
sociali, ugualmente vigorose. Allora non
avrete da temere nulla dalla liberta.””

Noi rinunciamo a mutilare l'individuo in
nome di qualsiasi ideale: tutto cio che ci
riserviamo € di esprimere francamente le
nostre simpatie o antipatie verso cio che
troviamo buono o cattivo. Un tale inganna i
suoi amici? E' la sua volonta, il suo
carattere? Sia! E' nel nostro carattere,
nella nostra volonta disprezzare chi mente!
E poiché questo € il nostro carattere, siamo
franchi. Non precipitiamoci verso di lui per
abbracciarlo e stringergli affettuosamente
la mano, come si fa oggi! Alla sua passione
attiva opponiamo la nostra, ugualmente
attiva e vigorosa.

E' tutto cio che abbiamo il diritto e il dovere
di fare per mantenere nella societa il
principio egualitario. E' sempre il principio
egualitario, messo in pratica.®

7 Di tutti gli autori moderni, il norvegese Ibsen, che
presto verra letto appassionatamente in Francia,
come gia lo si & letto in Inghilterra, € colui che ha
meglio formulato queste idee nei suoi drammi. E'
un anarchico senza saperlo.

Gia sentiamo dire: “E I'assassino? E chi corrompe
i giovani?” La nostra risposta € breve. L'assassino
che uccide semplicemente per sete di sangue €
estremamente raro. E' una malattia da guarire o
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Cio, ben inteso, non avverra interamente
che quando le grandi cause di
depravazione:  capitalismo,  religione,
giustizia, governo, avranno cessato di
esistere. Ma si puo fare in gran parte gia da
oggi. Si fa gia.

E tuttavia, se le societd non conoscessero
che questo principio di equita; se ognuno,
attendendosi a un principio di equita
mercantile, si guardasse bene dal dare agli
altri qualcosa di piu di cio che riceve da
loro, sarebbe la morte della societa. Lo
stesso principio di equita scomparirebbe
dalle nostre relazioni, perché per
mantenerlo occorre che qualcosa di piu
grande, di piu bello, di piu vigoroso della
semplice equita si produca senza fine nella
vita.

E questa cosa si produce.

Fino ad ora, I'umanita non ha mai mancato
di quei grandi cuori che traboccano di
tenerezza, di spirito o di volonta, e che
impiegavano il loro sentimento, la loro
intelligenza e la loro forza al servizio della
razza umana, senza chiedere nulla in
cambio.

Questa fecondita dello spirito, della

da evitare. Quanto al corruttore, vegliamo innanzi
tutto affinché la societd non renda perversi i
sentimenti dei nostri bambini, e non avremo nulla
da temere da questi signori.
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sensibilita e della volonta prende tutte le
forme possibili. E' il ricercatore
appassionato della verita che, rinunciando
ad ogni piacere della vita, si dona con
passione alla ricerca di cio che crede essere
vero e giusto, contrariamente alle
affermazioni degli ignoranti che
I'attorniano. E' l'inventore che vive alla
giornata, dimenticandosi anche del
nutrimento e toccando appena il pane che
una donna, che gli & devota, gli fa mangiare
come si fa con un bambino, mentre lavora
alla sua invenzione destinata, pensa,

a cambiare la faccia del mondo. E' il
rivoluzionario ardente, al quale le gioie
dell'arte, della scienza e della famiglia
stessa sembrano aspre finché non sono
condivise da tutti, e lavora a rigenerare il
mondo, malgrado la miseria e le
persecuzioni. E' il ragazzo che, al racconto
delle atrocita dell'invasione, prendendo in
parola le leggende di patriottismo con cui
gli sono state riempite le orecchie, va ad
arruolarsi volontario, marcia nella nebbia,
soffre la fame e finisce ucciso dalle
pallottole.

E'il monello di Parigi che, meglio ispirato e
dotato di una intelligenza piu feconda,
scegliendo meglio le sue avversioni e le sue
simpatie, corre alle barricate con il
fratellino minore, soccombe sotto la
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pioggia dei proiettili e muore mormorando:
“Viva la Comune!” €' 'uvomo che si ribella
alla vista di una ingiustizia, senza chiedersi
cosa gliene verra e, mentre tutti piegano la
schiena, smaschera l'iniquita, colpisce lo
sfruttatore, il piccolo tiranno dell'officina o
il grande tiranno di un impero. Sono infine
tutti questi innumerevoli atti di devozione,
meno eclatanti e per questo sconosciuti,
disconosciuti ogni giorno, che ¢ possibile
osservare senza fine, soprattutto nelle
donne, purché ci si voglia prendere la pena
di aprire gli occhi e di notare cio che fa il
fondo dell'umanita, cido che le permette
ancora, bene o male, di -cavarsela,
nonostante lo sfruttamento e I'oppressione
che subisce.

Essi forgiano, gli uni nell'oscurita, gli altri
su un'arena piu grande, il vero progresso
dell'umanita. E I'umanita lo sa. Per questo
circonda le loro vite di rispetto e di
leggende. Li abbellisce e ne fa gli eroi dei
suoi racconti, delle sue canzoni, dei suoi
romanzi. Ama in loro il coraggio, la bonta,
I'amore e la dedizione che mancano ai pit.
Trasmettono la loro memoria ai figli. Si
ricorda anche di quanti non hanno agito
che nella cerchia ristretta della famiglia e
degli amici, venerando la loro memoria
nella tradizione di famiglia.

Questi atti fanno la vera moralita — 1'unica
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che & degna di questo nome -, mentre gli
altri non sono che semplici rapporti di
uguaglianza. Senza questo coraggio e
questa devozione, l'umanita si sarebbe
abbrutita nella melma dei meschini calcoli.
Essi, infine, preparano la moralita
dell'avvenire, quella che verra quando,
smettendo di contare, i nostri bambini
cresceranno nell'idea che il miglior uso di
ogni cosa, di ogni energia, di ogni coraggio,
di ogni amore ¢ dove il bisogno di questa
forza si avverte pit vivamente.

Questo coraggio e questa devozione sono
esistiti in ogni tempo. Li si ritrova presso
tutti gli animali. Li si ritrova nell'uomo,
anche nelle epoche di maggiore
abbrutimento.

In ogni tempo, le religioni hanno cercato di
appropriarsene, di battere moneta a loro
vantaggio. E se le religioni vivono ancora, &
perché — a parte l'ignoranza — esse in ogni
tempo hanno fatto appello precisamente a
questa devozione, a questo coraggio. E' ad
essi, ancora, che fanno appello i
rivoluzionari — soprattutto i rivoluzionari
socialisti.

Quanto a spiegarli, i moralisti religiosi,
utilitaristi e gli altri, sono caduti negli
errori che abbiamo gia segnalato. E' merito
di questo giovane filosofo, Guyau — questo
pensatore anarchico senza saperlo — di aver
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indicato la vera origine di questo coraggio e
di questa devozione, senza ricorrere ad
alcuna forza mistica o a quei calcoli
mercantili bizzarramente immaginati dagli
utilitaristi della scuola inglese. La dove la
filosofia kantiana, positivista ed
evoluzionista hanno fallito, la filosofia
anarchica ha trovato il cammino giusto.

La loro origine, ha detto Guyau, ¢ il
sentimento della propria forza. E' la vita
che deborda, che cerca di diffondersi.
“Sentire interiormente cio che si € capaci di
fare ¢ al tempo stesso acquisire una prima
coscienza di cio che si ha il dovere di fare.”
Il sentimento morale del dovere, che ogni
uomo ha avvertito nella propria vita e che
si & cercato di spiegare con ogni misticismo,
“il dovere non & altro che wuna
sovrabbondanza di vita che chiede di
esercitarsi, di donarsi; € al tempo stesso il
sentimento di una potenza.”

Ogni forza che si accumula crea una
pressione sugli ostacoli piazzati davanti ad
essa. Poter agire significa dover agire. L'
“obbligazione” morale di cui si e tanto
parlato e scritto, spogliata di ogni
misticismo, si riduce cosi a questa
concezione vera: la vita non puo
mantenersi che a condizione di
diffondersi.

“La pianta non puo impedirsi di fiorire.
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Qualche volta fiorire per lei significa
morire. Non importa! La linfa cresce
sempre”, conclude il giovane filosofo
anarchico.

E' lo stesso per 1'uvomo quando € pieno di
forza e d'energia. La forza si accumula in
lui. Diffonde la sua vita. Da senza contare
— senza ci0 non vivrebbe. E se, come il
fiore, deve morire sbocciando, non
importa! La linfa cresce, se linfa c'e.

Sii forte! Straripa di energia passionale ed
intellettuale, e verserai sugli altri la tua
intelligenza, il tuo amore, la tua forza
d'azione! Ecco a cosa si riduce ogni
insegnamento morale, spogliato delle
ipocrisie dell'ascetismo orientale.

IX

Cio che l'umanita ammira nell'uvomo
veramente morale ¢ la sua forza, la sua
esuberanza vitale, che lo spinge a donare la
sua intelligenza, i suoi sentimenti, le sue
azioni, senza chiedere nulla in cambio.

L'uomo forte di pensiero, 1'uomo che
straripa di vita intellettuale, cerca
naturalmente di espandersi. Pensare senza
comunicare agli altri il proprio pensiero
non avrebbe alcuna attrattiva. Solo 1'uomo
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povero di idee, dopo averne snidata una a
fatica, la nasconde con cura per poter, piu
tardi, stampare su di essa il suo nome.
L'vomo dalla grande intelligenza straripa di
pensieri: li semina a piene mani. Soffre se
non puo distribuirli, seminarli ai quattro
venti: & questa la sua vita.

E' lo stesso per i sentimenti. “Noi non
siamo abbastanza per noi stessi: abbiamo
pit lacrime di quante ne servono per le
nostre sofferenze e piu gioie in riserva di
quante non ne giustifichi la nostra
esistenza”, ha detto Guyau, riassumendo
cosi tutta la questione della moralita in
poche righe cosi giuste, ispirate dalla
natura. L'essere solitario soffre, € preso da
una certa inquietudine, perché non puo
partecipare agli altri il suo pensiero e i suoi
sentimenti. Quando proviamo un grande
piacere, vorremmo far sapere agli altri che
esistiamo, che sentiamo, che amiamo, che
viviamo, che lottiamo, che combattiamo.

Al tempo stesso, avvertiamo il bisogno di
esercitare la nostra volonta, la nostra forza
d'azione. Agire, lavorare & diventato un
bisogno per la grande maggioranza degli
uomini, al punto che, quando condizioni
assurde allontanano 1'uomo o la donna dal
lavoro utile, essi si inventano dei lavori,
delle obbligazioni futili e insensate, per
aprire un campo qualunque alla loro forza
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d'azione. Inventano non importa cosa —
una teoria, una religione, un “dovere
sociale” - per persuadersi di fare qualcosa
di utile. Se ballano, & per fare la carita; se si
rovinano per acquistare abiti eleganti, e per
preservare l'onore dell'aristocrazia; quando
non fanno niente di niente, € per principio.

“Si ha bisogno di aiutare gli altri, di dare
una mano al carro che penosamente
trasporta l'umanita; in ogni caso, se ne
mormora”, dice Guyau. Questo bisogno di
dare una mano é cosi grande che lo si trova
presso gli animali sociali, per quanto
inferiori essi siano. E tutta questa immensa
attivita che ogni giorno si dispensa cosi
inutilmente in politica cos'e, se non il
bisogno di dare una mano al carro o di
mormorare intorno?”

Certamente, questa “fecondita della
volonta”, questa sete d'azione quando &
accompagnata da una sensibilita povera e
da una intelligenza incapace di creare, non
dara che un Napoleone I o0 a un Bismarck —
dei matti che volevano far andare il mondo
a ritroso. D'altra parte una fecondita dello
spirito priva tuttavia di una sensibilita ben
sviluppata dara quei frutti secchi che sono
gli scienziati, che non fanno che fermare il
progresso della scienza. Infine una
sensibilita non guidata da una intelligenza
sufficientemente vasta produrra quelle
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donne pronte a sacrificare tutto per un
bruto qualunque, sul quale riversano tutto
il loro amore.

Per essere realmente feconda, la vita
dev'esserlo al tempo stesso
nell'intelligenza, nel sentimento e nella
volonta. Questa fecondita in tutte le
direzioni ¢ la vita: la sola cosa che merita
questo nome. Coloro che I'hanno intravista
buttano anni di esistenza vegetativa per un
momento di questa vita. Senza questa vita
straripante non si € che un vecchio prima
del tempo, un impotente, una pianta che si
secca senza mai arrivare a fiorire.
“Lasciamo alla putredine di fine secolo
questa vita che non e tale”, grida la
gioventu, la vera gioventu, piena di linfa
che vuole vivere e seminare la vita intorno
a sé. Ogni volta che una societa
imputridisce, una spinta proveniente da
questa gioventu spezza le vecchie forme
economiche, politiche, morali, per far
germogliare una vita nuova. Che importa se
questo o quello muore nella lotta! La linfa
sale sempre. Vivere € fiorire, quali che
siano le conseguenze! Esse non suscitano
rimpianti.

Senza parlare delle epoche eroiche
dell'umanita e considerando la vita di ogni
giorno — ¢ vita vivere in disaccordo con il
proprio ideale?
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Al nostri giorni si sente spesso dire che ci si
fa beffa degli ideali. Si capisce. Si & cosi
spesso confuso l'ideale con la mutilazione
buddhista o cristiana, si & cosi spesso usata
questa parola per ingannare gli ingenui,
che la reazione ¢ necessaria e salutare.
Anche noi vorremmo sostituire questa
parola “ideale”, coperta da tante macchie,
con una nuova parola, piu conforme alle
idee nuove.

Ma quale che sia la parola, il fatto & quello:
ogni essere umano ha il suo ideale.
Bismarck ha il suo, per quanto fantastico: il
governo attraverso il ferro e il fuoco. Ogni
borghese ha il suo — sia pure la vasca da
bagno d'argento di Gambetta, il cuoco
Trompetta e abbastanza schiavi per pagare
Trompetta e la vasca da bagno senza farsi
tirare troppo le orecchie.

Accanto ad essi, c'e¢ 1'essere umano che ha
conquistato un ideale supremo. Una vita da
bruto non puo soddisfarlo. Il servilismo, la
menzogna, la mancanza di buona fede, la
disuguaglianza, l'intrigo, l'ineguaglianza
nei rapporti umani lo disgustano. Come
puo diventare servile, mentitore, intrigante
a sua volta? Intravede quanto sarebbe bella
la vita se tra noi ci fossero dei rapporti
migliori; avverte la forza necessaria per
stabilire questi rapporti migliori con coloro
che incontrera lungo il suo cammino.
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Concepisce cio che si chiama ideale.

Da dove viene questo ideale? Come si
forma, con l'eredita da una parte e le
impressioni della vita dall'altra? Lo
sappiamo appena. Tutt'al pit potremmo
farne, nelle nostre biografie, una storia pit
0 meno vera. Ma esso € li — variabile,
progressivo, aperto alle influenze esterne,
ma sempre vivo. E' una sensazione, in parte
inconscia, di cio che ci dara la maggior
parte di vitalita, la gioia d'essere.

Ebbene, la vita non ¢ vigorosa, feconda,
ricca di sensazioni se non a condizione di
rispondere a questa sensazione dell'ideale.
Agite contro questa sensazione, e sentirete
la vostra vita sdoppiarsi; essa non sara piu
una, perdera il proprio vigore. Fallite
spesso il vostro ideale, e finirete per
paralizzare la vostra volonta, la vostra forza
d'azione. Presto non ritroverete piu quel
vigore, quella spontaneita nella decisione
che conoscevate. Siete un essere spezzato.
Niente di misterioso in ci0, se considerate
che I'uvomo € un composto di centri nervosi
e cerebrali che agiscono
indipendentemente. Fluttuate tra i diversi
sentimenti che lottano in voi, e giungerete
presto a rompere I'armonia dell'organismo,
sarete un malato senza volonta. L'intensita
della vita scemera e avrete un bel cercare
compromessi: non sarete piu l'essere
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completo, forte, vigoroso che eravate
quando le vostre azioni si trovavano in
accordo con le concezioni ideali del vostro
cervello.

X

Diciamo, prima di finire, qualcosa su due
parole provenienti dalla scuola inglese,
altruismo ed egoismo, che di continuo ci
urtano le orecchie.

Fino ad ora non ne abbiamo parlato, in
questo studio. Il fatto & che noi non
vediamo la distinzione che i moralisti
inglesi hanno cercato di introdurre.
Quando diciamo: “Trattiamo gli altri come
vogliamo essere trattati noi stessi”,
raccomandiamo l'egoismo o l'altruismo?
Quando ci eleviamo di pit, e diciamo: “La
felicita di ognuno € intimamente legata alla
felicita di quelli che gli sono intorno. Si puo
avere per caso qualche anno di felicita
relativa in una societa basata sull'infelicita
degli altri; ma questa felicita ha le
fondamenta nella sabbia. Non puo durare;
la minima cosa bastera per distruggerla; ed
& miserabilmente piccola in confronto della
felicita possibile in una societa di uguali.
Cosl, tutte le volte che mirerai al bene di
tutti, agirai bene”, quando diciamo questo,
predichiamo l'altruismo o l'egoismo?
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Constatiamo semplicemente un fatto.

E quando aggiungiamo, parafrasando le
parole di Guyau: “Sii forte; sii grande in
tutte le tue azioni; sviluppa la tua vita in
tutte le direzioni; sii quanto piu € possibile
ricco d'energia, e percio l'essere piu sociale
e socievole — se vuoi gioire di una vita
piena, intera e feconda. Guidato
costantemente da una intelligenza
riccamente sviluppata, lotta, rischia — il
rischio ha le sue immense gioie — profondi
le tue forze senza contarle, per quante ne
hai, in tutto cio che sentirai essere bello e
grande — ed allora avrai gioito della piu
grande somma possibile di felicita. Sii uno
con le masse, ed allora, qualunque cosa ti
accada, sentirai battere con te proprio i
cuori che stimi, e battere contro di te quelli
che disprezzi!” quando diciamo cio
insegniamo |'altruismo o l'egoismo?
Lottare, affrontare il pericolo: gettarsi
nell'acqua per salvare non solo un uomo,
ma anche un semplice gatto; nutrirsi di
pane secco per mettere fine alle iniquita
che ci indignano; sentirsi d'accordo con
quelli che meritano di essere amati, sentirsi
amati da loro — per un filosofo malato,
tutto ci0 puo essere sacrificio. Ma per
I'uomo e la donna pieni di energia, di forza,
di vigore, di giovinezza, € il piacere di
sentirsi vivere.
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E' egoismo? E' altruismo?

In generale, i moralisti che hanno basato i
loro sistemi su una pretesa opposizione tra
sentimenti egoistici ed altruistici hanno
sbagliato strada. Se questa opposizione
esistesse realmente, se i  bene
dell'individuo fosse realmente opposto a
quello della societa, la specie umana non
avrebbe potuto esistere; nessuna specie
animale avrebbe potuto raggiungere lo
sviluppo attuale. Se le formiche non
trovassero un piacere intenso nel lavorare
tutte per il bene del formicaio, e la formica
non sarebbe quella che & oggi: 1'essere piu
sviluppato tra gli insetti, un insetto il cui
cervello, appena percettibile sotto la lente
d'ingrandimento, & potente quasi quanto il
cervello di un uomo medio. Se gli uccelli
non provassero un piacere intenso nelle
loro migrazioni, nelle cure che prodigano
nell'allevare la loro progenie, nell'azione
comune per la difesa delle loro societa
contro gli uccelli rapaci, l'uccello non
avrebbe raggiunto il suo sviluppo attuale. Il
tipo dell'uccello avrebbe subito una
regressione, € non un progresso.

Quando prevede che verra un tempo in cui
il bene dell'individuo si confondera con il
bene della specie, Spencer dimentica una
cosa: se le due cose non fossero sempre
state 1identiche, l'evoluzione stessa del
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mondo animale non sarebbe stata
possibile.

Ma in ogni tempo, nel mondo animale
come nella specie umana, si trovano molti
individui che non comprendendo che il
bene dell'individuo e quello della specie
sono, al fondo, identici. Non
comprendendo che, se vivere una vita
intensa e il fine di ogni individuo, egli trova
la vita piu intensa nella maggiore socialita,
nella identificazione piu perfetta con quelli
che gli sono intorno.

Ma ci0 non € che una mancanza di
intelligenza, una mancanza di
comprensione. Ma mai, in nessuna epoca
storica, € nemmeno in nessuna era
geologica, il bene dell'individuo € stato
opposto a quello della societa. In ogni
tempo sono stati identici, e coloro che
I'hanno compreso hanno gioito della vita
piu completa.

La distinzione tra egoismo ed altruismo &
dunque assurda ai nostri occhi. E' per
questo che non abbiamo detto nulla di quei
compromessi che 1'uvomo, a credere agli
utilitaristi, farebbe continuamente tra i
suoi sentimenti egoistici e quelli altruistici.
Questi compromessi non esistono per
I'uomo persuaso.

Cid0 che esiste, ¢ che realmente, nelle
condizioni attuali, anche quando cerchiamo
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di vivere in modo conforme ai nostri
principi ugualitari, ad ogni passo li
sentiamo offesi. Per quanto modesti
possano essere il nostro vitto e il nostro
letto, siamo sempre dei Rothschild in
confronto di chi dorme sotto i ponti e che a
volte non ha nemmeno del pane secco. Per
quanto poco ci diamo alle gioie intellettuali
ed artistiche, siamo ancora dei Rothschild
in confronto di milioni di persone che
rientrano la sera abbrutiti da un lavoro
manuale monotono e sporco, che non
possono gioire dell'arte e della scienza e che
muoiono senza aver mai conosciuto queste
alte gioie.

Sentiamo di non aver spinto fino
all'estremo il principio ugualitario. Ma non
vogliamo scendere a compromessi con
queste condizioni. Ci ribelliamo contro di
esse. Ci pesano. Ci rendono rivoluzionari.
Non ci accomodiamo con cio che ci indigna.
Rifiutiamo qualsiasi compromesso, ogni
tregua, e ci ripromettiamo di lottare a
oltranza contro queste condizioni.

Questo non € un compromesso: e 1'uomo
persuaso non vuole che gli si permetta di
dormire tranquillo in attesa che le cose
cambino da sole.

Giungiamo alla fine del nostro studio.

Ci sono delle epoche, abbiamo detto, in cui
la concezione morale cambia
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completamente. Si avverte che cio che fino
ad allora si era considerato morale & in
realta profondamente immorale. In un
costume, in una tradizione venerata, ma
immorale nel suo fondo, si scopre una
morale fatta a vantaggio di una sola classe.
La si getta via e si grida: “Abbasso la
morale!” Si considera un dovere compiere
atti immorali.

Salutiamo queste epoche. Sono epoche di
critica. Sono il segno piu sicuro che nella
societa si sta facendo un grande lavoro di
pensiero. E' l'elaborazione di una morale
superiore.

Basandoci sullo studio dell'uomo e degli
animali abbiamo cercato di dire come sara
questa morale. E abbiamo visto quale
morale si profila gia nelle idee delle masse
e dei pensatori.

Questa morale non ordinera niente. Si
rifiutera  assolutamente di modellare
I'individuo secondo una idea astratta, cosi
come si rifiutera di mutilarlo con la
religione, la legge ed il governo. Lascera
liberta piena ed intera all'individuo.
Diventera una semplice constatazione di
fatti, una scienza.

E questa scienza dira all'uomo: Se non senti
in te la forza, se le tue forze sono appena
sufficienti per mantenere la tua vita
grigiastra, monotona, senza impressioni
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vivaci, senza grandi gioie, ma anche senza
grandi sofferenze, ebbene, attieniti ai
semplici principi dell'equita ugualitaria.
Nelle relazioni ugualitarie troverai la
maggiore quantitd di felicita possibile,
considerate le tue forze mediocri.

Ma se senti in te la forza della gioventu, se
vuoi vivere e gioire della vita intera, piena,
straripante — cioé conoscere la maggiore
gioia che un essere vivente possa
desiderare — sii forte, sii grandi, sii
energico in tutto cio che farai.

Semina la vita intorno a te. Osserva che
ingannare, mentire, intrigare, fare il furbo
significa avvilirti, farti piccino, riconoscerti
debole precocemente, fare come lo schiavo
dell'harem che si sente inferiore al suo
padrone. Fallo, se vuoi, ma sappi fin d'ora
che l'umanita ti considerera piccolo,
meschino, debole, e ti trattera di
conseguenza. Non percependo la tua forza,
ti trattera come un essere che merita
compassione — null'altro che compassione.
Non prendertela con l'umanita, se sei tu
stesso a paralizzare la tua forza d'azione.

Sii forte, invece. E ogni volta che vedrai una
ingiustizia o l'avrai commessa — una
iniquita nella vita, una menzogna nella
scienza, o una sofferenza imposta dall'altro
— rivoltati contro 1'iniquita, la menzogna e
l'ingiustizia. Lotta! Piu sara intensa la lotta
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e piu sara intensa la vita. E allora avrai
vissuto, e per un'ora di questa vita non
darai anni di vegetazione nella putredine
d'un pantano.

Lotta per permettere a tutti di vivere questa
vita ricca e straripante, e sarai certo di
trovare in questa lotta delle gioie cosi
grandi, che non ne troverai di simili in
nessun'altra attivita.

Questo e tutto cio che puo dirti la scienza
morale. A te scegliere.



Nota bio-bibliografica

La vita di Kropotkin ¢ segnata da due
interessi ed impegni: quello scientifico e
quello politico. Nato a Mosca nel 1842 da
una famiglia dell'aristocrazia agraria, Pétr
Alekseevi¢ Kropotkin passa l'adolescenza
del Corpo dei Paggi e la prima giovinezza in
quello dei Cosacchi, in Siberia, dove puo
dedicarsi ad esplorazioni geografiche ed
osservazioni scientifiche. Tornato a Mosca
nel 1868, riprende gli studi universitari,
ottenendo anche riconoscimenti per la sua
attivita scientifica. Ma l'interesse politico lo
porta altrove. Nel 1872, lasciando un
incarico presso la Societa russa di
geografia, va a Ginevra, entrando nella
Federazione del Jura. Al suo ritorno in
Russia aderisce al Circolo Cajkovskij. Nel
1874 viene arrestato e rinchiuso nel carcere
di San Pietroburgo, dal quale riuscira ad
evadere due anni dopo, raggiungendo la
Svizzera, dove lo troviamo segretario del IX
Congresso generale dell'Internazionale dei
lavoratori. Si trasferisce in Inghilterra per
sfuggire all'arresto, ma nel 1878 ¢ gia di
nuovo a Ginevra, dove si sposa e fonda la
rivista anarchica La Révolte. Viene espulso
dalla Svizzera nel 1881, in seguito
all'assassinio dello zar Alessandro II; due
anni dopo viene incarcerato in Francia, a
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Clairvaux. Ottiene la grazia nel 1886, anche
grazie ad una petizione firmata da molti
intellettuali e promossa da Victor Hugo. Si
stabilisce quindi nuovamente in
Inghilterra, dove fonda la rivista Freedom e
si dedica alla stesura delle sue opere
migliori. Nel 1914 si schiera a favore degli
Alleati, convinto che la guerra avrebbe
portato miglioramenti in Russia; la sua
posizione suscita aspre polemiche nel
movimento anarchico. Nel 1917 torna in
Russia, rifiuta una pensione cospicua
offertagli da Lenin e si stabilisce a Dmitrov,
il villaggio dove la morte lo coglie 1'8
febbraio del 1921, in seguito ad una
polmonite.

Non sono molte le opere di Kropotkin
tradotte in italiano. Mi limito ad indicare le
edizioni piu recenti e percio piu facilmente
reperibili:

L'anarchia: la sua filosofia e il suo ideale
[1896], Altamurgia, Ivrea 1973.

La grande rivoluzione [1909], Anarchismo,
Catania 1975.

Campi, fabbriche, officine [1899], a cura di
Colin Ward, Antistato, Milano 1975.

La conquista del pane [1892], Anarchismo,
Catania 1978.

Memorie di un rivoluzionario [1899],
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Feltrinelli, Milano 1976; Loescher, Torino
1980.

Lo Stato e il suo ruolo storico [1896],
Anarchismo, Catania 1981.

Il mutuo appoggio [1902], Salerno, Roma
1982 (ma si veda anche: Darwin-Kropotkin,
Lotta per l'esistenza o mutuo appoggio?,
Procaccini, Napoli 1992).

La morale anarchica [1889], La Fiaccola,
Ragusa 1984; Nuovi Equilibri, Viterbo
1999.

L'etica [1922], La Fiaccola, Ragusa 1990.
Scienza e anarchia, antologia a cura di G.
N. Berti, Eleuthera, Milano 1998.

Pochi sono anche gli studi in italiano su
Kropotkin. Segnalo l'ottimo capitolo
dedicato al pensatore russo in G. Berti, Il
pensiero anarchico dal Settecento al
Novecento, Lacaita, Manduria 1998. Dello
stesso Berti ¢ utile la introduzione alla
antologia citata Scienza e anarchia.
Tradotto in italiano € lo studio di Heinz
Hugh Kropotkin e il comunismo anarchico
(Massari, Bolsena 2005), interessante
anche per l'analisi delle critiche anarchiche
a Kropotkin.

a.v.
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