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INTRODUZIONE.

1. L'opera nella storia delle sue interpretazioni: pamphlet politico o esercitazione retorica?

11 "Discorso sulla servitu volontaria" & una di quelle opere dallo strano destino: ignorata per lunghi periodi
improvvisamente riesce ad accendere non solo dispute fra storici ma anche passioni politiche, per poi
ricadere nell'ombra della dimenticanza. Ogni epoca se n'e cosi appropriata l'interpretazione autentica o la
lettura piu acuta portandola all'interno delle misure usate per giudicare le lotte del momento. Non si tratta
qui dell'ovvia constatazione che ogni rilettura o riscoperta ¢ legata all'interesse fondamentale di colui che
muove alla ricerca del significato di una determinata scrittura: ogni testo in una certa misura acquista
rilievo all'interno di una precomprensione, di un pre-testo che ne costituisce 1'orizzonte. I fatto & che molte
volte laddove il problema posto non si chiude in una soluzione ma viene lasciato come interrogativo, come
questione fondamentale aperta (ed & appunto il caso del "Discorso"), il lettore non riesce a sopportare
questo stato di sospensione e riduce il testo ad un pretesto, senza alcun rispetto per 'origine e la struttura
interna che da coerenza allo scritto. Nel caso del "Discorso sulla servitu volontaria" inoltre questo gioco di
reinterpretazioni si complica per il fatto che vi € incertezza gia sull'origine e sulla struttura dell'opera: essa
ci appare trasversalmente, emergente in testi di altra natura, quasi fosse stata trafugata di nascosto oppure
inventata per 1'occasione ma in modo da rimandare ad un'aura di mistero (1).

La figura dominante in tutta la vicenda non ¢ l'autore, Etienne De La Boétie, ma il suo grande amico,
Michel De Montaigne. Prima di morire La Boétie affida a Montaigne tutti i suoi scritti che vengono poi
pubblicati nel 1571, comprese alcune traduzioni di testi classici compiute dall'autore e alcune sue poesie.
Non compare pero il "Discorso sulla servitu volontaria"; Montaigne pensa di dare rilievo a questo scritto
inserendolo come pezzo centrale nei suoi "Essais". Ma allorché nel 1580 appaiono i primi due libri degli
"Essais" al posto del "Discorso" troviamo ventinove sonetti dell'amico, che rimarranno ancora nell'edizione
definitiva del 1588. Era successo infatti quel che oggi chiameremmo un tipico caso di pirateria editoriale: il
testo inedito era venuto in mano ad alcuni ugonotti che nella loro feroce polemica contro la monarchia
francese non esitarono ad inserire alcune parti del "Discorso", dove si descrive lo strapotere del tiranno e la
condizione miserevole dei sudditi, in un loro pamphlet anonimo: "Le Reveille-matin des Francois et des
leurs voisins", fatto circolare nel 1574. Due anni piu tardi il testo integrale veniva pubblicato in
"Mesmoires des Estats" de France sous Charles le Neuviesme con il titolo "Contr'un", all'interno di una
raccolta di vari scritti anti-monarchici a cura del calvinista ginevrino Goulard.

Il destino dell'opera di La Boétie & ormai segnato: il "Discorso" diventa uno dei tanti pamphlets politici
d'ispirazione anti-monarchica e «democratica» ante-litteram del Cinquecento francese. Pubblicato negli anni



che vedono l'acuirsi delle guerre di religione in Francia dopo il massacro degli ugonotti nella notte di S.
Bartolomeo, il "Contr'un" viene letto come un trattato filosofico-giuridico in cui si teorizza la giusta
resistenza al re. Allo stesso modo alcuni anni piu tardi, quando la fazione ugonotta dei nobili capeggiata da
Enrico di Borbone riesce ad impossessarsi della monarchia, il libretto di La Boétie puo essere usato dai
cattolici della Lega santa nella loro lotta contro il re ed e certamente presente ai vari giuristi che dopo
l'assassinio di Enrico Terzo sostengono il diritto di uccidere il sovrano che si € messo contro Dio. E del
resto non ¢ proprio nella Lega cattolica che il movimento popolare dei contadini in Francia, sul finire del
sedicesimo secolo, pone le sue speranze di cambiamento e la sua volonta di ribellione? (2) Cosi La Boétie
puo diventare il teorico delle prime rivoluzioni contro lo Stato nell'era moderna, bloccate tra la fine del
Cinquecento e 1'inizio del Seicento per l'intervento del dispotismo e dell'assolutismo della monarchia, ma
riemerse nel 1789: La Boétie insomma come uno dei primi avvocati della causa del popolo, eroico
antesignano della rivoluzione francese (3). Ed e proprio in questi anni, dopo due secoli di dimenticanza,
che riaffiora il "Contr'un", posto in appendice a scritti polemici contro la monarchia o preso come modello
letterario e fonte d'ispirazione per esortazioni rivoluzionarie: ¢ il caso dello scritto di Marat, "Chafnes de
I'esclavage", che pone a tema la servitu volontaria. Nelle grandi occasioni rivoluzionarie lo scritto di La
Boétie fa la sua ricomparsa: non sfugge all'attenzione dei primi comunisti che all'inizio dell'Ottocento si
rifanno alla esperienza di Babeuf. Uno di questi, Charles Teste, amico di Buonarroti, trascrive il "Discorso"
nei termini della politica militante del momento. Ma & soprattutto Félicit¢ De La Mennais che scrivendone
la prefazione nel 1835 esalta con grande passione quest'opera dimenticata, tutta pervasa da quei sentimenti
di giustizia, di amicizia, di liberta che sono propri del cristianesimo autentico e dello spirito rivoluzionario
(4). 1l socialismo cristiano francese, quello che solitamente viene chiamato utopistico, fa di La Boétie uno
dei suoi diretti antecedenti, cosi come avverra all'inizio di questo secolo anche da parte di quella lucida
intelligenza anarchica rappresentata da Landauer (5): in quest'ultimo caso pero val forse la pena di osservare
che accanto all'ormai usuale tentativo di porre La Boétie nella galleria degli antenati della rivoluzione,
precursore di Stirner, Proudhon, Bakunin e Tolstoj, appare anche una considerazione piu attenta del
"Discorso" che lo sottrae al filone tradizionale dei pamphlets democratici per coglierne invece la profondita
di pensiero che rimanda a questioni ancora irrisolte. In un certo senso si potrebbe dire che la letteratura fatta
da Landauer segna il punto d'arrivo di tutte le varie interpretazioni in chiave rivoluzionaria: I'opera in
questione inizia ad apparire come «il microcosmo della rivoluzione» e nello stesso tempo come 1'intuizione
che per un progresso totale e duraturo degli uomini che vogliano giungere al superamento delle istituzioni ¢
necessario qualcosa d'altro dalla rivoluzione, qualcosa di radicalmente diverso. Ed € forse per questa
intuizione, riscoperta da Landauer, che qui si chiude la storia delle letture rivoluzionarie del "Contr'un".
Dopo Landauer e il fallimento dell'ultimo grande periodo rivoluzionario della nostra storia, che va sotto il
nome di biennio rosso, La Boétie cade ancora nell'oblio: le perfette ideologie rivoluzionarie del secolo
ventesimo cosi come le raffinate tecniche del potere non possono sopportare le questioni sconcertanti che
vengono esposte in questo libretto.

Quasi prevedendo quale sarebbe stato il destino dell'opera dell'amico, Montaigne prende sdegnosamente le
distanze dall'uso politico del "Contr'un" ed esclude decisamente che rientrasse nell'intenzione dell'autore
qualsiasi attacco al potere costituito. A La Boétie Montaigne ha dedicato le famose pagine sull'" Amitié¢",
dove la figura e I'opera dell'amico vengono magnificamente esaltate: « E' un discorso che egli chiamo "La
Servitude volontaire"; ma quelli che non I'hanno conosciuto, I'hanno in seguito assai propriamente
ribattezzato "Le Contr'un". Lo scrisse a mo' di saggio, nella sua prima giovinezza, in onore della liberta,
contro i tiranni. Da tempo va per le mani delle persone d'ingegno, raccomandandosi per i suoi grandi
meriti: perché e fine e succoso quant'® possibile. E tuttavia si deve ben dire che non sia il meglio che egli
avrebbe potuto fare; e se all'eta in cui 1'ho conosciuto, piit maturo, si fosse proposto un disegno simile al
mio, di metter ciog per iscritto i suoi pensieri, vedremmo parecchie cose di raro pregio... Ma di Iui non &
rimasto che quel discorso, e anche questo per caso, e credo che egli non 1'abbia piu visto dopo che gli
sfuggi dalla penna» (6). Come si vede Montaigne, senza sminuire le doti dell'amico, anzi allo scopo di
elogiarle ancora di piu, tende a limitare il significato del "Discorso", scritto a suo dire in modo occasionale
e frettoloso. L'intenzione del grande umanista diventa chiara in un passo pill avanti che merita di essere
riportato per intero: «Poiché ho visto che quest'opera ¢ stata poi pubblicata e a cattivo fine da quelli che
cercano di turbare e cambiare il nostro regime di governo senza preoccuparsi di sapere se lo miglioreranno,
e che I'hanno mescolata ad altra farina del loro sacco, recedo dal mio proposito di metterla qui. E affinché



la memoria dell'autore non abbia a soffrirne presso quelli che non hanno potuto conoscere da vicino le sue
opinioni e le sue azioni, li avverto che questo argomento fu da lui trattato quando era ragazzo, a mo' di
esercitazione soltanto, come argomento volgare, fritto e rifritto mille volte nei libri. Non metto in dubbio
che credesse in quello che scriveva, poiché era abbastanza coscienzioso da non mentire nemmeno per gioco.
E so inoltre che se avesse dovuto scegliere avrebbe preferito esser nato a Venezia anziché a Sarlat; e a
ragione. Ma aveva un'altra massima sovranamente scolpita nella sua anima, cioe di obbedire e sottomettersi
molto scrupolosamente alle leggi sotto le quali era nato. Non ci fu mai cittadino migliore, né piu attaccato
alla tranquillita del suo paese, né piut nemico degli sconvolgimenti e delle innovazioni del suo tempo; egli
si sarebbe servito delle proprie capacita piuttosto per estinguerli che per fornir materiale di che
maggiormente fomentarli. Aveva lo spirito forgiato sul modello di altri secoli, e non di questo» (7).
Dunque Montaigne, pur riconoscendo 1'aspirazione sincera alla liberta del suo amico (I'accenno a Venezia &
quanto mai significativo), precisa subito che lo scritto in questione non puo essere usato contro la
monarchia, dato che il suo autore piu ti ogni altro era contrario a mutamenti e rivoluzioni. In definitiva il
"Discorso" non sarebbe altro che una esercitazione retorica, scritta da La Boétie negli anni della sua prima
giovinezza: non gia dunque il frutto di un'osservazione attenta e matura delle tendenze della societa
moderna, ma una composizione tipicamente scolastica che non sa prender spunto se non dai classici del
mondo antico.

A questo punto l'opera di La Boétie ha tutte le caratteristiche per trasformarsi in argomento di una grande
"quérelle" storico-letteraria: da un lato vi € chi, sulla linea che si presume sia quella di Montaigne,
considera il "Contr'un" «un capolavoro del secondo anno di retorica... uno di quei mille classici delitti
compiuti uscendo dalla tutela di Tito Livio o di Plutarco, prima di conoscere il mondo moderno o di aver
approfondito la conoscenza della societa antica» (8), Dall'altro lato si accusa Montaigne di aver approfittato
dell'amicizia che lo legava a La Boétie per censurarne 1'opera, riducendo il suo significato politico
nell'orizzonte di una pura e semplice esercitazione formale. Non sarebbe del resto né la prima né I'ultima
volta che un'amicizia fra grandi personaggi nasconda profonde divergenze e forse anche rivalita: I'amico si
trasforma cosi in unico autorevole interprete dell'opera e della vita del proprio compagno, appiattendo le
differenze su uno schema di comodo. Ci troveremmo cosi di fronte a un La Boétie sinceramente
democratico e appassionato ad un'opera di costruzione politica, manipolato e sopraffatto dalla figura del
grande umanista francese, profondamente deluso dall'impegno politico, scettico osservatore delle miserie
degli uomini, «padre dell'egoismo borghese e conservatore».

A questa tesi, divenuta ormai classica tanto & stata sostenuta da quasi tutti gli autori citati in precedenza,
non mancano peraltro punti di appoggio: un'attenta critica interna del testo € ormai giunta a contestare in
modo deciso la data di composizione proposta da Montaigne. Lo scritto infatti contiene allusioni alle
poesie di Ronsard e Du Bellay, sconosciute prima del 1551 o 1552. D'altro canto Montaigne dimostra una
grande incertezza nell'attribuzione della data: I'unica sua insistenza e sulla giovane eta dell'autore, diciotto
anni (cioe nel 1548) secondo la prima edizione degli "Essais", sedici nella seconda edizione. Appare
insomma la tendenza ad anticipare al massimo la data di composizione, come in uno sforzo di collocare il
"Discorso" il piu lontano possibile dagli avvenimenti politici dell'epoca. Detto tutto questo non ¢ facile
comunque andare oltre nelle illazioni. Nonostante le poche notizie che si hanno della vita di La Boétie un
dato appare evidente: il giovane amico di Montaigne, nato a Sarlat nella Francia sud-occidentale, dopo aver
compiuto gli studi umanistici si diede alla carriera giuridica diventando a 23 anni consigliere al parlamento
di Bordeaux, molto stimato per la sua competenza e incaricato piu volte di compiere delicate missioni
come uomo di fiducia della monarchia, nel tentativo di reprimere le prime ribellioni ugonotte all'inizio
degli anni '60. Di fede cattolica, mori probabilmente di peste nel 1563, assistito dall'amico Montaigne. La
sua lealta al re non € dunque in discussione: impossibile quindi mettere il "Discorso" sulla stessa linea dei
pamphlets protestanti che iniziano ad apparire contestualmente alle guerre di religione in Francia. Alla fine
ci si trova risospinti, nonostante alcune perplessita, verso la posizione espressa da Montaigne.

2. Montaigne, La Boétie e il Discorso sulla servitu volontaria: 1'opera all'origine di un'amicizia.

Al di la della rigida e sterile contrapposizione fra la tesi di coloro che vedono in Montaigne il censore
dell'amico e l'affermazione riduttiva di quanti giudicano il "Discorso" una pura esercitazione retorica fuori



dal tempo, si impone il tentativo di una riconsiderazione dell'opera nel contesto dell'amicizia fra i due
personaggi in cui essa storicamente ci si presenta.

A nostro avviso occorre rovesciare la prospettiva con la quale finora si & guardato a questa amicizia: se
infatti si assume come punto di riferimento privilegiato la concezione, per altro stereotipata, di un
Montaigne campione di lealismo monarchico, non c'® via di scelta: la figura di La Boétie diventa
complessivamente omologa a questo atteggiamento oppure ne viene a costituire la perfetta antitesi. Nel
primo caso ¢ fatta salva la coerenza del monarchico La Boétie, ma il suo scritto perde ogni rilevanza; nel
secondo il "Contr'un" acquista una carica immediatamente politica ma bisogna poi saper spiegare la
«doppiezza» dell'autore e le presunte falsita della testimonianza di Montaigne.

Perché invece non rileggere la storia di questa amicizia "a partire dall'opera" di La Boétie, dalle prospettive
che essa apre, dall'impatto che ha generato in Montaigne, il quale afferma di aver conosciuto e stimato
I'amico tramite la lettura di questo libretto? (10). L'incontro con La Boétie dovette costituire un
avvenimento eccezionale per Montaigne: quel che a prima vista poteva sembrare un semplice rapporto
cordiale fra due magistrati e membri dello stesso parlamento di Bordeaux divenne ben presto un'amicizia
profonda che diede una svolta alla vita di Montaigne, se nella lettera al padre, nella quale racconta la morte
dell'amico, parla con accento commosso del bene fraterno che li univa, (11) e nel brano sulla "Amitié¢" a cui
si & fatto gia cenno giunge ad affermare: «Da quando lo persi non faccio che trascinarmi languente; e
perfino i piaceri che mi si offrono, invece di consolarmi, mi raddoppiano il dolore della sua perdita... Se
confronto la mia vita, tutta quanta, ai quattro anni in cui mi e stato dato di godere della dolce compagnia e
familiarita di quell'uomo, essa non & che fumo, non & che una notte oscura e noiosa» (12), Fu
probabilmente proprio La Boétie a comunicare a Montaigne, attraverso la comune passione per la classicita
greca e romana, una viva sensibilita per i problemi morali che formarono poi oggetto degli "Essais", scritti
in un volontario esilio dal mondo alcuni anni dopo la morte dell'amico. E' stata quindi la lettura del
"Discorso" che ha spinto Montaigne a conoscere 1'autore, cosi come fu la stessa passione umanistica per
l'antichita che li lego in amicizia. In questo orizzonte allora si chiarisce I'intenzione di Montaigne di
mettere al centro del primo libro dei suoi "Essais" 'opera dell'amico, che avrebbe dovuto costituire «il
quadro ricco, infinito, composto a regola d'arte a cui tutto il resto fa da contorno» (13). Per dirla con le
parole di uno dei piu grandi commentatori di Montaigne: «il primo libro degli "Essais" tra le altre cose
doveva essere un monumento a La Boétie» (14).

Vi ¢ infatti un legame molto stretto fra 1'ispirazione a cui sono riconducibili gli "Essais" e il significato
globale del "Discorso sulla servitu volontaria": in ambedue i casi 1'oggetto d'indagine & la natura
dell'uvomo, nel tentativo di mettere in chiaro la sua originaria condizione di liberta e nello stesso tempo il
suo decadimento e la sua corruzione a causa dell'ambiente, delle abitudini, delle tradizioni che
progressivamente allontanano I'nomo da quel primo stato. Mentre negli "Essais" tutto questo si svolge
all'interno di una ricca serie di annotazioni particolari e di riflessioni introspettive, nell'attenzione alla realta
individuale, nel "Discorso" domina un interrogativo inquietante: perché gli uomini, fatti per essere liberi,
rinunciano con tanta naturalezza alla loro liberta? Montaigne, ripromettendosi di inserire al centro del suo
saggio lo scritto di La Boétie, dimostra di averne riconosciuto il tratto essenziale: I'appassionata ricerca
della liberta «un bene la cui perdita rende insopportabile la vita e desiderabile la morte» (15). E' lo stesso
desiderio che anima Montaigne e che si traduce nella comune ammirazione per gli esempi eroici lasciatici
dagli antichi e nell'identico spirito di rivolta contro una societa ritenuta fonte di corruzione morale e
intellettuale. E se la mitizzazione del mondo antico, soprattutto della Grecia delle polis e della Roma
repubblicana, & una caratteristica comune a molti autori del Rinascimento, il secondo aspetto rappresenta
una connotazione interessante su cui val la pena di soffermarsi.

Allorché si tratta di indicare in modo sintetico la causa della corruzione morale e intellettuale operata dalla
societa sull'individuo Montaigne usa spesso il termine "coustume". Il suo significato, difficilmente
traducibile con una sola parola, oscilla fra quello di consuetudine storico-tradizionale e quello di abitudine
psicologica: esso sta ad indicare un processo di adattamento alla forma di societa in cui 'uvomo si trova
inserito e che finisce per determinarlo in molta parte dei suoi comportamenti. Il ruolo della "coustume" &
sottolineato molte volte negli "Essais" e da il titolo ad un capitolo del primo libro. Lo stesso termine
acquista un valore centrale nell'opera di La Boétie: nel tentativo di rispondere alla questione del perché gli
uomini rinunciano alla liberta e perseverano in questo stato, I'autore risponde che «la consuetudine
(coustume), la quale ha un grande influsso sulle nostre azioni, esercita il suo potere soprattutto



nell'insegnarci a servire... La prima ragione per cui gli uomini servono di buon animo & perché nascono
servi e sono allevati come tali» (16). Quel che vien messo sotto accusa & dunque tutto quel complesso di
meccanismi psicologici, intellettuali e sociali che conducono il singolo individuo all'assuefazione nei
confronti della struttura di dominio che caratterizza la societa. Questa denuncia dell'effetto alienante della
"coustume" diventera il leit-motiv del pensiero del primo Seicento: basti ricordare per tutti Cartesio che
pone in netta antitesi la conquista di una propria autonomia di giudizio e il bagaglio di nozioni e di
credenze che dominano la vita sociale. La societa viene respinta perché l'integrazione in essa porterebbe solo
ad una corruzione etica e ad un ottundimento intellettuale. La creazione di circoli culturali e scientifici,
I'incontro riservato fra umanisti eruditi nel Cinquecento e il moltiplicarsi nel secolo seguente di «cenacoli»
dove poter realizzare la propria umanita trae origine dalla convinzione che «bisogna saper resistere all'aria
contagiosa che si respira nella conversazione degli uomini del nostro tempo» (17) E' a partire da questo che
si puo comprendere il pessimismo antropologico di Montaigne: esso costituisce una forma di difesa nei
confronti della vita sociale, nella convinzione che un suo cambiamento sia del tutto impossibile. Il
disprezzo per il popolo non esprime tanto un distacco altezzoso da una classe sociale quanto piuttosto un
rifiuto filosofico di un atteggiamento conformista e irrazionale.

A dispetto di quanti han voluto trasformare La Boétie in uno dei primi avvocati del popolo, anche il
"Discorso sulla servitl volontaria" non si discosta da questa impostazione: in esso non vi sono appelli al
popolo perché si liberi dal tiranno ma la constatazione dell'assurdita della condizione dei sudditi, che vale
molto di piu di tutti gli inviti alla rivolta fatti nella storia dai vari tribuni del popolo. Solo una volta,
all'inizio del "Discorso", La Boétie si lascia andare ad una serie di invettive che si chiudono con una specie
di esortazione a riprendersi la liberta. Ma non sembra che egli nutra eccessive speranze in un sollevamento
popolare, perché subito dopo si corregge: «I medici dicono che ¢ inutile tentare di guarire le piaghe
incurabili e in questo senso ho forse torto a voler dare consigli al popolo che da molto tempo ha perso del
tutto conoscenza riguardo al male che 1'affligge e proprio perché non lo sente piu dimostra ormai che la sua
malattia € mortale» (18), La Boétie non propone alcuna ricetta per il cambiamento del potere, non si fa
partigiano di alcuna fazione; cio che gli sta a cuore ¢ la presentazione in tutta la sua ampiezza e profondita
di una situazione paradossale pressoché inspiegabile nella sua radice, che ha talmente impregnato di sé la
vita sociale tramite la "coustume" da renderla condizione ormai ovvia e normale della vita di ogni uomo:
l'accettazione del dominio.

11 "Discorso sulla servitu volontaria" a ben vedere ¢ dunque piu una condanna dei servi che dei tiranni; o
per meglio dire & la condanna di quanto ognuno dei due, servo e tiranno, fa per il mantenimento dell'altro.
Non dunque un pamphlet usabile dai militanti, ma una riflessione sull'uomo che ne svela l'intrinseca radice
di contradditorieta; piu adatta a turbare che a dare certezze, pil invito a raccogliersi su se stessi che a
mobilitare, piu fonte di meditazione che di rivoluzione. Un'opera di questo tipo ha piu a che fare con la
ricchezza e la profondita delle osservazioni dei grandi moralisti che con le invettive politiche dei
monarcomachi o dei regalisti (19). Perché allora 1'amico Montaigne I'ha voluta minimizzare riducendola a
pura esercitazione retorica, contraddicendo la sua intenzione di porla come quadro centrale all'interno del
suo scritto e quasi rinnegando quella tensione etica che si sprigiona dalle pagine del "Discorso"? E' difficile
a prima vista dare una spiegazione plausibile di questo strano atteggiamento. Ma se si considera il fatto che
questo scritto, che stava tanto a cuore a Montaigne, & risultato improvvisamente stravolto nelle sue
intenzioni e nel suo significato globale a causa della pubblicazione ugonotta, € comprensibile il gesto di
stizza e di sdegno con il quale «ha liquidato» I'opera in questione. Il grande umanista, intimamente
distaccato dalle polemiche e dai contrasti politici della sua epoca, non volle probabilmente scendere al
livello dei suoi interlocutori contrapponendo la propria interpretazione del "Contr'un" a quella ugonotta. Vi
era solo un modo perché il testo venisse sottratto ad ogni interpretazione di parte: collocarlo il piu lontano
possibile nel cielo delle dissertazioni retoriche.

In definitiva il gesto di Montaigne ci appare non gia come un tradimento o una censura nei confronti
dell'amico, ma come il tentativo di mettere al riparo il "Discorso" dalle letture militanti messe in atto dalle
varie fazioni politiche (20). A queste persone ben si adatta quanto dice La Boétie: le loro imprese «non
furono altro che congiure di gente ambiziosa, la quale non deve certo essere compianta per gli inconvenienti
cui ando incontro, essendo a tutti evidente che desideravano semplicemente far cadere una corona, non
togliere il re, cacciare si il despota, ma tenere in vita la tirannide. Riguardo a costoro sarei dispiaciuto se
fossero riusciti nel loro scopo. (21).



3. Tra Machiavelli e Montaigne.

L'impossibilita di ridurre il "Discorso" all'interno delle categorie politico-partitiche usate per leggere i
violenti contrasti di potere all'inizio delle guerre di religione (22) non significa peraltro che lo scritto di La
Boétie debba essere considerato completamente estraneo al travaglio di quell'epoca storica. Al contrario
I'opera ci appare come una delle espressioni piu significative di quel momento di trapasso dagli ideali civili
del Rinascimento, secondo i quali 1'individuo realizza la sua pienezza in un rapporto equilibrato e solidale
con la societa, alla completa dissoluzione di ogni etica civile, sia quella tradizionale d'impronta medievale,
sia quella abbozzata a tinte entusiastiche dai filosofi-artisti dell'umanesimo.

In Francia la guerra civile infatti non sconvolge semplicemente i cardini del sistema politico-istituzionale
preparando cosi un potere rigidamente centralizzato e assolutistico, ma produce a livello piu profondo una
contrapposizione fra apparato statale e societa civile, un frazionamento particolaristico di interessi
all'interno del corpo sociale, una dissociazione all'interno del singolo individuo fra moralita interiore e vita
pubblica. L'ordine di connessione e di priorita che deve esser posto fra i vari elementi sopraccennati &
divenuto oggetto di un vivace dibattito storiografico (23); qui ci interessa soltanto richiamare 1'attenzione
su quel processo parallelo di perfezionamento politico-istituzionale e di involuzione individualistica che
avviene nella societa francese a partire dalla fine del Cinquecento.

La figura di Montaigne puo essere considerata in un certo senso emblematica della particolare
configurazione che in quel periodo viene ad assumere il rapporto fra ripiegamento individualistico e
accettazione della logica dell'assolutismo. L'affermazione della necessaria soggezione allo Stato, che ricorre
molte volte negli "Essais", non ha niente a che vedere né con la concezione sacrale del monarca assoluto, né
con l'impostazione machiavellica dell'azione politica. Montaigne rifiuta 'immagine tradizionale del
"Princeps imago Dei", cosi come mostra scetticismo nei confronti del tentativo iniziato da Machiavelli di
fare della politica una scienza. Egli accetta il potere come una situazione di fatto. La distinzione tra politica
e morale non & un semplice espediente che tocca 'ordine della prassi, come per il segretario fiorentino, ma
molto pill radicalmente risulta essere un'affermazione di principio, in quanto lo Stato non ¢ espressione di
valori ma una necessita di atto. La perfezione etica va ricercata in uno sforzo tutto interiore, distaccato dalla
collettivita, alla quale invece si deve aderire solo esteriormente. In definitiva emerge negli "Essais" «una
tendenza critica che pur accettando passivamente 1'aspetto formale del potere, rivendica al foro interiore
l'autonomia di giudicarlo in base alla propria diretta esperienza» (24).

Non ancora toccato dai fenomeni di dissociazione acuta provocata dalle guerre di religione, ma gia lontano
dalle illusioni di una perfetta costruzione politica in cui possa realizzarsi quella raffinata immagine di
equilibrio fra individuo, natura e societa, tipicamente rinascimentale, il giovane La Boétie, nel momento in
cui scrive il suo "Discorso", da una sistemazione molto diversa a quegli stessi elementi che sostengono la
costruzione di Montaigne. Non gli sfugge ad esempio la tendenza al rafforzamento del potere centrale e alla
ristrutturazione dell'apparato amministrativo che in Francia come in altri Stati caratterizza 1'evoluzione
politica della prima meta del Cinquecento. Quando La Boétie parla della concentrazione di potere sotto gli
imperatori romani e descrive «l'aumento di potere al senato, 1'istituzione di nuove funzioni e la creazione
dei vari incarichi; a ben vedere non certo per riorganizzare la giustizia ma per dare nuovi punti di appoggio
alla tirannia» (25) come non pensare alla irregolarita della vendita degli uffici, allo sviluppo di nuove
funzioni burocratiche, alle ordinanze prevaricatrici in tema di amministrazione della giustizia di Francesco
Primo, agli arbitri fiscali compiuti dallo stesso re e dai suoi successori?

Cosi pure sulla stessa linea di Montaigne, La Boétie sottrae al potere ogni giustificazione di tipo
ideologico o fideistico: non solo viene respinta la concezione sacrale del monarca ma, con toni che non
possono non suonare fortemente irriverenti, deride la stessa figura del sovrano. E se Montaigne giungera a
scrivere: «come gli attori delle commedie, i vedete sulla scena assumere 'atteggiamento di duca e
d'imperatore; ma subito dopo eccoli diventati servi e facchini miserabili, che € la loro nativa e originaria
condizione: cosi I'imperatore, la cui pompa vi abbaglia in pubblico... guardato dietro la tenda non ¢ altro
che un uomo comune, e forse piu vile dell'ultimo dei suoi sudditi» (26), La Boétie va oltre e parla «di un
uomo che nella maggior parte dei casi ¢ il piu molle ed effeminato di tutta una nazione, che non ha mai
provato la polvere delle battaglie e neppure quella di un torneo, incapace di imporsi agli uomini e



preoccupato solo di servire la piu trascurabile donnicciola» (27), Uno stesso sdegno e una stessa tensione
etica emergono da queste pagine. Ma mentre in Montaigne, e in generale nel pensiero francese del tardo
Cinquecento e Seicento, questa carica morale si riversa nella sfera interiore e «il privato» fa per la prima
volta la sua apparizione nella storia del pensiero occidentale in netta antitesi con «il pubblico», in La
Boétie al contrario affiora la concezione, per molti versi d'ispirazione classica, di una integrita morale che
non puo non trasferirsi immediatamente nella vita pubblica (28). Questo ideale pero non riesce a diventare
felice progetto politico ma vive come nostalgia nell'immagine di solidarieta originaria fra gli uomini o nel
ricordo della statura morale dei grandi uomini dell'antichita che non vollero piegarsi di fronte alla tirannia.
Ci si presenta qui un uomo segnato profondamente da un travaglio interiore, cosciente delle violente
lacerazioni sociali e politiche che mettono a dura prova le virtu di moderazione e di equilibrio e gli ideali
di pacificazione nella Francia di quel momento, ma certamente non «dissociato».

Sia Montaigne che La Boétie partono da un'evidenza di fatto. Il primo la trova nell'esistenza del potere, il
secondo constata il dato naturale della liberta. Ambedue queste evidenze generano problemi e
contraddizioni; ma non ¢ certamente discutibile il fatto che I'evidenza di cui parla La Boétie esplicita un
desiderio e lo trasforma in grido e domanda, mentre l'evidenza cui accenna Montaigne ha il sapore
dell'ovvieta e si chiude inevitabilmente in rassegnazione. Montaigne tiene fermo alla liberta, ma per
renderla praticabile la risolve nel foro interiore. La Boétie non distingue fra liberta interiore e liberta
politica: «siate dunque decisi a non servire mai piu e sarete liberi!» (29) Come Machiavelli La Boétie
riconosce che l'autorita si fonda solo sull'accettazione da parte dei sudditi: Machiavelli insegna al principe
ad usare di questa accettazione, La Boétie non insegna al popolo a ribellarsi ma lo invita piuttosto a
riflettere sul non-senso di questa sua condizione: «E' un fatto davvero sorprendente e nello stesso tempo
comune, tanto che c'¢ pill da dolersene che da meravigliarsene, vedere milioni di uomini asserviti come
miserabili, messi a testa bassa sotto ad un giogo vergognoso» (30). Per questo non ¢ possibile affermare
che La Boétie si pone in antitesi diretta con il pensatore fiorentino. Anche se nel suo scritto & dato ritrovare
un accenno indiretto al "Principe" (31) e piu in generale una vigorosa polemica contro coloro che vogliono
ingannare il popolo, La Boétie si colloca su un altro piano rispetto al tentativo di Machiavelli (32).

La Boétie non teorizza alcun contropotere; si potrebbe dire che tenta una critica della politica, se questa
espressione non facesse ormai parte di quel logoro bagaglio ideologico che ha piu a che fare con il
machiavellismo che con un autentico desiderio di liberta. Il gioco potere-contropotere, tipico dell'eta
borghese, ha il suo riferimento necessario in Machiavelli. Il suo tentativo di svelare e ricondurre a
scientificita 1'autonomia della ragion di Stato € a servizio del principe, ma puo benissimo essere rovesciato
di segno e posto a servizio del popolo. Non & un caso che nella storia Machiavelli sia stato visto a volte
come il teorico dell'assolutismo, altre volte come il pensatore che, scoperta la logica della tirannia, ne
rivela tutta la perfidia al popolo allo scopo di smascherare il potere.

Montaigne rifiuta questo gioco, ma nello stesso tempo ne riconosce la necessita di fatto. Intellettuale
disincantato, osserva indifferente il fluire delle forme di potere nella storia, nella convinzione che la verita
dell'uvomo, la sua decisiva vicenda esistenziale, si svolga altrove. La Boétie non rappresenta certo la figura
del rivoluzionario, almeno cosi come si € poi realizzata nella storia moderna occidentale; in questo senso
essa ¢ gia inscritta nel risvolto machiavellico della conquista del potere. La Boétie non accetta di collocarsi
all'interno del dibattito politico, ne sconvolge le regole proprio nel momento storico in cui venivano
faticosamente messe a punto per la prima volta, e pone una equazione provocatoria: desiderare la liberta &
essere liberi. Non gia nel senso di quella liberta tutta interiore che, come dira Hegel, rende lo schiavo in
catene simile al re sul trono, ma in senso immediatamente politico. Si parli pure di soggettivismo
esasperato se si vuole. Purché esso non sia inteso secondo i canoni della tradizione idealistica, ma come
domanda aperta: dove & possibile ritrovare un simile soggetto, con una tale coerenza e consistenza?

Tra la figura del politico borghese/rivoluzionario e quella dell'intellettuale che cerca la verita nel suo
«privato», appare cosi la strana e straordinaria figura di chi afferma che la liberta interiore non ¢ slegata dai
rapporti sociali, non & neppure condizione per un corretto comportamento politico, ma ¢ immediatamente
verita politica, cioe valore indiscusso riconoscibile da tutta la polis, dall'intera comunita. Prima di entrare
nel merito di questa posizione, cerchiamo di capire in che modo questo "Discorso", cosi estemporaneo,
antico e moderno insieme, si inscriva nel contesto storico del suo tempo.

Da dove parla La Boétie, qual ¢ il luogo in cui ha potuto trovare se non il motivo, almeno il pretesto per
questa serie di affermazioni?



4. L'opera e il suo tempo: il limite intrinseco alla ricerca di liberta.

Anche ammettendo, sulla linea di Montaigne, che lo scritto originario del Discorso sia da collocare verso il
1546 o 1548, la stesura definitiva, come si & gia avuto modo di notare, non puo essere anteriore al 1552.
Sono gli anni in cui La Boétie studia diritto ad Orléans. «E' noto quel che erano allora gli studi di diritto:
una disamina dotta e vivace dei problemi essenziali impliciti nei testi antichi e nelle ordinanze del tempo,
un insegnamento filosofico nel pieno senso della parola, in cui venivano contemporaneamente sottoposti a
critica il fondamento delle leggi e il valore dell'indagine razionale» (34). Inoltre La Boétie ebbe la fortuna
di avere come maestro Anne du Bourg, che doveva poi diventare ministro del regno di Francia, il quale lo
educo non solo al gusto dell'eloquenza erudita ma anche alla profondita dell'analisi. Secondo la
testimonianza di uno studente di quegli stessi anni (35) i giovani costituirono una specie di cenacolo dove
si discuteva di diritto, ma anche di letteratura, di filosofia, e soprattutto di teologia e di politica.
Riferimenti e discussioni che possiamo ritrovare nel "Discorso", e che ne spiegano quei che a prima vista
sembrerebbero due aspetti contradditori: il carattere accademico dello scritto e nello stesso tempo la
passione irruente con la quale vengono affrontate le questioni. Il manoscritto passo cosi di mano in mano a
giuristi e letterati, sia cattolici che protestanti, fino ad arrivare anche ad un parlamentare di Bordeaux,
Montaigne. La Boétie visse intensamente la sua ricerca di verita e di liberta in un clima di grande apertura
mentale e, cosa rara in quei tempi, di grandissima tolleranza: Anne du Bourg diede soluzione ai suoi
problemi filosofici e teologici passando alla Riforma e cosi pure alcuni suoi studenti. La Boétie rimase
cattolico convinto, ma sulla linea dei piu grandi umanisti sogno sempre una riconciliazione universale fra
¢li uvomini. A questo proposito basterebbe leggere 1'altro suo scritto che la storia ci ha lasciato: il
"Mémoire touchant 1'Edit du Janvier 1562" (36). Si tratta di un commento all'editto della reggente Caterina
de' Medici in cui si tentava di raggiungere un compromesso con gli ugonotti: veniva accordata ai calvinisti
francesi la liberta di assemblea fuori dalle mura cittadine e il libero culto nelle case private. L'editto, che
rifiutava l'autorizzazione agli ugonotti per nuove chiese ma nello stesso tempo sospendeva tutte le misure
penali precedenti contro di loro, fu ben accolto dai riformati. Il commento di La Boétie & molto favorevole
e sottolinea a piu riprese la necessita della tolleranza. Ma mentre per Caterina de' Medici la tolleranza era un
metodo politico per poter meglio governare sfruttando le divisioni interne (secondo I'antico motto «divide
et impera»), La Boétie formula con passione il suo amore per la liberta e ritenendo che sia i cattolici come i
riformati desiderino sinceramente ricercare la verita, si sforza di proporre una conciliazione delle antinomie
e dei punti divergenti, quasi come un nuovo Pico della Mirandola.

E' noto come la posizione tollerante ma nello stesso tempo appassionata alla verita, propria di La Boétie
come di altri umanisti cattolici, sia stata perdente. La Boétie sembra intuire che i contrasti fra cattolici e
ugonotti, nel caso di una loro degenerazione in guerra civile, come avverra di fatto pochi anni dopo la sua
morte, conducono alla negazione della liberta per tutti. Questo magistrato, cosi stimato dalla Corte per la
sua moderazione e il suo senso di equilibrio, sembra nutrire preoccupazione per l'involuzione della struttura
statale avviata ormai verso un sempre pill rigido accentramento che diverra poi assolutismo. Di origine
borghese, figlio di un funzionario, magistrato e parlamentare a sua volta, La Boétie vive in prima persona
il contrasto sociale e le acute contraddizioni fra il proprio ceto sociale e la monarchia. L'idea infatti di uno
stretto connubio fra monarchia e borghesia parlamentare nel Cinquecento esiste solo nelle semplificazioni
dei testi scolastici: se da un lato questi funzionari diventano quasi una nuova classe sociale (la cosiddetta
nobilta di toga), non per questo va accreditata l'idea del «tradimento della borghesia» che si sarebbe
compromessa con la monarchia per ottenere privilegi e titoli nobiliari. Se da un lato assistiamo al
fenomeno di funzionari che rincorrono posizioni di potere nel gioco complicato della ristrutturazione
amministrativa di quel tempo, dall'altro vi & pure una opposizione di carattere «borghese» da parte di
parlamentari che difendono le tradizionali autonomie dei loro comuni e rifiutano 1'accentramento politico e
i soprusi della monarchia.

Incontriamo a questo punto un riferimento storico preciso che senza dubbio ha giocato un ruolo importante
nella stesura del "Discorso sulla servitu volontaria". Secondo lo storico De Thou (37) il "Discorso" sarebbe
stato scritto come protesta coraggiosa contro le crudelta compiute nella repressione della rivolta della
Guienna nel 1548. L'opinione autorevole di questo storico s'incontra del resto con l'allusione di Montaigne



alla giovane eta dell'autore del testo (38). Il legame affettivo di La Boétie con la regione della Guienna,
l'antica Aquitania, dove svolgeva le sue funzioni di magistrato, € accertato e appare molte volte anche nello
scritto gia citato, il "Mémoire". E' dunque probabile che la prima stesura del "Discorso" sia da collegare
con questa rivolta; in ogni caso la sua posteriorita rispetto al 1548 € ormai fuori di dubbio.

La rivolta contro i gabellieri da parte dei comuni della Guienna va vista tenendo presente la
riorganizzazione dello Stato rinascimentale costretto ad accentuare la sua pressione fiscale per far fronte al
vertiginoso aumento di spese dovute alle continue guerre e alla creazione di nuove funzioni amministrative.
In Francia ¢ sotto il regno di Francesco Primo che questa trasformazione da una struttura ancora feudale ad
uno Stato «moderno» inizia il suo lungo cammino. All'inizio degli anni '40 I'imposta sul sale, fino allora
riscossa solo nelle province settentrionali non produttrici, viene estesa anche in altre zone, fra le quali la
Guienna. Si viene a creare un vasto movimento di rivolta che parte dalla campagna ma raggiunge ben
presto la citta: a Bordeaux, capitale della regione, non ci si accontenta di mettere in fuga i gabellieri ma
viene ucciso il luogotenente generale. Enrico Secondo, da poco re di Francia, ordina una terribile
repressione in cui vengono condannati a morte centinaia di persone e viene soppresso ogni antico diritto di
autonomia della citta.

E' stato giustamente sottolineato che questa rivolta segna 1'inizio di un ciclo nuovo nelle sommosse
popolari, che si ripeteranno in tutta Europa per il Cinque e Seicento: ci si rivolta contro i soprusi di uno
Stato che tende ad instaurare la sua sfera di dominio in ambiti dove prima era naturale vivere in autonomia
e liberta. «I gabellieri non solo sono chiamati malvagi; si affibbia loro il nome di "inventori". Enumerando
gli abusi i ribelli iniziano ogni articolo del loro elenco dicendo: altra invenzione... altra novita... I ribelli
insomma non rifiutano l'imposta ma solo le nuove imposte. Si vuole tornare all'ordine antico e ci si rivolta
contro le invenzioni, le novita introdotte dai gabellieri malvagi» (39). Questa motivazione, insieme con
l'incapacita di queste masse popolari di trovare adeguata espressione politica, viene ritenuta sufficiente
perché queste rivolte siano dichiarate conservatrici. In effetti non viene contestata la monarchia, anzi ci si
appella al re nella convinzione che siano i servitori della monarchia a compiere malvagita all'insaputa del
monarca. Troviamo un eco di tutto questo in un passo del "Discorso" laddove si dice: «Solitamente il
popolo non accusa il tiranno per il male che gli tocca sopportare bensi coloro che sono messi a governare.
Di costoro i popoli, le nazioni, tutti gli abitanti senza alcuna eccezione, dai contadini agli artigiani, sanno i
nomi, contano i vizi e su di loro riversano un'infinita di oltraggi, villanie e maledizioni» (40). Il popolo
non progetta utopiche rivoluzioni: vuole semplicemente conservare le sue tradizioni di autonomia contro
uno Stato che da mitico e lontano quale era prima vuol far ora sentire la sua presenza, mantenendo la sua
sacralita tradizionale per meglio opprimere con strumenti nuovi. Lo scritto di La Boétie si inserisce proprio
in questo momento di trapasso verso un'organizzazione statale che incomincia ad avanzare la sua terribile
pretesa di controllare la societa civile. Non gia che prima Stato e societa civile esistessero in una tranquilla
coesistenza: proprio per la fondamentale unita della vita sociale e individuale precedente € impossibile
applicare quelle categorie. E' invece la nascita dello Stato moderno che, costituendosi come apparato-
macchina, separa da sé l'altro termine per meglio dominarlo e possederlo. Come a voler sfuggire il destino
inscritto in questo processo, La Boétie si mette dalla parte di quell'autentico anelito di liberta che si
esprime nella rivolta popolare. Non per questo ¢ da confondere con una sorta di teorico della rivolta
popolare e contadina: egli infatti non ne trae alcuna strategia, non esalta quel momento di lotta. Al
contrario pone come oggetto di riflessione il limite intrinseco ad una ricerca della liberta, che pure aveva
radici autentiche. Diversamente da molti teorici della rivoluzione dei nostri giorni che liquidano quelle
esperienze perché fondamentalmente conservatrici, ma lontano pure da quegli storici che esaltano come
irripetibili esperienze di liberazione, La Boétie assume una sua posizione originalissima: condivide 1'ansia
di liberta sottesa alla rivolta popolare, ma nello stesso tempo osserva senza illusioni l'incapacita delle
masse ribelli di produrre quella solidarieta dalle origini antiche che dicono di volere. Non si tratta
semplicemente di debolezza, di impotenza o di rassegnazione alla servitu: quando La Boétie parla di servitu
volontaria vuole prima di tutto mettere in rilievo quello «strano accidente» per cui gli uomini, volendo la
liberta, riescono a porla come oggetto concreto del loro desiderio solo nei termini di un nuovo (o vecchio)
potere.

All'inizio dell'eta borghese troviamo cosi un pensatore che rifiuta di entrare nel dibattito infinito sul ruolo
del servo e del padrone, sul come il potere possa essere posto al servizio della liberta ed oppone ai filosofi
della conservazione, ai teorici della trasformazione graduale e ai fautori della distruzione, la semplice



domanda: perché il potere? In altri termini: perché la liberta non puo essere pensata e vissuta se non in
riferimento al dominio?

5. Desiderio di liberta e servitu volontaria: i termini del paradosso.

Fin dall'inizio del "Discorso" La Boétie opera un'auto-esclusione esplicita dal dibattito politico: «Non
voglio addentrarmi nella questione cosi spesso dibattuta se gli altri modi di governare la cosa pubblica
siano migliori della monarchia» (41) Vien subito alla mente, per contrasto, 1'inizio dell'opera politica pill
importante di quel periodo, che enumera i vari tipi e sottotipi di forme di governo: «Tutti li stati, tutti e’
dominii che hanno avuto e hanno imperio sopra li uomini, sono stati e sono o repubbliche o principati. E'
principati sono o ereditarii... o €' sono nuovi» (42) Il riferimento positivo di La Boétie sembra essere
invece l'autore della "Politica", Aristotele, il quale, prendendo in esame le varie forme di governo cita il
verso di Omero con il quale si apre il "Discorso sulla servitu volontaria". Ma anziché introdurre ad una
distinzione fra governo d'uno e governo di molti La Boétie se ne serve per affermare che «quanti pit
padroni si hanno tanto pill sventurati ci si trova». Ma vi ¢ di piu. Ponendosi fuori da ogni schema
precostituito il "Discorso” compie un'ultima esclusione, senza dubbio la piu sconcertante per quell'epoca: si
rifiuta la distinzione fra monarchia e tirannia, fra buon uso e cattivo uso della sovranita (43). Tutto questo
potrebbe bastare a qualcuno per considerare il giovane autore poco provvisto di rigore logico, se incorre fin
dall'inizio in una simile confusione (44). In realta La Boétie, contro ogni consuetudine, ci annuncia il suo
giudizio di illegittimita di "ogni" potere: «In tutta coscienza va considerata una tremenda sventura essere
soggetti ad un signore di cui non si pud mai dire con certezza se sara buono poiché € sempre in suo potere
essere malvagio, secondo il proprio arbitrio» (45). Come gia per Machiavelli anche per La Boétie non vi ¢
differenza fra la posizione privata del sovrano che esercita il potere e 1'organizzazione statale in quanto tale.
La ragion di stato qui & ancora legata al «farsi stato» nel senso etimologico, cioe il farsi una posizione di
potere: il fatto che La Boétie insista sull'arbitrio del sovrano ci riporta appunto all'inizio dell'eta moderna
allorché l'intreccio fra i due elementi impediva la distinzione a noi ormai chiara fra la struttura del potere e
la persona che I'assume.

Dopo questo breve prologo La Boétie ci mette subito di fronte al nucleo centrale del problema: come mai
milioni di uomini sopportano uno solo, un tiranno che li sottomette ad ogni suo volere derubandoli di
tutto? Non ¢ certo a causa della forza del tiranno, poiché uno solo non pud competere con piu persone; e
non puo essere per vilta dei sudditi, perché non lo si puo essere fino a questo punto. Infatti «colui che
spadroneggia non ha che due occhi, due mani, un corpo» come tutti. Perché allora gli uomini rinunciano
alla liberta?

Diciamo subito che La Boétie non sembra riuscire a formulare in modo chiaro una risposta. Anzi a un certo
punto del "Discorso" questa domanda & come lasciata in sospeso e prende avvio quella che potremmo
definire una seconda parte del "Discorso", dove l'autore traccia una specie di fenomenologia delle varie
forme di potere e della struttura psicologica che le sostiene. Si ha l'impressione che il "Discorso" riprenda
da capo ad un livello piu accessibile e tradizionale che € quello descrittivo: per essere assoggettati «&
necessario una delle due: esservi costretti o ingannati. Costretti dalle armi straniere... o dalle fazioni in
gioco... Per inganno gli uomini perdono sovente la loro liberta; in questo un poco sono sedotti da altri,
spesso pero accade che siano loro stessi ad ingannarsi» (46) La Boétie non approfondisce il senso di questo
auto-inganno da parte del popolo; tutte queste osservazioni gli servono per arrivare a porre una distinzione
tra il fatto che «all'inizio 1'uvomo serve a malincuore» e il fatto che «quelli che vengono dopo... servono
senza alcun rincrescimento e fanno volentieri cio che i loro padri han fatto per forza» (47). La domanda
iniziale: perché gli uomini rinunciano alla liberta, acquista una formulazione diversa: perché gli uomini
perseverano nella rinuncia della liberta? Questione piu agevole da risolvere: ed infatti in questa seconda
parte La Boétie si diffonde in esempi tratti dall'antichita per dimostrare come la forza dell'abitudine da parte
dei sudditi e gli inganni e le seduzioni del tiranno formino una stretta rete in cui il naturale desiderio di
liberta viene impigliato fino ad essere soffocato. Procedendo in questa descrizione La Boétie si rende conto
che ¢ la stessa monarchia di Francia ad essere messa in discussione; con un classico procedimento retorico
egli la esclude dalla derisione che ha mostrato nei confronti delle «belle favole» dove i sovrani vengono
rappresentati come persone sovrumane, protette in modo particolare dalla divinita e dotate di poteri
miracolosi. Ma il procedimento retorico € qui cosi apertamente forzato che la difesa delle tradizioni della



casa reale di Francia si trasforma agli occhi del lettore in una vera e propria satira dei re-taumaturghi e dei
poeti di corte che ne cantano le imprese. Nei poeti della Pléiade del suo tempo La Boétie sembra
intravedere il destino di quella Francia cortigiana e frivola che costituira il sostegno dell'assolutismo nel
Seicento. Ed & soprattutto nell'ultima parte, allorché La Boétie avverte che 1'origine nascosta della tirannia,
il suo fondamento, sta nella catena di favori e di protezioni particolari che si prolunga pressoché
all'infinito, che il "Discorso" si arricchisce di osservazioni analitiche molto interessanti. 11 desiderio di
sicurezza e di protezione che spinge molti ad essere tra i piu fedeli al tiranno si rovescia in una vita insicura
e ansiosa: «Essere occupato giorno e notte a compiacere uno e tuttavia aver piu timore di lui che non di
qualsiasi altro uomo... denunciare chi sta per tradire, sorridere a tutti e fidarsi di nessuno, non avere né
nemici dichiarati né amici sinceri, col sorriso sulle labbra e il gelo nel cuore, non riuscire ad essere lieto e
non poter mostrarsi scontento» (48), Ponendo a tema questo rovesciamento La Boétie non solo si dimostra
acuto interprete della psicologia umana ma anche lucido osservatore di quelle tendenze della societa
borghese allora timidamente emergenti, ma che sarebbero poi diventate oggetto di analisi approfondite da
parte di molti teorici politici seguenti, da Tocqueville ai pensatori della scuola di Francoforte: il tramutarsi
della ricerca di sicurezza e di protezione in schiavitu, tanto piu terribile quanto piu voluta, in una societa
incapace di pensare la propria felicita se non in riferimento all'argomento del dominio. Oggi, come ai tempi
di La Boétie, in definitiva «quanti traggono profitto dalla tirannia sono quasi pari a coloro che preferiscono
la liberta» (49). E tuttavia, nonostante queste osservazioni molto acute e attuali che vengono formulate
nella seconda parte, non € in questa ricchezza di notazioni che si esaurisce 1'importanza dell'opera: &
piuttosto nello sforzo di chiarificazione della prima questione che appare il significato del "Discorso" in
uno sconvolgimento vero e proprio dei presupposti classici e moderni del potere. Abbiamo visto che La
Boétie non ammette che la radice del potere stia nella forza di costrizione o nella vilta. In altri termini: la
logica del dominio non ¢ riconducibile ad una specie di passivita delle masse che ubbidiscono. La radice
del potere sta in chi lo subisce e non in una supremazia di chi lo esercita. Non c'e bisogno di combattere
questo tiranno, di toglierlo di mezzo; egli viene meno da solo, basta che il popolo non accetti piu di
servirlo; non si tratta di sottrargli qualcosa ma di non attribuirgli niente. E quasi come in un grido
disperato alla fine La Boétie esplode: «Non voglio che scacciate il tiranno e lo buttiate giu dal trono; basta
che non lo sosteniate piu e allora lo vedrete crollare a terra per il peso e andare in frantumi come un colosso
a cui sia stato tolto il basamento» (50).

I1 potere non ha fondamento oggettivo: né diritto divino (secondo la dottrina tradizionale), né diritto
naturale (come affermano i primi teorici moderni dello Stato). Il potere € un rapporto immaginato e creato,
a partire da chi lo subisce. A prima vista sembrerebbe che questa serie di affermazioni rappresenti
l'antecedente storico di quel «desiderio di sottomissione» teorizzato da Deleuze e Guattari: la soluzione
consisterebbe a questo punto in una astensione dal desiderio, cosi come l'invito di La Boétie & di non fare
nulla ma semplicemente di ritirare il sostegno che viene dato al potere. In realta, nonostante alcune
assonanze superficiali, € molto difficile porre 1'autore del "Discorso" sulla stessa linea dei teorici della
«economia libidinale». Non si trova nello scritto di La Boétie alcun accenno alla gioia nell'essere oppressi,
a quelle «intensita servili» che costituirebbero il fondamento dell'esperienza del dominio. La Boétie
descrivendo gli effetti di questa ostinata volonta di servire ci offre il quadro classico di popoli depredati,
saccheggiati, privati delle persone e delle cose piu care, e sottolinea esplicitamente il fatto che «il tiranno
non ¢ amato e non puo essere amato». Piuttosto egli preferisce parlare di complicita che lega tiranno e
oppresso, di un loro reciproco stare al gioco. Ma & appunto questa strana solidarieta fra vittima e oppressore
il motivo dello stupore che nasce in La Boétie: allorché scopre questa sottomissione volontaria egli non
raggiunge la soluzione del problema, bensi I'aspetto piu assurdo e inspiegabile del problema stesso. Se
infatti non & necessario fare qualcosa di eroico, o comunque compiere un gesto positivo per scuotere il
gioco della schiavit, ma basta rifiutare il proprio assenso, perché questa cosa semplice e ovvia non
succede? Come mai l'assurdo ¢ la nostra condizione normale e il desiderio normale e naturale di essere
liberi & diventato agli occhi degli uomini atto eroico e pressoché impossibile? «Se gli costasse qualcosa
riacquistare la liberta non continuerei a sollecitarlo... ma se per avere la liberta e sufficiente desiderarla con
un semplice atto di volonta si trovera ancora al mondo un popolo che la ritenga troppo cara?» (51). Per
ottenere la liberta basta desiderarla: liberta e desiderio di liberta sono la stessa cosa. Ponendo questa
equazione La Boétie fa intendere chiaramente che la liberta non & un oggetto. Sa benissimo che la volonta
fattiva di raggiungere cio che da soddisfazione e felicita ¢ diversa dal semplice desiderio. Mentre la prima



solo degli uomini coraggiosi e intraprendenti, il secondo «e insito nella natura umana. Questa aspirazione &
comune ai saggi e agli ignoranti, ai coraggiosi e ai pusillanimi» (52)

Desiderare il bene non ¢ ovviamente la stessa cosa che compierlo e possederlo. Se al contrario nel caso
della liberta questa coincidenza & possibile € perché 1'essere liberi non € una cosa tra le altre da raggiungere,
ma "una condizione", anzi, come dice La Boétie, la condizione naturale dell'uvomo.

Ma ¢ proprio a questo punto che appare la contraddizione piu grave. «In una sola cosa, non so come mai,
sembra che la natura venga meno cosi che gli uomini non hanno la forza di desiderarla: si tratta della
liberta... E' cosi che gli uomini tutto desiderano eccetto la liberta, perché forse la otterrebbero
semplicemente desiderandola» (53). Eccoci al paradosso: proprio cio che caratterizza la natura dell'uvomo
nella sua specificita, cioe la liberta, sembra non rispettare la legge naturale espressa sopra: saggi e ignoranti,
coraggiosi e pusillanimi, tutti mantengono la capacita di desiderare.

Ma cosa significa l'affermazione che la liberta € naturale? La Boétie ne svolge la dimostrazione secondo i
canoni ormai fissati della tradizione classica (probabilmente 1'autore che gli € piu presente & Cicerone), in
base alla quale risulta che la liberta € un diritto naturale inalienabile dell'uvomo. E' interessante osservare che
la dimostrazione avviene in tre momenti: «Se vivessimo secondo i diritti che la natura ci ha dato saremmo
senz'altro obbedienti verso i genitori, soggetti alla ragione, servi di nessuno» (54). Sulle prime due
asserzioni La Boétie non si sofferma molto: ognuno sente dentro di sé il dovere dell'obbedienza ai genitori
(che appunto si chiama naturale), cosi come puo riconoscere in sé un seme di razionalita. Invece il fatto che
la liberta sia un diritto naturale viene dedotto da una serie di constatazioni indubbiamente cariche di novita:
la natura, dice La Boétie, ci ha fatti tutti fratelli, non perché tutti uguali, ma proprio perché «dando agli uni
di pit, agli altri di meno, ha voluto porre le condizioni per un affetto fraterno che tutti potessero esercitare,
avendo gli uni la forza di recare aiuto, gli altri bisogno di riceverne» (55). Per questo ognuno puo
riconoscersi nell'altro come in uno specchio, per questo possediamo il dono del linguaggio. Insomma la
natura ha mostrato chiaramente di aver voluto che gli uomini fossero non solo uniti ma una cosa sola, «un
"uno"». Ritroviamo qui il termine su cui si fonda tutto il "Discorso": si € partiti constatando 1'uno, il
tiranno, che tiene sottomessi gli uomini e si & arrivati ad un altro principio di unita, non piu storico ma
naturale. Ma come intendere il passaggio dalla forma naturale alla forma storica dell'unita?

E' stato fatto notare (56) che seguendo fino in fondo il ragionamento di La Boétie egli risulta aver torto nel
considerare ingiustificato il potere, proprio perché "¢ il desiderio stesso della liberta che ha creato la
monarchia", ¢ 'unita originaria naturale che trapassa in un principio ordinatore della convivenza. Ora, si
dice, non c'® via di mezzo: o La Boétie riesce ad indicarci un altro principio storico che sappia incarnare
l'originario stato di unita oppure va rispettato questo Uno tanto deprecato. E' chiaro che La Boétie non si
sia posto questa alternativa, poiché ha davanti a sé 'immagine dell'assenza del potere. Ma 'osservazione
coglie il passaggio fondamentale su cui si regge il "Discorso": la liberta, nel tentativo di dare spessore
storico alla solidarieta originaria, "produce" il dominio. Gli uomini avrebbero usato del linguaggio per
costituirsi in un'unita che li sapesse esprimere: come dice La Boétie «sono affascinati e stregati dal solo
nome di uno» (57). L'unicita del potere & nello stesso tempo la forza dell'unita che riesce a generare attorno
a sé. Verso la fine del "Discorso" ci viene ricordato che anche il sovrano infatti genera unita: essa ¢ la
traduzione rovesciata della unita originaria fra gli uomini. Questa unita fondata dal tiranno non si pud
chiamare amicizia: «Non ci puo essere amicizia dove si trovano crudelta, slealta, ingiustizia; e quando i
malvagi si ritrovano tra loro non vi € compagnia ma complotto, non sono amici ma complici» (58),
Dall'unita come amicizia all'unita come complotto. Dovremmo dunque pensare che la tensione al
riconoscimento reciproco fra gli uomini genera inevitabilmente un meccanismo di sopraffazione, che il
desiderio di unita fa scattare necessariamente quell'Uno che affascina e ipnotizza, che la liberta assume
inesorabilmente la figura del potere? Ma se questo fosse vero in senso assoluto, se cioe non fosse possibile
immaginare che avvenga diversamente, allora dovremmo concludere che la liberta, per rimanere tale, "non
deve trovare espressione" ma restare sempre nel vago. Come dice Claude Lefort «il desiderio di liberta
esige che la natura del soggetto non sia determinata» (59). Appena tenta la sua dicibilita, essa si
contraddice.

Perché non pensare invece che la liberta esige una soggettivita determinata, ma non riesce a trovare un
soggetto "storico" adeguato? Perché la liberta deve essere pensata nei termini di una indeterminatezza e non
in quelli di una identita assente, di un Altro che viene continuamente sostituito e contraffatto dal nome
d'Uno, dalla figura del potere? L'immagine di solidarieta originaria che La Boétie ci presenta non ¢ infatti



una pura finzione di una liberta che sarebbe indicibile, bensi il tentativo di dare espressione e contenuto
determinato a quel desiderio di liberta che continuamente ricerca nella storia una sua realizzazione, ma che
un male oscuro rovescia nella non-liberta, nel potere.

Se il desiderio di liberta fosse possibile solo a partire da una soggettivita assolutamente indeterminata il
passaggio dalla liberta al potere acquisterebbe i caratteri della necessita: esplicitare il desiderio, tentare una
sua espressione, significherebbe perderlo per sempre. A nostro avviso invece il passaggio va pensato nei
termini dell'accidente storico, di un malcapitato caso, o come dice La Boétie, del «mal-encontre». Alla fine
di questa prima parte del "Discorso" egli non riesce a chiudere in una soluzione la questione affrontata, ma
ripropone la domanda iniziale. Ora pero la formulazione ha acquistato in chiarezza e precisione: «Quale
oscuro male (mal-encontre) ha potuto snaturare a tal punto I'uvomo, 1'unico ad essere nato propriamente per
vivere libero, da fargli perdere la memoria del suo primo stato e il desiderio di riacquistarlo?» (60) Qui sta
il cuore dell'intero "Discorso". Il termine «mal-encontre» sta ad indicare appunto la casualita della caduta,
del venir meno di quella memoria; caduta che rimane pero inspiegabile. In questa domanda sta il paradigma
di ogni pensiero che voglia tentare 1'affronto della origine della societa: La Boétie si rivela come il vero
precursore di Rousseau e in generale di tutto quel pensiero borghese che invece di accontentarsi della
questione del potere si & sforzato di pensare la radice della sua contradditorieta. Il tema dello stato di
natura, il mito del buon selvaggio (che inizia ad apparire gia in La Boétie, almeno in un accenno fugace a
«un tipo di gente del tutto nuovo») tentano di esprimere la situazione originaria ma non riescono
comungque a rendere comprensibile il passaggio allo stato sociale. La grandezza di La Boétie si mostra tra
l'altro nel riconoscere questa difficolta: la nostra societa non riesce a pensare la sua origine, a spiegare il
passaggio dall'unita naturale all'unita sotto il segno del potere (61). Non solo: La Boétie si rende conto che
questo passaggio non ¢ avvenuto nella forma della necessita, ma per caso, per il sopraggiungere di un male
oscuro che ha reso possibile quella contraddizione che ricordavamo all'inizio: cio che € proprio della natura
dell'uvomo, la liberta, non rispetta la legge naturale. Desiderare la liberta € assente, & Altro dalla storia. I1
potere & il risultato soggetto. La nostalgia per un'identita piena e realizzata, per una comunita di uomini
liberi e felici muove la storia, ma questa identita, questa comunita & assente, & Altro dalla storia. Il potere &
il risultato di questa dialettica fra presenza e assenza: esso appare non come violenza al desiderio di liberta
ma come sua espressione. A questo punto la memoria della liberta e dell'unita originaria scompare, la
pretesa di riacquistare quello stato felice viene cancellata: il potere ¢ l'espressione, qui ed ora, del desiderio
di essere liberi. Una volta costituito questo orizzonte di discorso ogni richiesta di liberta si trasforma in un
dibattito sull'uso del potere o sulla sua sostituzione con un contro-potere. La Boétie rompe questo
incantesimo e ripropone i termini primordiali della questione. Il "Discorso" appare come l'inizio di un
pensiero «negativo» sul potere che emerge nei momenti critici della nostra storia e rappresenta un modello
teoretico di pensiero lontano da ogni piatta sociologia delle forme di potere come pure da ogni
«rifondazione del politico» (62),

Collocandosi fra due epoche storiche La Boétie ci risulta contemporaneo e nello stesso tempo molto
distante. L'attualita delle questioni che egli apre si costituisce infatti all'interno di un orizzonte di pensiero
che risente ancora molto della concezione cristiana: 1'oscuro male dell'uomo come 1'accidente storico non &
forse la traduzione umanistico-borghese della caduta originale affermata dalla tradizione cristiana? In questa
vicinanza-lontananza dalla concezione religiosa si costituisce storicamente lo spazio per la domanda sul
soggetto adeguato al desiderio di liberta. Dove trovare una simile consistenza? Dove rinvenire una
soggettivita capace di riprendere quella memoria di liberta e solidarieta?

Nella miseria del dominio questa domanda mette in crisi il discorso sui fondamenti del potere e chiama in
causa la nostra servitu volontaria: «Questo sarebbe un vivere felice? Si puo chiamare vita codesta?» (63),
Non c'® distruzione pratica delle forme di dominio, per quanto negatrice essa sia, non c'¢ teoria in grado di
criticare la logica del dominio che ha penetrato il cervello sociale del nostro tempo, per quanto lucida e
acuta essa sia, se viene evitata la questione della servitu volontaria. E tuttavia, sciogliere l'intreccio fra
liberta e potere non puo essere compito della rivoluzione. Riprendendo le parole di Landauer, per questo &
necessario «qualcosa di radicalmente diverso dalla rivoluzione o addirittura qualcosa d'altro. Noi ora
sappiamo in che modo seguire la parola d'ordine: non attraverso il potere ma attraverso lo spirito; non
molto tuttavia € stato ancora fatto perché noi ci appellassimo allo spirito; € necessario che venga sopra di
noi... E' questa attesa che ci fa perseverare nella nostra traversata e nella nostra progressione; € questo non
sapere che ci ordina di seguire 1'dea. Che valore avrebbero in effetti le idee per noi se avessimo una vita?»



(64)

NOTE ALL'INTRODUZIONE.

NOTA 1: L'ipotesi che il "Contr'un" fosse stato scritto da Montaigne sotto il nome di La Boétie ¢ stata
sostenuta nel 1906 da Armaingaud in "La Boétie, Montaigne et le Contr'un", Revue politique et
parlamentaire, ma si & rivelata del tutto infondata.

NOTA 2: Cfr. in proposito quanto scrive Boris Porchnev nel testo, ormai divenuto un classico in materia,
sulle rivolte popolari in Francia: B. Porchnev, "Les soulevements populaires en France au dixhuitieme
siecle", Flammarion, Paris 1972, cap. 1 pagine 49-55 (tr. it. "Lotte contadine e urbane nel grand siecle"
Jaca Book, Milano 1976.

NOTA 3: Questo giudizio si pud ritrovare letteralmente nella prefazione al "Contr'un" scritta da Auguste
Vermorel per l'edizione del 1863, ed. Dubuisson, Paris.

NOTA 4: Cfr. E. De La Boétie, "De la servitude volontaire", Paris 1835, prefazione pagine 41 ss.

NOTA 5: G. Landauer. "Die Revolution", Francoforte 1907; la traduzione italiana & apparsa recentemente
in "L'umana avventura", N. 6, aprile 1979, Jaca Book, pagine 32-36.

NOTA 6: M. De Montaigne, "Essais", 1, 1, cap. 28; tr. it. "Saggi", Adelphi, Milano 1966, pag. 243.
NOTA 7: M. De Montaigne, op. cit, pag. 259.

NOTA 8: C.A. De Sainte-Beuve, "Causeries du Lundi", Paris 1857, vol. 9, pag. 112.

NOTA 9: A. Vermorel, op. cit., La prefazione di Vermorel al "Contr'un" & stata ripubblicata in E. De La
Boetie, "Le discours de la servitude volontaire", Payot. Paris 1976, pag. 68.

NOTA 10: M. De Montaigne, op. cit., pag. 244.

NOTA 11: Lettera di Montaigne al padre, riportata in appendice a E. De la Boétie "Il Contr'uno", G. Daelli
e C.. Milano 1864.

NOTA 12: M. De Montaigne, op. cit., pag. 257.

NOTA 13 M. De Montaigne, op. cit., pag. 243.

NOTA 14: M. Butor, "Essais sur les Essais", Gallimard, Paris 1968 pag. 33.

NOTA 15: Cfr. il testo del "Discorso sulla servitu volontaria", pag. 67.

NOTA 16: Vedi pagina 87. In un passo degli "Essais" Montaigne ripropone la stessa riflessione dell'amico
La Boétie, appena citata «I popoli allevati nella liberta e nell'autogoverno considerano ogni altra forma di
governo mostruosa e contro natura. Quelli che sono abituati alla monarchia fanno lo stesso. E qualsiasi
possibilita di cambiamento la fortuna offra loro, perfino quando si siano liberati con gran difficolta dal
fastidio d'un padrone, si precipitano a ristabilirne uno nuovo con altrettante difficolta, perché non possono
risolversi a prendere in odio l'autorita» (M. De Montaigne, op. cit. pagine 150-151).

NOTA 17: L'osservazione ¢ di La Mothe Le Vayer, uno dei pensatori della corrente libertina nella Francia
del seicento

NOTA 18: Vedi pagina 70.

NOTA 19: In un certo senso La Boétie pud essere considerato uno dei primi «spiriti liberi» del
Cinquecento, per la radicalita delle questioni che riesce a porre e per il desiderio di liberta da cui € animato.
A differenza pero dei libertini La Boétie e alieno da ogni forma di indifferentismo e relativismo.

NOTA 20: A questa conclusione giunge pure l'introduzione al "Discorso sulla servitu volontaria" di
Miguel Abensour e Marcel Gauchet; cfr. E. De La Boétie, "Discours...", op. cit., Payot 1976, p. 11.
NOTA 21: Vedi pagina 87.

NOTA 22: In questo senso il "Contr'un" si colloca su tutt'altro piano rispetto ai famosi pamphlets di quel
periodo come la "Franco-Gallia" di Hotman, le "Vindiciae contra tyrannos" e il gia citato "Réveille-Matin,
tutti composti sotto I'impressione dei fatti violenti iniziati con la strage della notte di S. Bartolomeo nel
1572.

NOTA 23: I termini del dibattito fra le varie ipotesi storiografiche sono esposti chiaramente in A. M.
Battista, "Appunti sulla crisi della morale comunitaria nel Seicento francese", Olschki ed., Firenze 1969.
NOTA 24: A. M. Battista, "Alle origini del pensiero politico libertino. Montaigne e Charron", Giuffre,
Milano 1966, pag. 18; il testo mette in luce 1'autonoma posizione di Montaigne e in generale del pensiero



libertino dalla costruzione politica di Machiavelli.

NOTA 25: Vedi pagina 100.

NOTA 26: M. De Montaigne, Op. Cit., pagine 339-340.

NOTA 27: Vedi pagina 63.

NOTA 28: L'ispirazione classica del "Discorso" ¢ stata affrontata in dettaglio da L. Delaurelle, "Sur
I'inspiration antique dans le Discours de la servitude volontaire", in «Revue d'histoire littéraire de la
France», 1910.

NOTA 29: Vedi pagine 69-70.

NOTA 30: Vedi pagina 61.

NOTA 31: Parlando dei vari stratagemmi che il tiranno mette in atto a danno dei sudditi La Boétie
afferma: «E tu sai bene, mio caro Longa, il vasto "formulario" (corsivo nostro) di cui potrebbero in molti
casi fare uso». Che il termine si riferisca all'opera machiavellica pare molto probabile, soprattutto se si
pensa all'interpretazione del "Principe" diffusa anche in Francia nel sedicesimo secolo come una raccolta di
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NOTA DEL TRADUTTORE.

La presente traduzione del "Discorso sulla servitl volontaria" & stata condotta sul cosiddetto manoscritto
"De Mesmes", ritrovato solo nel secolo scorso e pubblicato nel 1853 da Payen; recentemente & stato
riproposto al pubblico francese dall'editore Payot di Parigi.

Questo manoscritto, destinato ad una ristretta cerchia di amici di Montaigne, puo essere considerato
verosimilmente la copia del testo originale andato perduto o quantomeno la stesura piu fedele, a differenza
delle edizioni successive, parziali o comunque largamente rimaneggiate.

Nella traduzione ho cercato di mantenermi aderente al testo "De Mesmes", rispettandone il piul possibile
I'intonazione retorica e 1'andamento sintattico; mi sono permesso di allontanarmi dal testo solo in quei
pochi casi nei quali & evidente la trascrizione errata di uno o piu termini e pil in generale nella
punteggiatura che nel manoscritto risulta essere molto disordinata.

L.G.

DISCORSO SULLA SERVITU' VOLONTARIA.

«No, non ¢ un bene il comando di molti; uno sia il capo, uno il re» (1)

cosi Ulisse, secondo il racconto di Omero, si rivolse all'assemblea dei Greci. Se si fosse fermato alla frase
«non ¢ un bene il comando di molti» non avrebbe potuto dire cosa migliore. Ma mentre, a voler essere
ancora piu ragionevoli, bisognava aggiungere che il dominio di molti non puo essere conveniente dato che
il potere di uno solo, appena questi assuma il titolo di signore, ¢ terribile e contro ragione, al contrario il
nostro eroe conclude dicendo: «uno sia il capo, uno il re».

E tuttavia dobbiamo perdonare a Ulisse di aver tenuto un simile discorso che in quel momento gli servi per
calmare la ribellione dell'esercito adattando, penso, il suo discorso piu alla circostanza che alla verita. Ma
in tutta coscienza va considerata una tremenda sventura essere soggetti ad un signore di cui non si puo mai
dire con certezza se sara buono poiché € sempre in suo potere essere malvagio secondo il proprio arbitrio; e
quanto piu padroni si hanno tanto pill sventurati ci si trova. Ma non voglio ora addentrarmi nella questione
cosi spesso dibattuta se gli altri modi di governare la cosa pubblica siano migliori della monarchia. Se
dovessi entrare in merito a tale questione, prima di discutere a quale livello si debba collocare la monarchia



tra i diversi tipi di governo, porrei il problema se essa si possa dir tale, dato che mi sembra difficile credere
che ci sia qualcosa di pubblico in un governo dove tutto & di uno solo. Ma riserviamo ad un altro
momento la discussione di questo problema che richiederebbe di essere trattato a parte e si trascinerebbe
dietro ogni sorta di disputa politica.

Per ora vorrei solo riuscire a comprendere come mai tanti uomini, tanti villaggi e citta, tante nazioni a
volte sopportano un tiranno che non ha alcuna forza se non quella che gli viene data, non ha potere di
nuocere se non in quanto viene tollerato e non potrebbe far male ad alcuno, se non nel caso che si preferisca
sopportarlo anziché contraddirlo. E' un fatto davvero sorprendente e nello stesso tempo comune, tanto che
c'e piu da dolersene che da meravigliarsene, vedere milioni e milioni di uomini asserviti come miserabili,
messi a testa bassa sotto ad un giogo vergognoso non per costrizione di forza maggiore ma perché sembra
siano affascinati e quasi stregati dal solo nome di uno di fronte al quale non dovrebbero né temerne la
forza, dato che si tratta appunto di una persona sola, né amarne le qualita poiché si comporta verso di loro
in modo del tutto inumano e selvaggio. Noi uomini siamo cosi deboli che sovente dobbiamo ubbidire alla
forza; in questo caso & necessario prender tempo, non potendo sempre essere tra i piu forti. Dunque se una
nazione & costretta dalla forza delle armi a sottomettersi ad uno, come la citta d'Atene ai trenta tiranni, non
bisogna stupirsi della sua servith ma compiangerla, o meglio ancora né stupirsi né lamentarsi ma
sopportare la disgrazia con rassegnazione e prepararsi per un'occasione migliore nel futuro.

La natura umana ¢ fatta in modo tale che i doveri dell'amicizia assorbono buona parte della nostra vita. E'
del tutto ragionevole amare la virtu, avere stima delle buone azioni, essere riconoscenti del bene ricevuto e
a volte anche mettere un limite al nostro benessere per aumentare 1'onore e i vantaggi di coloro che amiamo
e che meritano di esserlo. Orbene, ammettiamo che gli abitanti di un paese riescano a trovare uno di quei
grandi personaggi che ha saputo dar loro prova di grande preveggenza su cui fare affidamento, di grande
coraggio a loro difesa, di cura premurosa da poterli governare. Se ad un certo punto si trovano a loro agio
nell'obbedirgli e gli danno fiducia fino a riconoscergli una certa supremazia, non saprei proprio dire se &
agire con saggezza toglierlo da dove faceva bene per metterlo in una posizione dove potrebbe fare male; in
ogni caso ci risulta naturale volergli bene senza temere di riceverne del male.

Ma, buon Dio, che faccenda & mai questa? Come spiegarla? Quale disgrazia, quale vizio, quale disgraziato
vizio fa si che dobbiamo vedere un'infinita di uomini non solo ubbidire ma servire, non essere governati
ma tiranneggiati a tal punto che non possiedono pi né beni, né figli, né genitori e neppure la propria vita?
Vederli soffrire rapine, brigantaggi, crudelta, non da parte di un'armata o di un'orda di barbari contro cui si
dovrebbe difendere la vita a prezzo del proprio sangue, ma a causa di uno solo, e non gia di un Ercole o di
un Sansone ma di un uomo che nella maggior parte dei casi ¢ il piu molle ed effeminato di tutta una
nazione, che non ha mai provato la polvere delle battaglie e neppure quella di un torneo; non solo incapace
di imporsi agli uomini ma preoccupato di servire la piu trascurabile donnicciola. Ebbene, & forse debolezza
tutto questo? Chiameremo vili e codardi tutti coloro che gli si sono assoggettati? Che due, tre o quattro
persone si lascino sopraffare da uno ¢ strano, tuttavia puo accadere; in questo caso si potra ben dire che ¢
mancanza di coraggio. Ma se cento, se mille persone si lasciano opprimere da uno solo chi osera ancora
parlare di vilta, di timore di scontrarsi con lui, anziché affermare che si tratta di mancanza di volonta e di
grande abiezione? E se vediamo non cento o mille persone, ma cento villaggi, mille citta, milioni di
uomini che non fanno nulla per attaccare e schiacciare uno solo che li tratta nel migliore dei casi come servi
e schiavi, come potremo qualificare un simile fatto? Si tratta ancora di vilta? Ma in tutti i vizi ci sono dei
limiti oltre i quali non si puo andare; due uomini, ammettiamo anche dieci, possono aver paura di uno. Ma
se mille persone, che dico, mille citta non si difendono da uno solo questa non & vilta, non si pud essere
vigliacchi fino a questo punto, cosi come aver coraggio non significa che un uomo si debba metter da solo
a scalare una fortezza, attaccare un'armata, conquistare un regno! Che razza di vizio ¢ allora questo se non
merita neppure il nome di vilta, se non si riesce a qualificarlo con termini sufficientemente spregevoli, se la
natura stessa lo disapprova e il linguaggio rifiuta di nominarlo?

Si mettano cinquantamila uomini armati da una parte e dall'altra; si schierino per la battaglia e combattano
tra loro, gli uni per la propria liberta, gli altri per toglierla ai primi. A chi presumibilmente tocchera la
vittoria? Saranno piu coraggiosi in battaglia quelli che sperano di ottenere in premio il mantenimento della
loro liberta o coloro che come ricompensa delle percosse date e subite non avranno se non la servitu altrui?
I primi hanno sempre davanti agli occhi la felicita del tempo passato e I'attesa di una vita altrettanto lieta
per l'avvenire; non si preoccupano delle sofferenze che durano il tempo di una battaglia ma piuttosto



pensano a tutte quelle che dovranno sopportare per sempre loro stessi, i figli e tutti i discendenti. Gli altri
invece non hanno nulla che possa dar loro slancio se non una punta di cupidigia che subito svanisce di
fronte al pericolo; in ogni caso il loro coraggio si ferma alla vista della piu piccola goccia di sangue appena
inizia ad uscire da una ferita. Ripensiamo alle famose battaglie di Milziade, di Leonida, di Temistocle,
avvenute duemila anni fa ma ancor oggi cosi vive nel ricordo dei libri e degli uomini come se fossero
successe l'altro giorno, combattute in Grecia per il bene dei greci ma anche come esempi per il mondo
intero. Ebbene domandiamoci: da dove venne a cosi pochi uomini, come a quel tempo i greci, non dico la
forza ma il coraggio di respingere flotte talmente potenti e numerose da coprire il mare, e di sconfiggere
cosl tante nazioni i cui eserciti avevano piul capitani di quanto non fossero tutti i soldati greci messi
assieme? A mio avviso solo dal fatto che in quelle gloriose giornate non ci fu semplicemente una battaglia
di greci contro persiani, bensi avvenne la vittoria della liberta contro la tirannia, della liberazione contro
l'oppressione.

E' una cosa davvero straordinaria osservare il coraggio che la liberta mette in animo a coloro che la
difendono; ma quel che avviene in tutti i paesi, fra tutti gli uomini, tutti i giorni, e cioe¢ che uno solo
opprime cento, mille persone e le priva della loro liberta, chi potrebbe mai crederlo se fosse semplicemente
una notizia che ci giunge alle orecchie e non capitasse invece davanti ai nostri occhi? E se questo accadesse
in paesi lontani e qualcuno venisse a raccontarcelo, chi di noi non penserebbe che si tratta di una pura
invenzione? Va aggiunto inoltre che non c'¢ bisogno di combattere questo tiranno, di toglierlo di mezzo;
egli viene meno da solo, basta che il popolo non acconsenta piu a servirlo. Non si tratta di sottrargli
qualcosa, ma di non attribuirgli niente; non c'® bisogno che il paese si sforzi di fare qualcosa per il proprio
bene, ¢ sufficiente che non faccia nulla a proprio danno. Sono dunque i popoli stessi che si lasciano, o
meglio, si fanno incatenare, poiché col semplice rifiuto di sottomettersi sarebbero liberati da ogni legame; ¢
il popolo che si assoggetta, si taglia la gola da solo e potendo scegliere fra la servitu e la liberta rifiuta la
sua indipendenza, mette il collo sotto il giogo, approva il proprio male, anzi se lo procura. Se gli costasse
qualcosa riacquistare la liberta non continuerei a sollecitarlo; anche se riprendersi i propri diritti di natura e
per cosli dire da bestia ridiventare uomo dovrebbe stargli il piti possibile a cuore. Tuttavia non voglio
esigere da lui un tale coraggio; gli concedo pure di preferire una vita a suo modo sicura anche se miserabile
ad una incerta speranza in una condizione migliore. Ma se per avere la liberta ¢ sufficiente desiderarla con
un semplice atto di volonta si trovera ancora al mondo un popolo che la ritenga troppo cara, potendola
ottenere con un desiderio? Puo esistere un popolo che non se la senta di riavere un bene che si dovrebbe
riscattare a prezzo del proprio sangue, un bene la cui perdita rende insopportabile la vita e desiderabile la
morte, almeno per chi ha un minimo di dignita? Come il fuoco che da una piccola scintilla si fa sempre
piu grande e pil trova legna pil ne brucia, ma si consuma da solo, anche senza gettarvi sopra dell'acqua,
semplicemente non alimentandolo, cosi i tiranni pill saccheggiano e piu esigono, piul distruggono e piu
ottengono mano libera, piu li si serve e piu diventano potenti, forti e disposti a distruggere tutto; ma se
non si cede al loro volere, se non si presta loro obbedienza allora, senza alcuna lotta, senza colpo ferire,
rimangono nudi e impotenti, ridotti a un niente proprio come un albero che non ricevendo piu la linfa
vitale dalle radici subito rinsecchisce e muore.

Gli uomini coraggiosi per conquistare il bene che desiderano non temono di affrontare il pericolo; la gente
intraprendente non rifiuta la fatica. Invece gli uomini deboli e pressoché storditi non sanno né sopportare il
male, né ricercare il bene, limitandosi a desiderarlo. La debolezza del loro animo toglie loro 1'energia per
arrivare al bene; mantengono solo quel desiderio che € insito nella natura umana. Questa aspirazione &
comune ai saggi e agli ignoranti, ai coraggiosi ed ai pusillanimi e fa si che essi continuino ad avere il
desiderio di tutte quelle cose che li potrebbero rendere felici. In una sola cosa, non so come mai, sembra
che la natura venga meno cosi che gli uomini non hanno la forza di desiderarla: si tratta della liberta, un
bene cosi grande e dolce che una volta perduto vengono dietro tutti i mali, mentre tutti i beni che
solitamente I'accompagnano, corrotti dalla servitu, non hanno piu né gusto né sapore. E' cosi che gli
uomini tutto desiderano eccetto la liberta forse perché 1'otterrebbero semplicemente desiderandola; & come
se si rifiutassero di fare questa conquista perché troppo facile.

Povera gente insensata, popoli ostinati nel male e ciechi nei confronti del vostro bene! Vi lasciate portar via
sotto gli occhi tutti i vostri migliori guadagni, permettete che saccheggino i vostri campi, rubino nelle
vostre case spogliandole dei vecchi mobili paterni. Vivete in condizione da non poter piu vantarvi di tenere
una cosa che sia vostra; e vi sembrerebbe addirittura di ricevere un gran favore se vi si lasciasse la meta dei



vostri beni, delle vostre famiglie, della vostra stessa vita. E tutti questi danni, queste sventure, questa
rovina vi vengono non da molti nemici ma da uno solo, da colui che voi stessi avete reso tanto potente; &
per suo amore che andate cosi coraggiosamente in guerra, € per la sua vanita che non esitate ad affrontare la
morte. Costui che spadroneggia su di voi non ha che due occhi, due mani, un corpo e niente di piu di
quanto possiede 1'ultimo abitante di tutte le vostre citta. Cio che ha in piu e la liberta di mano che gli
lasciate nel fare oppressione su di voi fino ad annientarvi. Da dove ha potuto prendere tanti occhi per
spiarvi se non glieli avete prestati voi? Come pu0 avere tante mani per prendervi se non ¢ da voi che le ha
ricevute? E i piedi coi quali calpesta le vostre citta non sono forse i vostri? Come fa ad avere potere su di
voi senza che voi stessi vi prestiate al gioco? E come oserebbe balzarvi addosso se non fosse gia d'accordo
con voi? Che male potrebbe farvi se non foste complici del brigante che vi deruba, dell'assassino che vi
uccide, se insomma non foste traditori di voi stessi? Voi seminate i campi per farvi distruggere il raccolto;
riempite di mobili e di vari oggetti le vostre case per lasciarveli derubare; allevate le vostre figlie per
soddisfare le sue voglie e i vostri figli perché il meglio che loro possa capitare ¢ di essere trascinati in
guerra, condotti al macello, trasformati in servi dei suoi desideri e in esecutori delle sue vendette; vi
ammazzate di fatica perché possa godersi le gioie della vita e darsi ai piaceri piu turpi; vi indebolite per
renderlo piu forte e piu duro nel tenervi corta la briglia. Eppure da tutte queste infamie che le bestie stesse
non riuscirebbero ad apprendere e che comunque non sopporterebbero, potreste liberarvi se provaste, non
dico a scuotervele di dosso, ma semplicemente a desiderare di farlo. Siate dunque decisi a non servire mai
piu e sarete liberi. Non voglio che scacciate il tiranno e lo buttiate giu dal trono; basta che non lo
sosteniate piul e lo vedrete crollare a terra per il peso e andare in frantumi come un colosso a cui sia stato
tolto il basamento.

Certo, i medici dicono che ¢ inutile tentare di guarire le piaghe incurabili e in questo senso ho forse torto a
voler dare consigli al popolo che da molto tempo ha perso del tutto conoscenza riguardo al male che
l'affligge e proprio perché non lo sente piu dimostra ormai che la sua malattia & mortale. Cerchiamo allora
di scoprire per tentativi come questa ostinata volonta di servire ha potuto radicarsi a tal punto che lo stesso
amore per la liberta non sembra piul essere tanto naturale.

Prima di tutto credo sia fuori di dubbio che se vivessimo con quei diritti che la natura ci ha dato e secondo
quegli insegnamenti che essa ci ha impartito saremmo senz'altro obbedienti verso i genitori, soggetti alla
ragione e servi di nessuno. Si tratta di un'obbedienza che ciascuno, senza altra spinta che non sia quella
della natura, rende a suo padre e sua madre; di questo tutti gli uomini possono essere testimoni di fronte a
se stessi. Quanto invece al problema se la ragione sia innata o no (questione dibattuta a fondo nelle
accademie e affrontata da tutte le scuole filosofiche) penso di non sbagliarmi dicendo che c'® nella nostra
anima un seme naturale di ragione il quale, una volta che sia mantenuto da buoni consigli e abitudini,
fiorisce in virtu, mentre a volte non potendo resistere ai vizi che sopraggiungono col tempo, muore
soffocato. Ma certamente, se c'e una cosa chiara ed evidente cosi che nessuno puo permettersi di non vedere
¢ che la natura stabilita da Dio a governare gli uomini ci ha fatti tutti allo stesso modo, vale a dire dallo
stesso stampo, cosi che potessimo riconoscerci 1'un l'altro come compagni o piuttosto come fratelli. E se
nel distribuire i doni sia del corpo che dello spirito ha largheggiato piu con alcuni che con altri, tuttavia
non per questo ha voluto metterci al mondo come in una sorta di recinto da combattimento, e non ha certo
creato i piu forti e i piu furbi perché si comportassero come i briganti nella foresta che danno addosso ai
piu deboli. Piuttosto bisogna credere che la natura, dando agli uni di piu agli altri di meno, abbia voluto
porre le condizioni per un affetto fraterno che tutti potessero esercitare, avendo gli uni la forza di recare
aiuto, gli altri bisogno di riceverne. Cosi dunque questa buona madre ha dato a tutti noi la terra da abitare,
mettendoci in certo modo in un'unica grande casa, ci ha fatti tutti con lo stesso impasto cosi che ognuno
potesse riconoscersi nel proprio fratello come in uno specchio. Se dunque a tutti noi ha fatto il grande dono
della parola per comunicare, diventare sempre piu fratelli e arrivare tramite il continuo scambio delle nostre
idee ad una comunione di volonta; se ha cercato in tutti i modi di stringere sempre piul saldamente il
vincolo che ci lega in un patto di convivenza sociale; se insomma sotto ogni punto di vista ha mostrato
chiaramente di averci voluti non solo uniti ma addirittura una cosa sola, allora non c'e dubbio che tutti
siamo liberi per natura, poiché siamo tutti compagni e a nessuno puo venire in mente che la natura, dopo
averci messi tutti quanti insieme come fratelli, abbia potuto porre qualcuno nella condizione di servo.

Ma forse non vale la pena discutere se la liberta sia naturale, dato che € impossibile tenere qualcuno in
schiavitu senza fargli un grande torto e nessuna cosa al mondo ¢ piu contraria alla natura, dove tutto ¢



razionale, della ingiustizia. Dunque la liberta & naturale e a mio giudizio siamo nati non solo padroni della
nostra liberta ma anche dotati della volonta di difenderla. Ora se per caso qualcuno nutrisse ancora dei
dubbi su questo e si fosse talmente depravato da non riconoscere piu neppure i beni della propria natura
umana e gli affetti che gli sono originari, ¢ necessario rendergli I'onore che si merita e mettergli in cattedra
per cosi dire le bestie prive di ragione che gli possano insegnare quale sia la sua natura e la sua condizione.
Si le bestie stesse, per Dio, a meno che gli uomini vogliano fare i sordi, continuamente gridano: viva la
liberta! Infatti la maggior parte degli animali muore appena catturata. Come il pesce muore appena lo si
toglie dall'acqua cosi tutti gli animali chiudono gli occhi alla luce del mondo piuttosto che continuare a
vivere dopo aver perso la loro naturale condizione di liberta. E se gli animali avessero tra loro diversi gradi
d'importanza penso che 1'esser liberi costituirebbe la loro massima nobilta. Altri animali, dal piu grande
fino al pit piccolo, quando li si vuol prendere oppongono una tale resistenza con le unghie, le corna, il
becco o i piedi, che dimostrano in modo evidente quanto sia loro caro cio che stanno per perdere. Poi, una
volta catturati, danno chiari segni di malessere e si puo benissimo notare che dal momento della cattura il
loro non & un vivere ma un languire, e stanno in vita piu per lamentarsi della liberta perduta che per
rassegnazione alla prigionia. E quando I'elefante, dopo essersi difeso fino all'estremo delle forze, non
avendo piu via di scampo ed essendo oramai sul punto di essere preso, si avventa con le mascelle contro
gli alberi e si spezza le zanne, non dimostra forse il suo grande desiderio di restare libero com'e per natura,
cercando di venire a patti con i cacciatori e di lasciar loro i suoi denti pur di riuscire ad andarsene e in
cambio dell'avorio riacquistare la liberta? E cosi il cavallo; appena nato lo addestriamo a servire, ma
nonostante tutte le nostre attenzioni e carezze, quando lo vogliamo domare dobbiamo ricorrere ai colpi di
sperone per fargli mordere il freno, quasi volesse far vedere alla natura che se deve servire non lo fa di suo
istinto ma per costrizione altrui. Che dire ancora?

«I1 bue stesso sotto il giogo si lamenta
e geme l'uccellin rinchiuso in gabbia»

come ho scritto una volta quando per passatempo mi divertivo a comporre poesie; e scrivendo a te, Longa
(2), non dubito affatto che mi riterrai un vanitoso se mi permetto di inserire la citazione delle mie rime, che
non leggerei mai se tu non riuscissi a darmi da intendere che ti piace ascoltarle. Cosi dunque se ogni essere
che ha sentimento della propria esistenza vive l'infelicita della soggezione e corre dietro la liberta, se gli
animali, che pur sono fatti per servire 1'uomo, non riescono ad abituarsi senza manifestare allo stesso tempo
un istinto contrario, quale oscuro male ha potuto snaturare a tal punto 1'uvomo, 1'unico ad essere nato
propriamente per vivere libero, da fargli perdere la memoria del suo primo stato e il desiderio di
riacquistarlo?

Vi sono tre tipi di tiranni: alcuni ottengono il potere in base alla scelta del popolo; altri con la forza delle
armi; gli ultimi infine per successione dinastica. Coloro che I'hanno avuto per diritto di guerra si
comportano nel modo che tutti ben conoscono, trovandosi, come si usa dire, in terra di conquista. Chi
invece nasce re non ¢ certo migliore, anzi essendo nato e cresciuto in seno alla tirannia la natura di despota
I'ha succhiata con il latte: considera infatti i popoli che gli sono sottomessi alla stregua di servi avuti in
eredita e, secondo l'inclinazione che si ritrova, tratta il regno da avaro o da scialacquatore come fosse cosa
sua propria. Infine per quanto riguarda colui che ha ricevuto il potere dal popolo, mi sembra che dovrebbe
essere piu sopportabile e credo lo sarebbe se non fosse per il fatto che una volta vistosi innalzato sopra tutti
gli altri, gonfiato da un sentimento che non saprei definire ma che tutti chiamano senso di grandezza,
decide di non scenderne piu. Di solito poi costui fa conto di lasciare ai figli il potere che il popolo gli ha
affidato; e dal momento che essi si mettono in testa questa idea & uno spettacolo tremendo osservare come
sanno superare in ogni tipo di vizi e perfino in crudelta gli altri tiranni, non trovando altro metodo per
rafforzare la nuova tirannia se non quello di accrescere la schiavitu e di sradicare la liberta dall'animo dei
loro sudditi a tal punto che, per quanto 1'abbiano ben presente nella memoria, riescono a fargliela perdere.
Cosi, a dir la verita, vedo che tra i vari tipi di tirannide vi & qualche differenza ma non noto che vi sia la
possibilita di una scelta, poiché pur essendo diverse le vie per arrivare al potere il modo di regnare € sempre
piu o meno lo stesso. Coloro che sono eletti dal popolo lo trattano come un toro da domare; chi ha
conquistato il regno pensa di avere su di lui il diritto di preda; chi infine lo ha ereditato considera i sudditi
come suoi schiavi naturali.



A questo proposito pero vorrei chiedere: ammettiamo per caso che oggi nasca un tipo di gente del tutto
nuovo, non abituata alla servitu né allettata dalla liberta, che non sappia assolutamente nulla dell'una e
dell'altra cosa se non a malapena i nomi; se a costoro venisse presentata I'alternativa tra 1'esser servi o il
vivere liberi secondo quelle leggi che stabiliranno fra loro di comune accordo, che cosa sceglierebbero? Non
c'e dubbio che avrebbero pill caro ubbidire soltanto alla ragione piuttosto che servire ad un uomo, a meno
che siano come quei d'Israele che senza alcuna costrizione o necessita si crearono un tiranno (3). E devo
confessare che non riesco mai a leggere la storia di questo popolo senza provare una stizza tale da diventare
quasi inumano nei suoi confronti, arrivando al punto di rallegrarmi per tutte le disgrazie che gli sono poi
capitate. Certamente perché tutti gli uomini (fin quando almeno hanno qualcosa di umano) si lascino
assoggettare & necessario una delle due: esservi costretti o ingannati.

Costretti dalle armi straniere, come Sparta e Atene dall'esercito di Alessandro, o dalle fazioni in gioco,
come il governo di Atene prima di cadere nelle mani di Pisistrato. Per inganno gli uomini perdono sovente
la loro liberta; in questo un poco sono sedotti da altri, piul spesso pero accade che siano loro stessi ad
ingannarsi. Cosi gli abitanti di Siracusa, la principale citta della Sicilia, assaliti da ogni parte e preoccupati
solo di salvarsi dal pericolo imminente, chiamarono Dionigi Primo e gli diedero l'incarico di guidare
I'esercito contro il nemico, senza badare al fatto di averlo reso cosi potente che una volta tornato vittorioso
questo furfante, come se avesse sconfitto non dei nemici ma i suoi stessi concittadini, da capitano si fece
promuovere re e da re tiranno. E nessuno crederebbe come un popolo, dopo essere stato sottomesso,
sprofondi subito in una tale dimenticanza della liberta che non gli € piu possibile risvegliarsene per
riacquistarla, ma serve cosi di buon grado il tiranno che a vederlo si direbbe non gia che ha perso la sua
liberta ma che si & guadagnato la sua servitu. E' pur vero che all'inizio 1'uvomo serve a malincuore, costretto
da forza maggiore; ma quelli che vengono dopo, non avendo mai visto la liberta e non sapendo neppure
cosa sia, servono senza alcun rincrescimento e fanno volentieri cio che i loro padri hanno fatto per forza. E
cosl gli uomini che nascono con il giogo sul collo, nutriti e allevati nella servit, senza sollevare lo
sguardo un poco in avanti si accontentano di vivere come sono nati, e non riuscendo a immaginare altri
beni e altri diritti da quelli che si sono trovati dinnanzi prendono per naturale la condizione in cui sono
nati. E tuttavia non c'e erede tanto spensierato e incurante che qualche volta non dia un'occhiata ai registri
di famiglia per vedere se gode di tutti i diritti di successione o se invece non sia avvenuta qualche
macchinazione contro di lui o contro i suoi predecessori. Ma ¢ anche vero che la consuetudine, la quale ha
un grande influsso su tutte le nostre azioni, esercita il suo potere soprattutto nell'insegnarci a servire, e
come Mitridate che si abituo a bere il veleno, ci rende alla fine assuefatti a trangugiare normalmente il
veleno della servitu senza sentirne I'amaro. Certamente nel tendere verso il bene o verso il male gioca in
gran parte la natura che ci spinge dove vuole; ma bisogna ammettere che essa ha meno potere su di noi di
quanto non l'abbia la consuetudine, perché la nostra indole, per quanto possa essere buona, va persa se non
si cerca di mantenerla.

L'educazione insomma lascia sempre la sua impronta malgrado le tendenze naturali. I semi del bene che la
natura mette dentro di noi sono cosi piccoli e fragili che non possono resistere al benché minimo impatto
con un'educazione di segno contrario. Inoltre non € semplice conservarli poiché con molta facilita si
chiudono in sé, degenerano e finiscono in niente, né pitt né meno degli alberi da frutta che hanno ognuno la
loro particolarita e la mantengono se li si lascia crescere in modo naturale, ma perdono ben presto le loro
caratteristiche e producono frutti estranei se si operano degli innesti. Perfino ogni erba ha le sue proprieta
naturali; tuttavia il gelo, il tempo, il terreno e la mano del giardiniere influiscono molto sulla loro qualita,
sia nel peggiorarla che nel migliorarla: una pianta vista in un dato luogo, in un altro si riconosce a fatica.
Chi vedesse i veneziani, questo piccolo popolo, vivere una vita cosi libera che il pitt meschino tra loro non
si sognerebbe di diventare re, nati e allevati in modo tale da avere una sola ambizione, quella di dare
ognuno miglior prova dell'altro nel conservare gelosamente la liberta; educati fin dalla culla in questo senso
cosi che non cederebbero neppure un'oncia della loro liberta in cambio di tutte le altre felicita della terra;
ebbene dicevo, chi vedesse questa gente e poi se ne andasse nelle terre di colui che chiamiamo gran signore
trovandovi un popolo nato per servire e votato per tutta la vita a mantenere il suo potere, riuscirebbe mai a
pensare che gli uni e gli altri sono della stessa natura o piuttosto non crederebbe di essere uscito da una
citta di uomini per entrare in un parco di animali?

Si dice che Licurgo, il legislatore di Sparta, avesse allevato due cani, tutti e due fratelli e allattati dalla
stessa cagna, tenendone uno a ingrassare in cucina e abituando l'altro a correre nei campi al suono della



tromba e del corno. Volendo far vedere agli spartani che gli uomini sono come li fa 'educazione, porto i
cani in piazza e mise loro vicino una minestra e una lepre: il primo si butto sulla scodella, l'altro corse
dietro alla lepre. Eppure - concluse Licurgo - sono fratelli! Cosi questo grand'uomo con le sue leggi seppe
dare una tale educazione agli spartani che ciascuno di loro avrebbe avuto pill caro morire mille volte
piuttosto che riconoscere altro signore all'infuori della legge e della ragione.

A questo proposito vorrei ricordare la conversazione che si tenne tra uno dei piu alti rappresentanti di Serse,
il grande re dei persiani, e due spartani. Durante i preparativi per la conquista della Grecia, Serse mando i
suoi ambasciatori nelle citta di quella regione a chiedere I'acqua e la terra (formula con la quale i persiani
erano soliti intimare alle citta di sottomettersi). Ma ad Atene e Sparta non ne invio ricordandosi che
quando Dario suo padre li aveva voluti mandare, furono buttati dagli ateniesi in un fosso e dagli spartani in
un pozzo e si sentirono rivolgere: «Prendete pure da qui tutta I'acqua e la terra che volete e portatela al
vostro re». A tal punto giungeva la loro insofferenza anche per la piu piccola parola che suonasse offesa alla
loro liberta. Tuttavia per aver agito in questo modo gli spartani si accorsero di aver provocato 1'ira degli
dei, soprattutto di Taltibio, dio dei messaggeri. Allora per rabbonire Serse pensarono di mandargli due
cittadini perché li trattasse a suo arbitrio e potesse cosi vendicarsi degli ambasciatori che erano stati uccisi a
suo padre. Due spartani, 1'uno chiamato Sperto I'altro Buli, si offrirono volentieri per andare a pagare di
persona questo debito. Giunsero cosi al palazzo di un persiano chiamato Gidarno, luogotenente del re per
tutte le citta della costa asiatica. Costui fece loro grandi onori e conversando su vari argomenti con i suoi
ospiti ad un certo punto chiese per quale motivo rifiutassero cosi decisamente 1'amicizia del suo grande re.
E aggiunse: «Guardate me per esempio e noterete allora come il re sa ricompensare coloro che se ne
rendono degni; credetemi, se vi metteste al suo servizio si comporterebbe allo stesso modo anche verso di
voi. Son sicuro che se vi conoscesse ognuno di voi diventerebbe signore di una citta della Grecia». «In
queste cose Gidarno non puoi darci alcun consiglio - risposero gli spartani - perché tu hai gustato il bene
che ci prometti ma non conosci quello che godiamo noi. Tu hai provato i favori del re, ma non sai che
sapore abbia la liberta e quanto essa sia dolce. Se 1'avessi anche solo sfiorata tu stesso ci consiglieresti di
difenderla non soltanto con la lancia e lo scudo ma con le unghie e i denti». Solo gli spartani erano nel
giusto; ma e certo che gli uni e gli altri parlavano come erano stati educati. Era infatti impossibile al
funzionario persiano rimpiangere la liberta non avendola mai provata, cosi come gli spartani non potevano
sottomettersi al giogo avendola gustata appieno.

Catone 1'Uticense, quando era ancora fanciullo e sotto la guida del precettore, si trovava spesso a casa di
Silla il dittatore alla quale aveva libero ingresso sia per il rango della famiglia cui apparteneva sia per la
stretta parentela. Ci andava sempre in compagnia del suo precettore com'era abitudine dei figli di nobile
famiglia e frequentando questa casa si accorse che in presenza di Silla oppure su suo ordine c'era chi veniva
messo in prigione, un altro che veniva condannato, uno che veniva esiliato, un altro strangolato, e vi erano
poi coloro che facevano richiesta di confisca ai danni di un cittadino o addirittura ne chiedevano la testa. In
poche parole sembrava di essere non a casa di un rappresentante della citta ma a palazzo di un tiranno del
popolo, non a un tribunale di giustizia ma in una spelonca di tiranni.

Allora questo giovanetto rivolgendosi al precettore disse: «Perché non mi date un pugnale che possa
nascondere sotto il vestito? Io entro spesso in camera di Silla prima che si alzi e ho il braccio abbastanza
forte per liberarne la citta». Ecco un discorso davvero da Catone, 1'inizio di una vita in nulla inferiore alla
dignita della sua morte.

Lasciamo pur perdere il nome e l'origine di questo personaggio. Si presenti l'episodio per quello che ¢&; il
fatto parla da solo e senza pensarci su molto si potra arrivare a dire che quel ragazzo era romano, nato nel
cuore della vera Roma quando essa era libera. Perché dico questo? Non certo perché ritenga che il luogo o il
clima possano giovare a qualcosa, dato che in ogni paese e sotto qualsiasi latitudine ¢ amara la servitu e
dolce la liberta, ma perché sono del parere che si debba aver pieta di coloro che fin dalla nascita si sono
trovati il giogo sul collo, che 1i si scusi o comunque li si perdoni se non avendo mai visto neppure I'ombra
della liberta e non avendone mai avuto sentore non si accorgono di quel grave danno che ¢ l'essere servi. Se
ci fossero veramente dei paesi (come racconta Omero a proposito dei Cimmeri) dove il sole si mostra in
modo tutto diverso da come appare a noi, illuminandoli per sei mesi di seguito e per gli altri sei
lasciandoli completamente al buio senza farsi rivedere, ci si potrebbe meravigliare se coloro che nascono
durante questa lunga notte si abituassero a vivere nelle tenebre dove sono nati senza desiderare la luce del
giorno, non avendone mai sentito parlare e non avendola mai vista? Non si puo rimpiangere quello che non



si ha mai avuto e il rammarico vien solo dopo il piacere; e sempre la conoscenza del male fa nascere il
ricordo della felicita del tempo passato. Per natura I'uvomo & e vuole essere libero; ma anche la sua natura &
fatta in modo tale da prendere la piega che gli da I'educazione.

Diciamo dunque che tutto cio cui 'uomo si abitua fin da bambino gli diventa naturale; ma in lui di
propriamente naturale e originario vi & solo quello a cui lo sollecita la natura semplice e schietta. Cosi la
prima ragione della servitu volontaria risulta essere la consuetudine.

Proprio come quei destrieri cortaldi (4) che all'inizio mordono il freno ma poi ci piglian gusto, e mentre
nei primi giorni si mostrano recalcitranti appena si mette loro sopra la sella, in seguito imparano a sfilare
nelle loro ricche bardature e se ne vanno tutti fieri e orgogliosi dei loro finimenti.

A volte si sente affermare tranquillamente di essere stati sempre sottomessi e che gia i padri hanno vissuto
in queste condizioni; costoro pensano di essere obbligati a sopportare questo danno, si persuadono 1'un
l'altro con degli esempi, e sono loro stessi col trascorrere del tempo a legittimare il potere di coloro che li
tiranneggiano. Ma il passare degli anni, a ben vedere, non da certo diritto a comportarsi male, anzi aggrava
l'ingiustizia. E' ben vero che si trova sempre qualcuno piu fiero degli altri che sente il peso del giogo, non
puo trattenersi dallo scuoterlo e non riesce ad abituarsi alla servitu. Costui, come Ulisse che per mare e per
terra cercava continuamente di rivedere il fumo della sua casa, non riesce a dimenticare i suoi naturali
diritti, a non pensare a coloro che I'hanno preceduto e alla condizione in cui vivevano. Sono proprio
persone di questo tipo che avendo chiari intendimenti e spirito lungimirante non si accontentano come la
plebaglia di guardare a cio che sta loro immediatamente dinnanzi, ma hanno l'occhio attento al passato e a
cio che potra accadere nel futuro; si rifanno alle cose avvenute un tempo per giudicare il presente e discutere
dell'avvenire. Costoro avendo avuto per natura uno spirito acuto 'hanno saputo anche educare con lo studio
e la scienza; e quand'anche la liberta fosse andata completamente perduta e scomparsa dalla faccia della terra
essi, rivivendola nel proprio spirito, riuscirebbero ancora ad assaporarla, e mai la servitu sara di loro gusto,
per quanto possa mascherarsi o abbellirsi.

11 Gran Turco si & ben accorto che sono i libri e l'insegnamento molto piu di ogni altra cosa a mettere nel
cuore degli uomini il sentimento di sé, il riconoscimento della propria dignita e I'odio per il tiranno: per
questo sento dire che nelle sue terre non vi sono molte persone di scienza e neppure le richiede. Comunque
lo zelo di tutti coloro che malgrado i tempi sono rimasti attaccati alla liberta, per quanto numerosi essi
siano, rimane senza effetto perché non si conoscono tra loro. Sotto la tirannia ogni liberta di fare, di
parlare, e quasi di pensare viene loro tolta: cosi rimangono tutti soli e isolati nei loro desideri. Va dunque
riconosciuto che Momo, il dio burlone, non scherzava poi tanto quando trovava da ridire sull'uvomo che
aveva creato Vulcano, perché non gli era stata messa una piccola finestra sul cuore cosi da poterne leggere i
pensieri.

Si dice che quando Bruto e Cassio si misero all'impresa di liberare Roma o per meglio dire il mondo
intero, non vollero che Cicerone, questo grande uomo pieno di zelo per il bene comune come mai ve ne fu,
si schierasse dalla loro parte, perché ritenevano che avesse il cuore troppo debole per partecipare ad un
evento cosl decisivo; credevano nella sua buona volonta ma non facevano affidamento sul suo coraggio. E
tuttavia chi vorra tornare a riflettere sui fatti del passato e consultare antichi annali, passando in rassegna
tutti coloro che vedendo il proprio paese alla deriva e in cattive mani si misero all'opera per liberarlo con
intenzione sincera e dedizione totale, ne trovera ben pochi che non abbiano raggiunto lo scopo, perché la
liberta si fa largo per conto suo. Armodio, Aristogitone, Trasibulo, Bruto il vecchio, Valerio e Diones,
tutti quanti concepirono questo giusto progetto e lo realizzarono felicemente; in questi casi alla buona
volonta non manca quasi mai la fortuna. Anche Bruto il giovane e Cassio riuscirono ad eliminare la causa
della schiavitu; fu invece nel tentativo di riportare la liberta a Roma che essi morirono, non miseramente
(sarebbe veramente una infamia cercare nella vita o nella morte di questi eroi indegnita e miserie), ma certo
con grave danno, sventura perenne e definitiva rovina della repubblica che, mi sembra, fu sotterrata con
loro. Le imprese successive compiute contro gli imperatori romani non furono altro che congiure di gente
ambiziosa, la quale non deve certo essere compianta per gli inconvenienti cui ando incontro, essendo a tutti
evidente che desideravano semplicemente far cadere una corona, non togliere il re, cacciare si il despota, ma
tenere in vita la tirannide. Riguardo a costoro sarei dispiaciuto se fossero riusciti nel loro scopo, e sono ben
contento che oggi possano essere portati a dimostrazione del fatto che non bisogna abusare del santo nome
della liberta per compiere imprese malvagie.

Ma per tornare al nostro argomento che avevo quasi perso di vista, la prima ragione per cui gli uomini



servono di buon animo € perché nascono servi e sono allevati come tali. Da qui deriva quest'altro fatto:
molto facilmente sotto la tirannia ci si rammollisce e si diventa effeminati. Fu Ippocrate, il padre della
medicina, ad accorgersi di questo e a scriverlo in uno dei suoi libri dal titolo "Le malattie" (6), e di questa
sua intuizione dobbiamo essergli assolutamente grati. Questo personaggio aveva senza dubbio un cuore
generoso e lo dimostro in un'occasione. Poiché il grande sovrano (7)lo voleva presso di sé e lo sollecitava
continuamente con varie profferte e con grandi donativi, Ippocrate un giorno gli rispose in tutta franchezza
che avrebbe avuto dei problemi di coscienza nel mettersi a curare dei barbari che volevano uccidere il suo
popolo e nel rendersi condiscendente al loro re che si stava preparando ad assoggettare la Grecia. La lettera
che Ippocrate invio al re contenente queste affermazioni si pud leggere ancora oggi nelle sue opere e rimarra
per sempre una testimonianza del suo coraggio e del suo nobile carattere.

E' ormai certo che con la liberta si perde allo stesso tempo anche il coraggio. Gli uomini sottomessi vanno
in battaglia senza alcuna baldanza e ardimento, affrontano il pericolo 1'uno appiccicato all'altro, intorpiditi,
tanto per adempiere ad un obbligo e non si sentono bollire il sangue nelle vene per 'ardore della liberta che
sola fa disprezzare il pericolo e nascere il desiderio di acquistare 1'onore della gloria fra tutti i compagni con
un bel morire. Al contrario fra gente libera si fa a gara per vedere chi ¢ il migliore, combattendo per sé e per
il bene comune, aspettando tutti di avere la propria parte di bene in caso di vittoria o la parte di male nella
sconfitta; invece la gente asservita non ha piul questo coraggio da guerrieri, anzi non riesce neppure ad
essere vivace nelle altre cose, poiché possiede un animo ristretto e incapace di aspirare a qualcosa di grande.
I tiranni sanno bene tutto questo e vedendo i loro sudditi prendere una simile piega li spingono in questa
direzione cosi da renderli ancor pitu fiacchi e indolenti.

Senofonte, storico insigne tra i piu grandi della Grecia, scrisse un libretto (8) dove si puo trovare il dialogo
di Simonide con Ierone, re di Siracusa, sulle miserie del tiranno. E' un libro pieno di gravi ma giusti
rimproveri, esposti a mio parere nel tono piu adatto possibile. Avesse voluto Iddio che tutti i tiranni,
quanti vi sono stati sulla terra, se lo fossero tenuto davanti agli occhi cosi da farsene specchio! Sono sicuro
che in questo modo avrebbero potuto riconoscere sulla propria faccia i segni del vizio e provarne grande
vergogna. In questo trattato viene descritta la vita penosa che trascorrono i tiranni, i quali facendo del male
a tutti sono costretti a temere continuamente di riceverlo da ciascuno. Fra tante cose vien fatto anche notare
che i re malvagi si servono di stranieri presi come mercenari per fare le guerre, non fidandosi di mettere le
armi in mano alla loro gente cui hanno fatto ogni specie di torto. (Ci sono stati a dire il vero dei buoni
sovrani che hanno assoldato stranieri, alcuni tra gli stessi re di Francia, anche se piu in passato che non
oggi; ma con l'unica intenzione di mantenere in vita il proprio popolo, non preoccupandosi di spendere
denaro pur di risparmiare uomini. Come diceva, se ben mi ricordo, Scipione 1'Africano: preferirei salvare la
vita ad un cittadino piuttosto che uccidere cento nemici.) Ma ¢ certo che i tiranni non sono mai tranquilli e
sicuri di avere in mano tutto il potere fino a quando non giungono al punto di non avere piu sotto di sé
alcun uomo di coraggio. Dunque a buon diritto si potra dir loro quel che Trasone in una commedia di
Terenzio si vanta di aver rinfacciato al domatore degli elefanti:

«Tu ti reputi molto abile
Avendo a che fare con delle bestie» (9).

Questa astuzia dei tiranni nell'abbrutire i propri sudditi pit che in ogni altro caso si € manifestata in modo
evidente nel trattamento che Ciro riservo agli abitanti della Lidia, dopo essersi impadronito di Sardi,
capitale di quella regione, e dopo aver fatto schiavo il ricchissimo re Creso che si era rimesso nelle sue
mani. Giunse notizia a Ciro che gli abitanti di Sardi erano scesi in rivolta. Avrebbe potuto ridurli in un
attimo ai suoi voleri; ma non volendo distruggere una cosi bella citta e neppure essere obbligato a tenervi
di guardia un esercito, per garantirsene la sottomissione, ricorse a questo espediente: vi fece collocare
bordelli, taverne e giochi pubblici e bandi un'ordinanza con cui i cittadini erano autorizzati a farne uso
come volevano. E questa specie di guarnigione gli rese cosi buon servizio che da allora non ci fu piu
bisogno neppure di un solo colpo di spada contro gli abitanti della Lidia. Questi poveracci si divertivano a
inventare ogni tipo di gioco a tal punto che i latini, per indicare cio che noi chiamiamo passatempi,
trassero dal loro nome il termine "ludi". Non tutti i tiranni hanno mostrato cosi apertamente di voler
effeminare i loro sudditi; ma di fatto quanto Ciro ordino formalmente gli altri per la maggior parte sono
riusciti ad ottenerlo di nascosto. In effetti questa ¢ la tendenza naturale della plebaglia che solitamente si



ritrova pill numerosa nelle citta: & sospettosa nei riguardi di chi le vuol bene mentre ¢ ingenua e pronta a
tutto verso chi l'inganna. Non vi € uccello che si lasci prendere cosi agevolmente nella pania o pesce che
abbocchi in fretta all'amo quanto facilmente si facciano allettare dalla schiavitu tutti i popoli appena ne
avvertono il pill leggero profumo sotto il naso. Ed € veramente una cosa fuori dal comune vedere come
cedano sull'istante alla minima lusinga: teatri, giochi, commedie, spettacoli, gladiatori, animali esotici,
esposizioni di medaglie e di vari dipinti, e altre droghe di questo tipo costituivano per i popoli antichi
I'esca per la schiavitl, il prezzo della loro liberta, gli strumenti della tirannia; insomma tutto un sistema
congegnato dagli antichi tiranni per addormentare i sudditi sotto il giogo. Cosi i popoli, inebetiti e
incantati da simili passatempi, divertendosi in modo insulso con quei piaceri che venivano fatti passare
davanti ai loro occhi, si abituavano a servire in questo modo del tutto sciocco, peggio ancora dei bambini
che imparano a leggere per via delle immagini colorate e delle miniature che si trovano sui libri. A tutti
questi stratagemmii i tiranni romani aggiunsero l'usanza di festeggiare spesso le decurie pubbliche (10)
prendendo per la gola questa gente abbrutita che non aspettava altro; il pit accorto e intelligente fra tutti
costoro non avrebbe dato il suo piatto di minestra per scoprire la liberta della repubblica di Platone. In
queste occasioni i tiranni facevano i generosi distribuendo quarti di grano, qualche sestario (11) di vino e
un po' di sesterzi; ed allora era davvero uno spettacolo penoso sentir gridare viva il re! Quegli sciocchi non
si accorgevano che stavano semplicemente recuperando una parte dei propri beni e che anche quel poco che
stavano ricevendo poteva essere donato dal tiranno solo perché prima li aveva derubati. In tal modo nel
giorno di festa la gente raccoglieva sesterzi e gozzovigliava ringraziando Tiberio o Nerone per la loro
generosita per poi essere costretti il giorno dopo a consegnare i propri beni, i figli, la vita stessa all'avidita,
alla lussuria e alla crudelta di questi magnifici imperatori, senza osar dire una parola, muti come un sasso,
e senza fare il minimo movimento, immobili come piante. La plebaglia si & sempre comportata in questo
modo: subito disposta a perdersi nei piaceri che onestamente non potrebbe accettare, insensibile al torto e
alle sofferenze che non dovrebbe ulteriormente sopportare.

Attualmente non c'e nessuno che sentendo parlare di Nerone non tremi al solo nome di quel mostro
tremendo, di quell'orribile e turpe flagello del mondo; e tuttavia allorché questo incendiario, questo boia,
questa bestia selvaggia mori, in modo disonesto come tutta la sua vita, il famoso popolo romano,
ricordando i suoi giochi e i suoi festini, rimase talmente dispiaciuto che fu sul punto di portarne il lutto.
Cosi almeno ci ha lasciato scritto Tacito, storico tra i piu attendibili e straordinariamente serio. Tutto
questo non deve sembrar strano visto che il popolo romano aveva fatto altrettanto qualche tempo prima in
occasione della morte di Giulio Cesare che aveva messo completamente da parte leggi e liberta,
personaggio in cui non mi sembra si sia potuto trovare qualcosa di valido, dato che la sua stessa umanita
solitamente tanto esaltata € stata piu dannosa che non le crudelta del tiranno pill sanguinario che sia mai
vissuto: infatti fu proprio questa sua velenosa dolcezza che indoro la pillola della servitu al popolo romano.
E cosi dopo la sua morte questo popolo che aveva ancora la bocca piena dei suoi banchetti e il ricordo vivo
delle sue prodigalita, per rendergli onore e avere le sue ceneri, fece a gara nell'ammucchiare i banchi del foro
per formarne un rogo; poi eressero una colonna a colui che vollero considerare padre della patria (cosi stava
scritto sul capitello), e gli fecero pit onore da morto di quanto se ne sarebbe dovuto fare di diritto ad un
eroe vivo, se non addirittura a quegli stessi che I'avevano ammazzato.

Gli imperatori romani non dimenticavano neppure di assumere comunemente il titolo di tribuno del
popolo, sia perché questo incarico era considerato sacrosanto, sia per il fatto che era finalizzato alla difesa e
alla protezione del popolo. In questo modo, con il favore dello stato, si garantivano la fiducia del popolo
come se quest'ultimo dovesse accontentarsi del nome, senza sentire gli effetti concreti della tirannia. E oggi
non si comportano molto meglio coloro che ogni qualvolta compiono un crimine, anche molto grave, lo
ammantano di qualche bel discorso sul bene comune e sull'utilita pubblica. E tu sai bene mio caro Longa il
vasto formulario di cui potrebbero in molti casi fare elegante uso, ma la stragrande maggioranza dei tiranni
non si affida a troppe sottigliezze sostenendosi piuttosto sulla piti grande impudenza. I re dell'Assiria e
dopo di loro anche quelli della Media usavano presentarsi in pubblico il piti raramente possibile per far
nascere il dubbio al popolo che essi fossero qualcosa piu che uomini e lasciarlo cosi in queste
immaginazioni, dato che la gente lavora volentieri di fantasia su quelle cose che non puo giudicare e vedere
di persona. Creata cosi quest'aura di mistero attorno al sovrano tante nazioni che rimasero a lungo sotto
I'impero assiro si abituarono a servire tanto piu volentieri quanto pili non sapevano che padrone avessero,
anzi se l'avessero davvero o no, nutrendo timore in base alla credenza in un essere che nessuno era mai



riuscito a vedere. I primi re d'Egitto non si mostravano quasi mai in pubblico senza portare ora un ramo
d'albero, ora perfino del fuoco sulla testa; e mascherandosi in questo modo e comportandosi come dei
ciarlatani ispiravano con queste stranezze rispetto e ammirazione ai loro sudditi che se non fossero stati
troppo sciocchi o troppo servili avrebbero dovuto assistere a quella squallida buffonata solo per riderci
sopra. E' davvero pietoso ricordare quanti stratagemmi abbiano messo in atto i sovrani di un tempo per
impiantare la loro tirannia, di quali mezzucci si siano serviti trovandosi davanti una plebaglia fatta apposta
per loro, incapace di evitare qualsiasi trabocchetto che le venisse teso, ingannata con estrema facilita e tanto
piu sottomessa quanto piu il tiranno si prendeva gioco di lei.

E che dire di un'altra bella favola che i popoli antichi prendevano per oro colato? Essi credevano
fermamente che 1'alluce di Pirro re dell'Epiro facesse miracoli e guarisse le malattie della milza; anzi, quasi
a voler rincarare la dose, erano convinti che quel dito, quando alla morte di Pirro ne venne bruciato il
corpo, fosse sfuggito al fuoco e si fosse ritrovato integro in mezzo alle ceneri. Cosi il popolo si & sempre
fabbricato da solo le pit sciocche fandonie per poi poterci credere. E molte di queste sono state anche
scritte ma in uno stile tale che se ne puo facilmente scorgere 1'origine nelle chiacchiere del popolino raccolte
agli angoli delle strade. Cosi si dice che Vespasiano nel suo viaggio dall'Assiria a Roma dove si recava per
impadronirsi dell'impero abbia fatto sosta ad Alessandria dove compi ogni sorta di miracoli: raddrizzo gli
zoppi, ridiede la vista ai ciechi e fece tante altre cose meravigliose che potevano essere credute a mio avviso
solo da gente piu cieca di quelli che sarebbe riuscito a guarire. E i tiranni stessi trovavano del tutto strano
il fatto che la gente potesse sopportare un uomo che continuamente la maltrattava; per questo decisero di
mettersi davanti la religione come scudo e, nella misura del possibile, assumere una qualche sembianza di
divinita per non dover rendere conto della propria vita malvagia. Per questo Salmoneo, se crediamo alla
Sibilla di Virgilio, sconta ora in fondo all'inferno le sue pene per aver ingannato il popolo e aver fatto
credere d'essere Giove:

«Vidi anche i crudeli tormenti di Salmoneo:

Imitava costui le fiamme di Giove e i fragori d'Olimpo;
Passava costui trasportato da quattro cavalli

Agitando una fiaccola per mezzo alle genti dei Greci
Cercando al regno dell'Elide onori divini:

Folle! pensava imitare il bagliore dei lampi

E i nembi col carro di bronzo e il fragor dei cavalli.

Ma un fulmine Giove scaglio dal torbido cielo,

Che Giove non torce fumose lanciava,

E precipite giu lo travolse con turbine immane» (12).

Ora se costui, che in fondo non era che un povero sciocco, viene trattato cosi bene laggil, credo proprio che
tutti coloro i quali hanno abusato della religione per fare del male saranno trattati ancora meglio.

Anche i nostri sovrani sparsero per la Francia una quantita di cose tra le piu disparate e indefinibili: rospi,
fiordalisi, orifiamma (13). In ogni modo per quel che mi riguarda non voglio passare per miscredente nei
confronti di tutte queste cose poiché né noi né i nostri antenati abbiamo avuto finora ragione d'esserlo,
essendoci sempre toccati sovrani tanto buoni in pace e cosi prodi in guerra che pur essendo re dalla nascita
non sembrano fatti dalla natura come gli altri bensi, ancor prima di venire al mondo, scelti da Dio
onnipotente per governare e conservare questo regno. Comunque, anche se cio non fosse, non ho certo
l'intenzione di mettermi a discutere la verita delle nostre tradizioni e neppure di esaminarle in modo
minuzioso, non volendo privare di questi bei temi la nostra poesia francese che senz'altro sapra trovare in
essi il soggetto per tante esercitazioni e gia ora viene migliorata, anzi rimessa a nuovo dai nostri Ronsard,
Baif, Du Bellay; questi grandi poeti stanno facendo progredire la nostra lingua a tal punto da poter sperare
che ben presto i greci e i latini ci saranno superiori solo per il fatto di essere stati i primi. E certo farei un
gran torto alle nostre rime (uso volentieri questo termine che a me non dispiace perché, anche se molti
I'hanno reso un fatto puramente meccanico, tuttavia vedo altrettante persone che si sono messe a
rinobilitarlo e a restituirlo agli antichi onori), farei un gran torto, dicevo, a sottrarre ai poeti i bei racconti
di re Clodoveo sui quali gia si esercito, mi sembra con grande maestria e sicurezza, la vena vivace del
nostro Ronsard nella sua "Franciade". Intendo la sua portata, conosco il suo spirito acuto e il suo garbo



nello scrivere: sapra cavarsela in modo eccellente con 'orifiamma come gia i romani con i sacri scudi
«caduti giu dal cielo» di cui parla Virgilio e riuscira a trarre buon profitto dalla nostra ampolla cosi come
gli ateniesi dal canestro di Erisittone (14); fara in modo che tutti parlino delle nostre armi come del loro
ulivo che tengono ancora nella torre di Minerva. Sarei dunque temerario a voler smentire i testi della nostra
tradizione e cancellare cosi tutte le tracce che vengon seguite dai nostri poeti.

Ma per tornare all'argomento da cui non so come mi sono lasciato deviare, non s'¢ mai dato il caso che i
tiranni, in vista della propria tranquillita, non abbiano fatto ogni sforzo per abituare il popolo non solo
all'obbedienza e alla servitu ma anche alla devozione nei propri confronti. Dunque tutte le cose da me dette
finora su quel che occorre per abituare la gente alla servitu volontaria vengono usate dai tiranni solo per il
popolo pill grossolano e ignorante.

Ma ora arrivo al punto che a mio avviso costituisce I'origine nascosta del dominio, il sostegno e il
fondamento della tirannia. Chi pensa che le alabarde, le sentinelle, le squadre di ronda proteggano il tiranno
secondo me si sbaglia di grosso. Credo che gli siano d'aiuto pill come cerimoniale o come spauracchio che
non per la fiducia che dovrebbe avere in tutto questo apparato di difesa. Gli arcieri impediscono di entrare a
palazzo agli sprovveduti senza mezzi, non a chi € ben armato e agli uomini d'azione. Tra gli imperatori
romani ¢ facile contare quei pochi che sono riusciti a salvarsi da qualche pericolo per l'aiuto dei loro soldati
piu fedeli, al contrario di tutti coloro, e sono la maggior parte, che sono stati uccisi dalle loro stesse
guardie del corpo. Non sono gli squadroni a cavallo, non sono le schiere di fanti, non sono insomma le
armi a difendere il tiranno; capisco che al primo momento ¢ difficile crederlo ma & cosi. Sono sempre
cinque o sei persone che lo mantengono al potere e gli tengono tutto il paese in schiavitu. E' sempre stato
cosi: questi cinque o sei hanno avuto la fiducia del tiranno e, sia perché si son fatti avanti da soli sia perché
il tiranno stesso 1i ha chiamati, sono diventati complici delle sue crudelta, compagni dei suoi divertimenti,
ruffiani dei suoi piaceri, soci nello spartirsi il frutto delle ruberie. Questi sei personaggi inoltre tengono
vicino a sé seicento uomini dei quali approfittano facendo di loro quel che han fatto del tiranno. I seicento
a loro volta ne hanno seimila sotto di sé ai quali conferiscono onori e cariche, fanno assegnare loro il
governo delle province oppure 1'amministrazione del denaro pubblico cosi da ottenerne valido sostegno alla
propria avarizia e crudelta, una volta che costoro abbiano imparato a mettere in atto le varie malefatte al
momento opportuno; d'altra parte facendone di ogni sorta questi seimila possono mantenersi solo sotto la
protezione dei primi e sfuggire cosi alle leggi e alla forca. E dopo tutti questi la fila prosegue senza fine:
chi volesse divertirsi a dipanare questa matassa si accorgerebbe che non seimila ma centomila, anzi milioni
formano questa trafila e stanno attaccati al tiranno, proprio come afferma Giove che nel racconto di Omero
si vanta di poter tirare a sé tutti gli dei dando uno strattone alla catena. Da qui venne I'aumento di potere al
senato sotto Giulio Cesare, l'istituzione di nuove funzioni e la creazione dei vari incarichi; a ben vedere non
certo per riorganizzare la giustizia ma per dare nuovi punti di appoggio alla tirannia. Insomma tra favori e
protezioni, guadagni e colpi messi a segno, quanti traggono profitto dalla tirannia son quasi pari a coloro
che preferirebbero la liberta. E' come quando, dicono i medici, in una parte del nostro corpo c'e qualcosa di
infetto: se in un altro punto si manifesta un piccolo male subito si congiunge alla parte malata. Cosi
appena il re diventa tiranno tutta la feccia del regno, e non intendo con questa un branco di ladruncoli
conosciuti da tutti che in una repubblica possono fare ben poco, sia in bene che in male, bensi tutti coloro
che sono posseduti da un'ambizione senza limiti e da un'avidita sfrenata, si raggruppano attorno a lui e lo
sostengono in tutti i modi per aver parte al bottino e diventare essi stessi tanti piccoli tiranni sotto quello
grande. Allo stesso modo si comportano i grandi ladri e i famosi corsari: gli uni fanno scorribande per il
territorio, gli altri pedinano i viaggiatori; i primi tendono imboscate, i secondi stanno in agguato; questi
trucidano e quelli spogliano; e pur essendoci tra loro vari ranghi in ordine d'importanza, i primi semplici
esecutori, gli altri capi della banda, alla fine pero non c'e nessuno di loro che non abbia avuto la sua parte,
se non proprio al bottino principale, almeno a qualche frutto delle rapine. Si racconta che i pirati della
Cilicia si raccolsero una volta in cosi gran numero che si rese necessario mandare contro di loro Pompeo il
grande; non solo, ma riuscirono perfino a trascinare nella loro alleanza molte citta tra le piu belle e
popolose; nei loro porti trovavano rifugio dopo le varie scorribande e come ricompensa vi lasciavano una
parte del bottino che quelle citta si erano impegnate a custodire.

Cost il tiranno opprime i suoi sudditi, gli uni per mezzo degli altri, e viene difeso proprio da chi, se non
fosse un buono a nulla, dovrebbe temere di essere attaccato; secondo il detto che per spaccare la legna ci
vogliono dei cunei dello stesso legno. Ed ecco i suoi arcieri, le sue guardie, i suoi alabardieri; certo qualche



volta anch'essi sono trattati male dal tiranno, ma questi miserabili abbandonati da Dio e dagli uomini sono
contenti di sopportare dei danni pur di rifarsi non gia su colui che ne € la causa ma su tutti quelli che come
loro sopportano senza poter far nulla. Eppure vedendo questa gente che striscia ai piedi del despota per
trarre profitto dalla sua tirannia e dalla servitu del popolo, spesso mi stupisce la loro malvagita, altre volte
invece ¢ la loro stupidita che mi fa pena. Perché, diciamo la verita, che altro puo significare avvicinarsi al
tiranno se non allontanarsi dalla propria liberta e abbracciare anzi, per meglio dire, tenersi stretta la servitu?
Mettano un momento da parte la loro ambizione, lascino perdere un poco la loro avarizia, poi guardino e
considerino attentamente se stessi: vedranno chiaramente che questi contadini e paesani che essi mettono
sotto i piedi appena possono e trattano peggio dei galeotti e degli schiavi, benché maltrattati in questo
modo, al loro confronto sono tuttavia piu felici e in un certo senso pil liberi. Il contadino e l'artigiano, per
quanto siano asserviti, una volta fatto quanto & stato loro ordinato sono a posto; ma quelli che il tiranno
vede vicino a sé, veri e propri birbanti sempre a mendicare i suoi favori, sono obbligati non solo a fare
quello che dice ma anche a pensare come lui vuole e spesso per accontentarlo devono sforzarsi di indovinare
i suoi desideri. Non ¢ sufficiente che gli obbediscano: devono compiacerlo in tutto faticando e
distruggendosi fino alla morte nel curare i suoi interessi; inoltre devono godere dei suoi piaceri,
abbandonare i propri gusti per i suoi, andar contro il proprio temperamento fino a spogliarsene del tutto.
Sono obbligati a misurare le parole, la voce, i gesti, gli sguardi; devono avere occhi, piedi, mani sempre
all'erta a spiare ogni suo desiderio e scoprire ogni suo pensiero.

E questo sarebbe un vivere felice? Si pud chiamare vita codesta? C'e al mondo qualcosa che risulti essere
piu insopportabile di una simile situazione non dico per una persona di nobili origini ma semplicemente
per chiunque abbia un po' di buon senso o quantomeno un'ombra di umanita?

Quale condizione ¢ piu miserabile di questa, in cui non si ha niente di proprio ma tutto, benessere, liberta,
perfino, la vita stessa, viene ricevuto da altri?

Costoro vogliono servire per accumulare dei beni come se quello che guadagnano fosse loro, mentre non
possono dire di possedere neppure se stessi. E come se qualcuno potesse avere qualcosa di suo sotto un
tiranno vorrebbero dirsi proprietari di quanto hanno ammassato, dimenticando che sono loro stessi a dargli
la forza di togliere tutto a tutti e di non lasciare nulla a nessuno. Essi sanno che & l'avidita dei beni il
motivo per cui gli uomini vengono assoggettati alla sua crudelta, che al suo cospetto non vi & delitto piu
grande del possedere qualcosa; sanno che il tiranno ama solo la ricchezza e spoglia di preferenza i ricchi,
eppure si presentano davanti a lui come montoni al macellaio per mostrarsi ben pieni e pasciuti ed eccitare
le sue voglie. Questi favoriti dovrebbero ricordarsi non solo di quei cortigiani che hanno messo da parte
molti beni stando vicini al tiranno ma anche di tutti coloro che, dopo aver accumulato per un certo periodo,
alla fine hanno perso i beni e la vita stessa; dovrebbero aver presente non solo i tanti che hanno guadagnato
ricchezze ma anche i pochi che sono riusciti a mantenersele. Si facciano scorrere tutte le storie antiche, si
ripensi al tempo passato di cui possiamo avere memoria; si vedra chiaramente quanto & grande il numero di
coloro che dopo essersi conquistati con ogni mezzo indegno la fiducia dei principi, o per aver troppo
favorito la loro malvagita, oppure per aver abusato della loro ingenuita, alla fine sono stati annientati da
quegli stessi principi che tanto facilmente li avevano prima innalzati quanto poi improvvisamente decisero
di abbatterli. E veramente nel gran numero di persone che hanno circondato cattivi re ve ne sono state ben
poche, per non dire nessuna, che non abbiano provato su se stesse una volta o 1'altra la crudelta del tiranno
che in precedenza avevano aizzato contro gli altri; e spesso dopo essersi arricchiti delle spoglie altrui
all'ombra del trono sono finiti ad arricchire altri delle proprie spoglie.

Anche le persone per bene, se mai sia dato trovarne qualcuna benvoluta da un tiranno, per quanto siano tra i
suoi piu favoriti e sappiano brillare di virtu e di integrita morale cosi da ispirare un certo rispetto perfino ai
piu malvagi quando vi si trovano vicini, ebbene dico che anche queste persone non riuscirebbero a
sopportarlo a lungo ed & necessario che anch'esse soffrano questo male comune e imparino a loro spese cosa
vuol dire la tirannia. Consideriamo ad esempio un Seneca, un Burro, un Trasea (15), tre persone per bene,
due dei quali per mala sorte furono messi vicini al tiranno per curarne gli affari, tutti e due stimati e ben
voluti da lui; per di pit uno di questi gli aveva fatto da maestro e considerava pegno di amicizia il fatto di
averlo educato nell'infanzia. Ebbene questi tre personaggi con la loro morte crudele testimoniano a
sufficienza quanto poco ci sia da fidarsi del benvolere di padroni malvagi. E in verita che amicizia ci si puo
aspettare da uno che ha il cuore cosi duro da odiare il proprio regno, il quale dal canto suo non fa altro che
obbedirgli? Cosa ci si puo attendere da un essere che non sapendo amare impoverisce se stesso e distrugge



il proprio impero?

Se poi qualcuno volesse dire che costoro sono caduti in disgrazia perché si sono comportati da persone
oneste, osservi con attenzione tutti quelli che stavano intorno a questo tiranno: vedra che quanti entrarono
nei suoi favori compiendo ogni sorta di malvagita non durarono pit a lungo. Chi ha mai sentito parlare di
un amore cosi sfrenato, di un attaccamento cosi ostinato e morboso da parte di un uomo verso una donna
quanto quello di Nerone nei confronti di Poppea? Eppure in seguito fu lui stesso ad avvelenarla. La madre
Agrippina aveva ucciso Claudio, il proprio marito per mettere il figlio sul trono dell'impero e non si era
sottratta a difficolta e disagi pur di accontentarlo. E proprio questo suo figlio, la sua creatura, il suo
imperatore costruito con le sue stesse mani, dopo molti tentativi andati a vuoto riusci a toglierle la vita. E
non vi fu allora nessuno che non ritenesse fin troppo giusta una simile punizione, se solo fosse stato un
altro a compierla. E chi mai si & lasciato pil manipolare, chi si & comportato piu da sempliciotto e da
sciocco dell'imperatore Claudio? Chi piu invaghito di una donna se non lui di Messaline? E alla fine la
consegno nelle mani del boia. L'ottusita € sempre stata caratteristica dei tiranni quando si tratta di non fare
il bene; ma non so come, alla fine, quel poco d'ingegno che hanno si desta in loro allorché si tratta di usare
crudelta verso quelle persone che gli sono piu vicine. E' abbastanza nota la battuta atroce di quell'altro
tiranno (16) che osservando il collo scoperto della donna da lui amata perdutamente fino al punto da
sembrare che non riuscisse a vivere senza la sua compagnia, glielo accarezzava sussurrando dolcemente:
«Questo bel collo sarebbe ben presto mozzato sol che io lo volessi». Ecco perché gli antichi tiranni, per la
maggior parte, venivano di solito ammazzati proprio dai loro favoriti che avendo conosciuto la natura della
tirannia piu che tentare di assicurarsi il benvolere del tiranno preferivano diffidare della sua potenza. Cosi
Domiziano fu ucciso da Stefano, Commodo da una delle sue amanti, Antonino Caracalla da Macrino e cosi
quasi tutti gli altri.

E' certamente per questo che il tiranno non ¢ mai amato e non ama: 1'amicizia € un nome sacro, una cosa
santa; essa avviene solo tra uomini per bene, non si ottiene se non attraverso una stima reciproca e non si
mantiene con dei favori ma con l'onesta di vita. Cio per cui un amico si fida dell'altro € la conoscenza che
ha della sua integrita morale; gli sono di garanzia il suo buon carattere, la sua fedelta, la sua costanza. Non
ci puo essere amicizia dove si trovano crudelta, slealta, ingiustizia; e quando i malvagi si ritrovano tra loro
non vi & compagnia ma complotto: non si vogliono bene ma si sospettano reciprocamente, non sono amici
ma complici.

Ma anche se non ci fossero questi ostacoli sarebbe comunque difficile ritrovare in un tiranno un amore
fedele poiché stando sopra a tutti e non avendo alcun compagno pari a lui & gia fuori dai confini
dell'amicizia che puo fiorire solo sul terreno dell'eguaglianza e non procede mai zoppicando ma si tiene
sempre in perfetto equilibrio. Ecco perché si puo ben dire che tra i ladri c¢'® una specie di fiducia reciproca
nello spartirsi il bottino, dato che sono tutti uguali tra loro e pur non volendosi bene si tengono d'occhio
I'uno con I'altro non volendo, separandosi, diminuire la loro forza. Ma quelli che sono favoriti dal tiranno
non possono in alcun modo far conto su di lui poiché sono stati loro stessi ad insegnargli che tutto € in
suo potere e che per lui non vi ¢ diritto o dovere che tenga, posto ormai nella condizione di far passare il
proprio arbitrio come ragione, di non avere alcun compagno pari a lui ma di essere padrone di tutti.
Davanti ad esempi tanto evidenti e ad un pericolo cosi incombente ¢ dunque davvero pietoso che nessuno
voglia diventare saggio a spese altrui, che tanta gente si dia da fare per star vicina al tiranno e che non ce ne
sia neppure uno che abbia l'avvedutezza e il coraggio di dir loro cio che in un apologo famoso la volpe
rinfaccia al leone che si finge ammalato: «Verrei volentieri a farti visita nella tua tana; purtroppo vedo
molte tracce di animali che vanno verso di te, ma non ne scorgo neppure una nella direzione contraria».
Questi miserabili vedendo luccicare i tesori del tiranno rimangono abbagliati dalla sua magnificenza e
attratti da questo splendore si avvicinano, senza accorgersi che si stanno buttando in una fiamma che non
manchera di divorarli, allo stesso modo di quel satiro curioso che secondo un'antica favola vedendo brillare
il fuoco trovato da Prometeo ne fu talmente impressionato che si accostd per baciarlo e si brucio. O come
la farfalla, di cui ci parla il poeta toscano (17), che credendo di trarre chissa quale piacere si avvicina troppo
alla fiamma, attratta dal suo chiarore, e ne prova invece l'altra qualita, quella del bruciore. Ma anche
supponendo che questi adulatori riescano a sfuggire alle mani del loro padrone, in ogni caso non si salvano
mai dal re che viene dopo: se € un buon sovrano devono rendergli conto di tutto e comportarsi secondo
ragione; se invece ¢ malvagio come il precedente avra anch'egli i suoi favoriti che solitamente non si
accontentano di prendere a loro volta il posto degli altri ma vogliono anche ottenerne i beni e in molti casi



la vita stessa. Com'® dunque possibile che ci sia qualcuno che in mezzo a tanti rischi e con ben poche
garanzie voglia prendere questo sciagurato posto e servire un padrone cosi pericoloso?

Che tormento, che martirio € mai questo, buon Dio? Essere occupato giorno e notte a compiacere uno e
tuttavia avere piu timore di lui che non di qualsiasi altro uomo, stare sempre all'erta con l'occhio e
I'orecchio tesi a spiare da dove verra l'attacco, a scoprire gli agguati, leggere nel cuore dei compagni,
denunciare chi sta per tradire, sorridere a tutti e fidarsi di nessuno, non avere né nemici dichiarati né amici
sinceri, col sorriso sulle labbra e il gelo nel cuore, non riuscire ad essere lieto e non poter mostrarsi
scontento.

Ma & ancor pilu interessante considerare quel che ricavano da questo grande tormento e quale bene possano
aspettarsi da tutti questi loro affanni e dalla loro vita miserabile. Solitamente il popolo non accusa il
tiranno per il male che gli tocca sopportare bensi coloro che sono messi a governare. Di costoro i popoli, le
nazioni, tutti gli abitanti senza alcuna eccezione, dai contadini agli artigiani, sanno i nomi, contano i vizi e
su di loro riversano un'infinita di oltraggi, villanie e maledizioni: tutti i discorsi e le imprecazioni della
gente sono contro di loro, ritenuti colpevoli di ogni sventura, della peste come della carestia; e se qualche
volta per salvare le apparenze questo stesso popolo li onora, dentro di sé li maledice dal profondo del cuore
e li ha in orrore piu che le bestie feroci. Ecco la gloria e I'onore che ricevono per i servizi che compiono
verso la gente, la quale anche se potesse ridurre il loro corpo a brandelli probabilmente sarebbe ancora
insoddisfatta e ben poco alleggerita delle proprie sofferenze. E anche quando sono scomparsi dalla faccia
della terra moltissimi scrittori negli anni seguenti non mancano certo di denigrare la memoria di questi
mangiapopoli; la loro fama viene completamente distrutta in migliaia di libri e le loro stesse ossa vengono
per cosi dire trascinate e disperse dai posteri come punizione per la loro vita malvagia, anche dopo morte.
Impariamo dunque finalmente a comportarci bene; ad onore nostro o per I'amore che portiamo alla virt, o
meglio ancora per I'amore e I'onore di Dio onnipotente che ¢ testimone sicuro delle nostre azioni e giudice
delle nostre mancanze, teniamo lo sguardo rivolto al cielo.

Per parte mia penso, e non credo di sbagliarmi, che non ci sia niente di piut contrario a Dio, infinita bonta e
liberta, della tirannia e che Egli riservi laggiu delle pene particolari per tutti i tiranni e i loro complici.

NOTE AL TESTO.

NOTA 1: Omero, "Iliade", 1. secondo, vv. 204-205a, trad. it. di Rosa Calzecchi Onesti, a cura di Cesare
Pavese, Einaudi, Torino 1950.

NOTA 2: Con tutta probabilita si tratta del predecessore di La Boétie nel parlamento di Bordeaux.
L'invocazione all'amico Longa che si trova nel manoscritto "De Mesmes" € stata soppressa in quasi tutte le
versioni successive.

NOTA 3: L'autore si riferisce al momento del trapasso nella storia ebraica dalla fase dei giudici a quella dei
re: il popolo ebreo chiede insistentemente a Samuele di consacrargli un re (che sara poi Saul). La Bibbia fa
notare che questa richiesta spiacque a Samuele ed a Jahwe: cfr. 1 Sam. 8,4 ss.

NOTA 4: Cavalli ai quali sono state tagliate le orecchie e la coda.

NOTA 5: Armodio e Aristogitone sono i due giovani che uccisero Ipparco, figlio di Pisistrato; Trasibulo
caccio i trenta Tiranni da Atene; Bruto il Vecchio e Valerio riuscirono ad allontanare per sempre i Tarquini
da Roma e ad instaurarvi la repubblica; Dione infine rovescio dal trono di Siracusa il tiranno Dionigi.
NOTA 6: In realta il passo di Ippocrate a cui si riferisce La Boétie si trova nell'opera "Arie, acque, luoghi".
NOTA 7: Si tratta del re Artaserse di Persia.

NOTA 8: 11 libretto di Senofonte & appunto intitolato "Ierone o della condizione dei sovrani".

NOTA 9: Terenzio, "Eunuco", atto terzo, scena prima, v. 25.

NOTA 10: Le decurie pubbliche consistevano in elargizioni fatte dagli imperatori romani alla plebe
dell'urbe; il nome deriva dal fatto che questa distribuzione di viveri a spese del denaro pubblico avveniva a
gruppi di dieci.

NOTA 11: Misura romana che corrispondeva a poco pitl di mezzo litro.

NOTA 12: Virgilio, "Eneide", 1. quarto, vv. 585-594; tr. it. a cura di Enzo Cetrangolo in Publio Virgilio
Marone, "Tutte le opere", Sansoni, Firenze 1966.



NOTA 13: La Boétie si riferisce ai vari episodi fantastici legati ai primi re di Francia. L'orifiamma ¢ lo
stendardo di Francia in cui & dipinta una fiamma in campo dorato; il fiordaliso o i tre gigli € lo stemma
della casa reale francese, secondo la leggenda introdotto da re Clodoveo, che lo sostitui all'insegna
precedente in cui campeggiavano invece tre rettili o rospi.

NOTA 14: I sacri scudi caduti dal cielo fanno parte di uno dei miti legati ai primi re di Roma: si dice che
sotto Numa Pompilio fosse caduto dal cielo uno scudo portatore di salvezza e benessere al popolo romano.
Lo stesso significato doveva rivestire il canestro sceso dal cielo, di cui fa cenno il poeta Callimaco nel suo
inno a Cerere; il re Erisittone fu colui che ne istitui la festa detta delle Panatenaiche.

NOTA 15: Seneca, come & noto, fu il precettore di Nerone durante la sua giovinezza e in pratica il reggitore
del regno per i primi anni; Afranio Burro fu il prefetto del pretorio, cioe il comandante del palazzo
imperiale; Trasea un senatore, consigliere dell'imperatore.

NOTA 16: Si tratta dell'imperatore Caligola.

NOTA 17: L'accenno ¢ ad un sonetto di Francesco Petrarca.



