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Introduzione
Una lancia spezzata a favore del 
writing.

Questo documento racconterà l’evoluzione degli “elementi” 
tecnici e compositivi dell’underground-art a Firenze, tratterà 
di un argomento controverso e esteticamente discutibile: i 
Graffiti in tutte le loro sfaccettature, anche le più vandaliche. 
Questo scritto non vorrà e, soprattutto, non potrà essere un 
documento buonista o moralista sul tema. Cercherò di fare 
una critica estetica a una nuova forma di pittura: la street-art 
all’interno di una città schiava e vetrina di un arte solida e 
antica come Firenze. 
Il graffito è un tipo di creazione “liquida” e sganciata dai vec-
chi canoni, spesso è fraintesa.
Che sia giusto o sbagliato farlo non ci deve interessare, in-
teressa, forse, il buon costume o la legalità ma non la critica 
d’arte. Alla critica d’arte interessa quello che “è”, quello che 
“significa”, e il potere comunicativo ed espressivo del graffiti-
smo, anche quello più vandalico, è un dato di fatto. Per fare 

critica d’arte dobbiamo essere in grado di azzerare i nostri 
sentimenti soggettivi e di comprendere, una volta per tutte, 
che un oggetto per essere considerato “arte” non debba per 
forza piacere. L’arte vera deve essere libera da tutto, in primo 
luogo dalla critica.
In questi scritti cercherò di essere obbiettivo, ma  non potrò 
essere totalmente distaccato dall’argomento, in quanto mi 
riguarda da molto vicino. Proverò ad individuare gli elemen-
ti sociologici, compositivi e tecnici del graffitismo come lo 
conosciamo oggi; raccontando le storie e gli stili di molti wri-
ters della città di Firenze e della valle dell’Arno. 
Non spetta a noi giudicare il valore di un opera, il valore non 
può essere giudicato può essere solo riconosciuto o no. Uno 
dei valori di un opera contemporanea, oltre a quelli comu-
nicativi e tecnici, sta nella forza che ha di ritagliare il “suo” 
spazio nell’immaginario collettivo; in aggiunta, ovviamente, 
agli indispensabili requisiti tecnici e creativi. il writing possie-
de queste qualità e “cacciare” i propri spazi è proprio un suo 
elemento creativo caratteristico. 
Quando dipingere voleva dire rappresentare scene simboli-
co- religiose, lontane dalla vita reale, sulle volte delle chiese 
all’artista era richiesta solo la mera capacità tecnica, la tech-
ne, la quale dava valore all’opera, ma chi creava era tenuto 
lontano dai contenuti e , quindi, il legame  pittore-opera non 
poteva , più di tanto, scendere nell’ “intimo creativo”. Esisteva 
una sorta di distacco. Ma l’arte e mimesi della natura, della 
vita; perciò, in maniera naturale, la vita dell’artista entrò a far 
parte dell’opera con la pittura moderna. Il legame pittore-
opera raggiunse un coinvolgimento più profondo. Fino ad 
arrivare ad una piena compenetrazione con l’arte contem-
poranea: il legame pittore-opera divenne così stretto che, 
al giorno d’oggi, sembra quasi che sia l’identità dell’artista 
a dare valore all’opera, a volte, l’artista quasi diviene l’opera 
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stessa. Come gli interventi chirurgici della performer france-
se Orlan o le ricerche dell’artista Stelarc.
Se si ammette questo allora si può pienamente comprende-
re il significato artistico di quelle scritte, o meglio, di quelle 
firme, di quelle identità artistiche. 
Il writer è l’opera, perchè la sua firma, la sua identità, è l’ ope-
ra stessa.
Il legame pittore-opera è strettissimo. Molta gente non capi-
sce il significato di “quelle scritte”: le cataloga come incivili o 
prive di senso, ma quelle scritte rappresentano la vita, quindi 
l’arte, di questi giovani. Scrivere in maniera reiterata il pro-
prio nome, il proprio logo, evolverlo per ricercare la bellezza 
delle forme e del colore, per posizionarle sopra una grigia 
cornice metropolitana, questa è la poesia del graffito.
La street-art è una nuova corrente con nuovi temi, nuovi 
artisti e nuovi strumenti di espressione la quale ha letteral-
mente inondato le città di tutto il mondo e si è guadagnata, 
con forza, un rilevante spazio nell’immaginario collettivo e 
nel quotidiano. Come sub-cultura ha un impegno sociale e, 
come l’arte in generale, un impegno culturale nella battaglia 
dei “segni” dell’era mediatica. Questo documento racconta 
come questa forma d’arte sia arrivata a Firenze ed abbia ge-
nerato anche qui nuovi linguaggi. Racconta le esperienze di 
alcuni giovani artisti che hanno contribuito a farla crescere.

A fianco: Ninjaz & Bue2530, montaggio foto murata commisio-
ne comunale. “Graffiti e Firenze” 2008





le origini
del writing a 

firenze



10

%LA MASCHERA DI COLORE!

hip-hop e 
subcultura
Per comprendere più a fondo i graffiti contemporanei biso-
gna innanzitutto saperli collocare storicamente. Il graffiti-
smo, inteso come pittura murale, nella storia può avere varie 
origini. Dipingere sul muro non è certo una moda contem-
poranea, ma l’ambito di interesse di questo documento è 
circoscrivibile a quello che i muralisti sudamericani impor-
tarono, e rielaborarono, nel ghetto americano alla fine degli 
anni settanta. Questo ambiente, fondendosi alla sub-cultura 
di quell’ epoca, diede origine al fenomeno “Urban writing”. 
Il writing non va confuso con il “muralismo” messicano anni 
cinquanta di Orozco, Siqueros o Rivera, ne con gli infiniti mu-
rales folkloristici cileni, ne, tantomeno, con le gigantesche 
riproduzioni su pareti cieche di artisti, fine anni settanta, 
come Richard Haans specializzati nel trompe-l’oeil. Il writing 
ha dei precisi canoni e delle precise origini. 
Per writing si intende quella corrente di artisti che usano, per 

lo più, spray e che hanno formalmente deciso di sintetizzare 
la loro creazione in una firma o un logo ripetibile e di aderire 
a questa forma d’arte con simboli propri e metodi, a volte, 
ai limiti della legge. Essa nasce dai nuovi spazi urbani, sulle 
metropolitane e sui treni simbolo di una ricchezza che non è 
per tutti. Sfogo di una ribellione giovanile colorata. Rivendi-
cazione di spazi sociali.
Il writing è strettamente legato, almeno nella nascita, al feno-
meno di cultura di massa chiamato “Hip-hop”, il quale com-
prende quattro forme, quattro discipline che abbracciano 
molti campi dell’ espressione artistica: dalla musica dei disk 
jokey alla danza dei breacker, dalla poesia dei master of ce-
remonies  alla pittura dei writer, appunto. Il movimento dell’ 
Hip-hop, come altri movimenti simili sub-urbani, ha permes-
so lo svilupparsi di molti nuovi metodi espressivi, artistici e 
comunicativi contemporanei.
Il termine street-art è piu’ recente: comprende sì il writing, 
ma nasce dal bisogno di catalogare altre forme d’arte, come: 
la poster-art, la stencil-art, lo stickering e altre forme creative 
estranee al mondo dell’Hip-hop, ma legate allo “scenario-
strada”, legate al motto “ribellione sociale”. Quella che possia-
mo chiamare oggi street-art, altro non è che una fusione di 
stili e culture diverse, divise dall’era dei media e desiderose 
di ricollocarsi in maniera autonoma nell’immaginario cultu-
rale. Una battaglia di simboli che parte dal profondo della 
società. 
Per alcuni aspetti, molti storici dell’arte, considerano il writing 
come il cugino povero della Pop-art. Di sicuro sono avvenute 
molte contaminazioni, da entrambi i lati. In comune hanno 
la passione per il divismo, il culto dell’io e una concezione 
di stile e business figlie della mostruosa industria culturale 
mediatica americana degli anni 70’- 80’. In comune hanno 
l’affermazione dello style dell’artista come garanzia dell’ope-
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ra e quel vizio di reiterazione del logo proprio dell’era consu-
mista che andava consolidandosi. Molti artisti della Pop-art 
fine anni 80’, come Basquiat  e Keith Haring, erano muralisti 
ed entrambi vicini al mondo del Hip-hop. Comunque sia, 
ritengo più giusto classificare il graffitismo in una nuova 
cerchia: quella delle “nuove tendenze” insieme alla Land-art, 
alla Body-art e all’arte povera.
Per farmi raccontare cosa significasse fare Hip-hop  negli anni 
90’ a Firenze ho deciso di incontrare Led, forse uno tra i più 
esperti b-boy*  fiorentini, il quale è per tutte le nuove leve, 
come lo è stato anche per me, un “maestro di strada” un vero 
old-school. Quando è stata scattata questa foto, che lo ritrae 
in perfetta tenuta anni ottanta con maglia a righe e cappello 
“Kangol”  insieme a Keith, io avevo solo tre anni e il writing 
fiorentino, per come lo possiamo intendere ora, era ancora 
discretamente giovane.

 A fianco: Led e Keith Haring,  Pisa 1989

La parola di Led.
Incontro Led di mattina, prendiamo un caffè al bar, e fac-
ciamo una chiaccherata. Led è una di quelle persone con 
le quali si parla benissimo, uno di quelli che non ti fanno 
pesare gli anni o la conoscenza che hanno, anzi, afferma di 
non sapere e, con orecchio attento, ascolta tutto quello che 
dico. L’umiltà è un valore estremamente prezioso. Anche io 
non posso far a meno di essere interessato alle sue storie: mi 
parla del movimento Hip-hop a Firenze dall’ottantacinque. 
Mi parla di un locale chiamato Kgb e di quando i breackers 
si ritrovavano al Central Park, ora locale di musica house per 
turisti americani, per ballare, provare le nuove acrobazie e le 
nuove power-moves. Il locale era frequentato da personalità 
tipo Mr Ice, Storm e Zero-t: pietra miliare del writing italiano 
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e orgoglio fiorentino. Led indossa una collana d’argento fat-
ta proprio da Zero-t, in perfetto stile graffiti old-school. Cerco 
di catapultarmi  con la testa in una di quelle serate immagi-
nando una scena da film anni 80’, una sorta di “Beat- street” di 
noi altri, ma subito dopo e lui a parlarmi di Crazy Legs e Mr 
Wiggles, della Rock Steady Crew, che in quegli street-movie  
hanno addirittura recitato. La Rock Steady Crew non è una 
crew storica, ma leggendaria per chi segue il mondo dell’ 
Hip-hop.
Led continua ricordando quando Wiggles venne a ballare 
qui, a Firenze, allo storico centro sociale C.P.A., centro popo-
lare autogestito, spazio al quale anche io ero molto legato 
dal momento che iniziai proprio lì, dodici anni fa, a fare, o 
meglio provare a fare i primi “pezzi”. Spazio dove, per una 
strana ironia della sorte, io e Led, in questo preciso momen-
to, siamo. Anzi,  siamo dove sorgeva il C.P.A. Ora, sullo stesso 
suolo, c’è un centro commerciale enorme, con un caffè al-
trettanto grande in cui abbiamo deciso di incontrarci. Non 
immaginavo che questo banale bar potesse diventare così 
simbolico per la mia storia: dove ora casalinghe e pensionati 
spingono carrelli colmi di spesa, un tempo c’era un “tempio 
dell’underground”. Breakers, djs, writers, mc, e skaters, di tutto 
il mondo, hanno avuto spazio per crescere e confrontarsi: 
un vero esempio di sub-cultura.  Non riesco quasi a credere 
che Led abbia conosciuto gente come Steave Caballero e 
Tony Hawk ancora ragazzino, altre due leggende dello skate 
mondiale, talmente popolari nell’ambiente underground 
che oggi sono diventati personaggi dei videogiochi.
Adesso sono completamente immerso nell’atmosfera 1990. 
Led è divertito di questo e rincara la dose: dopo aver cita-
to il film-documentario “Style wars” mi “rimprovera” perchè 
non lo avevo mai guardato. Con umiltà mi prendo la parte 
dell’ignorante e prometto di scaricarlo al più presto. In effetti 

come dargli torto “Style wars” è un documento che racco-
nta di writers e b-boy americani che oggi sono storia. Come 
può un artista non avere una profonda conoscenza storica 
dell’arte che crea? 
Chiedo a Led di raccontarmi di quel giorno a Pisa, quando 
si esibì davanti a Keith Haring, il quale stava lavorando alla 
murata “Tuttomondo” sulla parete esterna della Chiesa di 
Sant’Antonio Abate. Mi risponde che ebbe occasione di 
conoscerlo: era una persona pacata, curiosa e molto vicina 
alla gente e che ascoltava Beastie Boys in cuffia mentre dis-
egnava. Quel giorno Haring si fece aiutare da alcuni raga-
zzi Pisani a dipingere e invitò i nostri breakers ad un party 
House, che lui stesso aveva organizzato. Led mi specifica, 
però, che Haring non era visto bene dall’ambiente under-
ground dell’epoca: in effetti Keith non era né un writer né 
uno street-artist, bensì, un  muralista. Non si era evoluto in 
ambiente underground e quest’ultimo non lo riconosceva. 
Questo è il classico risentimento che provano artisti verso 
altri artisti a cui è stato data una mano per arrivare in “buona 
posizione”. Ma anche le conoscenze, lo si voglia o no, sono 
fondamentali per il cammino di un pittore.

A seguire: Ninjaz, murata per la commemorazione della stat-
ua di Keith Haring centro commerciale Coop Sesto Fioren-
tino 2013



13

%LA MASCHERA DI COLORE!



14

%LA MASCHERA DI COLORE!

I primi writers
Normalmente non è facile cercare di ricostruire il cammino 
evolutivo di qualsiasi genere artistico o musicale: non sem-
pre è palese “dove”, “quando”e “chi” per primo abbia iniziato 
ad esprimersi con i segni e i simboli originali che facevano 
di quel genere una novità e che ne dichiaravano l’unicità 
storica. Spesso i nuovi movimenti artistici hanno bisogno 
di tempo per autenticarsi: questo ne rende difficile la cata-
logazione e la reperibilità a posteriori. In più si aggiunge il 
fatto che i nuovi generi culturali, specie quelli contempora-
nei, non sempre sono una rottura con quelli vecchi, spesso, 
non sono altro che una rivisitazione, un’attualizzazione, una 
fusione degli stili passati. Questo ne rende difficile la sepa-
razione stilistica necessaria per un analisi. Se si trattasse poi, 
di una sub-cultura, come nel nostro caso, allora il discorso 
andrebbe elevato al quadrato. La recuperabilità delle infor-
mazioni necessarie per ri-costruire un andamento storico 

di un genere culturale come quello del graffitismo, anche 
in un sistema ristretto come quella della città di Firenze, è 
nelle mani della memoria degli artisti, degli archivi segreti 
dei writers, non disponibile su cataloghi o archivi on-line. Per 
le stesse ragioni è estremamente complicato tracciare un 
“albero genealogico” dei writers, riuscendo a disporli su un 
ipotetica time-line. Cercherò comunque di riportare alcune 
storie e “segni” di personaggi che hanno scritto, che dir si 
voglia o no, la storia del writing fiorentino.
Ovviamente la domanda che sorge spontanea è “chi” ha in-
iziato per primo in città? Dato anche il fatto che il ”quando” 
e il “dove”, se si parla di graffiti, sono parametri abbastanza 
relativi. Cercando di scavare il più possibile a fondo tra le 
radici di questo movimento mi sono imbattuto nella figura 
di Duke1. Duke, con l’amico Etnik, altro writer di cui tratterò,  
divide uno studio: un seminterrato molto zen e molto umido, 
con le pareti in pietra, pieno di dipinti e con spray appoggiati 
ovunque, chiamato il “Bunker” nel quale Duke si occupa di 
design e di pittura.

Una chiacchierata al Bunker. 
Comincio ponendo a Duke una banale domanda riguardo 
“quando” e “perché” si fosse avvicinato al mondo dei graf-
fiti. Mi risponde che le prime lettere su un muro le ha fatte 
nel 1984, se volevo una parte di storia che non avrei potuto 
vedere, l’ avevo trovata. Orgoglioso mi mostra la foto, un es-
empio perfetto di pellicola fotografica anni ottanta: ingiallita 
e con una resa-colore inconfondibile. Continua raccontan-
domi che, a quel tempo, viveva ad Hannover, in Germania, 
dove, al contrario dell’Italia, già si iniziava a respirare la “brez-
za” dell’Hip-Hop proveniente da Londra e Parigi, riflesso di 
quella americana. Figlio di immigrati italiani, Duke ragazzo, si 
riconosceva perfettamente con il modello del ghetto-boy del 



15

%LA MASCHERA DI COLORE!

film cult “Wild Style”, il quale uscì in Germania nel 1983. Film 
come “Wild-Style”, “Beat-Street” e “Style-Wars” furono gli unici 
canali di diffusione della cultura Hip-Hop, prima dell’avvento 
del web. Nel 1986 la sua famiglia si trasferì a Firenze, dove 
trovò una scena agli albori. Incontra personalità come Zero-t 
e gli Stamina Five, o come Toxic, celebre writer newyorkese 
amico di Basquiat, che per molti anni ha abitato nei dintorni 
di Firenze. Duke inizia a estrarre dall’armadio grossi album 
fotografici con foto di ”pezzi” e di vita della scena primi anni 
novanta. Con piacere ricorda la sua prima crew fiorentina, 
A.C.C. Art Crime, insieme a Kim e Trep2. Nel 1996 entra a 
far parte della storica crew F.T.R, “Fuck The Rest”,  insieme 
al “king” del writing fiorentino Smart, che hai tempi molto 
simpaticamente si firmava Dork, insieme ai milanesi Dust e 
Chief, del gruppo rap Chief&Soci, ed insieme al napoletano 
Polo che già aveva fondato lo storico gruppo rap parteno-
peo La Famiglia ed insieme ad altri writers tra cui lo stesso 
Etnik. La crew inizierà a scrivere, sui muri e sui vagoni di tutta 
l’area urbana, la storia del writing fiorentino. Nel 1999 Duke 
decise di dare uno stop alla sua attività di writer, iniziando 
a lavorare come designer per la progettazione di gioielli. A 
dieci anni di distanza ritornò a dipingere con l’amico Etnik, 
con il quale crearono il Bunker. Sede che divenne associazio-
ne culturale, con la quale, i due, parteciparono e promossero 
bandi comunali riguardo la riqualifica urbana con opere di 
graffitismo.
Alcuni elementi dell’F.T.R. formarono, qualche anno dopo, la 
crew che forse per più tempo ha portato in alto il nome di Fi-
renze nella scena italiana: la Piarz crew. Con elementi come: 
Smart, Ens, Guim, Bees, Done e produzioni caratterizzate da 
un tratto punk e una vicinanza con lo style newyorkese. Tra le 
altre crew e realtà di writing e street-artists formatesi da dopo 
la metà degli anni novanta nell’area fiorentina vanno ricor-

date: la B.D.S “Baracca Del Sudicio” di: Slash, Vento, Secho1; 
i Nerds con: Kein, Mag, Rash, Texas, Sqeeze e More; i T.S.C.- 
Pen Pushers;  Gli  R.B.C. “Rifredi-Bronx” con: Cruko, Tapes e 
Puppet ; la FunCoolColor con Bue e il sottoscritto; l’Olè crew 
di: Swan, Eolo, Lady Acre, Rude, Fone, Urto e Obas; l’R.T.V.S. 
e gli indimenticabili bombers A.D.R. con gente come: Rais, 
Jado, Ribes, Irwin, Lune e Deks. Non vanno dimenticate però 
le innumerevoli esperienze singole, come quella di: THX, di 
Gryns, di Ska e K-Loto, di Wave della W.C., del grande Run, 
di Tren e del resto della P.E., di Soul1, di Ober, di Bongo, di 
Karma e di tutta la K.N.M., di Rost, di FiltroFoltri, di Sanna, 
di Sabort, di Nano, di Shiva, di Plat1, di Monz, delle ladies 
Bitter, Puna e Sal1, di Ekro, di tutta l’8team, di Sega, di Jpeg, 
di Broda, di Inkdick, di Leo Borri e Frenopersciacalli, di Barf, 
di Mano, di Pent e di tutte quelle persone, di cui forse mi 
posso essere dimenticato, ma che in qualche modo hanno 
contribuito a far crescere questa cultura.

Foto dell’archivio personale di Duke1.
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le armi della 
street-art
Riti e tecniche di chi firma la strada.

Ogni tecnica creativa è fatta di particolari gesti e di strumen-
ti propri. Chi lavora con i pennelli conosce le sue setole e sa 
quanto deve “tirare” la vernice per una buona resa. Chi scol-
pisce calibra il martello e sceglie con cura la pietra che lavo-
rerà. Chi firma la strada conosce i suoi spray  e sceglie con 
cura lo spot che “autenticherà”.
Scegli il tuo spazio e fallo con stile. Questa è la regola.
Volendo sintetizzare, la mira di ogni writer è quella di impri-
mere la propria identità-logo il più profondamente possibile 
nell’immaginario collettivo. Esistono due modus operandi. Il 
cosidetto “styler” predilige la qualità e punterà tutto sulla co-
municazione e sulla tecnica. Il “bomber” si affida alla quantità 
per saldarsi nella testa del fruitore; questa è la scuola classica 
del writing: usare il graffito, come la pubblicità, come una in-
segna, per attrarre l’occhio del cittadino, spot dopo spot.
Riappropriarsi degli spazi.

Sento doveroso spendere due parole riguardo la natura tec-
nica del graffito moderno, riguardo quei modelli espressivi 
base che caratterizzano il movimento del writing. Tecnica-
mente possiamo riassumerli in tre tipologie.    
La prima è quella della TAG, della firma, un gesto rapido, che 
racchiude in sé la conoscenza del lettering, dalla quale si può 
intuire lo stile seguito dall’artista e in qualche modo la sua 
linea di pensiero; racchiude la conoscenza dello strumento, 
ciò ci permette di capire se l’artista è un newbie oppure un 
veterano. La tag è il segno base, è il biglietto da visita, il pri-
mo e ultimo step, è il riassunto dello style dell’artista, nonché 
elemento basilare per questa forma d’arte. Il gesto fulmineo 
e seriale è un bilanciamento di rapidità di esecuzione e si-
curezza. Ad alcuni serve meno di tre secondi per realizzarla, 
ma per farla con stile occorre mantenere i nervi saldi e pren-
dere il tempo che ci vuole…a meno che non ti corra dietro 
qualcuno. A seconda dello strumento la tag  assumerà un 
determinato tratto, dato che è composta da una singola li-
nea. Lo studio del tratto-base dello strumento utilizzato è 
fondamentale in tutte le tecniche creative.  Spesso le tags  
sono arricchite con sottolineature, virgolette o piccoli loghi, 
come la classica “corona old-school”, la quale dichiara: “io 
sono il king”. La tendenza moderna, in fatto di tags, però è 
quella di evitare “barocchismi” e mantenere la firma leggibile 
e di rapida esecuzione. 
La tag quindi è la firma dell’artista, ma rappresenta anche la 
sua anima all’interno della cultura underground. Il nome può 
essere scelto dall’artista in base alle sue lettere, alla composi-
zione grafica della parola, oppure viene dato dalla “strada” in 
base alle particolarità o a degli aspetti del carattere di ogni 
singola persona. La tag rappresenta l’essenza del writer.

Esempi di tag  di alcuni tra i writers più attivi nel panorama fio-
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rentino tra il 2008 e il 2010, secondo il sito Intergraff.com.
                                                                                                
La seconda tipologia è quella che, forse, meglio rappresenta 
l’anima del writing: il BOMBING, il quale è generalmente mol-
to semplice in quanto può essere realizzato anche illegal-
mente;  tradizionalmente è solo a due colori. Spesso, per re-
alizzarlo, viene usata una tecnica chiamata tratto&cuci, nata 
per coprire più spazio possibile nel minor tempo possibile, 
nella quale la colorazione e talmente rapida da lasciar intra-
vedere le passate del getto dello spray, tale da assomigliare 
ad una cucitura, appunto. In questo modo si può’ riempire 
un vagone intero in pochi minuti, magari, usando due mani 
e due bombolette contemporaneamente come nella tecnica 
del double-hands. Il throw-up, in particolar modo, è un tipo di 
bombing ancora più rapido, di solito vi sono rappresentate 
due lettere, non più di un passo di estensione, studiate per 
essere terminate anche in meno di 20 secondi: si traccia, si 
cuce, si cambia colore e si chiude le over-line, ovvero le linee 
forza. Il trow-up è un riassunto di gesti e di forme, proprie di 
ogni singolo artista, è il logo di quest’utimo. Un’altra tipo-
logia di bombing è quella del “blocco”. Il blocco di solito è 
composto da linee piuttosto semplici, ma le dimensioni ri-
spetto al trow-up sono decisamente altre: si tratta di lettere 
di almeno un passo di estensione e alte quanto più si riesca a 
tracciarle. Il tutto genera scritte di decine di metri con le qua-
li si riempiono grandi spazi sui lungo-linea ferroviari, oppure 
carrozze intere: il così detto whole-car. 
 Il “bombardare” come il “taggare” si muove con gesti e forme 
studiate e ripetibili, movimenti e simbologie proprie di que-
sta cultura underground, rivisitate da ogni singolo artista. Le 
lettere sono studiate in maniera tale da coordinare e ottimiz-
zare i gesti in modo da riuscire a “chiudere” il disegno nel mi-
nor tempo possibile, creando così, un gesto-tipo reiterabile. 
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Un gesto ripetibile e riproponibile quasi all’infinito: come 
una pubblicità. Ciò che conta è la quantità, e perchè no, l’ar-
roganza con la quale il writing si fa’ strada nell’immaginario 
collettivo e con il quale sceglie nuovi spot  per comunicare i 
propri messaggi. Questo è bombing?
 No. Oggi come oggi questo modo di agire lo possiamo chia-
mare anche marketing. Il mondo della pubblicità è sempre 
più sfrontato e presuntuoso nel lanciare i suoi messaggi in 
ogni luogo in cui andiamo e in ogni momento della nostra 
vita. I media ci bombardano con i loro futili spot per recla-
mizzare i loro ancor più inutili oggetti. Il writer è un artista 
che risponde a questo bersagliamento mediatico continuo 
usando le stesse regole: ”bombe di segni”.
La parola spot è molto significativa: in primo luogo perchè 
enuncia la vicinanza tra writing e industria culturale pubbli-
citaria, e poi perché, nei suoi vari significati, nasconde alcune 
regole chiave della comunicazione. Spot in inglese significa 
“punto”, “luogo”; la scelta del posto, infatti, è fondamentale 
per la vita di qualsiasi creazione e, quindi, anche per il mes-
saggio che quella creazione interpreta. Ma la parola spot, 
sempre nella lingua di sua maestà, significa anche “macchia”. 
La macchia è quella di colore sul muro da parte del bomber, 
ovviamente, ma è anche quella con la quale molti paesaggi 
sono “sporcati”, quando costretti a sopportare il peso visivo 
di appariscenti insegne e luminosi cartelli pubblicitari. 

La terza tipologia è quella del “pezzo completo”, il cosidetto 
MASTERPIECE, nel quale il writer mette in mostra tutte le sue 
capacità, decorando il graffito con sfondo, colorazione inter-
na, luci ed effetti. Il modo di procedere, per la realizzazione 
di un graffito classico, è scomponibile in livelli base. Per pri-
ma cosa si traccia linee di preparazione, quelle che potreb-
bero essere le linee iniziali a matita se stessimo disegnando 

su carta, successivamente si riempiono, con le colorazioni, le 
campiture esterne sullo sfondo e poi quelle interne in ma-
niera tale da coprire le linee di partenza. Infine si tracciano le 
over-line su un livello superiore. Per aumentare il contrasto, 
si possono aggiungere ulteriori linee out-line o in-line, a se-
conda che si trovino fuori o dentro il confine delle lettere. In 
conclusione si decorano le lettere con effetti luce, si firma e si 
sparisce. Il tutto anche realizzato in 5-10 minuti cronometra-
ti, ma spesso il masterpiece è eseguito in zone relativamente 
tranquille, le così dette hall of fame, “Tana della fama” ovvero  
spazi nel quale è possibile coltivare lo stile. Il modo classico 
di dipingere un “pezzo” è una tecnica 2D, figlia del fumetto, 
la quale si sposa egregiamente con la necessità di rapidità e 
di semplicità che occorre ai writers per esprimersi. A questo 
modo di agire va aggiunto, ovviamente, la tecnica pittorica 
classica 3D: si inizia con le zone d’ombra e si prosegue con i 
toni più chiari costruendo così le forme con la luce. Le zone 
d’ombra vengono disegnate per prima perché appartengo-
no ad un livello che si trova ipoteticamente più in profondi-
tà, i punti luce, al contrario, 
Chiaramente nella realtà le linee di bordo non esistono, esse 
sono solo una schematizzazione del fumetto o dello schizzo 
a mano libera. Nella rappresentazione della realtà esistono 
solo contrasti e colori. Le ultime tendenze d’avanguardia, nel 
campo dei graffiti, tendono a mescolare le due tecniche in 
una sorta di sposalizio iperrealista- cartoon.

A fianco: esempi di bombing nell’area di Firenze.

Da un certo punto vista il masterpiece è la forma più “nobi-
le”, o quanto meno, più lontana dal velo di illegalità, il quale 
spesso non permette l’assorbimento del segno-graffito. Di 
fronte a delle lettere colorate e bilanciate a modo, invece, 
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l’occhio umano medio non può far a meno di compiacersi. 
Il masterpiece si avvicina alla ricerca estetica tradizionale, 
magari una ricerca nuova e di una bellezza che risponde a 
canoni nuovi. Uno studio sulla scomposizione e sul ricollo-
camento delle lettere, il così detto wild-style. Qui di seguito 
riportati tre esempi di “pezzi” dell’artista-writer Swan. Giova-
ne e talentuoso, mette in pratica tutta la metodologia tradi-
zionale per la composizione di un graffito: colorazione com-
posta e effetto 3D, over-line pesanti e pulitissime, effetti luce 
e flares, out-line e sfondo. Il tutto condito con barocchismo 
delle linee e pomposità degli effetti  e servito con un bilan-
ciamento delle forme impeccabile.
Gli strumenti usati per le tag sono tra i più svariati: c’è chi usa 
gli spray con astro-fat montato, ovvero l’augello più grande 
in dotazione, chi marker indelebili ricaricati con il colore del-
le stampanti o con il “Nero Inferno” per ritoccare le scarpe in 
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Fasi di un graffito.
Ninjaz sottopassaggio delle Cure Firenze 2014
In questa pagina tecnica pittorica 3D (ombre e luci).
Nella pagina seguente tecnica 2D (campiture piatte).
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cuoio. Esistono markers da strizzare, gli squeezer, progettati 
per lasciare colature, markers con la punta gigante calligrafi-
ca, markers con la punta in metallo, c’è chi graffia il vetro per 
firmarlo, esistono markers ad acido corrosivo,  c’è chi smonta 
un estintore lo carica di colore ed è in grado, così, di fare tag 
di 5 metri in pochi secondi, uno spettacolo di onnipotenza 
artistica. Ovviamente per quanto riguarda masterpieces e 
bombing gli strumenti più adatti sono gli spray, ma il writing 
è una forma “liquida” e sempre pronta alle sperimentazioni. 
Recentemente il fenomeno del writing ha spinto alcune dit-
te, già produttrici di spray, a perfezionarli per adattarsi alle 
esigenze di questa tipologia di artisti. Da circa 10 anni la tec-
nologia dietro questi strumenti ha fatto innumerevoli passi 
avanti. Gli spray moderni per graffiti hanno un’ampia gamma 
di scelta di colori e di augelli diversi, la loro mescola di colore 
è molto coprente, ma studiata perché non sia eccessivamen-
te aggressiva, in maniera tale da renderla meno dannosa per 
l’ambiente e la salute, e più facilmente rimovibile. A tutti gli 
strumenti a vernice, liquida o aeriforme che sia, vanno ag-
giunte le tecniche con colla e carta proprie della street-art: il 
poster e lo sticker.
Ogni mezzo è ammesso nella giungla urbana basta lasciare 
il segno.
Da un punto di vista sociologico l’artista-writer è chiamato a 
ridisegnare la sua identità. La prima cosa che un writer deve 
scegliere è un nuovo nome, la tag. Il nome può essere scelto, 
oppure, come avviene solitamente, viene dato dalla “scena” 
al writer nel corso del tempo. La ragione del nome-maschera 
è ovviamente dovuta al fatto che si tratta, spesso, di gesti 
illegali, quindi non è saggio autenticarli con nome e cogno-
me. Il nome scelto rappresenta la nuova identità artistica del 
writer, la quale è fluida: cambia e può essere cambiata, può 
essere congelata o cancellata, ed è indipendente dalla per-

sona fisica. Molti writers cambiano o abbandonano il nome, 
come l’oggetto di un reato a seguito di una denuncia, op-
pure se ne liberano come una zavorra, bagaglio di vecchie 
tecniche, quando si sentono in un periodo di evoluzione, 
avendo così una possibilità di reset. Questa è l’era delle iden-
tità liquide.
Alberto Abruzzese è un sociologo e saggista italiano che si 
è soffermato sullo studio del fenomeno del graffitismo. Nei 
suoi scritti dovendo descrivere un’opera di writing che rap-
presenta unicamente il nome dell’autore, Abruzzese, la pa-
ragona allo specchio di Narciso: un opera-riflesso dell’iden-
tità dell’artista che ha proprio in questo circolo vizioso di 
messaggio la sua forza; essa si sottrae all’interpretazione e 
genera attorno a sé un’armatura fondata sull’identità fan-
tasma dell’artista. L’”io” dell’artista, la sua firma, diventa una 
maschera rivelatrice.

 “Traspare, nel gesto del graffitista, uno scambio continuo di 
ruoli, un gioco di identità nascoste, una “recita”, tracce di: no-
madi, dittatori, emarginati, sopravvissuti, sovversivi, disperati, 
esteti, bande, sette, uomini qualunque. Tutti costoro, ed altri, 
compongono su un “palinsesto” in cui il testo, contrariamente 
a quanto accade nella trasmissione televisiva, recupera la sua 
autonoma produttività, il suo senso ma anche il suo isolamen-
to nelle accidentalità del consumo, nell’ipertrofia delle comuni-
cazioni e dei transiti”.

Alberto Abuzzese 1990







Questo documento racconterà l’evoluzione degli “elementi” 
tecnici e compositivi dell’underground-art a Firenze, tratterà 
di un argomento controverso e esteticamente discutibile: i 
Graffiti in tutte le loro sfaccettature, anche le più vandaliche. 
Questo scritto non vorrà e, soprattutto, non potrà essere un 
documento buonista o moralista sul tema. Cercherò di fare 
una critica estetica a una nuova forma di pittura: la street-art 
all’interno di una città schiava e vetrina di un arte solida e 
antica come Firenze. 
Il graffito è un tipo di creazione “liquida” e sganciata dai vec-
chi canoni, spesso è fraintesa.
Che sia giusto o sbagliato farlo non ci deve interessare, in-
teressa, forse, il buon costume o la legalità ma non la critica 
d’arte. Alla critica d’arte interessa quello che “è”, quello che 
“significa”, e il potere comunicativo ed espressivo del graffiti-
smo, anche quello più vandalico, è un dato di fatto. Per fare 
critica d’arte dobbiamo essere in grado di azzerare i nostri 
sentimenti soggettivi e di comprendere, una volta per tutte, 
che un oggetto per essere considerato “arte” non debba per 
forza piacere. L’arte vera deve essere libera da tutto, in primo 
luogo dalla critica.
In questi scritti cercherò di essere obbiettivo, ma  non potrò 
essere totalmente distaccato dall’argomento, in quanto mi 
riguarda da molto vicino. Proverò ad individuare gli elemen-
ti sociologici, compositivi e tecnici del graffitismo come lo 
conosciamo oggi; raccontando le storie e gli stili di molti wri-
ters della città di Firenze e della valle dell’Arno. 
Non spetta a noi giudicare il valore di un opera, il valore non 
può essere giudicato può essere solo riconosciuto o no. Uno 
dei valori di un opera contemporanea, oltre a quelli comu-
nicativi e tecnici, sta nella forza che ha di ritagliare il “suo” 
spazio nell’immaginario collettivo; in aggiunta, ovviamente, 
agli indispensabili requisiti tecnici e creativi. il writing possie-







elementi
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L’evoluzione della firma.
Il lettering

Lo studio della lettera ornamentale è la spinta artistica del 
writer. La così detta ricerca calligrafica.  La parola “calligrafia” 
viene dal greco calòs bello e graphia scrittura, non è altro che 
lo studio estetico della lettera, della sua composizione e della 
sua capacità comunicativa. La calligrafia occidentale classica 
proviene dai modelli dei manoscritti degli scribi religiosi: un 
esempio di tecnica e dedizione. Anche nel mondo arabo la 
scrittura è usata come componente ornamentale e, anche lì, 
l’arte calligrafica si è sviluppata in ambienti religiosi, tanto da 
essere inclusa nelle materie di teologia. Alcuni calligrammi 
dentro le moschee sono talmente impreziositi da decora-
zioni che le lettere diventano quasi illeggibili, come del re-
sto accade nel graffito moderno. Il significato della lettera, 
a volte, è celato per lasciare spazio all’ornamento estetico. 
Un altro esempio di scrittura è, ovviamente, quella del mon-
do orientale, dove è considerata una vera e propria forma 

d’arte, radicata nella cultura. In giapponese la parola che si 
usa per calligrafia è shodo che significa “la via della scrittura”, 
ovvero il modo di scrivere. Questo è molto rappresentativo 
perche la calligrafia nipponica si distingue per la rapidità e 
la precisione del gesto. Quindi, nel shodo, è estremamente 
importante lo studio del movimento che si deve compiere 
per disegnare un ideogramma bilanciato e esteticamente 
apprezzabile.
Anche per la calligrafia araba e occidentale, comunque, la 
rapidità di esecuzione è fondamentale, spesso alcuni par-
ticolari estetici sono generati, e non potrebbero essere al-
trimenti, da gesti rapidi, colpi e schizzi di colore controllati. 
Anche qui ogni movimento deve essere calibrato e, soprat-
tutto, ridotto ad un tratto minimale, per aumentarne la velo-
cità di disegno. Un altro particolare comune a tutte le scuole 
calligrafiche è la scelta e l’utilizzo dello strumento. Ogni tipo 
di scrittura ha i propri particolari “pennini” per stendere la 
vernice, i quali definiscono il tratto col quale saranno com-
poste le lettere. Ogni strumento ha un suo modo di essere 
utilizzato al meglio ed un suo tratto-tipo. L’artista deve cono-
scere i tratti base degli strumenti che usa per confezionare 
un opera con qualità tecniche. 
La calligrafia è un arte minimale perchè è fatta di gesti e com-
ponenti ridotte ai minimi termini, le lettere sono composte 
da pezzi che spesso sono simili o, come possiamo costatare 
in quella occidentale, addirittura uguali. Le lettere, generate 
in maniera calligrafica, tendono a ripetere sempre gli stes-
si movimenti a ridisegnare e riposizionare sempre gli stessi 
elementi costruttivi. Questa è una particolarità comune ad 
ogni genere di scrittura che va a vantaggio dell’estetica com-
positiva e della rapidità di esecuzione della medesima. 
Oggi la calligrafia è diventata digitale ed è materia per grafi-
ci e impaginatori. La calligrafia pubblicitaria si occupa della 
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ricerca dei font, ovvero dei caratteri da scegliere per comu-
nicare al meglio il messaggio al pubblico. Questa ricerca è 
fondamentale perché il font aumenta il valore ed il potere 
comunicativo del messaggio, lo può elevare ad un altro li-
vello di input verso il fruitore, ed, in ogni caso, ne aumenta 
la bellezza esteriore rendendolo maggiormente attraente. 
Ogni font è definito da un tratto e da un corredo grafico pro-
prio che lo rende particolare e comunicativo, a volte, oltre il 
significato delle lettere che rappresenta.
Il writing non è altro che un genere di studio calligrafico, con 
le sue regole di stile e i suoi particolari strumenti che gene-
rano tratti propri e innovativi di questa forma di scrittura. Le 
lettere nel writing, come in pubblicità, sono “farcite” di parti-
colari estetici e simbolici per attrarre l’occhio dello spettato-
re e catturarne l’attenzione.  
Il tratto del graffito è definito, indubbiamente, dalla sua par-
ticolare rapidità d’esecuzione. Sia le tags che i “pezzi” com-
pleti hanno come un anima di “furia” creativa dalla quale non 
si possono scindere e che ne definisce lo stile. La velocità 
creativa del writing è data da due fattori. Il primo è un fattore 
pratico: non è consigliabile impiegare tanto tempo quando 
si tratta di un gesto illegale, e siccome per tradizione il wri-
ting urbano su palazzi e treni è illegale allora il suo gesto ra-
pido ne è diventato tratto rappresentativo. Il secondo fattore 
è tecnico: il getto dello spray a pressione costringe la mano 
ad un gesto base molto svelto, tanto che lo stesso processo 
creativo ne è influenzato.  
Come per le altre tipologie calligrafiche anche il graffitismo 
ha tratti che derivano dalle caratteristiche dei particolari 
strumenti usati. Per quanto riguarda lo spray l’ampiezza del 
getto è regolata dal cap, ovvero l’augello da cui esce la ver-
nice, il quale è intercambiabile e esiste di varie forme e de-
termina ampiezze e prestazioni diverse. Dal più ampio, il fat 

,usato per il bombing, al più sottile, lo skinny, necessario per 
tocchi maggiormente precisi. Esistono fat ancora più “violen-
ti” come il mega-fat o l’astro-fat  e super-skinny progettati per 
abbassare la pressione al minimo. Vi sono cap, tipo l’origina-
le o il direzionale, con getti discretamente potenti ma sottili 
con il risultato “sporco” macchiato o con colature. Ogni tipo 
di cap e ogni tipo di spray ha un getto base e quindi deter-
mina un tratto base. Per lo strumento marker, invece, quello 
che definisce il tratto è il tipo di punta e il modo di usarla. Se 
il pennarello a vernice tradizionale, ad esempio, viene usato 
di taglio, mantenendo la stessa angolazione durante la scrit-
tura, si crea un effetto simile a quello dei pennini calligrafici. 
Da qui la nuova frontiera del lettering urbano: calligraffiti. Lo 
studio approfondito e la successiva sperimentazione delle 
capacità dello strumento, come del materiale o della super-
ficie utilizzata, è fondamentale per qualsiasi tipo di artista. 
La lettera, quindi, portata all’apice della sua perfezione, è un 
connubio di rapidità di esecuzione,  bilanciamento e compo-
sizione delle forme. Le regole di composizione sono regole 
estetiche oggettive che si basano su canoni consolidati nei 
secoli. Bilanciamenti compositivi interni, esterni e totali. I ca-
ratteri del mondo occidentale sono tradizionalmente inscri-
vibili in rettangoli aurei. Il rettangolo, nel caso delle lettere, 
definisce le proporzioni esterne, rappresenta le linee-forza 
esterne, ovvero l’ingombro di pieni e vuoti del soggetto-
parola rappresentato. Trovato l’ingombro si definiscono le 
linee-forza interne che determineranno le proporzioni tra le 
parti. Il graffito scompone queste proporzioni lettera per let-
tera, magari, ma cerca di mantenere un bilanciamento finale 
esteticamente apprezzabile all’occhio oggettivo. Per esem-
pio nella lettera “B” la forma-forza esterna che la contiene è 
un rettangolo, mentre le linee forza interne sono quelle che 
gestiscono l’allineamento e l’orientamento dei semicerchi 
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che la compongono. Se stessimo disegnando un viso, allo 
stesso modo, la forma esterna sarebbe l’ovale del volto, 
mentre le linee forza interne l’allineamento di: occhi, naso 
e bocca.  Il rettangolo aureo, come il quadrato o il cerchio, 
sono forme base riconosciute da canoni di bellezza oggetti-
vi. Sono immagini che risultano attraenti per la moltitudine 
di potenziali fruitori. Esistono, anche, forme esteticamente 
belle che non propriamente sono ricollegabili a figure geo-
metriche semplici, queste forme sono legate al concetto di 
dinamismo e sono accompagnate da uno studio degli spa-
zi vuoti. Si possono trovare soluzioni diverse per bilanciare 
pieni e vuoti, chiari e scuri, ma l’occhio umano ha le sue re-
gole estetiche. Composizioni artistiche che non rispondo a 
queste regole possono risultare difficilmente apprezzabili o, 
comunque, non appartengono all’immaginario del pop. 
L’immaginario del pop il mondo dei graffiti lo conosce bene: 
i canoni estetici, riguardo il bilanciamento delle forme, nel 
writing sono semplici e diretti.

Di seguito: Tape “NESH” 
Cruko particolare jam “Galactik”
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Il segno dei primi graffiti.

bubble,stars 
e lines.

Anche i simboli e i messaggi usati dal graffitismo moder-
no, così come i bilanciamenti e le forme-forza, sono estre-
mamente semplici e diretti: sono creati dai figli dell’era dei 
media cullati dai messaggi pubblicitari sotto un bombarda-
mento continuo di spot televisivi. Le produzioni artistiche 
che ne scaturiscono non possono far altro che rispondere a 
queste regole, perché l’arte è mimesis della vita. Il graffitismo 
usa simboli e messaggi di rapida lettura, non solo perché ha 
bisogno di rapidità di esecuzione per essere creato, ma an-
che perché il fruitore moderno è più rapido, o meglio, ha più 
fretta. Molte opere pittoriche contemporanea, salvo rivisita-
zioni o iperrealismi, si sono tuffate nella rapidità di comuni-
cazione per necessità. Chiaramente ogni opera può essere 
letta a più livelli, ma il fruitore di oggi non è contemplativo, 
ma famelico e non ha tempo. Anche questo va preso in con-
siderazione quando si comunica. Il graffitismo si muove con 

rappresentazioni e simbologie in modo celere e tenta di arri-
vare all’ utente in maniera diretta. 
E’ naturale il fatto che il mondo dei fumetti abbia influenzato 
largamente il tratto del graffito. Negli anni ottanta Superman 
e Spiderman  della Marvel Comics, la famosa casa editrice 
statunitense, spopolavano tra i giovani e i colori e i tratti di 
quelle tavole entravano a far parte del nuovo immaginario 
collettivo. Nei tratti tipo del graffito alcune colorazioni e 
modi di sfumare ombre e luci sono chiaramente studiate e 
riprese dai disegnatori Marvel: la pesantezza delle linee, il 
contrasto accentuato e la rapidità d’opera. In effetti, fumetto 
e graffito, hanno in comune i soggetti rappresentati: lette-
re e personaggi in un’ ambientazione. Negli anni settanta 
l’industria culturale mondiale, dal design alla comunicazio-
ne grafica, era estremamente colorata e sempre più diretta 
perché al servizio del consumismo in crescita. Il graffitismo è 
fatto di questi colori e genera logos e simboli da consumare 
rapidamente. 
Esistono dei tratti ricorrenti nel writing e ovviamente, oggi 
come oggi, sono stati modificati e riadattati. Comunque si 
parla di uno stile del 1980, possono, senz’altro, essere avve-
nute molte evoluzioni durante tutti questi anni. Per capire i 
graffiti, come per capire qualsiasi altra cosa, bisogna sapere 
i fondamentali.
Il primo writer, nell’accezione del termine che conosciamo 
adesso, è considerato Taki183, il quale già dalla fine degli 
anni settanta firmava la strada, la sua strada, la 183°. Lui die-
de il via in pochi anni a una vera e propria corrente. All’ inizio 
le “scritte” che comparivano sulle carrozze della metropolita-
na di New York  erano relativamente semplici: due o tre colori 
e qualche characters, ovvero qualche personaggio, chiamato 
in slang puppet; out-line semplici e spesse, colorazioni mini-
mali. Writers come Dondi e Seen (storico il suo graffito sulla 
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scritta “HOLLYWOOD”) bombardavano le città “imponendo” 
il loro nome. Presto però alle colorazioni si aggiunsero temi e 
motivi propri dell’immaginario dei fumetti. Iniziarono a com-
parire bolle, stelle e patchwork a decorazione delle lettere, 
specchio della pomposa industria culturale fine anni settan-
ta piena di “barocchismi” di colore. 
Uno dei capostipiti del writing mondiale è il newyorkese 
Phase2, a cui è stata accreditata la creazione del così detto 
bubble-style, lettere che si sformano tanto da assomigliare a 
delle bolle. In più Phase2 è rinomato per lo stile jungle: una 
sorta di “decostruttivismo” che tende a smontare e ricompor-
re le linee-forza dei caratteri, un nuovo Picasso se vogliamo 
. Le lettere  iniziano a essere talmente ri-costruite dall’artista 
che quasi si perdono in un intreccio di: linee, colori, frecce, 
stelle e bolle, tale da assomigliare al groviglio di foglie e rami 
di qualche giungla, appunto. La maschera estetica diventa 
più importante del contenuto, o quanto meno, lo sfarzo con 
il quale sono decorate le lettere le rende, a volte, quasi illeg-
gibili, per i non addetti ai lavori. Per riuscire a “decifrare” un 
graffito bisogna conoscere lo stile di lettering con il quale è 
stato realizzato per andare a rintracciare le forme base che ci 
permetteranno di decodificare la scritta.
I processi cognitivi che permettono la lettura di un opera da 
parte del utente si muovono su una dicotomia tra assimila-
zione e contrasto: è necessario che l’artista fornisca contenu-
ti comprensibili tali da poter essere assimilati, ma è l’elemen-
to di contrasto che eleva l’opera semplice a “opera d’arte”. 
Un contrasto interno tra le forme o i contenuti, oppure, un 
contrasto esterno tra l’opera e l’ambiente in cui e collocata.  
Un esempio banale ma lampante potrebbe essere “l’Ori-
natoio” di Marcel Duchamp o “Brillo boxes” di Andy Warrol: 
oggetti riproposti in un altro contesto, come quello di una 
galleria, che assumono valori e significati diversi da quelli 

che già possedevano. A volte la contapposizione diventa 
così evidente da assomigliare a una contraddizione, non a 
caso il celebre “Orinatoio” era chiamato la “Fontana”. Inoltre 
Duchamp presentò l’opera con uno pseudonimo alla gal-
leria, quello di “R.Mutt”, una piccola analogia con il writing. 
Nel graffitismo è evidente il processo di contrasto esterno, 
ovvero la contraddizione che esiste tra i colori degli spray e 
il contesto in cui si installa. La contrapposizione è evidente 
anche durante il processo di lettura stesso: il fruitore non 
sceglie di leggere l’opera, ma non può far a meno di farlo 
perché la firma del writer ha invaso i muri, come fosse pub-
blicità, in netto contrasto con l’ordine cittadino. Oggi, che i 
“rituali” vanno estinguendosi o confondendosi, ecco com-
parire una forma genuina di “rigenerazione” che và contro 
le istituzioni sì, ma anche contro la banalità del grigio e 
l’omologazione: un bisogno primario oggi come oggi.
Qui di seguito una murata di Tapes realizzata durante la jam 
“Galactic”, la quale mostra perfettamente una colorazione-
tipo old-school con frecce e sciami di bolle, senza lettere: 
solo una decorazione graffito classico. I colori sono intrec-
ciati e si bilanciano con i giochi di movimento che creano 
le bolle. Il tutto e legato da una specie di “caos ordinato”: 
ogni colore tende ad avere lo stesso peso nell’immagine. 
Il bilanciamento dei colori è importante come quello delle 
forme.

Avendo finora cercato di tracciare una storia dell’origine 
del segno del graffitismo contemporaneo, credo sia giu-
sto iniziare a ripercorrere un poco di storia dell’arte, cir-
coscritta, ovviamente, al panorama di Firenze. Per quanto 
riguarda l’area fiorentina uno dei maestri di stile storici e 
maggiormente qualificati è, senza dubbio, Zero-t. Specia-
lizzato nei puppets, ovvero nei characters, Zero-t rappre-
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senta un esempio perfetto se si vuole descrivere il “segno” 
del writing alle sue origini. Nelle sue produzioni usa tutti i 
logo base del graffitismo e tutte le impostazioni tecniche 
originali: contrasto elevato, giochi di luci, linee pesanti e 
spesse, un minimalism nei contenuti e nelle forme base che 
generare uno stile inconfondibile, nella scelta dei soggetti 
e nella colorazione. Con tratti scuri e ombre molto marcate, 
doppie luci nette come se brillassero sul metallo. Oppure il 
tratto della matita rapido e pesante nelle pieghe dei vestiti 
e nei lacci delle scarpe dei breackers, che roteavano nei suoi 
schizzi per la rivista “Alleanza latina”. Opere, quelle di Zero-t, 
in perfetta linea con la scuola dell’epoca. Dall impostazione 
tradizionale solida del puppet a mezzobusto del graffito anni 
80’ a composizioni dal dinamismo estremo. I personaggi 
rappresentati sono b-boys, dance-hall qeens, rappers, vestiti 
larghi con cappelli e gadget sproporzionati, modelli di per-
sone che rappresentano l’immaginario di quell’epoca. I luo-
ghi comuni e le persone-tipo sono elementi al centro della 
comunicazione contemporanea. L’industria pubblicitaria e la 
comunicazione stessa hanno, talvolta, bisogno di utilizzare 
modi di dire e immagini-tipo per fare breccia nella testa e nel 
cuore del’utente finale. 

Di seguito due lavori di Zero-t, il primo su tela realizzato a pen-
nello, il secondo a spray su muro.
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I motori del writing.

tra adrenalina e
ribellione.

Dino Origlia, psicologo e giornalista appassionato di comu-
nicazione e media, scomparso solo l’anno scorso all’età di 
novantadue anni, credeva che per comprendere il senso ed 
il valore del graffitismo bisogna conoscere a fondo la storia 
di una particolare schiavitù: la schiavitù umana dalla comu-
nicazione. L’uomo contemporaneo è sommerso da un fiume 
di: segni codificati, di regole, di feticci e di mode. D’altron-
de sempre più difficilmente è possibile generare messaggi 
spontanei o, quantomeno, individuali sganciati da culture 
alfabetizzate.
Ma l’uomo non può essere solo spettatore in questo show di 
segni. Il writing è mimesis di questo sistema istituzionalizzato 
di codici e il writer diventa attore, a volte quasi paladino, di 
questo show, di questa scena. “Combatte” per liberarsi dai se-
gni imposti. In maniera estrinseca imponendosi sui muri del-
la metropoli, distruggendo i muri della società; e in maniera 

intrinseca rompendo i vincoli con l’arte elitaria, per pochi, 
lontana dalle masse. Il verbo “spaccare” è molto usato nello 
slang dei writers. Spaccare un muro significa semplicemente 
dipingere un muro, questo modo, forse esagerato, questa 
iperbole del colorare è, decisamente, molto significativa. 
Quello tra l’est e l’ovest di Berlino, e quello tra Israele e la 
striscia di Gaza sono due esempi lampanti di muro come 
“nemico sociale”, rappresentando il limite fisico della “nuova 
mobilità urbana”:  bloccata e vincolata. Nuova mobilità che 
è  in netto contrasto con quella “naturale”: libera di muoversi 
e senza confini. Il muro ha sempre rappresentato la barriera 
mentale senza la quale le persone potrebbero essere uguali, 
o con egual diritti, oppure semplicemente più vicine tra loro. 
Tanto per citare alcuni esempi di questa icona nell’immagi-
nario giovanile: nell’album The wall dei Pink Floyd, il muro, 
il martello e il mattone sono tra le simbologie usate per de-
scrivere il sistema e la rivolta; gli Areosmit con i Run-DMC 
distruggono il muro tra i loro generi musicali nel video della 
canzone Walk this way; i Rage against the machine hanno un 
graffito su un muro come copertina del loro album Battle of 
Los Angeles; etc.  E’ chiaro, quindi, il perché proprio sui muri la 
socialità può, e deve, ribellarsi. Il writer soltanto dipingendo 
in un contesto improprio, come quello urbano, rompe le re-
gole e gli schemi, genera comunicazione svincolata e libera. 
Il graffitismo contemporaneo spacca le vecchie leggi spaziali 
per passare oltre i limiti imposti e oltre i canoni prefissati.
 I muri dividono le cose, sono nemici dell’arte e della sociali-
tà: sono le armi del sistema.

-“La stabilità e la produttività del sistema, qualunque esso sia e 
qualsiasi connotazione politica, sinistra o destra, abbia, richie-
de che l’uomo sia essenzialmente un represso a basso profilo 
di comunicabilità, un bloccato iconico, un censurato cromatico 
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un focomelico della gestualità. Questa struttura di potere lascia 
solo filtrare le immagini (non sempre i colori), purchè sponso-
rizzate da codici estetici che concedono l’arte e non la realtà, 
purchè giustificate da scopi formativi che concedono la realtà 
e non l’arte”.

Dino Origlia 

La citazione fa parte di uno scritto intitolato “Il sogno che 
graffia” pubblicato nel1990, nel quale Origlia descrive i graffi-
ti metropolitani come “sfogo giovanile necessario” e in con-
trapposizione con l’impero mediatico dei segni. Descrive il 
murale come una struttura appartenente, quasi alla dimen-
sione onirica: con la stessa atemporalità, con gli stessi mo-
duli espressivi, con gli stessi giochi di maschere essenziali 
per, come afferma lo stesso Origlia, “varcare i cancelli della 
comunicazione ufficiale”. Pensare che il graffitismo sia solo il 
bisogno di comunicare una ribellione al sistema, o sia sem-
plicemente la rivendicazione di spazi sociali è molto banale 
e non tiene conto della moltitudine di livelli di lettura che 
può avere un movimento socio-culturale come quello del 
writing.  
Jean Baudrillard, sociologo e filosofo francese autore del sag-
gio “ I graffiti di New York, ovvero l’insurrezione dei segni”, vede 
nel graffitismo l’unica possibilità di emancipazione dal “ghet-
to” di indifferenziazione dei segni. L’unica via di fuga per una 
comunicazione indipendente dall’egemonia dei segni del 
potere della pubblicità e della metropoli, una ribellione al si-
stema stesso della città e al suo ordine di segni come rivincita 
sociale. Ecco che ritorna il simbolo della città nemico: quello 
che gli artisti giamaicani reggae chiamano Babylon, quello 
che lo stesso sociologo francese chiama Urbania, ovvero la 
metropoli simbolo del progresso che pretende di unificare 
il pensiero e, facendo così, distrugge le individualità e ogni 

tipo di “rito sociale” naturale. L’inganno della comunicazione 
mediatica, sottolinea Baudrillard, sta proprio nella mancan-
za di risposta diretta, da parte dell’utente, ai messaggi che 
vengono inviati dalla televisione o dalla politica. Il graffito 
è innovativo e trasgressivo da un punto di vista sociologico, 
perché cambia le carte in tavola in questo flusso, quasi uni-
direzionale, tra media e utente, tra chi comanda e il popolo. Il 
graffito rompe proprio questo gioco di  forza, e lo fa sempli-
cemente dando una “risposta” a queste imposizioni di segni, 
ma lo fa in maniera nuova e inaspettata, a volte giocosa, o 
volte irruente, ma, sempre e comunque, vera.

-“Irriducibili a causa della loro stessa povertà, resistono a ogni 
interpretazione, a ogni connotazione (…) ne denotazione, ne 
connotazione è in questo che sfuggono al principio di significa-
zione, come “significanti vuoti”, fanno irruzione nella sfera dei 
segni pieni delle città che dissolvono con la loro sola presenza.”
Jean Baudrillard

Nella street-art, nella sua accezione più generale, ovvero 
quell’insieme che comprende: il writing classico a spray, tec-
niche a pennello, metodi pre-costruiti come posters, stickers 
e stencil, ma anche in tutto il movimento Hip-Hop in generale, 
esiste un filo conduttore tra i messaggi degli artisti, quello di 
rottura delle regole. Una risposta “rumorosa” come ribellione 
sociale, una linea RIOT, che significa, appunto, “far baccano”, 
collega la creatività della strada. L’anima di “ribellione attiva” 
è sempre presente tra le creazioni street-art, anche quando 
non è esplicitata nell’opera, ma solo con il fatto di fare graffiti 
e “spaccare” il muro, o di essere Rapper e “stuprare” la musica, 
solo per il fatto di fare scratch  e graffiare il disco o di essere 
un breaker e “rompere” il tempo. L’elemento di distruzione 
(dei vecchi schemi) è fondamentale nell’Hip-Hop.
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Nel writing la rottura degli standard, in maniera quasi vio-
lenta, è evidente. In primo luogo per la caratteristica che ha 
il graffito di essere, quasi, fuori dal tempo e dallo spazio, o 
meglio, di esistere in un ambiente auto-generato non de-
terminabile perchè risponde a regole nuove e a nuovi riti. 
Come afferma Baudrillard, è proprio nella risposta agli sti-
moli esterni che la creatività umana ha sfogo. Ne conviene 
che questa risposta non potrà esser altro che una guerra di 
segni, dato che la domanda, o meglio la c-omanda, proviene 
da parte di un vero e proprio impero dei segni.
Con questi presupposti potremmo sdoganare la figura del 
writer come “paladino” della libera comunicazione che si ri-
bella all’omologazione dei segni usando altri segni e simboli 
conformi a delle regole nuove, le quali, proprio per essere 
nuove e libere, combattono questo sistema, il quale ha come 
fine e come mezzo proprio l’adeguamento sociale. L’omolo-
gazione della società parte, chiaramente, dall’omologazione 
dell’individuo. Ognuno di noi ha un “io” interno: un “signifi-
cato” come individuo è un “io” riflesso sulla società: come un 
“significante” esteriore, una forma plasmata dall’ambiente. 
L’ambiente è il sistema metropoli e questa forma è sempre di 
più “dettata” dalle istituzioni, le quali vorrebbero dividere le 
persone, classificarle per reddito ed  etichettarle con mestieri 
e classi di appartenenza.  Il writer, in qualche modo, cambia 
questo “io” significante per la società, o meglio, ne genera 
uno diverso: un’ individualità-maschera sganciata dall’iden-
tità istituzionale che si manifesta lasciando il proprio segno 
sopra i muri (sociali).     
Questa “ribellione dovuta” è il vero motore artistico di questa 
corrente e  le creazioni dei writer non possono essere disso-
ciate dall’ elemento caratteristico di rivoluzione, di distruzio-
ne degli schemi, di anticonformità; come, allo stesso modo, il 
tratto stesso del writing non può far altro che essere adrena-

linico, rivoltoso, contro le regole. Questo, chiaramente, può 
generare dissenso e disapprovazione da parte dell’opinione 
pubblica e delle istituzioni, ma è un chiaro, e necessario, 
gesto di libera comunicazione, estraneo, a volte, anche alle 
“normali” regole civili.

Col marker artigiano, misto nero inchiostro, inferno mephisto 
di notte a mo’ di mostro/ arti calligrafiche marziali, tipi talli tag 
fiche, Montana, Belton, Multona ferramenta: mentalità ferrea/ 
divertimento modalità di assalto guerra, diversi smodati sferran 
colpi su colpi in movimento, l’ego al centro/ l’evoluzione nome 
lettering, l’emozione l’azione bombing/ definizione di stile tag e 
trow-up, fotti l’hall of fame conta solo se sei up/ reiterando ad li-
bitum, marker nero amaro unicum/ nomina sunt consequentia 
rerum, l’è rumba di arditi in yard  inguantati, amarcord acquat-
tati pei whole-car/.

Millelemmi

Questa parte di testo di Millelemmi, rapper fiorentino, tratta 
dalla fanzine “This is it” dedicata al writing di Firenze, parla 
del mondo dei graffiti. Questi versi sono estremamente rap-
presentativi. Enunciano marche di spray, oggetti, modi di 
fare e tecniche proprie di questo mondo e  perché toccano 
“nodi” importanti di questo movimento. Questi nodisono, ad 
esempio, la “guerra” intesa come ribellione giovanile, la ricer-
ca dello “stile”, l’evoluzione della calligrafia, l’ego dell’artista, 
etc. Più o meno Millelemmi, in sette righe, ha riassunto quel-
lo che io ho cercato di fare in quaranta pagine.
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Arte e rapporto con il fruitore.

arte contemporanea
e impegno sociale.

Se volessimo brevemente analizzare il rapporto che esiste 
tra opera e utenza e tra artista e committenza dovremmo 
approfondire caso per caso, ma esiste da sempre, in qualche 
modo, una sorta di regola per quanto riguarda il “movimen-
to” mittente-opera-destinatario. Gli affreschi sulle cappelle e 
i bassorilievi sulle facciate, in passato, oltre ad avere il com-
pito di avvicinare le persone alla chiesa usando la bellezza 
delle forme, erano chiari “pannelli” informativi che ritraeva-
no personaggi definiti e storie conosciute: quelle storico-
religiose.
Non erano opere con significato “aperto”, anzi, messaggi chia-
ri che appartenevano, a volte, più alla sfera sociale dell’ep-
ca piuttosto che a quella prettamente artistica: il godimen-
to dell’opera da parte del fruitore era vincolato dalla “fede”. 
Creazioni sganciate, fantastiche, sperimentali come quelle 
di Hieronymus Bosch o dell’italiano Giovannino de’ Grassi 

non erano certo all’ordine del giorno. Le opere dell’industria 
culturale si avvicinano al fruitore non avvicinano il fruitore a 
sé, perchè è il committente, in quel caso ad esempio, era la 
chiesa ad aver bisogno di comunicare ai fedeli il “messaggio”. 
Queste opere tanto appartenevano alla sfera socio-politica 
e non a quella artistica, che spesso a essere rappresentati e 
scolpiti sulle facciate non erano solo personaggi biblici o dei 
miti, ma anche ricchi e abbienti “signorotti” che potevano 
aver, per esempio, finanziato la ristrutturazione, come una 
sorta di pubblicità elettorale dell’epoca; le chiese di Firenze 
ne sono piene. Col passare del tempo le creazioni artistiche 
diventarono prodotti per pochi con tematiche care a un’elite 
ristretta, come i dipinti di battaglie in lussuosi salotti o le sta-
tue equestri da sfoggiare nelle piazze. Il significato dell’ope-
ra era lontano dalle masse, il godimento era vincolato dallo 
status sociale. La committenza era, in qualche modo, anche 
l’utenza finale o addirittura il soggetto stesso dell’opera.
Con occhio critico, per alcuni elementi, la “presunzione” con 
la quale si possa esporre la statua di se stessi in una pubblica 
piazza non è troppo diversa da quella che potrebbe avere 
un writer, che nella stessa piazza, scrive il proprio nome su 
un muro. In fondo, in tutte e due i casi, è un “marchiare” l’am-
biente con un segno “io”. 
Con l’arte moderna e contemporanea un analisi mittente-
opera-destinatario non è semplice o,  quantomeno, potreb-
be fornire risultati molteplici e diversi tra loro, se studiassimo 
le singole correnti e i singoli momenti storici. Potremmo cer-
care di tracciare una panoramica generale, cercando di sof-
fermarci sul risvolto sociale che le varie opere hanno, e il tar-
get al quale i messaggi dei singoli movimenti sono rivolti.
Gillo Dorfles, esteta e fondatore del “Movimento per l’Arte 
Concreta”, cerca di fare un sunto, riguardo l’aspetto  dell’ ”im-
pegno sociale” dell’opera d’arte delle ultime correnti con-
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temporanee, dividendole in quattro tipologie.
La prima è quella a cui appartengono quelle correnti svin-
colate dai canoni estetici e libere da ogni impegno sociale: 
“art puor l’art”. Come ad esempio l’Astrattismo geometrico 
e il Neo-concreto, quello che possiamo chiamare “antifi-
gurativo”. La lettura di queste opere è aperta-concettuale, 
quindi, elitaria e con significati che presupponevano delle 
conoscenze profonde ai fini della lettura dell’opera stessa. 
Il secondo gruppo è un genere d’arte intesa come “rispec-
chiamento” della realtà naturale ed esistenziale, arte gene-
ricamente impegnata nel sociale, come il Neorealismo con 
dipinti di vita vera e di storia: dalle rivolte sociali alla guerra. 
In questo gruppo potremmo, da un punto di vista di “rispec-
chiamento della realtà” inserire anche il primo muralismo 
sud americano, fondato sulla “denuncia” sociale, appunto. 
Un altro genere è quello caratterizzato da un interesse par-
ticolare per i rapporti socio-politici, spesso, attraverso una 
demistificazione ironica dei medesimi, della “società dei con-
sumi”: è il caso della Pop-art. Infine il quarto insieme, quello 
più eterogeneo, quello proprio delle “ultime tendenze”, fra 
cui possiamo classificare: la Body-art,  l’arte povera, l’arte 
relazionale, la Land-art e tutte quelle correnti che generano 
performance e installazioni, a detta del professor Dorfles. Fra 
questi movimenti potrebbe mi permettere quindi di inserire 
anche il graffitismo, o la street-art più in generale, in quanto 
movimento artistico per le masse. Quest’ ultimo gruppo ha 
un rapporto particolare con il fruitore, che sia pelle, piazza, 
montagna o metropoli i significanti delle opere di queste 
correnti si “muovono” verso l’utente, con l’utente, per l’uten-
te. 
L’arte da istallazione e quella relazionale sono, in genere, 
opere aperte che “esistono” attraverso l’interazione con il 
fruitore, il significato dell’opera si completa con chi guarda. 

L’opera “muove” l’utenza all’interno di sé e si “auto-installa” 
in loco. La land-art agisce modificando la natura o il paesag-
gio, e quindi lavora in una sfera appartenente al bene comu-
ne. Le opere di Jeanne-Claude Christo “ri-velano” paesaggi 
e aprono a nuovi orizzonti creando un opera nuova lì dove 
c’era il solito panorama pubblico. La body-art, e in partico-
lar modo il tatuaggio, abbattono completamente le fron-
tiere con il fruitore arrivando fin nell’intimo di quest’ultimo. 
L’utente finale è: il possessore, il committente e il supporto 
stesso dell’opera. Ovviamente, il tatuaggio, ha un risvolto 
strettamente personale, ma anche lui nel suo piccolo è un 
opera aperta: è comunque l’utenza a chiudere il significato. 
Anche per il graffitismo, la scelta del luogo nel quale si gene-
ra, determina il particolare risvolto sul paesaggio della me-
tropoli e sui suoi abitanti. Come sempre dobbiamo riuscire a 
separare la ripercussione che ha nell’ambito legale con la va-
lutazione oggettiva del gesto-opera del writer. Il writer è, ad 
ogni modo, un “artista sociale”, agisce in un ambito pubbli-
co e sotto la vista di tutti, anzi: “arrivare sotto gli occhi della 
moltitudine” è proprio uno dei suoi obbiettivi. Il graffitismo 
genera opere con un rapporto di dicotomia con l’ambien-
te nel quale si istallano, nel senso che il writer si “appropria” 
degli spazi comuni , ma, in un certo senso, li mostra alla co-
munità per quelli che sono, li “ri-vela”. Se il discorso riguardo 
l’impegno sociale della street-art può essere frainteso, se si 
parla di writing in senso stretto, questo non vale per le opere 
di poster, stencil e sticker-art, le quali spesso sono collegate 
a movimenti politici e sociali e portano con sé, molto spes-
so, messaggi di denuncia e ribellione delle masse. Questa è 
“arte” dalle masse per le masse. 
Esempi, concettualmente e tecnicamente, vicini all’operato 
di artisti come Banksy e Obey, critiche al consumismo e al “Si-
stema” usando logo e luoghi comuni, sono reperibili anche 
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nell’area fiorentina. Come, ad esempio, le opere di Hogre, il 
quale realizza stencil dal tecnicismo estremo e dai messaggi 
riot. Oppure le azioni di Guerrilla Spam, che aprono finestre 
sul grigio cittadino per criticare il Sistema e la Televisione. 
O ancora la provocazione bella e buona del progetto “Ucci-
diamo Il Bistekka Pensiero” che  se la prende con il campa-
nilismo bottegaio fiorentino e “sfregia”, in modo simbolico, 
l’immagine dell’eroe Dante Alighieri, disegnandoci sopra, in 
maniera provocatoria e con anima di sfida, dei baffetti alla 
Hitler. 

Poster di “Uccidiama il bistecca pensiero”.
stencil di Hogre 2012.
Nella pagina seguente: posters di Guerrilla Spam.
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Ovviamente la parte di graffitismo che si occupa di figurativo 
e non di lettering più facilmente si presta alla realizzazione di 
opere con dei possibili risvolti sociali o commerciali, come 
ad esempio: i memoriali, le decorazione su commissione, la 
comunicazione di messaggi e di temi utili, o, quantomeno, 
utilizzabili dalle masse. Ma anche le lettere sono molto co-
municative: come gli storici interventi di Jado sulle facciate 
di due palazzine occupate da famiglie di extracomunitari. Nel 
bel mezzo dei viali, svettante fino ad un’altezza di 6 metri, un 
graffito colorava, tutta la parete grigia del palazzo occupato, 
con uno skyline di Firenze ed un’enorme scritta: “ La sola si-
curezza e la libertà per tutti/e”. Un murale per mettere in luce 
questi luoghi, dove persone con situazioni difficili trovano 
riparo, e dove non si devono nascondere, ma vivere. Anche 
l’arte, come la scienza, può avere una “missione” nell’umani-
tà, può veramente migliorare, anche se in piccola parte, la 
vita delle persone. Anche i graffiti possono farlo, fino a che 
tenderanno a migliorare l’ambiente nel quale le persone vi-
vono o comunicheranno messaggi “veri” alle masse. 
Un opera d’arte, per essere definita tale, dovrebbe avere uno 
scopo puramente estetico, fine solo alla bellezza, di qualun-
que tipo essa sia. Se una creazione, con valore estetico, na-
sconde, dentro di sé, uno scopo finalizzato alla vendita o alla 
promozione in generale allora non può propriamente essere 
definita opera d’arte, ma opera dell’industria culturale. Alla 
stessa maniera l’utilizzatore finale non dovrebbe avere altro 
fine da un opera che il godimento della bellezza di quest’ul-
tima:  l’uso di un opera d’arte è la sua contemplazione.
Esistono molti modi di usufruire di un opera e molti modelli 
di interazione diversi tra: “artisti, opere e utenze finali”; tanto 
che il modello tradizionale del quadro in galleria risulta esse-
re solo uno tra i tanti e per alcuni aspetti potrebbe risultare 
superato. Innanzi tutto è giusto prendere in considerazione 

che gallerie e musei possano ospitare solo alcuni tipi di ope-
re, le quali, sono in qualche modo, vincolate alle condizioni e 
ai limiti di spazio e tempo di quel determinato luogo, come 
del resto saranno vincolate anche le emozioni e la contem-
plazione di chi guarda.
Il writing, invece, esiste in uno spazio-tempo tutto suo, in un 
hic et nunc “autodeterminato”: legato saldamente all’ambien-
te, ma sganciato da limitazioni; realizzato in una dimensione 
temporale quasi onirica, ma indelebile sulla superficie. Allo 
stesso modo la contemplazione dell’opera-graffito da parte 
dell’utenza sarà “liberata” dalle vecchie regole e avverrà in 
maniera nuova, aperta, critica o, addirittura, iraconda. Ov-
viamente le creazioni della corrente del graffitismo, per loro 
stessa natura, non possono avere un target di utenza ampio, 
per tutte le ragioni di legalità e “senso comune” che le carat-
terizzano. Il godimento di questo tipo di opera è vincolato 
da giudizi soggettivi riguardo il suo significante “fuorilegge”, 
queste valutazioni personali possono offuscare la lettura del 
significato più profondo. In secondo luogo le opere del wri-
ting, molto spesso, sono fuori dalla portata di assimilazione 
da parte della massa proprio perchè non riescono ad essere 
decifrate o più semplicemente comprese. 
Per esempio, quando dipingo, la domanda che mi viene 
posta più di frequente dai passanti è: “Cosa significa?”. Cer-
cando di spiegare che l’opera-graffito è aperta a più letture, 
o quantomeno possiede più livelli di lettura, ho capito che 
la maggior parte della gente non apprezza una cosa se non 
riesce a dare un nome a quella cosa; se quella cosa o degli 
esempi simili non risiedono già nell’immaginario di chi guar-
da è molto difficile che avvenga un godimento pieno.
 Trattandosi di una sub-cultura e rispondendo a dei canoni 
estetici e a delle regole proprie, il writing,  è artisticamente 
criticabile solo dagli addetti ai lavori. Per stimare il valore di 



un “pezzo” bisogna valutare la tecnica: solo chi dipinge con 
gli spray può afferrare particolari tecnicismi;  bisogna cono-
scere l’artista: solo chi è all’interno di questo mondo, oppure 
ha un particolare occhio per questa scena, può comprende-
re a fondo il background di ogni singolo writer. Naturalmen-
te creazioni di characters, lettering particolarmente tecnici e 
murate a tema possono essere apprezzati da chiunque. Spe-
cialmente quando questi lavori risanano visivamente aree 
grigie e dismesse, il giudizio, nei loro confronti, non può far 
altro che essere positivo.
La street-art, in generale, è una forma espressiva caratteriz-
zata dal “contrasto”, è palese che venga fraintesa, ma la sua 
forza sta proprio nell’equivoco. E’ una demistificazione degli 
spazi sociali attraverso uno stravolgimento dei colori, una di-
storsione dei segni di Babylon.
L’elemento chiave della lettura che può essere fatta su un 
opera-graffito risiede proprio nel momento della sua crea-
zione, nel particolare tipo di “tempo e luogo” definiti con la 
sua esecuzione. Il gesto del writer ha un hic et nunc comple-
tamente nuovo: il “qui” è un luogo liquido, mobile o mutevo-
le, e”ora” è un tempo non ben definibile, onirico e fulmineo. 
Anche la fruizione di questo genere di creazioni sarà rapida e 
aperta. Modalità di contemplazione, questa, che va a nozze 
con la “nuova società mediatica” fatta di “segni” consumati 
rapidamente.
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Il graffito può essere considerato opera “liquida”. Esso si muo-
ve all’interno della città, può potenzialmente occupare qual-
siasi superficie. Come l’opera d’arte aperta non ha un vero si-
gnificato perchè ne ha tanti, anche il graffito non ha un vero 
spazio di esistenza perchè ne ha molti: la sua natura mute-
vole lo porta ad avere un hic et nunc “impalpabile”. Il nome 
dell’artista è come se si spostasse, il logo reiterato compare 
nei punti più inaspettati, è in grado di arrivare oltre gli spazi 
usuali. E allora perchè non farlo partire fisicamente?
Il writing tradizionale, quello nella forma newyorkese, ha le 
proprie origini sui vagoni della metropolitana. Quello di im-
primere sulle carrozze il proprio nome, la propria identità ar-
tistica, per farla girare è un gesto che sta alla base del graffiti-
smo. La figura del writer specializzato in questo tipo di azioni 
rappresenta l’anima più ribelle di questa forma d’arte: esso 
vuole la sfida, vuole “spaccare”, vuole sentire l’adrenalina che 

Opera in movimento
Il treno.

scorre. Per lui conta solo la quantità di “pannelli” che dipin-
ge, il ritmo serrato, quasi maniacale, di produzione: cento 
treni l’anno, duemila in una vita. Dipinge le carrozze e le la-
scia partire: il “pezzo” rimarrà solo su una foto da custodire, 
lontano da occhi indiscreti, insieme all’identità artistica del 
writer. Foto su foto celate in raccoglitori segreti come trofei 
di guerra, testimonianza di azioni illegali sì, ma puramente 
artistiche.
Vado a trovare il mio amico Rost nel suo atelier, adesso sta 
producendo delle tele di un genere che definirei “astrat-
tismo multimaterico” e il suo studio è quello di un pittore 
qualsiasi che confeziona quadri concettuali per collezionisti 
e galleristi. A guardarlo pare una persona pacata e “normale”, 
ma in realtà è una vera testa calda, un writer all’antica che 
nasconde la sua identità artistica e reitera il proprio nome 
alla maniera tradizionale. Fiorentino acquisito e innamora-
to della ferrovia, Rost ha un’esperienza decennale in campo 
di dipinti su treno. Ha iniziato nel 1996 a San Remo, dove è 
nato, e quasi da subito si è dedicato ai graffiti sulle carrozze. 
A quei tempi, mi racconta, per dipingere i treni provenienti 
da Cuneo, partivano alle dieci di sera per fermarsi in stazioni 
tipo Ventimiglia o Arma Di Taggia e attendevano le una o 
le due di notte per dipingere nella yard, dove i treni ripo-
sano. Finito di “pittare” avrebbero dovuto aspettare il primo 
treno delle sei di mattina, perciò, si davano un tono e “im-
boscavano” gli spray nel caso una pattuglia li avesse voluti 
fermare, chiedendosi giustamente perchè dei ragazzi di San 
Remo passassero il  loro sabato sera in quel posto desolato. 
Continua poi raccontandomi dei suoi viaggi, che volevano 
dire dipingere altre yard e coltivare un network tra writers, 
ricorda Nizza e la gente dell’ ADN crew, Napoli nel ’99 dove 
entrò a far parte della storica crew di bombers DIAS-UHT o 
Amsterdam nel 2006 dove venne in contatto con writers 
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dell’LD come Gear, Kilre e Raw. Nel 1997-1998 la scena era 
in ebollizione, internet non funzionava come oggi, l’unica 
maniera di informarsi sulle nuove produzioni era sedersi in 
stazione ed aspettare di veder passare treni da Roma per gu-
starsi i “pezzi” di Bol23, Kem e Panda, o quelli di Torino dipinti 
da Riso, Onuk e Muco, oppure treni da Genova con i graffiti 
di Blef, Sheriff, Emis e della famosa interprete del writing al 
femminile Dafne. A Firenze, in quegli anni, i “kings” erano i 
Piarz crew. Il treno connetteva le diverse realtà, portava le 
opere sotto gli occhi di tutti e, soprattutto, sotto quelli degli 
altri writers.
 
La foto nel graffitismo.
Nello studio e nella divulgazione dell’arte in genere la foto-
grafia svolge un ruolo fondamentale, in quanto permette 
alla moltitudine di usufruire delle opere, potendole guarda-
re senza doversi recare necessariamente nei museo o galle-
rie dove sono esposte. Ovviamente guardare un dipinto o 
una scultura da una foto su un libro e poterla rimirare dal 
vero sono due cose completamente diverse: la sfera di emo-
zioni che viene mossa è completamente diversa, imparago-
nabile. Per questa ragione la fotografia d’arte ha una vera e 
propria “responsabilità” verso la cultura, dovendo cercare di 
trasmettere tutto il bagaglio emozionale e comunicativo che 
ogni opera porta con sé. Se fotografare una scultura intui-
tivamente non è un operazione semplice , anche fare una 
foto, veramente rappresentativa, di un quadro non è così 
elementare. In primo luogo, con la foto ad una tela, viene 
persa la concezione dimensionale e , nello stesso modo 
l’impatto che ha la tela stessa su chi guarda. I colori, con la 
riproduzione, non potranno essere precisamente gli stessi: 
dipendono dalla stampante. Infine viene persa la “materia”: 
lo spessore delle pennellate, la sensazione fisica del colore 

che si può provare solo se si è a contatto con l’opera origina-
le. Comunque sia, la fotografia per l’arte, è uno dei mezzi con 
i quali essa può “vivere”, o sopravvivere, ed essere compresa 
dalle masse.
Per le creazioni del mondo dei graffiti il discorso non è diver-
so, ma il ruolo che la fotografia possiede, nei confronti del 
writing non è importante: è fondamentale. Essendo il graffi-
tismo un tipo di creazione liquida che non possiede una fissa 
dimora, si muove, scompare e si rigenera, la foto del graffito, 
spesso, diventa l’unico ambiente di sopravvivenza per esso. 
I “pezzi” sui treni vengono cancellati o vengono lasciati par-
tire, così come tutte le opere del writing, le quali vengono 
artisticamente “abbandonate” lì dove create, dove si dete-
rioreranno con il tempo e le muffe e prima o poi verranno 
ridipinte, “baffate”. La foto è il luogo dove l’opera continua 
a vivere congelata in un istante ben preciso. Per chi dipin-
ge treni, la foto del lavoro, rappresenta la conclusione del 
lavoro stesso: ogni “pannello”, ogni azione ha bisogno di es-
sere immortalata per essere realmente coronata. Per questo 
motivo la fotografia dell’opera di graffitismo spetta spesso 
all’artista stesso trattandosi di un hic et nunc molto partico-
lare. Nel caso del dipinto su carrozza l’artista è fotografo e 
“custode” delle foto, e deciderà minuziosamente i canali di 
diffusione per le sue immagini. Ad ogni modo il graffito in 
genere ha, da sempre, suscitato nei fotografi e nei giornalisti 
di tutto il mondo un fascino viscerale, un amore-odio. Quello 
del graffitismo è un terreno sconfinato da cui accingere, di 
immagini e informazioni che raccontano di contrasti sociali 
e di contrasti di colore, per questo è anche sempre più og-
getto di scatti e di articoli.

A seguire: foto da “This is it” e  treni di Ribes e Obas.
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La street-art, quindi, si oppone all’universo di simboli 
convenzionali della metropoli usando altri simboli. Facendo 
così, combatte questa “battaglia” per la liberazione, o meglio, 
la riconquista del paesaggio urbano. Per fare questo, il 
writer, cambia nome, si maschera con un’identità fittizia per 
non poter essere ricollegato a quel gesto (quando si tratta 
di azioni illegali), ma allo stesso tempo “lotta” nuovamente 
anche contro il sistema delle identità “prestampate” dell’ 
epoca moderna. Oggi come oggi non è consentito rimanere 
fuori da dei ruoli prefissati se si vuol vivere nella società. 
Sin dalla nascita ci vengono fissate etichette, collocazioni 
e assegnazioni quando entriamo nella società e nel mondo 
del lavoro. Esistono tanti ruoli, tanti incarichi, tanti compiti, 
ma almeno uno fra questi, siamo costretti a sceglierlo: non è 
ammissibile, dal sistema Stato, non poter essere definibili e 
reperibili entro una lista di identità. Possiamo salire di livello 

Un’altra identità.
la tag.

o retrocedere, ma siamo sempre noi, abbiamo un solo nome 
che ci lega, comunque, al nostro ruolo. Il tuo nome e la tua 
mansione sono il significante della personalità rispetto alla 
società. Con l’avvento di internet e di fenomeni quali i social-
network e le chat-room  si è verificato il nascere di un nuovo 
tipo di personalità, un nuovo tipo di nomi: i nicknames. 
Essi rappresentano un tipo di individualità liquida, eterea, 
staccata dal corpo che si manifesta sulla rete e sui portali. 
Proprio perchè non accostabile ad una persona fisica quella 
personalità fluida acquista maggiore libertà. Ogni singolo 
utente, agli occhi della rete, può assumere quante forme 
vuole: basta celarsi sotto altri nicks su altri siti. I ruoli perdono 
di credibilità e di forza quando non vi è un rapporto faccia 
a faccia tra mittente e destinatario di qualsiasi messaggio. 
L’identità liquida può essere creata, distrutta, acquisita, 
abbandonata, mutata o congelata. Ha, quindi, sulla vita 
privata di ognuno un “peso” programmabile. Il writer si 
serve di questo stratagemma per proteggersi, ma, forse 
inconsapevolmente, continua la guerra contro Babylon anche 
sul versante dei ruoli, imposti da essa, e non solo dei segni. 
Il writer ha un ruolo che non è prefissato, non è schedabile, 
può essere circoscritto in un insieme sì, ma non è realmente 
quantificabile dal Sistema, e il fatto che individualità non 
definibili spediscano segni e segnali non totalmente 
decifrabili con modalità nuove la società non lo può certo 
accettare. L’ anima eterea e il lavoro pulsante sono requisiti 
che vanno contro i piani con i quali la società viene governata. 
Il fenomeno degli hackers, come gli attacchi di Anonymous, 
spaventa le grandi banche e multinazionali non tanto per la 
loro abilità nell’eludere sistemi di sicurezza e danneggiare 
dati e archivi, ma per la loro particolare difficoltà nel essere 
rintracciati. Sono gli Hackers a decidere tempi, modalità 
e terreno delle incursioni telematiche, loro sono gli ultimi 
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“eroi”, senza bandiera, in grado di portare qualche attacco a 
questo Sistema Economico malato. Se vogliamo, per alcuni 
aspetti, il lavoro di  un writer assomiglia a quello di un hacker, 
che significa pirata informatico o delle informazioni; il writer 
è un pirata dei segni del paesaggio urbano. Intervenendo 
sulle falle costruttive del sistema cittadino mette a nudo la 
verità grigia e piatta della metropoli con l’impressione di 
“segni” inusuali e inaspettati compiuti da entità sconosciute 
sulla scorza esterna di Urbania.
La maschera, sia essa reale o simbolica, è sì uno strumento 
di protezione per chi si ribella o per chi si esprime, come gli 
attori del teatro greco si coprivano il volto per essere più 
liberi di fare satira politica del tempo, ma allo stesso tempo 
è un simbolo della ribellione stessa, come la faccia di Guy 
Fawkes è il simbolo di Anonymous. In quanto, per le ragioni 
che abbiamo visto, ri-vela, nel senso vela nuovamente, 
l’identità artistica e permette la libera comunicazione di 
messaggi entro certi ambiti, come quello del writing. La 
maschera, infatti, è senza dubbio un tema centrale nel 
graffitismo: in primo luogo perchè è intrinseco nell’attività 
dell’artista e poi perchè realmente l’oggetto maschera è un 
logo ricorrente tra le opere di questa forma di espressione. 
I writers specializzati in puppet hanno nei tratti somatici dei 
loro personaggi la caratterizzazione del loro stile personale 
come chi dipinge le tradizionali lettere lo ha nel lettering. La 
faccia del character disegnato diventa il travestimento-logo 
del writer. Tra le opere fiorentine da ricordare i “mascheroni” 
di Bue2530 e lo stile di Fone, il quale ha nella maschera il 
proprio logo.
Durante le  ricerche ho avuto modo di approfondire le mie 
conoscenze riguardo un personaggio attivo alla fine degli 
anni settanta a New York: tale Rammelzee. Amico di Jean 
Michel Basquiat e tra i primi writers e rappers del mondo, 

Rammelzee era specializzato in street-performance e nella 
costruzione di maschere, appunto. Costumi costruiti con 
oggetti di riciclo e gomma, coloratissime plastiche con le 
quali si travestiva andando a giro per le strade di Manhattan 
creando sgomento tra i passanti. Proprio non mostrando 
mai il volto, Rammelzee, faceva accrescere l’attenzione sulla 
sua figura di artista, una figura-maschera non socialmente 
riconosciuta. La maschera è un arma e un simbolo allo stesso 
tempo, come tutte le armi ha il suo rovescio della medaglia, 
è da usare con cura.

Ninjaz ambigramma “NINJA” 2013









le ultime
tendenze
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La calligrafia, come abbiamo visto, intesa come studio della 
lettera, del tratto, del suo bilanciamento, è una parte fonda-
mentale di tutto il bagaglio di knowledge che il mondo dei 
graffiti ha creato. E’ chiaro che il writing tradizionale si serve 
già di canoni estetici, ricavati dagli studi medievali di mona-
ci occidentali o arabi, ma recentemente, all’interno dell’am-
biente underground, si è sviluppato un modo di usare metodi 
calligrafici in senso stretto, fondendoli con lo stile dei graffiti. 
Ovvero ricercando tecniche e composizioni proprie dello 
studio della bellezza delle lettere che possiamo ritrovare in 
antichi manoscritti o sulle pareti delle moschee, mettendole 
in combination grafica con l’universo del writing. Il risultato è 
una sintesi di forme e uno studio estetico meraviglioso. 
Uno dei padri fondatori di questo genere, presentato come 
vero e proprio movimento nel 2007 al “Post BG Venue” di 
Amsterdam con una personale dal nome “Calligraffiti”, è 

Studio la lettera.
calligraffiti.

Niels Shoe Meulman. Meulman è nato ad Amsterdam e già 
nel 1979 “taggava” con il nome di Shoen. Costui era in con-
tatto con artisti newyorkesi del calibro di Dondi, Rammelzee 
e Keith Haring, ma concentrò il suo lavoro nel calligraffitismo 
facendolo diventare un evento di massa mondiale. Un altro 
big della calligrafia è John Langdon, specializzato in ambi-
grammi o “palindromi verticali”. Si tratta di scritte palindro-
me visuali, ovvero che possono essere ruotate di 180° non 
cambiando senso e spesso nemmeno forma. Sembrerebbe 
quasi magia, ma si basa su delle falle della percezione visiva 
umana: la nostra mente tende a ricomporre le lettere anche 
se smontate in maniera inusuale perchè siamo costretti a ri-
collocarle entro un range di lettura prefissato, come ad esem-
pio quello della composizione delle lettere occidentali. Ogni 
elemento costruttivo può essere ricollocato in maniera tale 
da non cambiare il senso della lettera in ogni verso di lettura. 
Per quanto riguarda l’Italia il “capostipite” del calligraffitismo 
è senza dubbio Luca Barcellona. Writer e leggenda del Rap 
made in Italy fine anni novanta, con il nome di Lord Bean, Bar-
cellona è oggi considerato uno dei massimi esperti in campo 
di arti calligrafiche. Insegnante all’ Associazione Calligrafica, 
Italiana tiene workshop in Italia e in altre città europee. Il suo 
primo libro monografico “Take Your Pleasure Seriously” è un 
concentrato di stile e tecnica. Fra i brand che hanno richiesto 
i suoi lettering compaiono: Carhartt, Nike, Mondadori, Zoo 
York, Dolce&Gabbana, Sony BMG, Seat, Volvo, Universal, Eni; 
insomma, uno che a “fare solo lettere” è andato parecchio 
lontano. Ovviamente la calligrafia in sé nasconde un fascino 
e un potere comunicativo incredibile: la composizione este-
tica delle parole può diventare anche la composizione signi-
ficativa, la bellezza delle forme segue quella del significato. 
Un gioco di percezione che sicuramente interessa molto a 
chi si occupa di pubblicità o di promozione in generale.
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Ho deciso di fare due domande riguardo alcuni elementi 
del writing e il concetto stesso di style a Fone, giovane wri-
ter multitask con un ottimo gusto e uno spiccato senso del-
le proporzioni. Specializzato nei characters, Fone, è anche 
in grado di vincere contest di throw-up in quanto possiede 
un lettering personale notevole. Padroneggia egregiamente 
molti strumenti, tra cui la macchina per tatuare. Ragazzo di 
“cuore”, Fone, non tarda mai di dimostrare la sua “generosità 
artistica” durante le murate collettive: concentrandosi, spes-
so, più sullo sfondo per tutti e sull’impatto della murata ge-
nerale che sul dettaglio del suo personaggio.

Ninjaz- Quando,dove e perché hai iniziato a dipingere? Quan-
do sei venuto a Firenze, come hai trovato la sua scena?
Fone- Disegno da sempre,ma al mondo dei graffiti mi ci sono 
avvicinato nel 2005/06. Degli amici più grandi videro i miei 
disegni e mi portarono con loro a una jam di graffiti a Prato, 
da lì non ho più smesso. Mi sono trasferito a Firenze nel 2006 
e, arrivando da una zona dove i graffiti non è che  spopolasse-
ro, comunque mi sembrò non molto movimentata ma con un 
buon livello. Dai puppet alle lettere potevi trovare gente capa-
ce, e con stili differenti.
Ninjaz- Cos’è per te lo “stile”? Quand’è che un oggetto è “stiloso”, 
è bello?
Fone- Per me lo stile di base è una prerogativa insita nella per-
sona, la quale attraverso una ricerca tecnica va modellando 
forme e linee in maniera sempre più “fresca” e personale. Vie-
ne da sé che, quando di un opera mi colpiscono: freschezza del 
tratto, bilanciamento tra vuoti e pieni e armonia tra i colori, in 
questo caso la definisco bella.
Ninjaz- Il tuo personaggio è molto riconoscibile, la “maschera 
dei tuoi puppets ti segue, è la tua firma. Quanto è importante 
nel writing lavorare con i logos?

Fone- La nostra società si basa sull’immagine, noi ne creiamo 
una parallela e la identifichiamo con un nome alterego. Fa-
cendo puppet punti alla sintesi della forma per guadagnare 
velocità di esecuzione, ed inevitabilmente hai creato un logo. 
Quest’immagine se ripetuta fino all’esaurimento avrà l’effetto 
dei cartelloni pubblicitari, con la differenza che il prodotto in 
mostra sei tu!
Ninjaz- Quali sono le tecniche, gli studi e i requisisti per una 
buona calligrafia?
Fone- La calligrafia è una cosa che catturato la mia attenzione 
da qualche anno, non ho mai fatto nessun corso, in compen-
so mi sono guardato molti video. Definirei “stilosi” i calligrafi 
giapponesi, la loro attitudine nell’eseguire gli ideogrammi con 
un solo gesto, senza indugi. Questo è quello che cerco di fare,  
riportare quest’attitudine nelle lettere della strada.

Nella pagina seguente: Tape lavori di calligrafia 2009-2013
“LETTER ARE SIMBOLS WHICH TURN MATTER INTO SPIRIT”
“Sentenza degli indiani Cree” 
“CONTRASTO”
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Una visione parallela a quella quasi zen dei calligraffiti e del 
masterpiece studiato, che tende ad una ricerca della bellezza 
su canoni più tradizionali, è quella del graffito Punk. Usando 
la parola “punk” ovviamente generalizzo, ma cerco di circo-
scrivere un insieme di creazioni distanti dal tratto americano 
del “wildstyle” per intenderci, più europee forse, più vicine al 
Berlin-style. Questo genere è quello più aperto alle contami-
nazioni, o comunque, quello che  spesso meno affonda le ra-
dici nell’Hip-Hop. E’ caratterizzato da un tratto sporco, “mar-
cio”, dall’istinto ribelle, totalmente contro le regole anche 
quelle estetiche. Il modo di pittura punk non si preoccupa 
di qualche sbavatura o imprecisione, anzi, è proprio questo 
il suo punto di forza. Sembra voler dire: “A me non me ne fre-
ga niente”. Le colature dello squeezer e del rullo sovraccarico 
di vernice, la tags eseguite con cap “originale”, più potente e 
sporco, abbellite con puntini, stelline e barocchismi infanti-

Il tratto “marcio”.
punk graffiti.

li. La corrente Punk “minimal-trash”, l’ Art-brut e le tags chi-
cano new school, se vogliamo, sono considerabili un’ultima 
tendenza, o meglio, una rivisitazione in campo di graffiti del 
tratto e dell’immaginario del Punk-trash, un’attualizzazione 
grafica dell’ horror e del pulp. A Firenze, i Piarz crew e i Nerds, 
hanno fatto, da sempre, di questa attitude una bandiera. 
Aspetto decisamente innovativo perché, quando il writing 
era leziosità e dettaglio, un “segno” arrogante e istintivo era 
già un guardare oltre, una morte dell’arte del graffito. 
La stessa che possiamo ritrovare nei dipinti di un writer ve-
ramente particolare: Ero. I suoi dipinti hanno iniziato ad 
inondare Firenze a partire dal 2008. Le sue lettere semplici 
e coloratissime hanno un’ anima astrattista, ovvero un modo 
di generare le forme completamente sganciato da qualsiasi 
canone, un creatività libera da tutto e da tutti. Guardando 
un solo suo lavoro è praticamente impossibile capire questo 
artista: bisogna avere in mente l’ innumerevoli azioni che ha 
eseguito per la città per riuscire ad apprezzarlo. Le sue scritte 
sono completamente senza vincoli stilistici, puntano all’uni-
cità estrema tanto da essere stilisticamente sganciate anche 
tra di loro. Spesso il writer cerca di fare un riassunto delle pro-
prie forme generando delle scritte-logo: uguali e reiterabili. 
Ero no, Ero non si ripete quasi mai: ogni forma delle lettere, 
ogni tag, ogni colorazione sembra essere a sé. Anche il bilan-
ciamento delle proporzioni, la scelta degli spot e il modo con 
il quale vengono dipinti sembrano seguire regole nuove: 
indipendenti e goliardiche. Un altro artista da citare, e che 
inserirei in questo universo punk non per requisiti tecnici ma 
per una questione di attitude e di immaginari visuali e con-
cettuali con i quali lavora, è Tenia. Originario della Lombardia 
Tenia è uno che ama viaggiare e lasciare Il suoi disegni sul 
suo cammino, è ben lontano dai salotti-bene e dalle grafi-
che “rileccate”; l’immaginario con il quale dipinge è crudo e 



67

%LA MASCHERA DI COLORE!

horror, spirituale e splatter. I suoi lavori raccontano di incubi 
e di mostri con campiture nere pesanti e punti luce “incan-
descenti”. Dipinge con la tecnica 3D pittorica pura: ombre 
e luci, senza linee fumettistiche. Quando ho avuto modo di 
vederlo in azione mi ha sorpreso il ritmo creativo col quale 
produce, la sua tecnica gli permette di generare personaggi 
e ambientazioni in pochi passaggi, come se li facesse appari-
re dal buio, da un fondo scuro ricava le zone illuminate.  Lon-
tano dallo stile punk tradizionale, in quanto estremamente 
tecnico, ma in linea con il pensiero.

Di seguito: lavori di Tenia tra il 2010 e il 2013.
Ero, Firenze 2012
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Graffiti business.

writing e
comunicazione.

Non sempre il graffito è una ribellione, fatta a testa bassa, per 
la rivendicazione di spazi comunicativi, o per l’indipendenza 
sociale di un “io” sempre più impostato. Esso può anche as-
sumere un aspetto pittorico tradizionale, con tempi di realiz-
zazione più distesi, anche se si parla comunque di ore e non 
di mesi. Lungi sono i graffiti, anche di questo tipo, dall’avere 
fasi di creazione settimanali, come ad esempio nella pittura 
ad olio, dove i colori hanno bisogno di giorni per asciugare. 
Chiamerò questo genere di graffiti “Styler”,ovvero portatori 
di stile, un valore di ricerca estetica più classica. Per ricerca 
estetica si intende lo studio della tecnica delle linee, l’acco-
stamento dei colori, il bilanciamento delle forme e la comu-
nicazione dei messaggi. Questa ricerca, come abbiamo già 
precedentemente chiarito, non deve essere essenzialmente 
Pop, ovvero che possa piacere ed essere compresa dalla mol-
titudine, dal soggetto medio: oggi come oggi un opera per 

essere artistica deve: comunicare, innovare ed essere fuori 
dal mirino del mercato e dell’industria culturale in generale. 
Al contrario un oggetto dell’ingegno non appartenente alla 
sfera artistica ma a quella commerciale comunica, abbellisce 
e vende. Se la non inclusione, in questo secondo gruppo, è 
sempre verificata, salvo brand dedicati, per le opere di bom-
bing, non sempre lo è per le opere del mondo dei graffiti 
che puntano ad una bellezza tradizionale e quindi hanno 
un target molto più ampio, molte di queste creazioni hanno 
un potere commerciale elevato. I puppet di Zero-t e le calli-
grafie di Luca Barcellona sono solo alcuni esempi, chi padro-
neggia questa forma di pittura/cultura ha moltissimi modi 
di applicarla anche nel campo della vendita, e trasformare, 
così, l’identità artistica, la tag in un brand.  
Il “segno” del graffitismo metropolitano, quindi, pur se lega-
to da una sorta di  “risentimento” con la società, resta comun-
que affascinante agli occhi della grande massa, è un segno 
“vendibile”. Lo style del graffito è vendibile dai brand quando 
vogliono dimostrare il loro lato underground o giovanile, è 
vendibile nel campo della grafica e della comunicazione per 
la capacità di arrivare in modo chiaro e diretto, è vendibile 
nella costruzione e nella decorazione di stand per sfilate per 
la rapidità di messa in opera. Ma anche il “gesto” stesso del 
graffitismo è vendibile. E’ vendibile socialmente, come ad 
esempio i corsi di graffiti nelle periferie e nei carceri minorili 
che riescono a interessare e stimolare ragazzi a rischio emar-
ginazione. Infine è vendibile artisticamente nel campo dell’ 
“affresco metropolitano” o di “decorazione urbana” se così 
vogliamo chiamarla e, sempre più largamente, nel campo 
del commercio d’arte elitaria, quello con: quotazioni, mostre 
e vendite vere. Molti writers, anche nell’area fiorentina han-
no, in qualche modo, abbandonato il tratto tipo e i soggetti 
tradizionali del graffito per realizzarsi in una ricerca innova-
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tiva e sganciata dalle regole stilistiche della cultura Hip-Hop, 
le quali, seppur recenti e fresche, sono ferree e rispettate dai 
cultori dello stile tradizionale. 
Uno fra tutti, proveniente dai dintorni di Firenze, è Zed1. Ad 
oggi la sua fama si è spinta ben oltre il letto dell’ Arno i suoi 
lavori sono richiesti da curatori e galleristi, europei e non, di 
città come: Bologna, Milano, Oslo, Copenhagen e New York, 
nella quale, di recente, ha portato a termine diverse murate. 
Proveniente dalla scuola originale del writing  (indimenti-
cabili i suoi bombing one-line in astro-fat), oggi come oggi 
Zed1 ha sviluppato uno stile veramente inconfondibile e 
innovativo. L’immaginario dove prende spunto per le sue 
creazioni è un mondo onirico, dove le proporzioni si perdo-
no nella dinamicità degli abbracci delle sue strane creature. 
Le linee con le quale dipinge sono morbide e dolci, colori 
pastello con sfumature leggere ed un tratto encomiabile. Il 
suo modo di usare lo spray è incredibile: un tocco sul cap 
che crea una linea sottilissima e sporca, con la quale chiude 
le campiture dei suoi personaggi fatte precedentemente a 
tecnica mista con rullo e vernice. Adesso è impegnato in un 
progetto, dal titolo “Second Skin”, che comprende la realizza-
zione di alcuni video. “Second Skin” è una sperimentazione 
pittorica; si tratta di due livelli di graffito sovrapposti, il primo 
su una superficie  fissa e il secondo su della carta incollata 
sopra. Dipinto il primo strato incolla il secondo e lo dipinge, 
successivamente, strappando il secondo strato, fa riaffiorare 
il livello sottostante con effetti video notevoli. Ad esempio: 
in una delle sue riprese, Zed1, dipinge delle uova, poi rom-
pendo con cura la carta su cui erano disegnate fa “schiudere” 
un pulcino.
Un altro artista a tutti gli effetti, eclettico e “iperproduttivo” è 
Bue2530. Bue si dedica al bombing come alle murate da ma-
sterpiece, alla grafica come ai tatuaggi, dipinge egregiamen-

te con il pennello, con il rullo, con lo spray, con l’aerografo, 
con il computer e padroneggia la modellazione della creta, 
della resina, del bronzo, etc. Insomma qualsiasi mezzo di 
espressione creativa sembra andare bene per Bue2530 che, 
pur mantenendo le radici nell’Urban-art si muove su mille 
strade e sperimenta nuovi modi di comunicazione. Di lui, ol-
tre che i throw-up e i “pezzi”, vanno ricordati gli innumerevoli 
interventi sulla “corteccia” della città e sulla sfera sociale cit-
tadina che gli sono valsi articoli di giornale e qualche denun-
cia. Nel 2011 Bue si arrampica sull’impalcatura per il restauro 
della facciata di Santo Spirito, disegnando, dall’interno, il suo 
mascherone-logo formato gigante, intitolato ”S.Bue2530”,  
sulla rete bianca che ricopriva i tubi innocenti. Tempo prima 
aveva già attuato un’azione del genere sull’impalcatura della 
torre di S.Niccolo coinvolgendo con sè l’artista di street-art, 
autore dei  famosi cartelli stradali, Clet. Un altro lavoro, di 
Bue, degno di nota è la serie “Yellow Face”, mascheroni-logo 
stampati in gesso e collocati, con il cemento a presa rapi-
da, sopra le porte delle case del quartiere di San Frediano, 
lì dove di solito si trovano i caratteristici bassorilievi con 
Madonne e altarini, dei nuovi feticci urbani. Ma l’azione che 
più a smosso gli animi dei cittadini e quella della “multa” ai 
fiorentini. Nel 2010 Bue ha stampato, con l’appoggio di Gold 
Shop, un’infinità di verbali fasulli, rosa e con la grafica uguale 
ad una multa classica della Polizia Municipale di Firenze, ma 
in cui vi era il logo di Bue2530. Le finte contravvenzioni mul-
tavano i cittadini per reati assurdi del tipo: “Non stava atten-
to a quello che mangiava”, “Non prendeva mai una posizio-
ne”, “Guardava troppa televisione”,etc. e vennero posizionate 
sotto i tergicristalli di centinaia e centinaia di macchine. Il fat-
to incredibile è che moltissima gente andò, il giorno dopo, 
a contestarle negli uffici della polizia municipale di tutta la 
città, non rendendosi conto che si trattava di un evidente 
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fake e che, ancora, non esiste un articolo, in nessun codice, 
che multa per “Non essere attenti a quello che si legge”.

Strategia Guerrilla Marketing.
Il termine “Guerrilla Marketing” è una definizione coniata, nel 
1984, dal pubblicitario statunitense Jay Conrad Levinson, 
per indicare una forma di promozione creativa, possibilmen-
te a basso costo, che risulti di impatto e che faccia leva sui 
meccanismi psicologici e percettivi dell’utente finale, anche 
usando mezzi e strumenti fuori dalle normali convenzioni. 
Un esempio di Guerrilla Marketing sono le campagne di sti-
ckering. Metodo a buon mercato, ma decisamente efficien-
te, nasce tra i brand di abbigliamento street di New York, ma 
dilaga presto in tutto il mondo grazie alla propria forza co-
municativa e commerciale. La pratica, fondamentalmente, 
consiste nel fare lo stesso lavoro che fa’ il writer: ritagliandosi 
lo spazio, imponendo il proprio logo. Uno dei primi, a Firen-
ze, a servirsi di questa metodologia di pubblicizzazione fu 
Omar Rashid, ideatore e promotore del marchio street “Gold”, 
il quale si occupa di abbigliamento e di promozione della 
cultura underground fiorentina. Nel 2003, in concomitan-
za, con l’apertura del suo primo “Select Store Gold”, la città 
fu completamente invasa da stickers con il suo logo. “Gold” 
era su ogni cassonetto, su ogni bus, su ogni cabina Enel, 
prendeva il suo spazio lì dove poteva. Poi la gente comin-
ciò a incollare quello sticker anche sui caschi, sui motorini e 
sulle proprie auto. Era quasi impossibile non memorizzare 
quell’immagine. Gold era riuscito ad entrare nell’ immagina-
rio collettivo di un’intera città in modo nuovo, divertente ed 
efficace. Un’altra pratica simile, messa in atto da Rashid è il 
“Light Stickering”, ovvero la proiezione di immagini sui muri 
cittadini. Usando recenti tecniche di video-mapping  è possi-
bile generare proiezioni ad alto impatto visivo e trasformare 

completamente l’ambiente senza minimamente intervenire 
sulle superfici. Ad oggi Omar Rashid insegna Merchandising 
e Guerrilla Marketing presso il Polimoda e lo IED di Firenze.

A seguire alcuni lavori di: Bue2530, Zed e Fone.
Esempio di guerrilla spamming, vetrina di Ninotchka shop Fi-
renze.
“Multa ai fiorentini”, Bue2530 in collaborazione con Gold shop, 
2010.
“La fonte della vita”, Ninjaz & Bue2530, Montescudaio (PI) 
2011.



Bue2530
Nella pagina precedente: scultura in resina 2009.
“Volevo solo essee una gallina( dalle uova d’oro )”
Viper Theatre, Firenze 2011.



zed1
Tela progetto “Second Skin” 2013.
Copenhagen 2012.



fone
Tela “Fight for your brain” 2013.
Parco Albereta Firenze 2012.
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Il writing contemporaneo ha due “soggetti” principali: quello 
tradizionale delle lettere, writing significa scrivere, e quello 
dei puppet, ovvero dei personaggi. Puppet significa buratti-
no, giocattolo. Ivan Illich, scrittore e filoso austriaco autore 
di numerosi saggi sul design e sul consumo critico, diceva 
dei giocattoli che essi sono “idee concretizzate”. Da un cer-
to punto di vista i giocattoli sono produzioni, che possono 
appartenere al mondo dell’ industria culturale se creati per 
fini di vendita, di educazione o di svago, ma altresì, possono 
anche riguardare il mondo proprio dell’arte e della cultura se 
generate per fini prettamente estetici, in quanto oggetti con 
“valore” fine a se stesso. Alcuni di essi possono essere defri-
niti opere d’arte. Quello del “Toys”, intesi come action-figures, 
ad ogni modo, è un mercato che ha un target di età sempre 
più elevato: una media di circa trenta anni. Significa che chi 
ha iniziato a giocare ai videogiochi e a leggere i primi fumetti 

Il puppet.
Il giocattolo come feticcio dell’era 
moderna.

negli anni ottanta non ha più smesso. Le action-figures, rap-
presentanti “idoli” del mondo dei fumetti o dei videogiochi 
sono dei veri e proprio feticci per gli appassionati. Ma non 
sempre le creazioni di questo genere sono legate al mercato 
vero e proprio. Il toys-design, ad esempio, riguarda oggetti 
che acquistano un anima, diventano personaggi per aumen-
tare l’attrattiva ed essere più friendly con l’acquirente, come 
le serie di cavatappi Alessi. Il toys, però, è un fenomeno di 
massa che, oggi come oggi, ha generato anche produzioni 
dalla tecnica e dalle proprietà estetiche degne più di un mu-
seo piuttosto che di un negozio, anche solo per le limitate 
tirature di alcuni pezzi che vengono venduti all’asta per cifre 
con tanti zeri. Se ricordiamo il fatto che Andy Warhol voleva 
vendere le sue opere serigrafiche nei supermercati, perchè 
opere “appartenenti” alla realtà Pop, possiamo percepire che 
il confine tra opera d’arte e industria culturale può diventare 
anche molto sottile. 
Al giorno d’oggi, era del consumo, tartassati dalla televisione 
e dai media, tendiamo a creare “nuovi feticci” ed a circondar-
ci di oggetti che, in qualche modo, rappresentano la nostra 
individualità; siamo abituati a rimandare agli oggetti che 
acquistiamo “parti di noi stessi”. Questa è un’attività sociale 
figlia, ovviamente, del consumo sfrenato contemporaneo. 
Vestiti, automobili, gadgets: questo è l’uomo contempora-
neo. E normale, quindi, come il “Toys”, nella sua riproducibili-
tà plastica nuova e con il  suo valore sociale e  artistico intrin-
seco, possa essere considerato come una nuova corrente di 
scultura contemporanea. 
Questa “nuova corrente” non sempre è legata a grandi pro-
duzioni che si servono di macchinari costosi ed ingombra-
ti, tipo stampanti a soffiaggio o stampi chiusi ad iniezione, 
può anche provenire da backgrounds ben diversi: quelli della 
Trash-Art. 
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In effetti esistono tecniche come il colaggio di resina polie-
stere a stampo aperto o la lavorazione con fibra di vetro e 
resina epossidica, che non richiedono alcun macchinario, 
soltanto: i materiali chimici giusti, un adeguato posto per 
lavorare e un discreto knowledge dei processi. Molti writers 
della scena fiorentina, tra cui il sottoscritto, si sono affacciati 
a questo genere di produzioni, in linea con il loro immagina-
rio grafico, forse per il bisogno di materializzare le loro crea-
zioni. Dalle opere in resina epossidica di Bue2530 a quelle in 
resina poliestere di Etnik, dalle produzioni di “para-design”, 
come “Boobs” in resina poliuretanica a quelle sperimentali 
con stampanti 3D,  dalle opere di riciclaggio, come le multi-
materiche di Fone o i personaggi di Antonio Cugnetto pub-
blicati sulla rinomata rivista “Artè”, tutto questo è la nuova 
scultura street; il filo conduttore? L’amore per la “plastica”. 
Riguardo quest’attività, collegata al mondo dei graffiti, ho 
deciso di fare qualche domanda ad Etnik, il quale è uno tra 
i primi writers attivi nell’area fiorentina e colui il quale mi ha 
introdotto all’utilizzo di questi materiali non propriamente 
comuni , per quanto riguarda la reperibilità e la lavorazione. 

Intervista a Etnik.
Ninjaz- Prima di tutto un poco di storia: chi è Etnik, con chi e 
perché ha iniziato a dipingere?
Etnik- Scelgo la tag “Etnik” ventuno anni fa, a Firenze, dove ini-
ziai insieme Duke1 e Dust. Eravamo pochissimi a dipingere e per 
i primi anni occupavamo molto tempo nel cercare altri writers, 
in Toscana, con i quali iniziare un network. Da subito ho comin-
ciato con una cadenza giornaliera la mia carriera pittorica, e 
muovendomi, anche molto, sono entrato in connessione con i 
writers che più colpivano in Toscana, che poi sarebbero diven-
tati miei grandi amici e compagni di crew. Ne cito solo alcuni: 
Aris, Tone e i K3 da Viareggio, Skivo, Krisa, Tomak da Grosse-

to, Elf e Zimog delle mie parti ,i ragazzi di Spezia e Arezzo e poi 
Zed1, Fra32,  Ozmo da pisa ecc....Da sempre ritrovarsi e “pittare” 
è stata la regola. Col tempo le produzioni sarebbero diventate 
più elaborate e scenografiche e ci saremmo fatti notare in tutta 
Italia.
Ninjaz- Per me era fonte di ispirazione quando sfogliavo la rivi-
sta “Al”. Chi è oggi la KNM?
Etnik- La KNM è il risultato di molti viaggi e affinita’ pittoriche e 
personali, che ancora dura dopo 17 anni....
Ninjaz- Di te conosco i personaggi in 2D e quelle isole volanti, 
con i primi sei diretto, spesso satirico, i secondi sembrano una 
ricerca estetica estrema. Qual è l’origine dei tuoi lavori?
Etnik- I miei puppet da sempre hanno accompagnato i pezzi 
in hall of fame, come personaggi ironici e sarcastici sulla socie-
tà. Dal 2006 ho iniziato un’autoproduzione in resina dei miei 
personaggi che sono diventati una serie limitata di Toys. Un 
puppet chiamato ‘’Shorty’’ di circa 8cm customizzato in mol-
te varianti e altri personaggi come la ‘’gheisha’’, il ‘’boss’’ ecc...
Sono toys fatti in resina poliestere in stampi di silicone, tutto 
realizzato artigianalmente.  Le ‘’città prospettiche’’ sono quello 
che faccio oggi: una decostruzione del paesaggio,studio il rap-
porto tra le prospettive della città, delle periferie, delle strutture 
urbane. Raffigurandole intersecate per descrivere la violenza 
che la cementificazione massiccia porta con sé.

Nelle due pagine seguenti lavori di Etnik.
Tela “Le città prospettiche”, particolari toys in resina.
Di seguito lavoro di“Trash-art”
Ninjaz “Street pecora” 2009
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graffiti e 
istituzioni.
Tra istituzioni e mondo dei graffiti esiste un chiaro rapporto 
di odio-amore. L’odio, da parte dei privati e delle amministra-
zioni comunali è plausibile verso un atto di “disordine” che 
non si fa’ fermare dalle normali regole per “esclamare” il suo 
messaggio. L’amore deriva da quel fascino che un gesto ri-
belle e spontaneo come il graffitismo suscita nello spirito di 
chi guarda, il mondo del writing mantiene comunque sem-
pre un certo charme, anche quando sembra inappropriato. 
E poi si sa: “Chi disprezza compra”. Ad ogni modo in tutto il 
mondo, Firenze non è esclusa, gli enti che si occupano della 
gestione delle città, fanno largamente “uso” dei graffiti per 
“risanare” aree in degrado o decorare muri destinati all’ab-
bandono, i quali però fanno parte del paesaggio metropoli-
tano di tutti i giorni.
Il graffitismo è l’unico deterrente per altri gesti simili non au-
torizzati, l’unico modo di proteggere una parete dalle azioni 

dei writers è un altro graffito: non si può combattere una ri-
bellione degli spazi con la repressione e la cancellazione dei 
medesimi, ma promovendone la cultura e creando ambienti 
di sfogo per quest’ultima.
Questo tipo di interventi, vanno sotto il nome tecnico di “ar-
redo urbano” e forniscono alle amministrazioni valide “armi” 
contro il degrado, ma anche nuovi mezzi di comunicazio-
ne. In più, rappresentano un buon esempio di “simbiosi” tra 
cittadini-ambiente-enti comunali. In una città come Firenze, 
però, è chiaro come non sempre sia facile trovare gli spazi 
appropriati per promuovere eventi autorizzati di questo 
tipo. Ho usato la parola “trovare” perché, spesso, nei bandi 
comunali per il rilascio delle autorizzazioni a procedere per 
interventi di arredo urbano, le associazioni che partecipano 
sono tenute a fare delle proposte, o quantomeno, a porta-
re all’attenzione della giunta le situazioni su cui vorrebbe-
ro intervenire. Il problema è che i muri proposti raramente 
sono di facile concessione: sono protetti dai Beni Culturali 
o da leggi del Piano Regolatore, oppure, sono superfici del-
le quali la proprietà o la responsabilità non è chiara. Come 
ad esempio l’enorme numero di sottopassaggi, pedonali e 
carrabili, che passano sì sotto la sede ferroviaria, ma sono 
fisicamente fuori dall’area della stazione, dentro quella co-
munale. Queste aree sarebbero perfette per la realizzazione 
di grandi opere di graffitismo e allo stesso tempo sono zone 
cittadine, spesso dimenticate, che avrebbero bisogno di una 
“rinfrescata”, ma tra comune e ferrovie la responsabilità di 
dare l’autorizzazione a procedere viene “rimpallata” e, intan-
to, i sottopassi  rimangono esposti al deterioramento e alle 
scritte fuori controllo. Come al solito in Italia siamo frenati 
dalla burocrazia.
Ad ogni modo, ogni tanto qualche rappresentante comu-
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nale riesce a fare qualcosa, come l’assessore Daniela Lastri 
che, con il progetto “Muri Liberi” approvato in giunta nel 
2002, assegna quattro spazi alla creatività giovanile, dove 
chiunque poteva dipingere e, soprattutto, avere la calma 
necessaria per studiare questa forma d’arte. Queste “isole 
felici del graffito” a Firenze sono: viale Paoli nel tratto del Pa-
lasport, il muro di confine con il Parco dell’Albereta, il muro 
adiacente il sottopasso pedonale in Via del Gignoro e l’intero 
sottopassaggio di Piazza delle Cure. Rappresentano un ot-
timo esempio di arredo urbano, se non anche un esempio 
sperimentale di “galleria sociale” e di “laboratorio continuo 
cittadino”. L’assessore Lastri ha creato le prime hall of fame 
legali a Firenze, le quali sono indispensabili per la crescita 
della cultura e della tecnica del mondo dei graffiti.
Sento doveroso spendere due parole sul sottopassaggio 
delle Cure. In dieci anni il sottopassaggio è stato trasforma-
to, da un tunnel grigio nel quale la gente quasi preferiva non 
passare, ad una galleria continua di street-art, un laborato-
rio aperto a tutti. Il sottopassaggio è sempre pulitissimo, 
con musica e luci soffuse grazie al lavoro di Salvatore, Totò 
Dinamite, un clocharde con il cuore grande come una casa, 
che da più di 12 anni vive in una piccola stanzina all’interno 
del sottopasso. Totò tutti i giorni pulisce il pavimento e fa 
manutenzione generale, suona e mette la musica per i pas-
santi, si prende cura dei graffiti controllando che nessuno li 
rovini e, quando serve, imbianca pure le pareti per far dipin-
gere i ragazzi nella maniera migliore. Per merito di Totò e dei 
writers che vi dipingono, il sottopassaggio delle Cure, è una 
“galleria-sociale” unica nel suo genere.
Una dimostrazione del graffito come deterrente di sé stesso 
è la decorazione delle saracinesche dei negozi, le quali, per 
natura, forniscono lo spot perfetto per una tag. Dipingere 
una saracinesca richiede veramente poco tempo ad un wri-

ter. Un bandone è una superficie considerabile medio pic-
cola se realizzata con gli spray. In venti minuti si può fare il 
lavoro che un imbianchino con vernice acrilica svolgerebbe 
in due ore, senza contare che quest’ultimo non farebbe al-
tro che fornire una nuova “tela bianca”. Con un dipinto sulla 
saracinesca, un privato, può proteggerla e farsi, allo stesso 
tempo, pubblicità senza dover pagare tasse sull’istallazione 
di insegne e cartellonistiche. Basta non indicare il nome o il 
tipo di negozio, ecco il cavillo legale. Sfortunatamente a Fi-
renze il Piano Regolatore è chiaro e questo tipo di interventi 
sarebbero vietati. Il writing, quindi se vogliamo, è anche una 
valida alternativa anche alla serigrafia e alla stampa pubbli-
citaria, come lo è la pittura murale in Sud America. 
Oltre che a vendere il proprio lavoro e le proprie produzio-
ni, oltre che a un risvolto puramente commerciale, il wri-
ting, come tutto il movimento Hip-hop più in generale, ha 
sempre “venduto” la sua anima, la sua immagine per scopi 
prettamente sociali. Essendo il mondo dell’Hip-hop e del 
writing, come anche del Punk una “sub-cultura”, facilmente si 
interesseranno di problemi dello strato sub-sociale. Da sem-
pre il Rap ha denunciato i problemi del Ghetto e il writing ha 
visualizzato e codificato questi problemi. Culture borderline 
che raccontano situazioni borderline. 
Si dice che dopo la Breackdance , il Rap, lo Scratch e il Graffito, 
quello dell’ “insegnamento” sia la quinta “arte” dell’ Hip-Hop, 
come “il quinto elemento” dell’omonimo film: quello della 
“condivisione”. Trasmettere e tramandare i valori di ogni cul-
tura, in particolar modo di una sub-cultura, è l’unico modo 
per tenerla viva e, allo stesso tempo, farla crescere nel modo 
più positivo e corretto. Ma l’atto stesso di insegnare è un ge-
sto splendido e pieno di responsabilità. Come afferma Ivan 
Illich nel suo trattato “Deschooling Society”, una critica aperta 
al modello educativo e scolastico occidentale e contempora-
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neo, quello di “imparare” è un diritto di tutti, ma anche quello 
di “insegnare” dovrebbe esserlo, anzi, quello di insegnare è 
un “dovere” di tutti verso tutti, e non una responsabilità rico-
nosciuta solo al “Sistema Scolastico”.  Quello di insegnare è 
un gesto umano profondissimo.
Il mio ex-socio del gruppo rap “La  Primiera”, Charlie Daki-
lo, porta avanti, con l’appoggio della cooperativa C.A.T. e 
dell’artista reggae Jaka, un laboratorio di Hip-Hop, se così 
possiamo chiamarlo, durante le ore d’aria nel carcere mi-
norile I.P.M. Meucci di Firenze. I ragazzi reclusi sono minori 
spesso lontani dalla famiglia, con prospettive difficili, e che 
facilmente possono “perdere la strada”. La musica fornisce a 
questi ragazzi una buona valvola di sfogo ed è l’unico sot-
tofondo per le loro giornate: nelle celle del minorile Meucci 
non ci sono le televisioni. Il laboratorio mette a disposizione 
un minimo di strumentazione per provare, e dà la possibilità 
ai ragazzi di registrare i propri “pezzi”. Nel 2013 la cooperati-
va ha promosso, insieme alla Regione Toscana e a Gold Shop, 
un CD dal nome “Senza Ali”, raccolta delle canzoni registrate 
fino ad adesso all’interno dell’istituto di pena. La vendita dell’ 
E.P. finanzierà la realizzazione di quelli prossimi.  Dopo aver 
disegnato l’art-work della copertina del suddetto album mi 
è stata data la possibilità di passare un pomeriggio al labora-
torio all’interno dell’istituto I.P.M. Meucci. Fare freestyle rap e 
ascoltare i loro pezzi genuini e stata un’esperienza indimen-
ticabile. Ho capito quanto l’anima dell’Hip-Hop possa unire le 
persone, quanto la musica possa coinvolgerle positivamente 
e sciogliere qualsiasi tipo di ghiaccio, quanto possa diventa-
re importante un testo di una canzone, o un gesto creativo 
quando si è borderline, e quanto la tecnica possa passare in 
secondo piano quando il messaggio è vero e sentito.
Nell’area fiorentina sono numerose le esperienze simili e 
le associazioni culturali che attraverso le quattro discipline 

dell’Hip-Hop portano avanti progetti “con i ragazzi, per i ra-
gazzi”. Da sempre associazioni come la “C.A.T”., l’ “Ukbit”, il 
centro “Java”, “Riot van” e “Switch” hanno promosso giornate 
dedicate alla cultura underground coinvolgendo i ragazzi 
delle periferie, dando la possibilità di dipingere, di rappare, 
di suonare, dando la possibilità di creare. Gli ambienti crea-
tivi di questo tipo contribuiscono alla diffusione di questa 
cultura e forniscono un lindo esempio di “nuova socialità” 
libera di esprimersi.

400drops
Nel 2013 sono stato a fianco di Cruko, della crew R.B.C. di 
Rifredi, durante la creazione del collettivo libero di artisti 
che va sotto il nome di “400Drops”. Il gruppo si occupa della 
promozione degli “artisti murali” della zona di Firenze e, più 
precisamente, si occupa di “arredo urbano”. Nasce in maniera 
spontanea dall’idee di alcuni giovani writer e cerca di mette-
re in contatto le istituzioni con il mondo dell’underground. 
Recentemente ha portato a termine una commissione con 
le Ferrovie dello Stato ed è in contatto con le attuali ammi-
nistrazioni comunali per la discussione di alcuni progetti di 
decorazione cittadina. Nel 2012, il gruppo, decide di orga-
nizzare una giornata, al parco del Lippi, chiamata “Rifredi 
Color”. La giornata, dedicata alla sub-cultura, portò musica 
e graffiti nella periferia, coinvolse i cittadini e li rese parte-
cipi della murata collettiva che numerosi writers fiorentini 
realizzarono. Con l’aiuto di qualche sponsor e dell’associa-
zione “Switch”, la quale fornì uno speciale 4x4 con consolle 
per dj estraibile, fu possibile organizzare una vera e propria 
“jam session metropolitana” in grado di avvicinare anziani e 
bambini a questa cultura e rivalutare quell’angolo periferico 
dimenticato, anche se solo per un giorno. 
Nel 2013, 400Drops, ha gestito la parte creativa e gestiona-



le di un progetto di risanamento di un sottopassaggio della 
stazione ferroviaria di Firenze Rifredi con una jam di writing 
dal titolo “Galactic”. Con non poche fatiche è stato portato 
a termine quello che è forse stato uno dei meeting di graffi-
tismo urbano più grande, per superficie e partecipanti, mai 
realizzato nell’area fiorentina. Più di quaranta writers, per tre 
giorni, hanno decorato il sottopasso FS, trasformandolo in 
un vivace tunnel di colore da quella specie di “pozzo” grigio 
cemento che era. Pur essendo stata un’ esperienza positiva, 
quella con le ferrovie, ha messo in luce tutte le evidenti diffi-
coltà di comunicazione e tutti misunderstand che si possono 
generare nel dialogo, normativo e stilistico, tra una sub-cul-
tura e un’istituzione. Ma se l’arte è vita, allora, anche lei, deve 
essere pronta a dei compromessi per realizzarsi.
Come artisti non possiamo dimenticare mai il target a cui ci 
rivolgiamo: in qualche modo dobbiamo riuscire a “compia-
cerlo” se vogliamo comunicare, ma, allo stesso tempo, dob-
biamo cercare di non intaccare mai la nostra integrità artisti-
ca personale nel farlo.

Nelle pagine seguenti: 
foto “Rifredi Color” 2012.
foto jam “Galactic” 2013.
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Portfolio
Murata “Urban Jungle” , con 400drops, Next-Emer-
son Firenze 2013
“I love Kubrick” jam “Galactic”, con 400drops & FS, 
Firenze Rifredi2013
“I hate Walt Disney” Malborghetto Firenze 2013
“Samurai 2.0” Malborghetto Firenze 2014
“La giungla in casa” con Chasqa Design, Commis-
ione privata 2013
“La madanna della maiala” Firenze 2012
“Money burn” S.Severino ( Marche ) 2013
“Money Kill” , commemorazione nazionale tragedia 
di “Nakba” Oslo ( Norvegia ) 2013
“Leda e il cigno”  con  Comune di Firenze, Riot Van e 
Gold 2014.



A tutti quelli che mi hanno, 
da sempre,supPortato. 
In particolar modO i 

“miei”,i miei cOmpagni di 
crew e i miei amici.

grazie.

in memOria di eddy,
save,alexander e bollo.

Rest in peace.
=
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