"Buster non cercherà mai di farci piangere perché sa che le lacrime facili sono supe-
rate. Non è tuttavia il clown che ci farà sbellicare. (...) Al cinema preferiremo sem-
pre l'espressione monocorde di un Keaton a quella infinitamente sfaccettata di un
Jennings. (...) In Keaton l'espressione è semplice come quella di una bottiglia, ad
esempio; sebbene sulla pista rotonda e chiara delle sue pupille piroetti la sua anima
asettica. Ma la bottiglia e il viso di Keaton possiedono punti di vista infiniti. Sono
elementi rari cui è affidato il compimento della missione nell'ingranaggio ritmico e
architettonico del film. Il montaggio, chiave di volta del film, combina commenta e
unifica tutti questi elementi. Ci si può attendere una maggior capacità cinematogra-
fica? Si è voluto credere all'inferiorità di Buster, "l'antivirtuoso", rispetto a Cha-
plin; farne una specie di stigmate. Riteniamo un pregio la capacità di Keaton di giun-
gere al comico mediante l'armonizzazione delle situazioni, degli oggetti e degli altri
mezzi di realizzazione. Keaton è carico d'umanità, di più: d'una recente e increata
umanità, di una umanità alla moda se vogliamo." (Luìs Bunuel, 1927)