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Prima dell’indifferenza
Adesso penso che vedersi ancora non abbia più senso; per noi che siamo già troppo vicini, non sarà così facile; 
non lo sarà subito… potrebbe esserlo mai… Vuoi accorciare un’altra volta la distanza, adesso che niente ci 
unisce e il tempo, che abbiamo trascorso insieme, a me è servito solo a sentirmi percosso dalle tue voci, parole 
o infiniti silenzi che ora non sopporto più. Forse un giorno tu capirai che non è così semplice per me 
ritrovarti, parlati e provare a fidarmi di te, essere amici come mai lo siamo stati prima; questo tu non lo sai 
ancora credi che averti non mi basterebbe mai, come se io fossi sempre lì ad aspettarti, impassibile ai tuoi 
continui cambiamenti, io fossi sempre lì fossilizzandomi su di te… Forse non sei ancora convinta che se io sono 
qui in piedi non è certo grazie a te, e sappi che io non voglio più sentire parlare di noi; perché ho sentito 
parole che mai avrei voluto ascoltare dette da te fanno male, ho sentito parole che mai avrei voluto vederti 
dire… e non ho più voglia di ascoltarti ancora; perché ho sentito più volte il freddo far male sotto la pelle 
con te e so che: “Un’altra volta basterebbe per odiarti…”

Sottile spago di inchiostro blu
Stanze colme di parole su quelle pagine che nessuno riconosce come proprie e che ormai confondono gli occhi di 
chi le ha lette, e che sfogliandole trova ancora della sabbia. Ricorda ancora quel giorno al mare, lui non aveva 
parole per nessuno di noi… solo frenetiche sillabe inespressive calcate su fogli bianchi, mentre studiava i suoi 
occhi versicolori… Il sole scalda, poi si cela e tu non puoi più lasciarti marcire, fissando pareti senza 
vederle,  disegnando  immagini  sempre  più  distanti,  troppo  dissonante  stringerle  la  mano,  assolutamente 
irrealizzabile… Sussultano fragili foglie vedendole ancora baciarsi, un pugno e un gemito per quella frase 
sospirata; e soltanto ora che tutti questi rumori, questi colori gli ricordano il passato la neve, vent’anni 
dopo ancora, si posa su quei pochi alberi sparsi tra mille case bianche e alcune giornate non fa altro che stare 
seduto in camera sua, lasciando marcire il lavoro, fissando pareti senza vederle…

Respingermisolleverà
…con zero storie da raccontarsi seduti in questo bar e in tasca solo qualche parola buona per la nostra ultima 
canzone; anche se so che non basterà a porci tutti sullo stesso gradino, perché per forza avremo diverse scale 
di valori, per sempre saremo diversi…il tuo respingermi ora più che mai mi solleverà dall’esprimermi per come tu 
mi vorresti. Ridimmi quello che sei, come ti sei definito e quante volte dovrò sentirmi strano; penso a te ogni 
giorno in cui non ti parlo e mi chiedo se penserai mai tu a noi; ascolterò vecchi suoni per non stare male… 
Capiterà anche a noi di rincontrarsi e accorgersi per strada e riconoscerci come diversi dal nostro ultimo 
saluto; ricordo ciò che abbiamo passato insieme e sono convinto non sia stato il tempo a distruggerci…e com’è 
triste guardarsi negli occhi e non capirsi…sai una volta io mi ci specchiavo, ma ora… meglio finire qua.

Uno, due, quattro
Lo stesso buio mi rincorre, come non mai, resisterò, la strada è la stessa ma non so dove mi sta portando; 
scorre veloce l’asfalto sotto ai piedi, le incognite di ieri sembrano non morire mai… Illuminami ora la via che 
cerco da anni, se puoi, mostrati ma non confondermi con la mia mente e quegli strani giochi d’ombra e di luce 
sui muri di camera mia, se esisti, dove sei? questo disco sta saltando ormai da ore come voi, ripete sempre le 
stesse parole; la mia insicurezza ha giocato troppo a lungo con la vostra inettitudine a vivere la vita al 
massimo delle sue potenzialità ed ora so per certo che è cambiato qualcosa, da quella notte… iniziata e finita 
con la luce spenta. Quanti pensieri e quante sere a litigar con le coperte, nascondendomi ancora un po’ più 
sotto, quante risate mi faccio ora…e se avrò un posto dove andare avrò una casa e per strada di sicuro qualcuno 
incontrerò e non mi sentirò mai più solo come allora, senza bisogno di trovare risposte a domande che non per 
forza devo pormi.

Ad aspettare si faccia sera
Sfrecciano in testa alcune immagini come per una foto in bianco e nero, suonano come rimproveri e poi, a un 
passo dalle lacrime pensando a domani, un altro giorno ad aspettare si faccia sera; in quel momento reminiscenza 
confusa di milioni di voci mute, trattenuto imprigiono i pensieri miei e le mie grida svaniscono finche 
lentamente nessuno mi sente più… soltanto qualcuno che mi conosce profondamente riesce a scorgere poche parole, 
continuo a fuggire dalla sguardo delle altre persone, e poi, a un passo dalle lacrime pensando a domani, un 
altro giorno ad aspettare si faccia sera… trattenuto imprigiono i pensieri miei tra le marionette che a pastello 
hanno solo disegnati i fili. Libertà?!… o almeno voglio sperare che il mio cervello trasformi i burattini e le 
immagini di nuovi colori nell’aiutarmi a non spegnere illusioni di euritmiche note che sento dentro me.. Non 
voglio più sentire la polvere sfiorare la pelle (e nemmeno uno spazio in un angolo, solo, distante con gli occhi 
nel vuoto) restando estraneo ad ogni fantasia…e sconcertato dal pensiero del riflesso di tutto ciò rimuovo 
l’apatia e la titubanza provando a mettere in agitazione la mia mente, non arginarmi ma persistere a sentire 
emozioni…

Per non svegliarti più
Vorresti svegliarti capire che è stato solo un sogno oppure prendere sonno per non svegliarti più…

Sognando discorsi riflessi nello specchio
vizi tra le ombre dei palazzi, le situazioni pese tra i rumori delle case, piazza Matteotti di mattino, quanto è 
strana la bellezza effimera di una Bergamo puttana… visto uguale da diversi occhi, vissuti diversamente da 
chiunque  e tentacoli di ricordi stringono le caviglie e trascinano la speranza di un sorriso ed ogni tanto mi 
chiedo cosa mai stiamo aspettando. E silenziosamente starmene lì a pensare se restare. Il mondo una casa, 
conosco  bene  la  stanza  dove  sono,  ma  questo  corridoio  buio  se  lo  dovessi  attraversare  lo  farei
correndo.... Poi, inconsapevole provi ad immaginare come sarà dall'altra parte ....silenzio.... questi silenzi, 
visti dentro un quadro la mia città, che conosciamo da sempre eppure in certi momenti sembra da mai, li 
conosciamo da sempre eppure… forse è giusto non sapere, forse è giusto sapere di non conoscere, forse è giusto 
voler  conoscere,  forse  è  questo  che  ti  spinge  a  slegare  i  lacci  da  una  città  che  tu  pensi  ti  voglia 
nascondere... 


