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L'ESPERIENZA DELLE DONNE DEI POPOLI INDIGENI:
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Raquel Gutierrez e Fabiola Escarzaga

I popoli indigeni del Mesoamerica e delle Ande, come tutte le altre società e culture del mondo, 
hanno organizzato storicamente le relazioni tra l'uomo e la donna in una forma specifica. Per 
intendere tale forma culturale e produttiva di organizzare le relazioni tra uomini e donne, che è in fin 
dei conti la maniera in cui si riproduce la vita, è conveniente comprendere quanto meno la specifica 
divisione sessuale del lavoro in una società, il modo in cui si configura la rete di parentele, cioè 
come si intavolano i matrimoni, come si stabilisce la filiazione dei figli e come si decide la 
collocazione della nuova coppia, eccetera; e i modelli simbolici e rituali che organizzano il senso e 
la comprensione, tra le varie cose, delle relazioni tra uomini e donne. Dentro questi tre congiunti di 
relazioni sociali - produttive, di parentele e simboliche - si annidano, si producono e dispiegano le 
relazioni di potere tra gli uomini e le donne, o meglio, degli uomini sulle donne; ed è lì dove 
possiamo comprenderle e trasformarle.

Tuttavia, la discussione intorno a queste questioni di solito rimane fuori da quello che comunemente 
si intende come "questioni politiche". Il politico si intende, quasi sempre, come relativo 
all'articolazione di richieste sociali generali, o come azioni di scontro con lo Stato; o, ancora peggio, 
come relativo all'esercizio del governo e dell'amministrazione delle istituzioni. La questione dei vari 
modi di come si cattura il corpo delle donne per inibire la possibilità di disporre di noi stesse, o 
l'argomento di come si dia alla luce un figlio - a quanti figli e come questi figli si classifichino 
dipendendo dalla relazione che stabiliamo con un uomo - rimane fuori da quello che si aggettiva 
come "temi rilevanti".

E ancora, tutti questi argomenti, quando si tratta di quello che avviene tra le donne dei popoli 
indigeni, pare soffrire un doppio silenzio. In primo luogo, si "interpretano" le necessità delle donne 
indigene, quasi sempre con un complesso di esperte urbane non indigene che, con la medesima 
arroganza tecnocratica che i loro pari maschili, prescrivono le supposte forme valide - "politiche 
pubbliche" le chiamano - di risolvere tali difficoltà. In secondo luogo e lamentevolmente con più 
frequenza del desiderabile, quando le donne indigene alzano la voce ed esprimono le questione che 
le appaiono più rilevanti, queste parole si "dequalificano" considerandole questioni secondarie - di 
solito dai maschi indigeni e, a volte, anche da alcune donne -, di fronte all'immensità di necessità 
che i popoli indigeni hanno, certamente, nelle loro lotte come popoli.

Da qui il titolo di questo libretto: le multipli e a volte invisibili lotte delle donne dei popoli indigeni 
sono una dura e tenace lotta dentro il proprio torrente delle lotte dei propri popoli originari in 
Mesoamerica e nelle Ande. La nostra prospettiva è questa e l'intenzione è raccogliere nelle seguenti 
pagine due esperienze di azione e riflessione dalle donne dei popoli indigeni. Il testo di Malena 
Rodriguez, giovane boliviana, attivista discendente dei quechuas, presenta le ricerche e gli sforzi di 
un collettivo di donne, le Imillas de Cochabamba, per aprire la strada a un pensiero proprio dal 
recupero di quello che le nonne le hanno lasciato: saperi e forme di resistenza basati nella nozione di 
"complementarità" uomo-donna, tanto importante nelle Ande. La nozione di "complementarità" o 
chachawarmi, cioè come ora è inteso e usato il concetto, è sottomessa a una critica da Malena, 
lasciando porte aperte, tuttavia, per la possibilità di un suo recupero e risignificazione da parte delle 
donne stesse. Malena ci dice che:
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Attualmente, dentro lo spettro politico partitario [e delle organizzazioni formali] si privilegia il 
chachawarmi nel discorso come parte del proselitismo, però si disconosce che anticamente le donne 
avevano uno spazio autonomo parallelo di esercizio del potere.

Con questi argomenti Malena rivendica, ancora una volta, la necessità della costruzione di 
organizzazioni specifiche e autonome anche delle donne indigene, per articolare la propria voce e 
tessere i vincoli necessari per costruire un orizzonte interiore femminile dal quale intervenire nelle 
questioni comuni.
Da parte sua, il testo di Mercedes Olivera, accademica, femminista e anziana lottatrice della causa 
indigena, presenta un urgente panorama delle difficoltà che ha incontrato la lotta delle donne 
indigene del Chiapas, Messico, nel corso degli anni della ribellione zapatista. Dalla sua propria 
esperienza, pure Mercedes avanza criticamente contro la nozione di "complementarità", avvertendo 
riguardo come questo termine possa facilmente mascherare sordide relazioni d'oppressione delle 
donne.

L'idea che l'uomo e la donna si compensino è molto diffusa, l'ho sentita in diversi posti nel mondo, ed è un 
principio molto importante che sorge, secondo molte ricercatrici, con l'originale divisione sessuale del 
lavoro. Però da allora ad oggi la complementarità reale e simbolicamente egualitaria della coppia ha subito 
cambi e squilibri, secondo le dinamiche del sistema sociale. Nella società capitalista attuale, essere un 
complemento nell'unità familiare implica una disuguaglianza profonda per le donne; si compensano gli 
uomini e le donne quanto si compensano i latifondisti e i peoni durante il processo produttivo, ovvero in 
posizioni di disuguaglianza materiale e di potere molto grande. 

Le due voci, quella di Malena e quella di Mercedes, mostrano come l'opprimente rete delle relazioni 
sociali che avvinghia le donne indigene dal corpo stesso affonda negli aspetti più quotidiani e 
apparentemente triviali delle relazioni familiari e domestiche. E' per questo che entrambe segnalano 
una fertile linea di riflessione nella critica alla nozione di progresso e alla "medicalizzazione" della 
sessualità e del parto. Citando Simon de Beauvoir, Malena afferma che "le questioni della nascita 
sembrano non avere rilevanza dunque, a livello globale, la superiorità non ce l'ha il sesso che 
partorisce ma quello che uccide". Lei si inserisce in una corrente di pensiero che cerca di limitare il 
potere non solo della classe e dell'etnia che ammazza, ma anche del "sesso" che, generalmente, non 
mette alla luce ma che, tra le altre cose, si occupa di segare la vita.

Da parte sua, Mercedes anche offre e difende un'idea centrale: il fatto che la trasformazione degli usi 
e costumi che risultano oppressivi per le donne dentro i popoli indigeni è, soprattutto, una questione 
che le stesse donne indigene devono decidere e spingere. Questo punto è nodale e delimita una 
postura teorica, etica e politica, che si compromette e impegna con gli sforzi e le prospettive proprie 
delle donne indigene, chiudendo la porta all'altrettanto oppressivo "intervento estremo" per, 
suppostamente, "salvare" chi da un discorso dominante sono considerate vittime assolute. Dalla 
propria esperienza di accompagnamento con le comunità Mercedes riflette riguardo questo:

Però fu molto importante che le donne in questo momento cominciarono a pensare cosa significassero gli 
usi e i costumi nelle proprie comunità e quello che ha significato per la propria vita: discriminazione, 
sfruttamento, esclusione dalla presa delle decisioni, matrimoni imposti, maternità involontarie, dipendenza 
dall'autorità maschile, lavoro interminabile e non riconosciuto, esclusione dalla proprietà, colpi e violenza 
sessuale, violazione sistematica dei propri diritti, sommato con le aggressioni delle autorità e dell'esercito. 
[...] Fu molto incoraggiante il risultato, perché conclusero che volevano rivendicare solo il riscatto degli usi 
e costumi che "non violano i nostri diritti umani".

La lotta dentro la lotta dei popoli indigeni è molto rilevante dalla nostra prospettiva. Contribuire a 
generare spazi per il suo dibattito è quello che cerchiamo di fare con questo libretto.
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LE  DONNE  NELLE  LOTTE  DEI POPOLI  INDIGENI

COMPLEMENTARITA’ E  DUALITA’: EREDITA’ E ORIZZONTE DELLE DONNE DEI 
POPOLI  INDIGENI

Malena Rodriguez Garcia

Appartengo al Collettivo di Donne Libertarie Imillas. Lavoriamo nell’ambito urbano, ma ci 
sentiamo figlie ed eredi anche di un passato ancestrale che guida la nostra attività e struttura il 
nostro pensiero, in quella che è una ricerca di incontro tra il femminismo latinoamericano con la 
lotta delle donne dei popoli indigeni, da dove vengono senza dubbio le nostre nonne e antenate.
Per fare un’analisi dei precetti che organizzano le relazioni tra uomini e donne nelle comunità e 
nelle organizzazioni politiche indigene, dovremmo mettere sul tavolo di discussione la complessità e 
difficoltà che suppone l’organizzazione indipendente di donne dentro o fuori le organizzazioni 
indigene miste stabilite. Esistono ostacoli interni con l’argomentazione che le organizzazioni solo di 
donne rispondono a una visione occidentale, ma contraddittoriamente si accetta senza discussioni la 
scuola, che è un concetto occidentale, o la religione cattolica cristiana o protestante e altre sette, o 
l’esercito.
Si dovrebbe distinguere tra le organizzazioni legittime, rituali e politiche delle donne nelle comunità 
e quelle create sotto il concetto occidentale, che sono parte del discorso neoliberista e del privilegio 
dell’individualismo universalizzante, come progetto globalizzatore.

DUALITA’, EQUILIBRIO E MEMORIA LONTANA…

Per rompere con questo tipo di argomenti che ostruisce la libera organizzazione della donna e 
riaffermare che le donne abbiano i propri spazi indipendenti di decisione sociale e di discussione, è 
importante indagare su un passato del quale oggi rimangono solo segni e che pochi studi 
antropologici evidenziano, raccogliendo le informazioni dei cronisti dell’epoca coloniale.
Nelle  Ande pre-ispaniche, popolate da ayllus e markas multietnici, autonomi e poliglotti, donne e 
uomini crearono un sistema di complementarità solidale, reciproca e dinamica, per la rigenerazione 
e la preservazione temporale della propria cultura. Questa sorta di dualità della cosmologia andina 
esiste non solo in ciò che concerne la relazione uomo/donna, ma anche in tutte le forze che rendono 
possibile la vita del pianeta e del sistema solare. In questo contesto nacque il mondo simbolico e 
interpretativo della dualità: tutto ciò che ci circonda e che abita nelle dimensione pacha
(tempo-spazio) è uomo o donna, è maschile o femminile, dalla geografia fino alle piante e alle 
pietre; tutte le dualità esistono in coppia o in unità duali (Marcos,1998). Da una coppia di fondatori 
ancestrali sorge il sistema di parentela con un sentire bilaterale o bilineare di filiazione, con una 
linea di discendenti  femminili e un’altra maschili (Rivera,1997); il potere organizzativo e rituale, i 
saperi e tutta una serie di diritti erano trasmessi da padre a figlio e da madre a figlia. Questa dualità 
cosmica si rifletteva anche nella quotidianità della natura.
Tale equilibrio stava, inoltre, immediatamente relazionato con la conservazione cosmica come 
responsabilità collettiva: un elemento non può stare subordinato a un altro perché romperebbe 
questa filosofia dell’equilibrio. Ed era lì dove si stabilì il principio di complementarità del maschile 
col femminile e del femminile col maschile, contradditori  tra se ma senza subordinazione esplicita 
di nessun polo all’altro.
Questa visione è stata sconvolta dal patriarcato dal processo civilizzatore, espansionista e guerriero, 
prima del colonialismo, in primo luogo regionale e dopo globale. Con l’avvenimento dell’Incario si 
modificarono molti fattori di questo modo di concepire la vita, ma non in un senso totalitario, 
giacché le organizzazioni femminili conservarono un certo livello di autonomia in relazione con la 
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qulla, regina e sorella degli Inca: la panaka, che viene dal quechua  pana, che significa sorella 
(quando lo dice un uomo), era un’entità femminile – parallela al ayllu – che rappresentava gli spazi 
del potere e dell’autonomia legittimi e socialmente riconosciuti alle donne ( Silverblat,1990). Un 
sistema così risultava bilanciato in una sorta di “equilibrio instabile”, bloccando permanentemente la 
formazione di lignaggi patricentrici e evitando che la residenza patrilocale si convertisse in un modo 
di subordinazione femminile alla parentela maschile. Le donne si alleavano con la propria parentela 
femminile nell’interno dell’ayllu bilaterale del proprio sposo, e da lì co-governavano nei distinti 
livelli di organizzazione sociale. (Rivera, 1997).
Detto questo, gli incas, attraverso i simboli maschili del sole (padre) e il raggio (forza esteriore, 
espansione), iniziarono un processo di cambiamento nella mitologia, modificando le diverse ragioni 
che avevano gli ayllus, prima autonomi, della propria esistenza sopra la terra, e cambiando o 
sottraendole importanza alle dee in favore degli dei. Cominciarono anche a reclutare donne elette 
per essere “spose del sole”, aqllas , che avevano diverse funzioni per l’impero, come ad esempio, 
stabilire vincoli politici con gli ayllus dal conquistare al consegnarle  ai capi rituali come doni, nella 
logica dello scambio di donne per consolidare alleanze tra uomini.(Silverblat, 1990; Rubin, 1975). 
Così iniziò l’appropriazione fisica e simbolica della donna nelle Ande.
Successivamente, nel periodo coloniale, l’equilibrio della dualità fu severamente e perversamente 
sconvolto nella sua dimensione sociale e politica, rimanendo solo nella pratica rituale e nella 
cosmologia, in maniera che, nell’attualità, sono entrati in contraddizione obiettiva e crescente con 
la realtà imposta dalla dinamica del capitale e delle istituzioni nazionali (Olivera, 2005).

WARMIPACHAKUTI…..!!!!1

NECESSITA’ E PROBLEMI PER ORGANIZZAZIONI AUTONOME DI DONNE

Una grande maggioranza delle organizzazioni indigene subirono una  trasformazione a metà del 
secolo passato, quando la struttura politico-organizzativa del  ayllu fu sostituita da pratiche 
sindacaliste le quali, per stabilire incarichi di autorità, non prendono in considerazione la visione 
duale del mondo andino prima menzionata.
In queste forme organizzative moderne solo gli uomini sono diretti responsabili. Questo tal volta 
non si nota tanto nelle loro relazioni agrocentriche o intercomunali, ma nelle loro relazioni con 
l’esterno e con lo Stato.
Questi cambiamenti accadono a danno dell’idea del concetto chachawarmi (donna-uomo), coppia di 
autorità elette sotto il sistema di rotazione di incarichi dentro la comunità. Invece, ogni volta le 
donne si incontrano subordinate alla decisione e rappresentanza dell’uomo che è il proprio marito. 
Nei momenti di prendere una decisione, sono i mallkus o jilakatas (massime autorità maschili) che 
si assumono la responsabilità; loro, davanti a questa evidente mancanza di parità, sostengono che se 
la mama t’alla (autorità femminile) e il malku o jila avessero l’incarico e assistessero a tutti gli 
eventi, allora la casa e l’attenzione a gli animali sarebbero abbandonati. Invece, prima non 
esistevano questi problemi, per quanto “era la comunità che si assumeva il lavoro delle terre delle 
autorità, cosa che ora non è così” (testimonianza orale di una donna aymara, Coque, 2004). 
Vediamo anche che il linguaggio, la parola e i simboli che si utilizzano nelle assemblee allargate, 
congressi e riunioni sono stati costruiti da una prospettiva maschile, della quale la donna molte volte 
non si sente parte e, sebbene la discussione sia di vitale importanza, la sua partecipazione è inibita. 
La maggior parte delle volte le mama t’allas assistono solo da accompagnatrici. Attualmente, dentro 
lo spettro politico di partito, si privilegia il chachawarmi nel discorso come parte del proselitismo, 

1 Nella configurazione del tempo e dello spazio, pacha nella cosmovisione andina, il pachakauti è un tempo di 
caos per la ricomposizione cosmica; il warmipachakauti è il tempo in cui la parte femminile del cosmo genera 
questo caos. Dentro il contesto del duale, il tempo del cambiamento o ribellione è femminile.
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ma si disconosce che anticamente le donne avevano uno spazio autonomo parallelo di esercizio del 
potere.
Seguendo un certo spirito includente femminile e più in là del potere, in Bolivia, durante i tanto 
importanti successi che cambiarono la storia del paese già tante volte citati, come la guerra 
dell’acqua, gas, coca e le lotte dei senza terra, nel periodo dal 2000 al 2003, si è provocato quasi 
spontaneamente uno dispiegamento e presenza femminile importante. Le donne dalle loro comunità, 
dalle loro organizzazioni territoriali di base, nelle strade, vie e piazze, hanno reso possibile difendere 
il paese paralizzato e in crisi, con un enorme sforzo, e hanno offerto il sostento sufficiente per 
mantenere mobilitati e con vitalità i diversi settori e movimenti che durante i giorni marciarono, 
bloccarono e affrontarono gli organi repressivi dello Stato. Con la propria visione particolare del 
mondo nella politica, tessendo vincoli di solidarietà attraverso le proprie pentole , con molta 
immaginazione come strategia e con tutto il carico dei propri wawas2, le donne si posero davanti alle 
manifestazioni formando catene umane per contrapporre la violenza della polizia e dei militari, e 
furono ferite e assassinate. Nonostante che la storia sembri negare al movimento delle donne il ruolo 
di attore particolare, faccio qui un piccolo omaggio a queste valorose combattenti che rimangono 
nell’anonimato.
In Bolivia, da un po’ di tempo a questa parte, sono proliferate le organizzazioni femminili di tutti i 
tipi e per diverse circostanze. All’ interno delle organizzazioni politiche indigene, le più riconosciute 
sono la Federazione Nazionale di Donne Contadine Bartolina Sisa o la Federazione di Donne del 
Tropico di Cochabamba delle coltivatrici di coca. Ma anche all’interno di questi organismi esiste un 
velo che non ha permesso fino ad oggi visualizzare che il sistema dominante, oltre a essere 
imperialista, capitalista e neoliberista, è essenzialmente patriarcale e, come tale, le strategie di 
oppressione che vengono dette e pensate dalla logica maschile sul controllo per esempio del corpo 
della donna, meritano un’analisi proprio delle donne, perché da lì escano proposte politiche di 
resistenza, perché ci sono temi ai quali definitivamente si dia importanza dentro il movimento 
indigeno.
 
DAI  NOSTRI  CORPI, LA  PRESA  DEL  POTERE

In questo senso considero importante parlare di sessualità. Questo, nell’attualità, solitamente è 
sinonimo di parlare di “donna”, il che è una ripercussione che lasciano le ONG al proprio passo 
nelle comunità indigene, quando lavorano con il cosiddetto approccio di “genere”. I loro obiettivi, 
invece, sono depoliticizzare il tema della sessualità, che in fondo ha a che vedere con la vita stessa e 
con il recupero della capacità di decidere sui nostri corpi e sui nostri destini, legandolo con le idee 
individuali e moderne come la proprietà, il mercato e il potere (Loyda Sanchez, 1998). In contrasto 
con questa visione, all’interno della concezione duale e comunitaria, non esiste il concetto di 
individuo. Per esempio, le ONG legate a temi come lo “sviluppo sostenibile” avvicinano le 
questioni del controllo delle nascite argomentando che nei paesi “sottosviluppati” come il nostro, “la 
povertà genera elevati tassi di crescita della popolazione” (rapporto Brundtland ONU). Di questa 
forma, la nuova ondata di progetti e promozioni che hanno a che vedere con la sessualità 
“terzomondista” si relazionano con la “pianificazione familiare”, i “metodi anticoncezionali” o, nel 
passato, con la sterilizzazione forzata a donne di comunità rurali in Perù e Bolivia. Molti di questi 
progetti sono legati ai progetti neoliberali di controllo della popolazione e compiono la soppressione 
del concetto di fertilità che è un caposaldo nel mondo andino. 
In  contrasto con questo modo di affrontare il tema della maternità, noi affrontiamo due questioni da 
una prospettiva etnica: da un lato, la denuncia e la smantellamento delle politiche imposte da uno 

2 L’espressione wawa può essere tradotta come bimbi piccoli, ma può anche essere usata come suffisso per 
riferirsi all’allevamento di animali e piante.
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sguardo estraneo che non risolvono, in nessun modo, il problema del recupero del controllo del 
corpo proprio dalle donne. Dall’altro lato, ci sembra fondamentale accudire la memoria ancestrale 
quando le donne, per esempio, sapevano e conoscevano perfettamente i cicli vitali femminili 
sincronizzati, inoltre, con i cicli della terra. Lavoriamo anche per recuperare l’alto grado di sviluppo 
nella salute pubblica raggiunto dalle nostre donne per quanto riguarda ciò che si riferisce ai metodi 
naturali di regolazione ormonale, per il momento del parto o per l’interruzione della gravidanza.
Attualmente, alle donne viene fatta pressione per usare metodi contraccettivi a partire da necessità 
legate alla mancanza di terre, la sua erosione o parcellizzazione. Questo solitamente è duramente 
criticato dagli uomini, anche se le loro argomentazioni si inscrivono all’interno del pensiero 
coloniale e maschilista più recalcitrante: arrechakunaykirayku, puteyanayky rayku janpichikunky 
nispa nimanku. 3

In questa ricerca per fare fronte al sistema liberista e coloniale con le conoscenze delle donne dei 
popoli originari, abbiamo incontrato il problema per cui con l’avanzamento del “progresso” si sono 
perse le conoscenze delle “parteras” empiriche ed è difficile recuperare molti dei loro saperi.
Tocca chiedersi che interessi e conseguenze comporta questa perdita di conoscenze e abilità, che 
esiste dietro gli alti indici di mortalità materno-infantile nell’area rurale e la conseguente pressione 
mediatica e legale affinché le donne siano “assistite” nel momento del parto in “luoghi sanitari”. 
Tuttavia oggi, esiste una lotta muta anche se profonda da parte delle donne indigene che resistono al 
modo violento ed estraneo di ricevere la vita di un nuovo essere che offrono i servizi medici 
occidentali in aree rurali e nella periferia urbana.
Ebbene, è evidente la mancanza di analisi su queste questioni all’interno di organizzazioni di lotta 
indigena, che sono di cruciale importanza: la medicina moderna e patriarcale obbliga la donna, sia 
quale sia la sua cosmovisione, a partorire in una posizione anti-naturale o a essere parte dell’affare 
dei “cesari”. Questa modifica ha come maggiore effetto il cambiare gli immaginari collettivi in 
quanto alla relazione magico-mitica con la terra, poiché fa perdere le cerimonie fondamentali delle 
comunità sul controllo femminile, come il tagliare il cordone ombelicale e la sepoltura della 
placenta.
Noi consideriamo che il principale obiettivo dei sistemi di parto dentro la logica occidentale è la 
repressione dei desideri  nel binomio madre-figlio/figlia. Prodotto di questa repressione dei  
desideri4 e della mancanza primaria che si genera quando ignorantemente si separano le creature 
appena nate dalla madre, è la sottomissione all’autorità che si inserisce bene con l’ordine attuale di 
dominazione e dove nel luogo di questa carenze affettive ingranano tutte le istituzioni che danno 
coerenza al capitalismo patriarcale: la religione, il militarismo, il matrimonio, la scuola, la 
guerra,etc.
Ribellarsi contro i luoghi sanitari, contro la medicalizzazione del corpo della donna e delle nostre 
figlie e figli (il caso dei vaccini), sembra essere una cosa da matti, se si considera che la prima cosa 
è prendere il “potere” e delegare tutto nello Stato, sia indigeno che no. Le questioni della nascita 
sembrano non avere rilevanza, poiché a livello globale, la superiorità non la tiene il sesso che 
partorisce, bensì quello che uccide (Beauvoir, 1949). Ancora in questa epoca, esprimere 
apertamente la nostra cosmovisione esercitando una ritualità legata alla terra e alle wak’as  -luoghi 
sacri-, come lo fecero i nostri antenati, implica sovvertire l’ordine coloniale, capitalista e patriarcale.
Da tutto quello che abbiamo detto , è  prioritario per le lotte sociali che cercano di trasformare le 
relazioni di potere, che noi donne dei popoli indigeni ci autorganizziamo e costruiamo le basi per 
una ricostituzione integrale dei popoli originari, creando spazi propri dove esercitare a pieno la 

3 Traduzione letterale: “ti vuoi fare curare per eccitarti e prostituirti, mi dice”  (testimonianza  orale di una donna 
quechua, Arratia, 1994). Questa donna racconta come suo marito le proibisce di utilizzare alcun tipo di metodo 
anticoncezionale al quale si riferisce come “farsi curare”.
4 Concetti sviluppati dalla ricercatrice spagnola Casilda Rodriganez, 1996.
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nostra identità di donne, facendo fronte all’attuale ordine di cose maschilista dominante nel mondo. 
Da qui l’importanza che, dal nostro senso, dal nostro linguaggio proprio e senza intermediari, 
apportiamo al movimento indigeno e a un cambiamento sociale vero e profondo, poiché è 
impossibile la decolonizzazione senza toccare le complesse reti che ha tessuto il patriarcato 
attraverso i secoli nelle nostre menti e nelle macrostrutture del potere.
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LE LOTTE DELLE DONNE E IL MOVIMENTO ZAPATISTA IN CHIAPAS
di Mercedes Olivera

Ho vissuto gran parte dei miei 72 anni insieme o vicino alle lotte, tradimenti e sconfitte che sono 
costati molte vite ai popoli latinoamericani; per questo, nel trovarmi qui, in Bolivia, e vedere e 
sentire da vicino la lotta popolare e nazionale che si sta tenendo contro la dominazione capitalista 
neoliberista, mi riempio di molte speranze però anche si smuovono i timori, le paure e i dolori che 
mi porto dentro.

Per il Bolivia è molto importante questo momento, perché è un momento di definizione storica per il 
recupero delle proprie risorse naturali e della sovranità nazionale, così come un momento per 
consolidare il carattere democratico e di partecipazione popolare del nuovo regime. Ciò richiede che 
tutti i boliviani "dal basso e di sinistra" abbiano chiari i principi, le strategie e gli obbiettivi che 
perseguono. Io voglio dirvi, popoli, soggetti attivi di queste responsabilità e impegni con la storia, di 
non abbandonare il vostro spirito critico; di non lasciare la vostra propria autodeterminazione perché 
il miglior amico, il miglior dirigente, il miglior Dio che incontriamo non ci possa tradire, e 
solamente è possibile evitarlo se la forza dei popoli, chiara e unita, può marcare e vigilare la 
dinamica dei processi. E' responsabilità di tutti voi e di tutti noi, popoli d'America, far sì che questo 
paese ottenga il proprio progetto di futuro e non lo frustrino i nemici di sempre.

In Messico abbiamo avuto molte lotte e anche molte dolorose esperienze di repressione. Però allo 
stesso modo abbiamo tante nuove speranze dentro la gran complessità e le contraddizioni che 
viviamo. L'intervento dei compagni che mi hanno preceduto ci ha lasciato vedere la gran diversità di 
etnie, di territori, di livelli economici, di situazioni specifiche in ogni stato del nostro paese. 
Tuttavia, trascendendo le diversità, tutti condividiamo due minacce molto gravi: da un lato, un 
governo e un potere neoliberista che iniziarono a svilupparsi dagli anni '80 e che continuano ora con 
forza a minacciarci di finire col privatizzare tutte le nostre risorse naturali: terra, acqua, petrolio, 
energia elettrica... Questa minaccia la viviamo tutti, indigeni e non indigeni, poveri e meno poveri, 
quelli conformati e quelli inconformabili... e come qui, tutti/e abbiamo la responsabilità di evitare 
questo processo di privatizzazione, di sottrazione del nostro territorio e che la perdita di sovranità 
del nostro paese vada avanti.

L'altra sfida che condividiamo noi messicani è più difficile da risolvere. Un illustre politico del XIX 
secolo la definiva in questo modo: "Il problema del Messico è nello stare tanto lontano da Dio e 
tanto vicino agli Stati Uniti"; attualmente questa “testa” imperialista, con le sue politiche di 
dominazione neoliberiste e le sue istanze multilaterali, non solo ci considera il suo cortile, ma per 
molti aspetti ha anche prolungato la sua frontiera sud sopra il nostro territorio fino al Guatemala, 
attraverso il TLC (Trattato Libero Commercio) e la sottomissione servile dei nostri governanti. 
Questa dominazione, con altibassi e cambiando il proprio aspetto in mille modi, ha determinato 
molto la natura dipendente del nostro paese da quando ci costituimmo Stato nazionale nel XIX 
secolo, però molto più a partire dagli ultimi decenni del secolo XX, nel quale le imposizioni 
imperialiste, chiamate elegantemente "aggiustamenti e riforme strutturali", hanno acutizzato 
l'emarginazione, l'estrema povertà, la polarizzazione sociale e la crisi istituzionale a beneficio del 
sistema neoliberista, anche in crisi, e dei suoi servi creoli. 

In relazione agli effetti sociali di questa complessa ed eterogenea dinamica, voglio riferirmi ad 
alcune questioni dell'esperienza concreta coi nostri problemi specifici in Chiapas, visti dalla nostra 
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condizione di donne e della nostra posizione femminista, ancora inquadrati dal contesto di scontro 
che c'è stato fra lo Stato nazionale e l'Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN).

Abbiamo parlato in questa sede circa lo Stato, la cittadinanza, i progetti autonomisti, eccetera; però 
anche se noi donne siamo parte di questo, la maggior parte non appare, né è soggetto attivo nelle sue 
dinamiche esterne e interne. L'esclusione maggioritaria delle donne dalle dinamiche del potere 
politico, cioè nell'adozione di decisioni, è stato un problema molto importante, quindi anche se 
giuridicamente la nazione, lo Stato, la cittadinanza sono formati per uomini e donne senza 
esclusione e con diritto di uguaglianza, la realtà concreta è differente e molte volte contraria a 
questo discorso. Così come ci sono differenze etniche, allo stesso modo ci sono differenze di genere 
che ci collocano, a noi donne, in una condizione subordinata e in situazioni di esclusione sociale che 
fanno ogni volta più difficile il compimento delle funzioni specifiche che abbiamo nella società in 
generale e nello Stato in particolare, senza il corrispondente riconoscimento e valorizzazione che 
meritiamo. O forse non produciamo e manteniamo attiva quotidianamente la merce più importante 
per il capitalismo, cioè la forza dei lavoratori? Per caso lo Stato non ha fatto funzionare le nostre 
maternità in accordo con le sue necessità?

In epoca coloniale ci imposero, a noi donne, l'obbligo di partorire molti tributari affinché i 
conquistatori e il re spagnolo avessero sufficienti entrate per sostenere e riprodurre il proprio 
dominio. Oggi, il neoliberismo ci impone di avere pochi figli e di responsabilizzarci che siano 
sufficientemente abilitati ad essere schiavi efficienti nelle imprese transnazionali o a emigrare o che 
possano servire ed essere utili con il proprio lavoro sottocosto alla soluzione della crisi del 
capitalismo neoliberista. Per produrre e mantenere mobile e disponibile la forza lavoro, noi donne, 
oltre al lavoro domestico, abbiamo dovuto incorporarci al mercato del lavoro in condizione di 
grande svantaggio e vulnerabilità, dovuto al fatto che la destrutturazione dell'economia contadina, 
causata dall'importazione del grano finanziato dal governo statunitense, ha reso insussistente la 
produzione, ha aumentato sensibilmente la disoccupazione, ha fatto più profonda e generalizzata 
l'estrema povertà nel contado e ha lasciato come unica uscita alla crisi economica familiare la 
migrazione, che in Chiapas riguarda soprattutto uomini giovani che vanno a cercare il denaro per la 
sopravvivenza familiare negli Stati Uniti. Migrando, abbandonano temporaneamente o 
definitivamente le famiglie, lasciando alle donne la responsabilità del sostentamento familiare e 
degli impegni comunitari.

Anche se, secondo il censimento della popolazione dell'anno 2000, la maggior parte della 
popolazione del Chiapas è contadina (48,3% della PEA), un terzo non possiede terra e solo il 18,5% 
di chi possiede terra è donna. In una recente indagine5 troviamo quanto sia allarmante la povertà 
nelle famiglie contadine chiapaneche: il 92% sono state classificate come povere o estremamente 
povere. L'entrata giornaliera pro capite nella campagna è di appena 7 pesos (qualcosa come mezzo 
dollaro), quando un chilo di tortillas di mais, alimento base dei poveri, costa 8 pesos; la popolazione 
indigena, che costituisce il 24,28% dello stato, occupa i livelli più bassi nelle condizioni di vita; 
l'analfabetismo tra le donne indigene è del 35,62% e più del 50% di loro è impegnata nell'insicuro 
mercato del lavoro informale, nel piccolo commercio, nei servizi e nella produzione d'artigianato. 
La doppia o tripla giornata per la donna contadina si impone insieme a una forte disintegrazione 
familiare, al costante aumento della violenza, all'alcolismo, la dipendenza dalle droghe e le 
intromissive politiche pubbliche dello sviluppo controinsurrezionale. In queste condizioni, le donne 

5 Olivera y Rasgado, "Diagnostico sobre las mujeres campesinas y la propiedad de la tierra", Chiapas, Centro de 
Derechos de la Mujer, 2006.
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sono carenti di possibilità di essere riconosciute ed esercitare i propri diritti civili. La sottomissione, 
il sovrasfruttamento e la discriminazione delle donne in Chiapas nell'adozione di decisioni sono 
problemi strutturali, che hanno una relazione diretta con la natura del sistema neoliberista imperante 
che ha piazzato questo stato al primo posto dell'emarginazione a livello nazionale. 

Per questa stesa situazione, le donne del Chiapas hanno approfondito la propria coscienza sociale e 
molte hanno trasformato la propria sottomissione in ribellione. L'apparizione dell'EZLN e della 
"Ley Revolucionaria de las Mujeres" (Legge Rivoluzionaria delle Donne) legittimarono la 
partecipazione politica delle indigene e contadine. In realtà da prima del 1994 si era cominciato a 
tenere a gestazione l'ampio movimento delle donne: noi femministe delle ONG e della Chiesa dei 
Poveri siamo andate, come formiche, aprendo spazi affinché le donne acquisissero coscienza della 
propria condizione subordinata di genere, di classe ed etnica in questa società, e si organizzassero e 
lottassero per i propri diritti. Senza ombra di dubbio, è stato un lavoro molto lungo e molto difficile, 
soprattutto quando ci siamo avvicinate alle comunità indigene, dato che in queste la posizione 
subordinata delle donne rispetto agli uomini e alla comunità è un costume che risponde a valori 
tradizionali molto radicati, realmente e simbolicamente, e che formano parte delle identità e culture 
etniche.

Essere donna, dicono le compagne indigene, implica "essere complemento degli uomini", "essere 
come un oggetto o un animale di sua proprietà". Questo non avviene solo in maniera simbolica, 
perché in realtà i suoceri pagano per loro in denaro o bestie quando si sposano; la donna ha come 
destino fondamentale, e a volte unico, servire e avere cura dei figli e dello sposo che i genitori le 
scelgono. L'idea che l'uomo e la donna si compensino è molto diffusa, l'ho sentita in diversi posti nel 
mondo, ed è un principio molto importante che sorge, secondo molte ricercatrici, dall'originale 
divisione sessuale del lavoro. Però da allora ad oggi la complementarità reale e simbolicamente 
egualitaria della coppia ha subito cambi e squilibri, secondo le dinamiche del sistema sociale. Nella 
società capitalista attuale, essere un complemento nell'unità familiare implica una disuguaglianza 
profonda per le donne; si compensano gli uomini e le donne quanto si compensano i latifondisti e i 
peoni durante il processo produttivo, ovvero in posizioni di disuguaglianza materiale e di potere 
molto grande. Qualcosa di somigliante è successo con l'influenza dei valori, simboli e relazioni 
commerciali e capitalistiche all'interno delle famiglie, che hanno accentuato il proprio carattere 
patriarcale. La disuguaglianza di genere che subordina le donne di fronte agli uomini, che impedisce 
l'autodeterminazione e sottomette entrambi alla dinamica patriarcale del sistema, è presente come 
una costante culturale della nostra società, e ancora nelle comunità indigene più tradizionali.

L'inesistenza reale di parità di diritti e doveri tra uomini e donne converte la complementarità come 
equivalente di uguaglianza in utopia, in qualcosa di desiderabile, in una rivendicazione delle donne 
e, più frequentemente, in parte di un immaginario collettivo tradizionale - come succede in molte 
comunità indigene del Bolivia, Perù, Cile o Messico - che naturalizza e occulta una forte 
oppressione verso le donne, tanto in famiglia come in tutte le istituzioni sociali dello Stato, violando 
profondamente e costantemente i nostri diritti umani. La disuguaglianza sociale, includendo quella 
di genere, è un principio fondamentale della riproduzione e dinamica del sistema capitalista. E' 
particolarmente in famiglia - come parte essenziale delle funzioni riproduttrici delle madri - dove la 
cultura di oppressione e disparità si ricrea e riproduce, formando parte delle prescrizioni sociali che, 
per mezzo della socializzazione e l'educazione, interiorizzano di generazione in generazione quale 
sia il modello sociale valido di essere uomo o essere donna, in forma di valori, simboli, forme 
d'essere, vedere, pensare, classificare, eccetera, legittimandolo socialmente. Queste diventano il 
nucleo - l'habitat, secondo Bourdieu - che dinamizza le relazioni sociali di genere-classe-cultura e 
che naturalizza la disuguaglianza e la sua ingiustizia nel funzionamento sociale. 
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Per questo la trasformazione delle relazioni disuguali include, necessariamente, la trasformazione 
delle soggettività. Cioè, se vogliamo trasformare le relazioni impari, dobbiamo trasformare anche le 
identità e la cultura interiorizzata nei nostri corpi, la maniera come ci classifichiamo, ci sentiamo e 
ci posizioniamo in relazione agli altri. Così, gli indigeni che si sono concepiti inferiori ai non 
indigeni per secoli, perché così li ha fatti sentire la società nella quale sono vissuti per mezzo dello 
sfruttamento, la discriminazione culturale e il razzismo, emergono ora come soggetti sociali 
rivalorizzati interiormente, lottando in maniera esemplare per il proprio diritto all'autonomia. Allo 
stesso modo noi donne abbiamo interiorizzato profondamente e con il peso di secoli e secoli la 
subordinazione di genere, il complesso di inferiorità, l'impotenza appresa, il servilismo volontario e 
la dipendenza vitale verso gli uomini. Nel mentre loro anche hanno interiorizzato e naturalizzato il 
modo ingiusto di esercitare il potere sopra le donne, anche se in altri aspetti, come il lavoro e il 
mercato, occupano una posizione sociale subordinata ai potenti, ai padroni del capitale, la finanza e 
il potere politico che opprime i/le poveri/e cittadini/e delle supposte democrazie neoliberiste.

Questo cambiamento necessario nelle identità e nelle relazioni di subordinazione/oppressione di 
genere-classe-etnia, è stato l'obbiettivo del nostro lavoro femminista nelle comunità indigene. Il 
problema non è facile da risolvere nella sua totalità, perché implica un cambiamento nel sistema 
stesso, per il quale solo possiamo riuscirci in alleanza con altri settori e organizzazioni della società 
che lottano per i medesimi obbiettivi, alleanze che anche esse non sono facili e in un rapporto di 
uguaglianza. In primo luogo abbiamo dovuto sensibilizzare e creare coscienza nelle donne, ma 
anche negli uomini, del significato che ha nelle nostre vite le subordinazione alle quali il sistema ci 
ha sottomesso. Per questo primo passo siamo ricorse ad alcune tecniche, con le quali abbiamo posto, 
a mo' di specchio, i diritti umani e la storia delle dominazioni affinché le donne si riconoscano, 
identifichino le proprie oppressioni e l'ingiustizia in cui viviamo e possano programmare la 
possibilità di trasformare la propria situazione e condizione di genere. 

In Chiapas il nostro lavoro cominciò nelle comunità indigene in un momento di riforme 
costituzionali importanti per l'impiantazione del libero mercato. La nostra Costituzione, promulgata 
nel 1917, è piena di vecchi oltraggi, di "tappi" messi sopra per radicare il sistema capitalista 
neoliberista con maggior sicurezza e cosicché i potenti possano legittimare l'ingiustizia sociale sotto 
il mantello dell'impunità. Uno di questi "tappi" si mise nel 1992, quando approvarono al Congresso 
la controriforma agraria che permise la privatizzazione del possedimento sociale della terra: l'ejido 
(terra comunitaria, ndt), che fu una conquista della Rivoluzione del 1910. Parallelamente si è 
riconosciuto, per la prima volta nella Costituzione, che il Messico è uno stato multietnico, il che aprì 
la possibilità che riconoscessero i diritti dei popoli indigeni, gli usi e i costumi delle sue comunità, i 
loro territori e l'autodeterminazione, quanto, finora, non è avvenuto nella pratica. Però fu molto 
importante che le donne in questo momento cominciarono a pensare cosa significassero gli usi e i 
costumi nelle proprie comunità e quello che ha significato per la propria vita: discriminazione, 
sfruttamento, esclusione dalla presa delle decisioni, matrimoni imposti, maternità involontarie, 
dipendenza dall'autorità maschile, lavoro interminabile e non riconosciuto, esclusione dalla 
proprietà, colpi e violenza sessuale, violazione sistematica dei propri diritti, sommato con le 
aggressioni delle autorità e dell'esercito. In questo momento, inoltre, subivano la repressione dei 
governi locali e municipali, così come degli impresari di birra e alcol, causa - così lo interpretavano 
- delle botte e dei maltrattamenti che ricevevano spesso e che gli uomini giustificavano come parte 
degli usi e costumi.

Così analizzammo con loro che significava la legalizzazione degli usi e costumi tradizionali, quali 
erano le loro origini e il cambiamento del loro significato attraverso la storia. Fu molto 
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incoraggiante il risultato, perché conclusero che volevano rivendicare solo il riscatto degli usi e 
costumi che "non violano i nostri diritti umani". Questa fu la lettera di presentazione di molte donne 
quando l'EZLN convocò, nel 1994, la Convenzione Democratica di Aguascalientes nella Selva. In 
questa occasione fu importante la partecipazione di molte donne indigene e non indigene della 
società civile, che si sommò alla precedente e significativa proposta delle combattenti zapatiste con 
la loro Ley Revolucionaria de las Mujeres, i cui dieci articoli apportano molti elementi fondamentali 
della lotta per l'uguaglianza di genere nelle comunità indigene, tra i quali possiamo ricordare i 
seguenti:

- Le donne hanno il diritto di partecipare in parità con gli uomini nelle decisioni, per tanto, avere 
carichi e responsabilità nell'esercito. La presenza delle donne nell'EZLN legittimò di fronte alla 
società indigena la partecipazione politica delle donne e il diritto al riconoscimento dei suoi diritti.

- Avere il diritto di decidere con chi sposarsi. Ancora oggi molte donne indigene, prigioniere delle 
usanze, come abbiamo detto prima, non possono scegliere liberamente con chi sposarsi e sono 
vendute dai padri per il matrimonio. Questa è una violenza veramente terribile, perché sottrae loro 
corpo e libertà, riproduce la sottomissione tradizionale e evita l'esercizio dei propri diritti e 
l'autodeterminazione personale.

- Le donne possono avere quanti figli vogliono 
avere. Questo nel mondo indigeno, caricato di 
valori cristiano-tradizionalisti apre il passo a 
un processo realmente rivoluzionario nelle 
condizioni di vita delle donne, il cui destino 
valido e accettato si riduce alla maternità.

Questi argomenti della legge delle donne 
zapatiste, insieme con altre analisi e principi 
rivoluzionari dell'EZLN, ci sembrano 
fondamentali per la costruzione di una nuova 
società. In questi vedo un elemento che 
compensa tutto quello che già è stato esposto 
riguardo i movimenti indigeni del Messico. 
Coincido nel fatto che l'autonomia non è solo 
un progetto locale o regionale, ma un progetto 
di Stato che implica una trasformazione totale. 
Però per trasformare la situazione totale c'è da 
trasformare tutto il sistema, incluso le nostre 
soggettività e la cultura di oppressione, 
sfruttamento, discriminazione, individualismo, 
consumismo, eccetera, che ci portiamo 
appresso interiorizzata nel nostro corpo, nelle 
nostre menti e cuori. Noi donne dobbiamo 
decostruire le identità storiche subordinate, e 
gli uomini la virilità costruita in base 
all'esercizio del potere autoritario, gerarchico e 
gerarchizzante. Dobbiamo cambiare la nostra 
forma di pensare, di essere, di sentire, 
dobbiamo combattere dal nostro foro interno i valori sui quali si basa la riproduzione e la 
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naturalizzazione del sistema attuale. Il sistema non esiste solo fuori dalle persone, siamo parte di 
esso e ce lo portiamo dentro. Ciò è qualcosa di fondamentale, nella costruzione delle autonomie, la 
sua dimensione politica è molto grande e comincia da noi stessi, nella pratica quotidiana. La 
costruzione delle autonomie politiche e l'autodeterminazione personale, nella pratica, è uno degli 
elementi che ci identifica, come femministe, nel progetto politico zapatista.

Con tutte le nostre armi politiche e con tutte le nostre forze ci siamo incorporate al lavoro nelle 
comunità zapatiste. Però dopo un pò di tempo venne fuori che il nostro progetto, dal punto di vista 
della strategia di genere, è differente da quello zapatista e affrontiamo in questo campo una 
contraddizione: noialtre progettiamo che è più che necessario costruire spazi e organizzazioni di 
donne, perché fino a quando non si propizia la costruzione di spazi propri, le donne non possono 
decostruire l'oppressione di genere che le tiene imprigionate, le si mette in difficoltà la propria 
autovalorizzazione e il recupero dell'autonomia personale. E' così, abbiamo bisogno di crescere 
internamente non per poter lottare e partecipare in parità con gli uomini alla costruzione di una 
nuova forma di vivere, ma anche per spingere ai cambiamenti che ci devono stare nel maschilismo e 
nelle relazioni di genere. La necessità di spazi propri differisce dalla progettualità zapatista. Loro 
programmano, come molte altre organizzazioni politiche, che il cambiamento nella condizione 
subordinata della donne si svilupperà al pari passo con cui si svilupperà la società nel suo 
complesso. Nel caso zapatista si progettano i cambiamenti nel segno misto della comunità 
autonomista e, per tanto, non considerano necessario costruire organizzazioni né realizzare 
laboratori, né lavoro indipendente a quello degli uomini. Queste differenze, in certi momenti del 
lavoro, causarono problemi e infine ci chiesero di lasciare la zona di influenza dell'EZLN.

Passarono vari anni, noi avanzammo nella costruzione del Movimiento Indipendiente de Mujeres de 
Chiapas (MIM) e del Centro de Derechos de las Mujeres, che sono le nostre principali piattaforme 
di lotta politica femminista contro la sottomissione di genere, classe e etnia, che certamente 
continuano a subire migliaia e migliaia di donne in Chiapas. Nel percorso dei nostri lavori, abbiamo 
accertato problemi di genere nelle comunità zapatiste; con qualche frequenza abbiamo ricevuto 
denuncie di donne dalle loro basi di appoggio riguardo abusi sessuali, spoliazioni, espulsioni 
ingiuste e altre violazioni ai loro diritti. Problemi che si presentano da tutte le parti, però in questi 
casi non c'era modo di poterle realmente appoggiare. Quando ci siamo arrischiate a intervenire di 
fronte alle autorità dei municipi autonomi, punirono le donne che avevano sollecitato il nostro aiuto 
e alcune difenditrici del Centro di Diritti delle Donne che trattavano di questi argomenti furono 
respinte con violenza, incluso una volta che ricevettero la minaccia di essere linciate. Così per molti 
anni le relazioni tra le donne zapatiste e noialtre non ebbero spazio e modo di realizzarsi. Tuttavia, a 
partire dal gennaio 2006, stiamo vivendo una tappa differente. L'EZLN nell'anno precedente 
riconobbe che la sua politica e la sua strategia verso le donne non è stata sufficiente. Essi hanno 
costruito i governi indigeni nei municipi autonomi e nel 2003 i Caracoles e le Giunte del Buon 
Governo, però come ha riconosciuto il subcomandante Marcos, le donne non stanno partecipando se 
non eccezionalmente al governo indigeno. Esse contiuano ad essere legate alla famiglia con una 
mole immensa di lavoro e responsabilità ogni volta maggiore, soprattutto perché anche gli uomini 
zapatisti stanno migrando. Anche se molte hanno ricevuto specializzazioni come promotrici di 
educazione o di salute, la maggioranza non ha avuto tempo, né la possibilità di specializzarsi allo 
stesso livello degli uomini. Le donne non possono lasciare le proprie case e i propri figli durante una 
settima per compiere i turni nelle Giunte di Buon Governo dei Caracoles e municipi autonomi. La 
posizione subordinata delle donne in famiglia, come dentro le comunità non zapatiste, non ha 
smesso di riprodursi nonostante le disposizioni rivoluzionarie di uguaglianza e partecipazione 
paritaria nelle commissioni.
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Inoltre la bassa scolarizzazione e specializzazione della maggioranza delle donne è un altro ostacolo 
col quale si è scontrato il governo autonomo riguardo la partecipazione ugualitaria. La forma del 
governo zapatista è molto interessante per il cambio rotativo della metà delle autorità ogni due 
settimane o ogni due mesi. In questo modo non ci sono autorità permanenti, tutti apprendono il 
principio del "comandare obbedendo" nel servizio del governare, che è una forma altra ma difficile 
da raggiungere. Però il concetto e il significato di governo cambia strutturalmente perché non 
permette l'accumulazione di potere e prestigio in una elite, ma si converte in un servizio di 
responsabilità collettiva, un apprendistato di tutti/e e un rispetto, almeno nei discorsi, di tutti/e per 
tutti/e. Però il fatto che le donne non partecipino in proporzione uguale nei governi, come invece 
hanno fatto in tutte le commissioni che sono uscite dalla zona e in tutte le attività che hanno 
realizzato gli zapatisti, impedisce nella pratica la partecipazione democratica totale e ci porta a 
pensare che sia necessario che cambino la propria strategia di lavoro con le donne.

Nel mutamento delle nostre relazioni con gli zapatisti, è stato determinante il loro appello alla 
società civile per partecipare alla lotta contro il capitalismo e il sistema neoliberista portato a 
termine nella Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona. Noi donne del MIM e di altre 
organizzazioni abbiamo adottato la decisione di aderirvi e partecipare nell'Altra Campagna, che è 
iniziata il primo gennaio del 2006 e ha raggruppato tutti i settori di tutto il paese. Il loro appello 
include specificamente le donne e noi quindi ci stiamo, abbiamo potuto iniziare un avvicinamento 
con loro e si è aperto un canale di comunicazione e collaborazione per risolvere, previo accordo coi 
municipi autonomi, i problemi che si presentano con le donne.

Voglio dire che l'Altra Campagna costituisce un riconoscimento che il progetto zapatista non solo è 
indigeno, ma è anche un progetto nazionale per strutturare una nuova forma di Stato e di 
partecipazione democratica. L'Altra Campagna è un nuovo spazio politico per la costruzione 
collettiva nazionale e internazionale di un piano di lotta e di una organizzazione ampia, dal basso e a 
sinistra, per raggiungere a lungo termine questo obbiettivo.

E' significativo che nell'intervista che abbiamo avuto con il subcomandante Marcos nel gennaio del 
2006, a San Cristobal de Las Casas, lui domandasse agli aderenti chiapanechi dell'Altra Campagna 
riguardo l'avanzamento dell'elaborazione delle nostre proposte per il piano di lotta, dunque ci restò 
chiaro che realmente si tratta di qualcosa che costruiamo tra tutti/e noi, rispettando le nostre 
differenti forme di organizzazione e partecipazione. Questo è importante per il MIM e le altre 
organizzazioni di donne, perché abbiamo tra i nostri principi la difesa dei nostri spazi e la 
preservazione della nostra autonomia. Non vogliamo cadere, come già c'è successo, nella 
dipendenza delle organizzazioni miste, nelle quali il potere maschile in qualche modo è egemonico; 
però soprattutto vogliamo continuare con la nostra propria agenda di lavoro femminista e, da quella, 
coordinarci la nostra ancora piccola forza per la lotta contro il sistema capitalista e patriarcale, per 
fare realtà la speranza condivisa di costruire una forma di vita senza disuguaglianze, con giustizia, 
pace e dignità per tutti/e.

(Traduzione a cura di: Nodo Solidale – www.autistici.org/nodosolidale - Luglio 2007)
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