
   Cari compagni e compagne,

   è giunta l’ora di dire qualcosa riguardo a quello che è successo in febbraio.

   Sono passati poco più di due mesi dal nostro arresto con l’operazione “Renata”, 
e posso dire di essere sereno e forte, sicuro come non mai che la lotta prosegue 
nonostante i colpi inferti dallo Stato.

   Il mio arresto a Torino, nelle vicinanze di corso Giulio, è avvenuto intorno alle 
17,00 in modo tranquillo. Mentre stavo lasciando il compagno con cui mi trovavo, 
avevo notato il tipico poliziotto in borghese davanti a me alla fermata del tram, 
pochi secondi dopo mi sono trovato circondato. Posso dire che tutto si è svolto 
con molta tranquillità, e mi vien da dire con una fastidiosa “gentilezza”, al contrario
di come sono stati trattati i miei compagni e compagne in Trentino.

   Prima di partire per Trento pensavo ancora che il mio fermo fosse legato a dei 
definitivi che aspettavo da tempo. Qualcosa di strano lo percepivo: troppa gente 
con stellette in quei corridoi della caserma di Torino. Solo alla prima visita 
dell’avvocato ho scoperto che il giorno stesso dell’arresto mi sono state 
confermate le misure alternative al carcere. Una casualità? Sta di fatto che attorno
alle 20,00 mi consegnano alcune carte riguardo ad una perquisizione nei miei 
confronti e nella casa in cui vivo. Ovviamente ho notato i “nostri” fatidici 270 bis, 
280 bis ed una sfilza di altri reati. Sul momento, date e luoghi elencati non erano 
comprensibili, ma comprensibile era la mia reazione. Mentre leggevo, non mi sono
sorpreso di quello che stava accadendo; niente agitazione né batticuore, ma la 
semplice certezza delle mie idee e convinzioni, certezza di aver sempre lottato per
degli ideali di giustizia, di libertà, di uguaglianza tra tutti gli uomini e le donne.

   Così, con questa strana tranquillità, ho affrontato il viaggio ai 70 km all’ora fino a
Trento con quattro Ros. Arrivati alla caserma di Trento intorno alle 2,00 di notte, 
ho capito subito la vastità dell’operazione. La caserma era un formicaio di uomini 
e donne in divisa e non, valigioni, carte e cartacce.

   È la terza volta in 8 anni che lo Stato mi accusa di “terrorismo” assieme a tanti 
miei compagni e compagne, ed un po’ la trafila la conosco, anche se ’sta volta 
sono anch’io uno di quelli a finire in gattabuia. Quando ci hanno fatto uscire dalla 
caserma, tutto era preparato per bene: sirene e lampeggianti spiegati per le foto 
dei miseri giornalisti appostati lungo la strada. Ho capito che la caccia agli 
anarchici era studiata nei particolari più infami, in modo da far da grancassa a chi 
sta in alto, i cui discorsi contro la libertà – oggi tristemente appoggiati da gran 
parte degli sfruttati – vengono rafforzati e propagandati sotto la luce dei riflettori.

   Un’altra convinzione che mi ha tenuto, e mi tiene, tranquillo, è che qualsiasi 
cosa mi fosse successo o mi succeda i miei compagni non solo ci sono, ma hanno



la forza di reagire a questo nuovo attacco. Respirare, anche se per poco, l’aria di 
Torino mi ha dato forza. Quella forza che dai compagni e solidali di quella città si è
trasmessa in tanti luoghi. Sentire un clima coeso, determinato, non può che far 
bene a tutti e tutte, nonostante le difficoltà degli ultimi tempi. La cascata di 
telegrammi e lettere arrivataci ha confermato quelle mie sensazioni.

   Da tanti anni pensavo quello che ha scritto il mio compagno Roberto: “L’ho 
sempre saputo, lottare per la libertà significa anche poterla perdere”. Parole 
semplice, chiare e soprattutto veritiere. Ora che in carcere ci sono, vedo e sento 
cose che a volte mi sono sfuggite (le due mie prime e brevi esperienze di carcere 
erano un assaggio di quello che vivo ora). Ora tocco con mano tanti miei 
ragionamenti fatti in questi anni di lotta. Stare qui a Tolmezzo vuol dire percepire 
come lo Stato e il suo apparato repressivo siano in costante lavoro e 
aggiornamento sui modi di isolare chi si ostina a lottargli contro. E ancor più dure 
sono le condizioni in cui si trovano le nostre compagne a L’Aquila, in quell’ibrido 
fra AS2 e 41 bis.

   Vogliono togliere a questo carcere la fama di posto di aguzzini e picchiatori 
meritata all’epoca dell’ex direttrice Silvia Dalla Barca, anche se quelle mani 
pesanti sono ancora qui. Solo che ora i detenuti sono per la maggior parte in AS e
provenienti dal sud Italia, non stranieri isolati a cui si può fare tutto quello che si 
vuole senza che nessuno lo sappia. La tattica ora è diversa. Il carcere è tutto 
spezzettato nelle varie categorie: mafia qui, mafia là, 41 bis, comuni, islamici, 
anarchici ecc. Tattica che sembra funzionare, se si pensa che tra i pochi “comuni” 
che ci sono alcuni si sono menati per insulti razzisti e pregiudizi vari, con gran 
favore per la Direzione. Penso che comprendere l’evoluzione delle carceri, la loro 
storia, i cambiamenti nel codice penale, il modo in cui vengono condotte le 
inchieste, non solo contro noi anarchici, sia molto utile per capire cosa dire e fare 
oggi sia fuori che dentro.

   Oggi è il 25 aprile. Alcuni detenuti mi hanno chiesto se festeggiavo ed è stato 
interessante come in pochi minuti si convenisse che non c’è stata alcuna 
liberazione. La storia del movimento partigiano è molto complessa. Posso portare 
rispetto per quella lotta, ma anch’io parteggio. Se penso a quella lotta, penso a 
compagni come Pedrini, Tommasini, Mariga, Mariani e tanti altri, che il fascismo e 
lo Stato li hanno combattuti ben prima dell’8 settembre e ben dopo il 25 aprile. 
Soprattutto non hanno combattuto per fini politici e di potere, non hanno tradito gli 
scopi che tanti giovani, uomini e donne, si prospettavano con i loro sacrifici. È 
anche grazie a quei compagni, alle loro esperienze, ai loro racconti che io ora ho 
le conoscenze per affrontare il carcere con forza e dignità. Per me esiste un filo 
sotterraneo che mi unisce a quei compagni, non perché io abbia lo stesso 



coraggio – tante cose che loro hanno vissuto io non le ho provate sulla mia pelle 
–, ma perché cerco umilmente di portare avanti le stesse lotte e idee. Trovo 
ipocrita che, come ogni anno, su giornali quali il “Corriere della Sera” venga 
ricordato un grande fotografo come Robert Doisneau, il quale durante la guerra 
falsificò documento per il movimento francese della Resistenza, e allo stesso 
tempo si condanni e criminalizzi chi oggi scappa dai lager finanziati dall’Occidente
dove è rinchiuso perché senza documenti e che solo tramite la fuga e la 
falsificazione dei documenti può cercare di sottrarsi alle autorità e rimanere libero. 
Questa giornata rispecchia l’ipocrisia della società in cui viviamo, in cui tutto può 
essere il contrario di tutto.

   Questi sono tempi tristi. Le notizie di massacri indiscriminati si susseguono in 
modo angosciante. I fatti in Libia, Sri Lanka, Nuova Zelanda, Venezuela e tutti 
quelli tenuti nascosti fanno parte dello stesso lato della medaglia di altri massacri 
compiuti dai vari eserciti in giro per il mondo.

   Tutti questi avvenimenti parlano di morti indiscriminate, sommarie, barbare, 
compiute non per scopi di emancipazione, ma che mirano a brutalizzare la vita per
la sopraffazione e il potere.

   In questo contesto di guerre e cambiamenti sociali di varia natura per l’ennesima
volta il movimento anarchico nella sua storia viene accusato di “terrorismo”. 
Questa accusa è una grave offesa, la quale ha come scopo di denigrare le nostre 
idee e i nostri metodi. Lo Stato, che usa i metodi più sporchi e infami, quando ha 
paura o necessità va a colpire gli sfruttati più coscienti che lottano. In tanti modi gli
anarchici si sono difesi da questi attacchi ribadendo la giustezza delle loro idee e 
pratiche nel tempo.

   Anch’io ora voglio dire la mia. L’isolamento e questa cella non possono riuscire a
tenermi zitto. Non mi passerà mai la voglia di portare chiarezza dove c’è la 
peggior confusione. Per farlo citerò dei fatti e delle parole di alcuni anarchici.

   Da tanti anni in Russia, gli anarchici e non solo vengono uccisi, torturati, la 
propaganda imbavagliata, i familiari arrestati. Nel 2001 il giovane anarco-
sindacalista Nikita Kalin viene ucciso con un colpo di pistola alla testa per via della
sua attività nella fabbrica dove lavorava. Tanti altri sono stati colpiti da una feroce 
repressione dello Stato e dei suoi servi fascisti che negli ultimi anni non ha fatto 
che aumentare. Il 31 ottobre 2018, alle ore 8,52, ad Arkhangelsk, un giovane 
anarchico, Mikhail Zhlobitsky, muore dilaniato dalla sua bomba all’interno della 
Direzione regionale del FSB (il servizio segreto russo). Tre agenti vengono feriti e 
l’edificio viene danneggiato. Questo fatto drammatico ci fa capire che da una parte
abbiamo perso un coraggioso compagno e che dall’altra la colpa di quanto 
successo è dello Stato. Se si mettono all’angolo le idee e la libertà, esse 



reagiranno con gli uomini e le donne più coraggiosi e determinati. Sono le 
condizioni sociali che fanno sì che simili episodi avvengano. E questo fatto non è 
“terrorismo”. Noi ora possiamo piangere il compagno scomparso, ma ancor più 
capire che la lotta debba andare avanti finché fatti come questi non siano più 
necessari.

   Il 20 settembre 1953 uscì un articolo di Mario Barbari sul giornale anarchico 
“Umanità nova”, in cui quel compagno così commentava il libro di Giuseppe 
Mariani a proposito dei fatti del Diana del 1921:

   “E il tiranno non è forse un leone famelico – sempre in cerca di brame 
conquistatrici – quando nella sua dispotica brutalità non esclude nessun mezzo ai 
danni di chi tenta di liberarsi dalla tirannia stessa nel timore che altri siano resi 
edotti della realtà che li schiaccia? Il tiranno è dunque l’espressione genuina della 
violenza e chi lo combatte combatte la violenza”.

   Noi anarchici dobbiamo tenere una bussola che ci distingua sempre da chi usa 
la violenza per i suoi scopi cattivi. Malatesta la chiamava “ginnastica morale”, 
grazie alla quale il senso della violenza rivoluzionaria sia diverso da quello della 
violenza utilizzato dallo Stato tramite i suoi mezzi e servi. Uno dei nostri compiti è 
portare chiarezza in questa società basata sulla violenza, lottare perché 
finalmente la brutalità venga sostituita con la fratellanza e la solidarietà per tutto il 
genere umano. Forse oggi quella per rimanere umani è la battaglia più difficile, 
sottrarsi all’odio che ci circonda lo è ancora di più. Se ci riusciamo i nostri scopi 
potranno emergere con forza e lucidità.

   Con le loro accuse ci vogliono buttare in un paniere il cui contenuto è più che 
marcio; noi invece dobbiamo rimanere incorrotti davanti alla barbarie.

   Continuava Barbani:

   “Non si tratta quindi più di violenza o non-violenza; di amare od odiare; di 
comprendere o compatire; ma di lottare strenuamente con tutte le nostre energie 
di uomini coscienti per estirpare la tirannia ed eliminare il giogo della schiavitù 
materiale e spirituale; e per questo, incitiamo ciascuno a comprendere se stesso 
per comprendere nel pari tempo gli altri.

   Se domani una nuova aurora ci trovasse presenti alla realtà d’una rivolta di 
oppressi e di relitti umani, non disdegneremo di essere presenti nel fragore delle 
barricate ed anche allora saremo certi di non commettere alcuna violenza, ma di 
combattere la violenza!”.

   Il libro Memorie di un anarchico di Giuseppe Mariani mi ha fatto più volte fare 
profonde riflessioni che mi hanno aiutato ad avere chiarezza su pratiche e metodi.



Finisco questo discorso con le parole di Gigi Damiani presenti nell’introduzione al 
libro di Mariani:

   “… Ma la storia ci insegna che vi sono momenti in cui la violenza diventa una 
necessità sociale. Solo è necessario, per quanto possibile, che essa non colpisca 
alla cieca e che non faccia pagare agli umili le colpe dei grandi”.

   Penso che in questo momento, grazie purtroppo anche agli attacchi dello Stato 
contro il nostro movimento, abbiamo l’occasione di tornare con ancora più forza a 
parlare delle nostre idee, pratiche e sogni. Degli spazi, se pur piccoli, si stanno 
aprendo e noi dobbiamo criticare i movimenti riformisti e in malafede. Negli ultimi 
mesi tante persone si pongono diversi quesiti rispetto alla direzione che sta 
prendendo questa società, soprattutto con cortei di opinione che purtroppo hanno 
un carattere difensivo, riformista e non condivisibile. Tocca a noi, con chi ci sta, 
creare rotture e stimolare la realtà in modo tale che questa tenue ripresa di 
coscienza vada alla radice dei problemi sociali e non si faccia incantare da parole 
come democrazia-diritti-progresso-civiltà. La chiarezza e le nostre pratiche siano 
ora fondamentali per riuscire a creare un rapporto di forza necessario a far 
arretrare lo Stato e i padroni dai loro intenti. Anche qui ci vuole una sana 
ginnastica.

   E se procuratori al di sotto di ogni sospetto come Raimondi e i questori di Torino 
e di Trento si sorprendono della solidarietà espressa a noi anarchici invitando la 
cosiddetta società civile a starci lontano, vuol dire che la strada è giusta, e non 
possono che farmi felice. Le nostre lotte, la nostra propaganda, le nostre pratiche, 
anche se in piccolo, spaventano in qualche modo chi di dovere.

   Ringrazio di tutto cuore tutti i compagni e compagne che in questi mesi si stanno
caricando di tante fatiche per portare avanti le lotte e la solidarietà a tutti noi in 
galera. Ringrazio tutti quelli che tramite assemblee, riviste, approfondimenti 
portano avanti il dibattito e la crescita delle nostre idee.

   La mia sincera vicinanza va ai compagni e compagne indagati e rinchiusi 
in prigione per i processi “Scripta Manent”, “Panico”, “Scintilla” e tutti i 
compagni e compagne detenuti nelle galere di ogni dove.

   La mia più viva preoccupazione va alla compagna anarchica Anahi 
Salcedo rinchiusa in Argentina in condizioni fisiche precarie e con 
mancanza di cure appropriate.

   Un saluto fraterno vada a tutti i compagni latitanti che camminano sulle 
strade del mondo.

   Ancora una volta:



   Per la Rivoluzione sociale, per l’Anarchia

   carcere di Tolmezzo, 25 aprile 2019


