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MELA
AL CIANURO
Raffaele Scelsi

In questo saggio si spiegano le ragioni che sottostanno alla scelta dei

brani raccolti in questa antologia. In sintesi il cyberpunk viene letto

sostanzialmente come fenomeno politico, come scrittura tecno-ur

bana, riflesso_d£lle_Lcasforma2ioni prodotte sui nuovi soggetti socia-

li dal moderno. A parure da~cio vengono delineate nei lineamenti

fondamentali. le~esperienze di quei gruppi politici che più organica-

mente si sono avvicinati ai temi in questione. La tensione politica di

questo scritto è orientata difatti verso la riappropriazione della co-

municazione da parte dei movimenti sociali, tramite la formazione

di reti informatiche alternative, che possa finalmente impattare Io

strapotere delle multinazionali del settore.

Che cos'è il cyberpunk? È questa una domanda a cui

è diffìcile dare una risposta univoca, giacché il ter-

mine oramai denota sia un aspetto letterario che un
ambito più propriamente politico. All'inizio questa defini-

zione è stata coniata per indicare un variegato movimen-
to^ di fantascienza, essenzialmente ma non solo

americano. Composto da persone per lo più giovani di

età, la media di ognuno di essi è sui trentanni, esso ha
attraversato in maniera partecipe gli anni Ottanta, viven-

done completamente le intime contraddizioni. Sono
scrittori quindi, come ci segnala Sterling nella sua prefa-

zione a MùTorshades, che hanno vissuto, dentro e persi-

no sotto la propria pelle, un rapporto intimo con la

tecnologia, diversamente da quanto successe neglranni
Sessanta, tutta lavatrici e lavastoviglie. I micidiali anni
Ottanta fatti di walkman, stereo portatili, videoregistra-

tori, batterie elettroniche, videocamere portatili, televi-

sioni ad alta definizione, telex, fax, laser-disc, antenne
paraboliche per captare i segnali dei satelliti, cavi a fibre

ottiche, personal computers, chirurgia plastica, la rete

semiotica onnicomprensiva, il tendenziale superamento
del sistema-mondo in "un globale sistema nervoso che
pensa per' sè~stes^crV^rtrtto rmféro sistema delle merci
fonda in maniera sotterranea, ma decisiva, la costituzio-

ne di senso nella produzione letteraria del cyberpunk.
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Per la prima volta nella storia della letteratura tale rap-
porto con la macchina non viene visto quasi fosse una di-

mensione negativa, ineluttabile, da scansare non appena
possibile. Orwell è dietro l'angolo. Frankenstein un lon-

tano ricordo dell'epoca del moderno. Il cyber presuppone
un nuovo rapporto organico con la tecnologia._Essa_pjer-

rriétte, difatti, l'estensione delle capacità dell'uomo .e-fì—

nalmente il superamento dei suoi limiti. Nessuna ferita

altrimenti mortale spaventa più l'uomo del futuro prossi-

mo, la neurochirurgia saprà implantare nuove membra
artificiali in corpi, oggi, al più buoni per il solo cimitero del

rottame. Viene risolto con un colpo di spugna il problema
della morte, un tema questo che. per altra vìa, anche lo

stesso Leary considera risolvibile tramite automanipola-
zioni psichiche del proprio DNA.

Si potrebbe suggerire a questo punto che nulla di nuo-
vo in effetti è apparso sotto il sole. Il tema dell'immortalità

è un sogno da sempre ricorrente nella letteratura, soprat-

tutto in quella dove più forte è il tributo all'ispirazione re-

ligiosa. Allora in cosa consiste la novità?

Alla ricerca

del cyberpunk
Ancora una volta lo scritto, in precedenza citato, di Ster-

ling può permetterci di intuire la strada più fertile per un
approccio esaustivo al problema. Egli difatti richiama

con dovizia di particolari il debito che tutti questi scrittori

nutrono da una parte, come è logico che sia. verso it tra-

dizionale filone della fantascienza, ma dall'altra anche
verso tutti quei movimenti giovanili dTTesistenza ehe
hanno contrassegnato la storia, dagli anni Sessanta in

avanti. Movimenti questi che hanno sempre avuto un
rapporto intenso con le tecnologie, con gli strumenti elet-

trici, con la produzione di musica e degli effetti speciali.

Analogamente all'hard rock, ad esempio, lo stile lettera-

rio del cyberpunk vuole coscientemente essere un muro
del suono, un tutto pieno, dettagliato, analitico, dove

venga a mancare il tempo per tirare il fiato e quindi ada-

giarsi nella riflessione. Questo stile ha un che di assolu-

tamente nervoso, alcune volte diffìcile da seguire nelle

sue circonlocuzioni, spesse volte derivate dallo slang di

strada. Esso difatti pone al centro delle proprie trame dei

personaggi che sono completamente "altro" rispetto alla

tradizione letteraria. Come ci segnala acutamente Saucin
nel suo saggio, essi sono puttane, biscazzieri, punk, traf-

ficanti, ladri, hackers. pirati informatici, balordi di stra-

da, con poca o nessuna voglia di lavorare, immersi
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solamente in ciò che produce gioia. È un filone letterario

che recupera organicamente alcune delle tensioni sociali

esistenti. Giustamente Downham. postsltuazionista

londinese, ha definito il genere "una scrittura tecno-ur-

bana, fantascienza sociale, postsituazionista. tecno-

surrealista". Ma cyberpunk è anche "strategia

operazionale di resistenza, estetica da dura garage-

band, cultura pop(olare)". Quindi descrive un ambito so-

ciale che sempre è stato tagliato fuori dalla scrittura

ufficiale, ignorato, vilipeso o, molto peggio, dichiarato co-

me assolutamente non esistente.

Viene assunto il mondo dei reietti da Dio come protago-

nista ufficiale di uno scénario assolutamente nuovo, di

una scrittura assolutamente nuova. Uno stile quindi su-

perrealista. Viene quindi inventato un diverso immagi-

nario sociale, che d'altronde sotterraneamente è già

esistente da tempo, che unisce insieme fascinazioni tec-

no-pop e pratiche esistenziali di resistenza e sopravvi-

venza quotidiana.

Per la prima volta dai tempi dell'esperienza hippie vie-

ne quindi forgiato un immaginario collettivo vincente,

che sa collocare in maniera adeguata e accattivante al-

cune delle aspirazioni che percorrono i senza parola del-

la società post-industriale. Vi è quindi da parte nostra

un'adesione d'istinto a ciò che il cyberpunk finora, come
scrittura e socialmente, è stato.

Il cyberpunk
è un movimento di opposizione
Ancora Sterling^richiama il debito dovuto nei confronti

delTèsperienza del punk, segnalando tre piani differenti

della questione. In primo luogo un'istanza di depurazio-

ne del mainstream rispetto agli orpelli costruiti sopra. "Il

"cyberpunk è un liberare la fantascienza stessa dall'in-

fluenza principale, cosi come il punk svestì il rock and
roll dalla sinfonica eleganza del progressive rock degli

anni Settanta. Come la musica punk, il cyberpunk è in

un certo senso un ritorno alle radici." Un secondo piano
di analisi sul rapporto tra cyber e punk viene rintracciato

nell'enucleazione della questione tra teoria e prassi:

"Nella cultura pop. per prima viene la pratica e la teoria

ne segue zoppicando le tracce". Chiunque abbia fre-

quentato la scena punk sa bene che una delle tensioni

principali del movimento si condensò nel praticare e

quindi nel teorizzare il diritto comunque a es^rTffiefsT

suonando, indipendentemente dalle capacità teorico

1
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musicali possedute. Il caso dei Sex Pistols in questo sen-

so è esemplare.
Sono la pratica del vivere collettivo e dell'autogestire la

propria vita e i luoghi di socializzazione a definire gli im-

pegni esterni del movimento, non viceversa. D'altronde

lo stesso Sterling si riferisce ancora a questo rapporto tra

prassi e teoria, quando indica nella cultura di strada, e

nella cultura hip-hop in particolare, il luogo di genesi

dell'unione operativa tra tecnologia e pratiche controcul-

turali di resistenza quotidiana. 11 terzo piano del debito
cyberpunk nei confronti dell'ambito underground viene

infine rintracciato proprio allorquando egli evidenzia che
"il cyberpunk proviene da quel regno dove il pirata del

computer e il rocker si sovrappongono". "Il cyberpunk ne
è la letteraria incarnazione", difatti nel frattempo si è co-

stituita "Una Non Santa Alleanza del mondo tecnologico

e del mondo del dissenso organizzato".

I grandi vecchi
L'ispirazione nei confronti del mondo underground non
può però essere limitato a quanto sopra riferito . Tra gli

stessi debiti fondamentali citati non a caso ritroviamo

due grandi nomi, due grandi vecchi: William Burròugns
e J.G.Ballaxd. Irr realtà Ballard non può essere visto co-

me un frequentatore delle situazioni "contro". Bisogna
comunque considerare che da sempre egli è stato adotta-

to dal movimento antagonista e controculturale interna-

zionale, a causa del suo stile assolutamente analitico,

descrittivo, perturbante, quasi psicoscientifico, spregiu-

dicato. La sua scrittura è un bisturi, si è detto in parec-

chie occasioni. Inoltre un'altra sua intuizione,

conseguente del resto allo stile fenomenologico della sua
scrittura clinica, ha fatto sì che egli diventasse un totem
assoluto per il cyberpunk: lo spazio interno. Per spazio

interno si intende coerentemente quell'Implosione psi-

chica senza ritorno che i protagonisti dei suoi romanzi vi-

vono, in concorrenza di avvenimenti esterni spaesanti.

Come in Deserto d'acqua, uno dei suoi romanzi più forti

ed evocativi, in cui Kerens "Ricordò le iguane strillanti

sui gradini del museo. Proprio come la distinzione tra il

significato latente e quello manifesto del sogno aveva

perso ogni valore, così non aveva senso qualsiasi distin-

zione fra il reale e il super-reale nel mondo esterno. Fan-

tasmi scivolavano impercettibilmente dall'incubo alla

realtà e viceversa: il panorama terrestre e quello psichico

erano ora indistinguibili, come lo erano stati a Hiroshima
e ad Auschwitz, sul Golgota e a Gomorra". Cosi Bodkin
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gli rispose: "I residui del tuo controllo cosciente sono gli

unici speroni che tengono in piedi la diga". "1 meccanismi

di liberazione innati, impressi nel tuo citoplasma milioni

di anni fa, sono stati risvegliati, il sole in espansione e la

temperatura in aumento ti stanno spingendo indietro,

lungo i vari livelli spinali, nei mari sepolti, sommersi sotto

gli strati infimi del tuo inconscio, nella zona interamente

nuova della psiche neuronica. Si tratta di trasposizione

lombare, di memoria biopsichica totale. Noi ricordiamo

veramente queste paludi e queste lagune." Abbiamo ri-

portato questa lunga citazione da Ballard proprio perché

estremamente significativa rispetto al concetto in esame.

Del resto non sono forse spazio/tempo interni l'esagerato

implodere del disagio psichico in angoscia o, per altri ver-

si, il fare all'amore in maniera ubriacante? In realtà il

concetto stesso si presta a numerose valutazioni e conta-

minazioni. Nel cyberpunk in particolare ciò ha attivato l'i-

spirazione per l'utilizzo del termine di spazio virtuale. In

realtà il rapporto di filiazione tra i due termini è sufficien-

temente diretto, cosi come del resto non sono necessaria-

mente contraddittori per certi versi quelli di spazio

interno ed esterno. Alcuni hanno creduto difatti di poter

distinguere due diversi centri di irradiazione culturale al-

la base della fantascienza più recente. Da una parte Bal-

lard stesso col suo teorema letterario di spazio interno,

da cui deriverebbe la tendenza Umanista. Dalla parte

dello spazio estemo Dick e. per ragioni immaginativo-so-
ciali. Biade Runner, da cui ne conseguirebbe in linea di-

retta la produzione più propriamente cyberpunk. In

realtà in più occasioni sia Sterling che lo stesso Gibson
sono intervenuti sulla questione, suggerendo che questa
fosse tutta una storia inventata dai critici, visto che i due
concetti di spazio interno/esterno debbono essere consi-

derati sostanzialmente come non contraddittori tra loro.

Per ritornare ancora a Ballard, la stessa rivista ameri-
cana Research, che in più occasioni ha tratteggiato quelli

che sono i miti, le letture, i films più seguiti dalle nuove
generazioni alternative, ha dedicato a questo grande
scrittore addirittura un intero numero monografico.
Stessa sorte peraltro è stata riservata, dal collettivo reda-
zionale di Research, a Burroughs, il quale nonostante
tutto è più intemo alla storia del movimento, giacché an-
cor oggi vi partecipa occasionalmente, in quelle che con-
sidera le situazioni più stimolanti. Di Burroughs in

particolare, Sterling richiama del resto i suoi esperimenti
degli anni Sessanta sulla tecnica del cut-up. Questa pra-
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tica suggerisce che, tagliando e rimontando casualmente
qualsiasi tipo di informazione, alla fine si otterrà di com-
prendere il vero senso del messaggio, indipendentemente
dalle manipolazioni nel frattempo intervenute (cfr. La ri-

voluzione elettronica)

.

Sia Ballard che Burroughs tendono a esprimere nella

loro scrittura le contraddizioni che si danno nel reale, fi-

no ad assumerle come indici generali intomo a cui far

ruotare le dinamiche narrative. Come suggerisce Mei in

La giungla del futuro lo stesso Ballard "tende a rendere
questa profonda dissociazione dell'esperienza contempo-
ranea con bizzarri collages verbali, ripresi da riviste di

moda e di armi, inserti tecnologici, avvisi pubblicitari, li-

stini di borsa". Similitudini queste che richiamano la

scrittura mediale del misterioso Thomas Pynchon, anche
lui osannato da Sterling. Come riporta Riotta in un suo
servizio, Pynchon nel suo ultimo libro, dopo diciassette

anni di silenzio, unisce insieme argomenti apparente-

mente poco letterari quali "il cioccolato solubile Nestlè, i

sarti Clavin Klein, Cerniti, Azzedine Alaia, Yves St. Lau-

rent, la grinta di Clint Eastwood. continui riferimenti a ti-

toli di film, indicati persino con la data di produzione.

Guerre Stellari HI, Jason il mostro di Venerdì 1 3, Titti e il

Gatto Silvestro. Nixon, Reagan, i terroristi Mario Savio, il

Capanna americano, la Diet Pepsi Cola, il dottor Spock di

Star Trek, la birra messicana Dos Equis e il campionato

di basket della NBA". Per certi versi un analogo percorso

segue Burroughs. il quale parte "dalla dissociazione psi-

chedelica per presentare sotto forma di dissolvenze in-

congrue e casuali, esperienze al limite della disgregazione

psichica e del delirio"(Mei). È questo il caso difatti del Pa
sto nudo e di Morbida macchina.
I due grandi vecchi coinvolti

in una sporca storia di droga?
Più in generale ci sembra di poter dire con certezza che.

per un verso o per l'altro, il tema della dissociazione psi-

chica venga recuperato dal cyberpunk, ispirandosi a pie'

mani ai due grandi vecchi. Il tema dello spazio intemo da

Ballard. come visto, ma anche il tema del continuo uso

delle droghe da Burroughs e Leary. Quest'ultime non so-

no però valorizzate quasi Fossero lo strumento per una re-

altà che si "presenta come un sovrapporsi e accavallarsi

di voci e immagini". Divèrsamente esse sono gli insosti-

tuibili additivi per un uso più libero e spregiudicato dello

strumento computer (come del resto suggerisce la stessa

esperienza hacker) e/o condizione essenziale per vivere e
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per reggere i livelli di disgregazione sociale che la metro-

poli produce. Ecco la ragione del continuo apparire, negli

scritti di Gibson, delle più varie anfetamine, dello speed.

La lettura che viene data del fenomeno droga, in sintesi,

è quella che tende a decifrarlo come definitivo prodotto

tecnologico, una merce high tech. alla stessa stregua di

ogni altra strumentazione elettronica prodotta negli ulti-

mi anni, e come tale insostituibile elemento della vita ur-

bana.
L'impressione che quindi viene tratta da una prima let-

tura della scrittura cyberpunk è quella di trovarsi di

fronte a un movimento estremamente colto e soprattutto

consapevole delle proprie origini e degli obiettivi a cui es-

so stesso tende. Una scrittura profondamente tecno-me-
tropolitana, che sa dialetticamente interrogarsi sul

problema della complessità e del nuovo soggetto sociale.

Diritti verso l'interzona

L'attrazione viscerale da parte del cyberpunk nei con-

fronti del problema delle interzone crediamo non suoni a

questo punto in maniera strana. È certamente un'inter-

zona ad esempio l'interfaccia cervello-computer. Per al-

tro verso il già citato cut-up è un aspetto del medesimo
problema. La concordanza colle dinamiche metropolita-

ne emerge in maniera sorprendente. Non è forse la me-
tropoli il luogo dove convivono, apparentemente senza
conflitti, aspetti retro, luoghi ormai disabitati del moder-
no, come alcune grandi fabbriche del passato, assieme al

nitore asettico dei luoghi del capitale finanziario e della

produzione di merci immateriali? La città schizo-metro-

politana non è forse il luogo della sovrapposizione senza

miscelamento di culture e pratiche esistenziali afone tra

loro? Quando però si determina la possibilità di conver-

genza di interessi differenziati, per ragioni storiche o ca-

suali, spesso accade una sorta di cortocircuito nel

controllo sociale, l'inversione del senso sociale, altre vol-

te il black-out. È in una qualche interzona sociale del no-
stro pianeta che avviene la pratica dell'hip-hop. del rap e

del graffitismo. fatta di accostamenti tratti dal funky. dal

boogie woogie. dal be bop. dal dub. dal reggae, dal soul. E
poi scratch. graffiti: riuso di tutte quelle scorie lasciate

cadere dal grande capitale nel suo tragitto di moderniz-
zazione iperveloce. La musica oggi si definisce sostan-

zialmente come un bricolage, ripetitiva alcune volte fino

alla noia, quasi a riprodurre un secondo rumore di fondo
della stessa metropoli (cfr. l'ambient-music). Ma più in

generale ciò, rimanda alla stessa pratica del consumo di

15



merci, e alla categoria estetica più in generale dominante
dell'era del villaggio globale: il kitsch.

Kitsch e tecnofeticismo
Al contrario di quanto suggeriscono le teorie liquidazio-

niste espresse dalla cultura del post-moderno, i tratti

nuovi prodotti dalla modernizzazione selvaggia ricalcano

orme già apparse all'origine dello sviluppo attuale del ca-

pitale. In questo senso è certamente da richiamare la

produzione teorica di Walter Benjamin, e in particolare il

suo misconosciuto collage di citazioni Parigi capitale del

XIX secolo. Un'opera questa che non casualmente dedica
alla categoria del kitsch una rilevanza tutta particolare.

Egli si sofferma difatti sull'accurata descrizione delle

modalità del sistema distributivo nella Francia del se-

condo Impero. L'epoca di Napoleone III. per intenderci,

ma anche quella della decadenza dei Passages. e soprat-

tutto dell'invenzione del grande magazzino e della vendi-

ta per corrispondenza. È in questo mutamento profondo
del paesaggio urbano, che trova spazio per collocarsi il

corrispondente soggetto sociale prodotto dalla trasfor-

mazione. È un soggetto sociale, questo, che ha tutti i

tratti della cosiddetta modernità: è coerentemente un
collezionista, un feticista, la sua è una vita fatta di perce-

zioni immaginativo-sensoriali continuamente interrotte

da chocs: la metropoli. La sua è l'esperienza di chi per

primo deve vivere la definitiva separazione tra la propria

abitazione e il luogo di lavoro. Un soggetto quindi che non
può far altro per reagire che valorizzare esteticamente il

proprio intemo borghese, riempiendolo maniacalmente
di oggetti, sacralizzando il proprio abitare e trasforman-

dolo in ritorno uterino all'infanzia. È il luogo dove viene

compiuta la definitiva separazione tra valore d'uso e va-

lore di scambio degli oggetti. Il valore d'uso viene definiti-

vamente sacrificato. Assume valore la sola rete

metonimica complessiva degli oggetti stessi, cioè a dire: è

la rete sociale dei significati a determinare il senso e il va-

lore di ognuno di essi, aprendo così in maniera irreversi-

bile la strada alla collocazione simbolica e immaginativa

delle merci nella società dello spettacolo. Ecco perché la

categoria del kitsch è valida per definire il sistema della

produzione di senso nella metropoli. Gli oggetti sono ac-

costati tra loro casualmente, senza alcuna ragione logi-

ca. Quindi non può certamente sorprendere ritrovare

questa categoria all'opera nella definizione di senso delle

controculture giovanili, e perché no anche nel cyber-

punk, anche inteso come movimento letterario.
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D cybersoggetto del futuro:

lo spazio virtuale

"Immaginiamo due bambini. Uno a Roma, l'altro a Parigi.

In un giorno non molto lontano potranno giocare insieme

e costruire un castello di sabbia su una spiaggia di Rimi-

ni. Vedere, toccare, percepire e soprattutto agire a di-

stanza è possibile grazie alla realtà virtuale. Gli ambienti

virtuali, un altro modo di definire questa particolare real-

tà nascono dal matrimonio (tecnicamente ibridazione)

tra un'immagine di sintesi tridimensionale e un corpo

umano. Il primo componente dell'unione è un'immagine
calcolata, creata da un computer, partendo da formule

matematiche e particolari modelli logici. Ne possono esi-

stere molti: dal modello della sala di un ristorante a quel-

lo della pista da ballo di una discoteca, alla

rappresentazione della capsula interna di una navicella

spaziale".

Così Silvia Pagani, in un articolo descrittivo apparso
sul Corriere della Sera il 26 giugno 1990, riassume in ter-

mini divulgativi alcuni degli aspetti del fenomeno. In par-

ticolare, in tutti gli scritti scientifici divulgativi, vengono
richiamate le ricerche cosiddette "ufficiali": quelle finan-

ziate all'interno dei progetti della Nasa, o dell'Ina (Institu-

te national de l'audiovisuel, francese) o del Politecnico di

Milano, tralasciando di far menzione di quegli studi che
hanno una diversa provenienza ideologica, come ad
esempio quelli sostenuti daT.Leary. Al di là delle polemi-

che è certo che se lo spazio virtuale o cyberspace diven-

tasse un campo di esperienze più praticabile di quanto
oggi sia, molte cose rapidamente muterebbero.
Non è casuale a nostro avviso difatti che le esperienze

che vengono richiamate in ogni scritto di carattere "uffi-

ciale" vertano semplicemente sulle possibilità dell'inte-

grazione uomo-macchina. Questa è descritta nei termini
"in cui è possibile far pervenire l'intelligenza e la percezio-

ne umana tutte le volte che un robot raggiunge i limiti

della propria azione e si trova in una situazione di dubbio
o di possibile errore". O diversamente semplicemente co-

me ausilio e riadattamento della percezione umana, nel

caso in cui questa si trovi a dover controllare troppe in-

formazioni e per di più trasmesse a ritmi iperveloci (il ca-

so dei piloti dei caccia). Si assiste in questi casi a un oblio

comunicativo. Da questo tipo di descrizione difatti vengo-
no fatte saltare come assolutamente non esistenti quelle

potenzialità democratiche nella gestione dell'informazio-

ne, che pure sarebbero in nuce presenti nel progetto. In
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questo senso l'intervista curata da Sheff a Tlmothy Leary
parla in maniera estremamente esplicita. Leary difatti si

sofferma continuamente sull'enorme campo progettuale
che la realtà virtuale aprirà. Ognuno, grazie alle stru-

mentazioni cyber: data-giove, occhialoni, tuta cyber (in

italiano esoscheletro) sarà collegato in tempo reale con
tutte le banche dati del mondo. L'informazione non sarà
più monopolio delle multinazionali del settore, le quali

quindi dovranno ridefinire conseguentemente il proprio
ruolo economico. Leary tratteggia difatti la possibilità che
si schiuderà allorquando ognuno avrà la possibilità stru-

mentale di manipolare tutto ciò che sarà presente nell'i-

conosfera. La sua ricerca attuale difatti è indirizzata in

questo senso: produrre interazione, strumenti interfac-

ciali che colleghino insieme tecnologie oggi non compati-
bili tra loro.

Questa tensione rivolta alla gestione democratica del

dato, e quindi al ridimensionamento strategico del ruolo

strategico delle multinazionali, è d'altronde sicuramente
il filo rosso che pervade l'intera esperienza degli hackers
europei e americani. Wau Holland. uno dei leader storici

del gruppo amburghese del Chaos Computer Club, in

un'intervista qui raccolta, non a caso suggerisce che il sa-

botaggio da loro fatto ai danni del BTX. la rete postale

elettronica forgiata con l'aiuto dell'IBM da parte delle po-

ste tedesche, debba essere letto proprio con questa chia-

ve di lettura eversiva.

Lo spazio virtuale può in sintesi essere percepito non
solo quindi come ricerca che ridefinisce, ricostruendola

elettronicamente, la realtà percepita normalmente, ma
più in generale come apertura di un nuovo spazio comu-
nicativo, che solo lo strumento computer sembra essere

in grado di poter garantire. Alla domanda cosa ne pensi

del cyberpunk, Holland difatti risponde indicando che
tutto quello che aveva letto in Neuromante non era tanto

fantascienza, quanto realtà accelerata, realtà in atto.

Gibson, come correttamente segnala Valmerz. è senso-

rialmente interno a questa visione del futuro prossimo:

non l'anticipa, la descrive. Tutti i suoi racconti sono difat-

ti costruiti intorno a questa intuizione. In Neuromante
"Case vive in prima persona con tutto il suo sistema ner-

voso quell'esperienza, seduto davanti al suo Sendai. al

suo schermo di proiezione. Sente proprio quel dolore, e

quel sollievo, ne è personalmente stremato. L'ipotesi di

Gibson è quella della teletrasmissione di un influsso elet-

trochimico sul sistema nervoso capace di suscitare PSA
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(percezioni sensorie apparenti)". Analogo scenario si ri-

trova in Frammenti di rosa in ologramma, dove il protago-

nista Parker è uno scenarista per delle emissioni di PSA.

O meglio ancora nello stupendo Mercato a"interno.

Saucin giustamente segnala a questo proposito una
mancanza nell'opera di Gibson. Nel sottolineare difatti la

capacità narrativa dello scrittore di Vancouver, al con-

tempo egli la ricollega a quella dell'altro grande anticipa-

tore del XIX secolo: Jules Verne. Ma poi suggerisce che "è

da biasimare che non abbia molto il senso poetico del

suo eminente collega francese e che non tracci, come
quest'ultimo, l'impatto psicologico sottostante alle nuo-

ve tecnologie".

Bagatelle per un massacro
Questa è un'osservazione fondamentale al lavoro gibso-

niano. Egli difatti si limita ad annunciare la mutazione
antropologica in atto, ad avvertire la presenza di un nuo-
vo soggetto sociale, non ad analizzarlo.

11 problema però resta, visto che tutta l'analisi descrit-

tiva fornita degli stessi esponenti del movimento, fa leva

sull'esistenza ispirativa di soggetti sociali in carne e os-

sa. L'origine del cyberpunk è quindi profondamente an-

corata all'ambito sociale e ne riflette conseguentemente,
sublimandole ovviamente, alcune delle sue ispirazioni

fondamentali. Alla luce di ciò suona particolarmente sfo-

cato il successivo passo dell'analisi proposta da Valmerz.

Egli in un suo saggio pubblicato di recente appare più

preoccupato di uccidere di nuovo quel cane morto di He-

gel, piuttosto che comprendere l'eversività del fenomeno
in questione. Scolasticamente assillato dall'asserzione

post-moderna della ormai avvenuta chiusura della sto-

ria, egli tende a leggere puramente in termini poetico-

estetici il cyberpunk. "11 mondo non è più processo del

divenire storico, ma processo dell'interagire informatico:

luogo di intersezione di innumerevoli proiezioni mentali,

di innumerevoli visioni tecno-psicotropiche. " "Il Cyber-

punk costituisce forse la prima categoria poetico-esteti-

ca capace di superare compiutamente il Romanticismo".
Una domanda sorge legittima a questo punto: questo in-

teragire informatico non è forse esso stesso un prodotto

storico. Non è forse espressione diretto del Capitale, che
nel suo processo di modernizzazione sociale, "sussume"
a sé le forze antagoniste che ne ostacolano il cammino? Il

grande capitale italiano degli anni Ottanta, così vincen-

te, agile, spregiudicato, "moderno", non è forse prodotto
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storico liofilizzato del grande scontro sociale degli anni
Settanta?
Modello rlzomatico di comunicazione.
Prospettiva per un superamento dell'individualismo
Lo spazio virtuale rimanda inoltre a un'altra questione
cruciale messa in evidenza nel corso di questi anni Ot-

tanta: l'individualismo e l'impossibilità comunicativa
che da esso deriva. Felseinstein, uno dei più impegnati
programmatori americani, nelle dichiarazioni iniziali ri-

lasciate in apertura del primo Congresso galattico degli

hackers. constata la distruzione comunicativa interper-

sonale determinatasi con l'estendersi del villaggio globa-

le. La direzione comunicativa dominante in questo
villaggio, come è noto, è a senso unico, dall'alto al basso.

Ciò ha determinato l'annichilimento dell'agora, della

piazza come luogo di trasmissione di esperienze all'inter-

no della comunità. È tempo, suggerisce Felseinstein, di

progettare modelli comunicativi che si muovano in senso
contrario a quanto l'impero delle multinazionali della co-

municazione impone. E tempo di prospettare un modello
sostanzialmente interattivo, che permetta la veicolazione

e la socializzazione delle esperienze e dei saperi. La rete

informatica sembra essere la risposta alla debolezza co-

municativa che ogni comunità vive, nel restare isolata

dalle altre. Ciò permetterebbe un continuo flusso di dati

e di esperienze che non verrebbero mediate dalla co-

sciente distorsione operata dai detentori dei media uffi-

ciali. L'unica prospettiva sembra quindi essere quella del

modello rizomatico, che non ha un centro vitale, o nodo,

a partire dal quale tutta l'attività della rete si dispiega.

Tutti contano allo stesso modo, nessuno ha un predomi-

nio: ciò impedisce l'immediato intervento repressivo de-

gli apparati dello stato, che si trovano impossibilitati,

scoperto un nodo, risalire da questo a tutta l'estensione

della rete antagonista stessa.

La comunicazione o perlomeno lo sperimentare model-

li comunicativi "altri" è la tensione di fondo che anima
tutte le aggregazioni comunitarie di questo decennio. È
sicuramente un modello rizomatico quello che sta alla

base della cultura hip-hop: la dichiarazione fatta da ogni

gruppo rap di essere i "number one" dell'intera scena si

stempera, difatti, di fronte alla constatazione che tutto

ciò è evidentemente un gioco spontaneo di simulazione

sociale. Il verosimile prende il definito vantaggio sulla ca-

tegoria del vero. Certo restano le fondamentali osserva-

zioni sulle leggi materiali che definiscono i soggetti nella
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loro concreta socialità, determinazioni queste che non

possono essere trascurate.

Un'ulteriore osservazione, legata al discorso della rete

comunicativa, la perno ancora sul concetto di comunità.

Dal ghetto americano sembra dilatti emergere una forte

istanza di rifiuto della categoria di nazionalità, visto che

l'aggregarsi avviene su basi di contiguità ideologico-esi-

stenziale (l'islamismo o le comuni radici africane rintrac-

ciabili nel rastaiàrianesimo). La nazione viene fatta

giocare dal potere sempre più come guerra simulata, tra-

mite lo sport e altri eventi mediatici di massa.
Tutto ciò sembra quindi coincidere con l'intuizione pro-

pria della letteratura cyberpunk che non riconosce alle

nazioni nessuna entità reale: esse sono solo delle mac-
chie colorate sulla cartina geografica. Da qui l'interesse

proprio del cyber verso quelle entità transnazionali, quali

multinazionali, reti comunicative, zaibatsu. che hanno
nei fatti già superato questo ordine di problemi.

Altre convergenze
La ricerca sullo spazio virtuale condotta da Timothy Lea-

ry sembra peraltro vertere su un assunto abbastanza
trascurato della teoria di McLuhan. Di questo autore di-

fatti si ricorda sempre volentieri o la questione del villag-

gio globale o l'altra dei media caldi-freddi. Più stimolante

sembra la conclusione tratta dall'autore canadese a par-

tire dai due concetti sopra indicati. Egli difatti suggerisce

che è in corso una sorta di mutazione antropologica, a

partire dall'introduzione dei media freddi. Questi difatti

debbono essere considerati alla stregua di attivatori di

esperienze di tipo sinestetico, che permettono all'umani-

tà di riappropriarsi di una modalità comunicativa, da
tempo obliata: la modalità immagmativo-simbolica. Al

contrario quindi del linguaggio referenziale diretto, che si

esprime colla consequenzialità linguistica e logica, grazie

alla sempre più vasta introduzione di massa di strumenti
di tele/visione, l'umanità starebbe sempre più utilizzan-

do modalità simboliche nella comunicazione interperso-

nale. Come suggerisce d'altro canto Benjamin, si è persa
forse definitivamente la capacità del narrare, del fabula-

re, del raccontare storie, dello stare insieme tramite le

parole. La comunicazione è oggi iconica, allusiva, analo-

gica, in un certo senso addirittura mistica, proprio per-

ché il misticismo si basa sulle medesime categorie

immaginativo-simboliche nella comunicazione di espe-

rienze (cfr. Alleau, Teorie sul simbolo).
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Questo tessuto di ipotesi viene recuperato a piene mani
dallo stesso Leary, il quale sta coscientemente lavorando,
nell'ambito degli studi sullo spazio virtuale, proprio sull'i-

potesi della trasformabilità, tramite l'ausilio del compu-
ter, del linguaggio referenziale in linguaggio iconico.

I computerfreaks
e la situazione americana
Come emerso nei continui riferimenti citati nelle parti

precedenti, si deduce l'esistenza di un vasto movimento
antagonista che fa riferimento al cyberpunk letterario,

che da questo trae alimento immaginativo, ma che al con-
tempo ha ispirato con la propria pratica alcune delle sue
intuizioni fondamentali. Il cyberpolitics è oggi sufficiente-

mente frastagliato quanto a caratteristiche teoriche, no-

nostante una crescente unità d'intenti operativa si stia

realizzando tra i diversi gruppi. Risulta perciò necessario

soffermarsi un poco sulla storia di questi, in maniera tale

da rendere più pungenti le conclusioni che successiva-

mente verranno tratte.

Le figure fondamentali di partenza di questa storia so-

no due personaggi ormai mitici nell'ambiente: Captain
Crunch e Richard Cheshire. Il periodo storico: gli anni
Sessanta. Quando cioè Captain Crunch, marconista del-

l'esercito americano, casualmente, scopri una delle leggi

fondamentali del phonephreaking, del pirataggio telefo-

nico. Soffiando difatti in uno di quei fischietti di plastica,

in omaggio nelle confezioni di cornflakes. Crunch scopri

che le centraline telefoniche automatizzate decodificava-

no i segnali emessi dagli apparecchi telefonici, utilizzan-

do una serie di frequenze sonore sufficientemente alte.

Scoperta la frequenza giusta si aveva quindi la possibilità

di telefonare gratuitamente in giro per il mondo. Imme-
diatamente comunicata l'incredibile scoperta, attorno a

Crunch in poco tempo si aggregò un discreto gruppo di

pirati telefonici, che iniziarono sempre più a diffondere

questo tipo di pratica. Richard Cheshire, uno del gruppo
in questione, fondò, ispirandosi parzialmente per alcuni

temi ad Abbie Hoffmann, un giornale. Esso aveva come
proprio indirizzo programmatico quello di socializzare il

più possibile questo ambito di conoscenze, e in particola-

re diffondere un uso alternativo della tecnologia. Non più

quindi sapere esoterico, sapere tecnico rivolto a pochi

specialisti, ma sapere pratico, con tanto di istruzioni det-

tagliate sul come fregare l'azienda del gas o autocostruir-

si le magiche boxes per truffare la Bell Company.
Dapprima Youth International Party Line, il gruppo all'i-
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nlzio degli anni Settanta cambiò nome in T.A.P.. che al-

ternativamente sta a significare sia Technological Assi

stance Program che Technological American Party. In-

quisito per molto tempo dagli apparati di sicurezza

americani, Cheshire riusci sempre a evitare guai grossi

grazie al suo escamotage di dire che quello che veniva

pubblicato, era editato coll'awertenza di non farlo. Ma le

sue istruzioni erano talmente dettagliate, da far sorgere

ben più di qualche vago sospetto.

L'indubbio merito di questa operazione politica, peral-

tro legata organicamente alle dinamiche del Movimento
americano, è stato di far crescere negli USA un approccio

diverso rispetto al potere da sempre rappresentato dalla

tecnologia. Un approccio non demonizzante, e il più pos-

sibile legato a esigenze sociali e collettive di utilizzo.

L'altra corrente che sta alla base del movimento ameri-

cano è quella che oggi viene definita abitualmente come
hackers. Le origini della pratica di pirataggio elettronico

si fanno risalire addirittura agli anni Cinquanta, quando
i calcolatori erano ancora a schede perforate. Alcuni stu-

denti del MIT di Boston avevano difatti trovato il modo di

entrare nel computer centrale della scuola, allora riser-

vato ai soli professori universitari e collaboratori di pari

livello.

Soprattutto a partire dagli anni Settanta questa prati-

ca cominciò a diffondersi estesamente, fino a intervenire

in maniera decisiva nello stesso fenomeno Silicon Valley.

Come è noto in questa regione si è concentrata in pochi

anni tutta la produzione industriale americana legata al-

la componentistica e alla progettazione del fenomeno
computer. Non tutti però sanno che ad esempio che la

Apple, per intenderci la casa che ha sfornato il primo ho-

me computer, è stata fondata proprio da due hackers:
Steve Jobs e Wozniak. Questo dato ci permette di capire

del resto il duplice ruolo giocato da costoro nel processo
di modernizzazione del capitale. Da una parte quindi sa-

botatori della privatizzazione dell'informazione, ma dal-

l'altra fautori e innovatori nello sviluppo della merce
immateriale, nuovo campo di dominio del capitale. Nel
breve periodo successivo la pratica dell'hackeraggio vie-

ne quindi sopportata agevolmente dalle grandi multina-
zionali del settore, permettendo quindi un'ulteriore

estensione del fenomeno. I migliori tra gli hackers vengo-
no difatti a più riprese assunti dalle stesse case, per met-
tere a punto sempre più sofisticate barriere di ingresso
alle banche dati. Sull hackeraggio viene quindi a deter-
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minarsi una sorta di mito, che tende a miscelare tra loro

aspetti ideologici tipicamente americani. Da una parte

una sorta di "gold rush" collettiva, dall'altra l'uomo che si

fa da sé, che sfonda grazie alla propria genialità, in sinte-

si la conferma della bontà del sistema capitalistico. Non
casualmente questo tipo di pratica elegge a propria bib-

bia lo slogan di Toffler Piccolo è bello, la sociologia dell'in-

dividualismo, del prosumere di tutto ciò che socialmente
poi ne consegue.
Negli anni Ottanta il fenomeno in America, superata la

prima fase di accumulazione originaria di "know how"
tecnologico, ha subito un forte processo di polverizzazio-

ne. Difatti aumentano le dure condanne nei confronti di

coloro che vengono individuati e addirittura si procede a
regolamentare il settore con normative penali sempre
più rigide. L'hackeraggio quindi oggi è sempre più prati-

cato da ragazzini anche di dieci dodici anni, che non pos-

sono sicuramente avere una memoria politica del

fenomeno o intenti di socializzazione del sapere stesso.

Tutto morto quindi? Non esattamente, visto che tra gli

hackers degli anni Sessanta-Settanta emerge sempre
più la figura di Lee Felseinstein. Come citato poc'anzi.

Felseinstein è uno dei più coscienti teorici della necessità

di passare a una concezione positiva del computer. Egli

in sostanza afferma che la pratica dell'hackeraggio ha
valore oggi solo per dimostrare alle grandi multinaziona-

li, che è impossibile per loro credere di poter monopoliz-

zare e stockare tutte le informazioni. Lo strumento
computer è uno strumento per definizione democratico,

aperto all'utilizzo di tutti. Non deve esistere uno stato che

possa accentrare a sé tutti i dati e tutte le informazioni

che tramite le reti vengono scambiati. L'hackeraggio ser-

ve quindi a mostrare nei fatti questa impossibilità. La

battaglia condotta dal capitale per il controllo segreto

dell'informazione è quindi una battaglia arretrata, una
lotta di retroguardia. Sull'altro versante, reagendo all'im-

poverimento comunicativo che l'era del villaggio globale

sembra imporre. Felseinstein teorizza del resto la neces-

sità di attivare sempre più reti comunicative. Reti queste

che devono essere concepite, come visto, sul modello ri-

zomatico. L'intento di Felseinstein è quindi mirato alla

costruzione di un'etica specificatamente hacker, che gui-

di l'azione di ogni gruppo nella propria pratica. In questo

senso si sta oggi impegnando, lavorando nell'organizza-

zione di convegni che tentino di focalizzare sempre più
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l'obiettivo di una società dove la macchina venga messa

al servizio dell'uomo e della sua liberazione.

Proprio su questa esigenza democratica e di liberazione

si registra la convergenza con la riflessione più specifica-

tamente europea.

La situazione europea:

i tecnoanarchici
Quando si parla di situazione europea si deve gioco forza

riflettere innanzitutto su quella che riteniamo la realtà

più importante: il Chaos Computer Club di Amburgo.
Fondato nel 1984. questo gruppo ha mostrato fin dagli

inizi una grande consapevolezza delle proprie origini cul-

turali e politiche e degli scopi verso cui indirizzare i propri

sforzi. Esso si è richiamato fin dall'inizio alla pratica del

TAP di Richard Cheshire, mutuandone immediatamente
la filosofìa di fondo sulla socializzazione del sapere tecno-

logico. Ciò non deve stupire più di tanto, se solo si consi-

dera che gli stessi membri del CCC hanno fatto parte, e in

un certo senso vi militano tuttora, del movimento tede-

sco. Amburgo come è noto è sede di una delle occupazioni

più simboliche dell'intera Europa. Hafenstrasse, e luogo

di progettazione ad altissimo livello, fin dai primi anni Ot-

tanta, anche di sapere alternativo high-tech. Klaus Ma-
eck. ad esempio, regista e sceneggiatore dell'ormai mitico

film Decoder, un film nel quale viene descritta su vari pia-

ni la possibilità di un utilizzo tecnologico e ribelle della

pratica del cut-up di burroughsiana memoria.
In una situazione già di per sé così stimolante, la rifles-

sione del CCC non poteva che essere adeguata all'humus
in cui essa muoveva i primi passi. Tra i primi obiettivi

prefissati troviamo perciò: fondazione di banche-dati ac-

cessibili via telefono o sistemi aperti al pubblico e raccol-

ta, immagazzinamento e distribuzione gratuita di parole

chiave di ogni tipo.

Proprio nel 1984 il CCC trova il primo dragone contro
cui combattere la propria battaglia di libertà: il BTX, il

servizio di comunicazioni Telebox, elaborato dalle Poste
tedesche in collaborazione con l'IBM. Tramite questo ser-

vizio computerizzato gli utenti registrati potevano riceve-

re comunicazioni personali o mandarle ad un altro

abbonato o addirittura prenotare merci o servizi. Ciò ri-

svegliò in molti ambiti del movimento, e non solo in que-
sti, preoccupazioni molto fosche riguardanti le libertà

future dei singoli cittadini. È da ricordare che quasi con-
temporaneamente il governo tedesco lanciò l'iniziativa,

poi sostanzialmente fallita, del censimento informatizza-
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to di tutti i tedeschi, da poi immettere nei computer cen-
trali di Wiesbaden. Un futuro orwelUano sembrava
schiacciare l'immaginario collettivo del felice popolo tede-

sco.

Per far fallire il progetto del BTX, il CCC inventò una
beffa enorme ai danni di una Cassa di Risparmio di Am-
burgo, l'Haspa. che in un primo tempo versò loro 135.000
marchi. Il CCC difatti con un sotterfugio riuscì a conosce-
re la pass-word per entrare nel computer centrale dell'

-

Haspa. e lasciargli quindi in memoria l'ordine di

richiamare in maniera continua il servizio offerto nel BTX
dal CCC. L'Haspa richiamò così 13.500 volte il servizio in

questione in circa dodici ore. 1 135.000 marchi furono co-

sì calcolati e versati al Chaos Computer Club con la bol-

letta telefonica del novembre 84. La bolletta esiste

veramente e cosi anche l'abbuono, ma immediatamente il

CCC rese pubblica la vicenda, dichiarando che non vole-

va ritirare il danaro, visto che il fine dell'azione era solo di

rendere note le gravi lacune presenti nel BTX. Il CCC per

di più affermò di aver ricevuto la parola chiave della ban-
ca proprio attraverso un errore di sistema del BTX. Più

precisamente tramite un'emissione incontrollata di pagi-

ne di decodificazione. Il caso suscitò un enorme clamore,

come è giusto del resto che fosse, in tutta la Germania, fa-

cendo fallire in maniera definitiva il progetto BTX, visto

che ne era stata dimostrata l'intima fragilità. Da allora ta-

le sistema ha continuamente perso abbonati: alla fine del

1988 ne contava solo 20.000. a fronte del milione preven-

tivato per la medesima data dal Presidente delle Poste.

Sulla scorta del modello amburghese in breve tempo si

costituirono gruppi con interessi simili: a Darmstadt, in

Olanda (Hack Tic), a Monaco (Bayerische HackerPost), a

Stuttgart. Quasi tutti mantennero come caratteristica

basilare la visibilità, come del resto fece subito il CCC.
aprendo una sua sede regolarmente registrata.

Strumenti essenziali per questa contaminazióne in tut-

ta l'area nordeuropea sono stati gli incontri annuali, svol-

tisi sempre tra Natale e Capodanno, in cui il movimento
ha colto l'occasione per scambio di dati, discussioni, wor-

kshops. La crescita del movimento è stata indubitabil-

mente molto forte negli ultimi anni. Ragione prima di

questo aumento è da ricercarsi nel diffondersi a macchia

di leopardo del computer per ragioni di lavoro. Si calcola-

no in Germania alla fine del 1988 circa 100.000 modems,

tra i quali ben 30.000 non registrati alle poste. Non biso-

gna infine dimenticare l'esistenza di reti alternative o po-
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liticizzate oggi funzionanti, come quella che gravita in

torno al gruppo Links di Monaco di Baviera.

Non sono mancati problemi con la parte più ortodossa

del movimento, la quale li ha accusati di tenere il piede in

due staffe. Da una parte predoni dello spazio virtuale,

scassinatori del computer, dall'altra "maiali da tartufo

dell'industria elettronica ". In realtà la questione è molto

più sfumata di quanto a prima vista non appaia. Bisogna

essere attori, difatti, protagonisti del processo di moder-

nizzazione e subirne quindi le contraddizioni, per poter-

ne capire gli intimi nessi. La risposta del CCC a questo

tipo di accuse non poteva altro che far leva sul "nuovo di-

ritto umano di portare avanti uno scambio di informazio-

ni non controllate, senza limiti e a livello mondiale". Alla

società dello spettacolo e della deprivazione comunicati-

va correttamente il CCC risponde con l'individuazione

del terreno di lotta sul diritto della comunicazione. L'in-

formazione per essere concreta, reale, deve avere con sé

anche un senso sociale. Esiste difatti " una grossa diffe-

renza qualitativa tra bit e significato, in quanto il bit è

qualcosa di vuoto e che, appunto, non produce senso se

non quando si arricchisce col significato, quindi sola-

mente quando comunica". Informare significa difatti

mettere in forma, dare una forma a un qualcosa che pri-

ma forme non ne aveva. Informazione così viene a coinci-

dere con deformazione, col chaos, col Chaos Computer
Club.

Anche su questa base teorica è avvenuto l'incontro

progettuale con la parte più politicizzata del movimento
americano: esito felice è stata sicuramente l'organizza-

zione del festival ad Amsterdam, nell'agosto del 1989, in

cui molte delle istanze prima riassunte sono state appro-
vate dall'intero congresso.

Peraltro un ulteriore aspetto dell'esperienza del CCC
suscita molto interesse. Consiste nel loro cosciente auto-
candidarsi a modello da imitare, a Bildungsroman gene-
razionale. Essi non vogliono sentirsi ruolizzati difatti

nella dimensione di una specie di Robin Hood dell'infor-

mazione, da rubare e dare al popolo. 11 loro intento, diver-

samente, è quello di socializzare gli strumenti e i saperi,

per poter creare da sé l'informazione.

Il cyber psichedelico
Con cyber psichedelico intendiamo un movimento politi-

co-esistenziale, che ha numerose analogie sia col cyber-
punk di tipo letterario (il concetto di spazio virtuale) sia

con alcuni obiettivi propugnati dalla parte dura degli
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hackers: l'istanza di democratizzazione dei dati, delle in-

formazioni. Esso ha il proprio principale centro di ir-

radiazione nella California, e particolarmente negli am-
bienti che più attivamente hanno attraversato da
protagonisti gli anni Sessanta. 11 nome di Timothy Leary
è uno di questi. Inoltre ad esso si sono collegate altre si-

tuazioni, parzialmente disomogenee tra loro, che hanno
avuto una certa importanza nel far esplodere a livello di

massa fenomeni apparentemente modaioli. È il caso del-

la tendenza musicale neopsichedelica esplosa in Inghil-

terra circa cinque anni fa, ad esempio, che ha avuto in

particolare nello staff di Fraser Clarice uno dei principali

ispiratori.

Enciclopedia Psichedelica
Fraser Clarke è l'editore della rivista Enciclopaedia Psy-

chedelica, edita a Londra, in circa 3.000 copie trimestra-

li. Rivista questa nata con l'obiettivo di tratteggiare tutto

il sapere psichedelico conosciuto, in esattamente 100
numeri, da pubblicarsi tutti entro l'anno duemila: l'anno

della nuova era! Il primo numero della sua rivista non a
caso delinea un manifesto della nuova umanità. La stes-

sa parola Umanità viene trasformata in WoMan, a sanci-

re anche dal punto linguistico l'avvenuta parificazione

dei due sessi. È un'umanità più consapevole, tollerante,

in armonia col flusso del tutto, che evita attentamente di

agire con violenza. Lo stesso Fraser Clarke non a caso è

uno dei principali organizzatori del Convoy che. in occa-

sione del solstizio d'estate, muove da Londra verso Sto-

nehenge. Due anni fa sono però accaduti violenti scontri

tra la polizia e i giovani zippies, freaks, punks e cyber-

punks che erano accorsi all'appuntamento. 11 divieto del-

la Thatcher di avvicinarsi al tempio, che quindi venne
recintato, diede esca a una notte infuocata, dove nume-
rosi "fratelli travellers" si sono distinti per la loro tenacia

nel difendere il diritto a praticare il rito propiziatorio. Noi

non sappiamo come siano andati in realtà i fatti, quale

sia stato il motivo scatenante e quale il comportamento
dei giovani freak-punk. fatto sta che nell'ottobre di quel-

l'anno è girata per l'Europa una lettera di Fraser Clarke.

in cui spingeva per raccogliere firme contrarie a qualsivo-

glia uso della violenza. Un approccio quindi politicamen-

te molto simile all'atteggiamento di Leary intomo ai

diritti civili. La rivista, del resto, più in generale è omolo-

ga alla produzione intellettuale di Leary. essendone del

resto una parziale derivazione. 11 soggetto che spingerà

verso la nuova umanità, e che parzialmente l'anticipa, è
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10 zippie: strano, ma non troppo, miscuglio di hippismo e

tecnologia. La rivista per il resto si occupa pariteticamen-

te di annunci sulla nuova epoca, consigli tecnici sul come
industriarsi in casa l'Ecstasy, premonizioni astrologiche

sul prossimo futuro e in particolare sulla positività a li

vello sociale del 1 994. ecc. Da rimarcare il quarto numero
dedicato interamente all'origine dei festival e a Stonehen-

ge. e l ottavo e nono volume interamente dedicati agli eroi

psichedelici. Anche in questi due ultimi numeri si può
notare il tributo verso Leary. in quanto edizione accre-

sciuta degli editoriali biografici inclusi nel libro Fla-

shbacks. sempre dello stesso Leary.

11 computer e 11 mito
Elemento però coagulante l'intera produzione di Enciclo-

paedia Psichedelica è sempre il misticismo, che trae ali-

mento da una parte, sicuramente, dall'esoterismo

mistico e dalle potenzialità immaginative che il computer
scatena e dall'altra dall'importante influenza fortemente

neoplatonica che è sempre stata presente in questo tipo

di controcultura.

Che il computer difatti induca a un approccio sostan-

zialmente mistico, lo si deduce del resto anche dalla nu-
merosa bibliografìa presente sull'argomento. Valga per

tutti ad esempio l'atteggiamento di Peter Glaser. nome
d'arte Poetronic. uno scrittore programmatore di Ambur-
go legato alla scena ben più politicizzata degli hackers te-

deschi, il quale in una lunga intervista riportata in

HackerJùrMoskau così si esprime: "Quando io program-
mo spesso mi vedo seduto come una specie di mago Mer-
lino con cappello a cono in testa, allora lo schermo si

trasforma in una specie di sfera di cristallo, nella quale
appaiono visioni che si possono capire, divinare attraver-

so formule magiche divinatorie incomprensibili. È vera-

mente una specie di magia scrivere un programma lungo
sei pagine, che quando si schiaccia un bottone sullo

schermo sviluppa una sfera magica che getta un'ombra,
un'ombra strana. (...) Un elemento tipico di questa lirica

arcaica dei riti magici che si ritrova anche nel computer è

proprio la ripetizione. (...) a volte posso sentire questo co-

me una specie di tam-tam che ossessivamente ripete

01010101." Un atteggiamento quello di Glaser che non
può essere definito come semplicemente episodico, ma
molto più profondamente coerentemente mitico, spro-
fondato nelle radici del tempo. "Io programmo per ore,

per giorni e pernotti, e nel tempo di un fulmine attraverso
i secoli e mi vedo, senza volerlo, portare avanti le opere
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degli antichi sacerdoti, dei signori del culto del fuoco, del-

la divinità indiana, dei parsi persici che curavano il fuoco
per Zarathustra e mi vedo come custode della luce eter-

na. Io so quale è la ricerca della perfezione: il programma
senza errori e quello che io sacrifico è il tempo."
Il sincretismo neo-platonico
di Timothy Leary
Còme si segnalava poc'anzi, questo atteggiamento di mi-
sticismo derivato dal mezzo computer si coniuga a una
ben più vigorosa ispirazione teosofica, da sempre presen-
te in questo tipo di movimento. In particolare Timothy
Leary consciamente opera in questa direzione. Basti ve-

dere ad esempio come parla della nuova scienza neurolo-

gica, scoperta fin a partire dai suoi esperimenti sugli

psichedelici. La Neurologica si definisce propriamente co-

me il "controllo del proprio sistema nervoso da parte di

ognuno". Da esso ne emerge conseguentemente una nuo-
va mitica concezione della natura umana, che consiste

nel leggere il microcosmo nell'individuale e quindi scopri-

re la più completa visione dell'universo.

Ed è proprio in questo momento della teoria che emer-
gono i pensieri e le aspirazioni più profonde di Leary. Non
a caso a questo punto comincia ad infervorarsi per una
sorta di nuovo sincretismo religioso-filosofico che gli av-

venimenti tenderebbero a determinare. Per sincretismo

s'intende un'unione/miscelamento di differenziate visio-

ni religiose, le quali peraltro hanno tra loro una comune
aspirazione. Ecco quindi miscelate tra loro neognosti-

cismo con ermetismo, neoplatonismo, alchimia, miti fau-

stiano e jeffersoniano. Pensieri questi che solo

parzialmente possono essere avvicinati tra loro. Alcuni di

essi difatti sono proiettati, da un punto di vista di filosofia

della storia, verso l'età aurea dell'infanzia dell'umanità

(neoplatonismo, ermetismo, alcune correnti di neogno-

sticismo), mentre altri sono più orientati verso la costru-

zione del futuro, dell'uomo nuovo (l'alchimia. Faust.

Jefferson).

È questa una contraddizione immaginativa che mina al

proprio intemo profondamente le aspirazioni di Leary.

Da una parte infatti vi è una torsione verso il sacro, l'ico-

nico, dall'altra una forte esaltazione dell'utensile, visto

quasi fosse l'uomo in "fieri".

E il suo scientismo
Nell'accentuarsi di quest'ultima prospettiva. Leary in re-

altà oscilla tra le due posizioni e non può fare altro che ca-
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dere In una piatta esaltazione del progresso scientifico,

visto ormai acriticamente come scientismo.

L'intera opera di Leary difatti fin a partire dai suoi pri

mi scritti degli anni Cinquanta è completamente intrisa

di filosofìa scientifica e di pragmatismo americani. Biso-

gna richiamare qui che già la sua tesi di dottorato era

orientata a descrivere i comportamenti, nei termini il più

possibile oggettivi. Gli stessi studi degli anni Sessanta

sulla somministrazione e le reazione all'LSD. inizialmen-

te rispondevano alla medesima ispirazione scientifica.

Un rischio quindi da sempre agente non solo nella rifles-

sione di Leary. ma più in generale nella controcultura

americana (vedi L'esperienza di Hubbard).
Questa ansia positivista trova un'ulteriore conferma

nel suo porsi di fronte alla storia umana quasi fosse un
processo evolutivo già predeterminato geneticamente in

partenza, che a questo punto non deve far altro, final-

mente, che compiersi.

Si congiungono finalmente i due diversi corni dell'ispi-

razione di Leary: una sorta di misticismo positivi-

sta/neoplatonico. "Noi cercavamo operazionalmente di

ridefinire gli antichi insegnamenti e di offrire un neopla-

tonismo di tipo sperimentale". È per questo che Leary si

accorda acriticamente al mito, al sogno dell'individuali-

smo americano: fatto di "Gold Rush", di anticomunismo,
di calvinismo d'importazione, ma anche di forte autoin-

trospezione.

La nuova filosofia, a cui da sempre (anni Sessanta) ten-

de è quindi la risultante delle diverse ispirazioni prima
descritte. Essa sarà quindi nell'essenza scientifica, ma
fantascientifica nello stile. Ecco quindi spiegato da una
parte il suo interesse per tutto il cyberpunk. Ma sarà ba-
sata sul concetto di espansione della coscienza, della

comprensione e del controllo del sistema nervoso, temi
questi derivatigli dalle esperienze psichedeliche, e poi ri-

trovati nel suo enfatico approccio mistico nei confronti

del computer. Politicamente sarà un movimento indivi-

dualista, ma al contempo insofferente dell'autorità cen-
tralizzata, miope com'è verso la differenza.

Una filosofia quindi profondamente radicalborghese.
quanto a diritti civili ma saldamente a favore della pro-

prietà: giacché, nella sua visione, l'arricchimento è sem-
pre possibile in questo sistema.

Il contatto con Gibson peraltro è dovuto ad altre due
ragioni. Da una parte la medesima ispirazione immagi-
nativa rispetto al possibile utilizzo del concetto di spazio
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virtuale, ma dall'altra una serie di affari economici che
tra i due sono stati nel frattempo allacciati.

Non esistono limiti rispetto all'utilizzo della spazio vir-

tuale. Esso nella visione un po' profetica di Leary permet-
terà ad ognuno di spaziare all'interno dell'intero

universo dei dati, senza limiti, né costrizioni, gratuita-

mente. L'eroe di Neuromancer. Case, sembra essere a
questo punto il parto della fantasia di entrambi.
Come si leggerà in maniera chiara negli scritti selezio-

nati nell'antologia, Leary sta cercando anche di sfruttare

economicamente l'intuizione filosofica dello spazio vir-

tuale. Non a caso ha fondato la Futique alcuni anni orso-

no, una casa di produzione di software oggi impegnata
anche nella commercializzazione di alcuni prodotti per la

colonizzazione dello spazio virtuale. Ma impegnata an-
che nel tentativo di rendere interattivi i due strumenti
più potenzialmente democratici degli anni Ottanta: il vi-

deoregistratore e il personal computer. L'intuizione che
ispira Leary è che difatti ci si stia avviando verso una so-

cietà iconica di tipo nuovo, nella quale finalmente verrà

superata, seppure con artifici, la divisione babelica tra i

diversi popoli. In Leary così come in Sterling, è infatti

continuamente operante il lucido insegnamento di

McLuhan. Una lettura quindi potenzialmente rivoluzio-

naria, ma che necessita del classico disvelamento per
operare in maniera conclusiva.

Cogliere l'occasione!

La difficoltà più grande che incontra oggi ogni ricercato-

re, che lavori sulle interzone prodotte dall'avanzare trita-

tutto del moderno, è quella di non poter esprimere
sintesi. Questo non tanto per cautela o correttezza scien-

tifica, quanto proprio per la frammentazione accelerata

subita dal mondo negli ultimi quindici anni. La sintesi

onnicomprensiva in effetti sembra essere completamen-
te inattuale. Nonostante questa cautela metodologica di

fondo, sembrano emergere alcuni elementi significativi,

riguardanti la mutazione antropologica in atto e anche le

dinamiche di resistenza controculturali. Il percorso pre-

cedente ci sembra possa dame atto.

Vorremmo perciò qui insistere su un altro elemento,

più propriamente politico. Essenziale, difatti, appare og-

gi il condurre una battaglia per il diritto all'informazione,

tramite la costruzione di reti alternative sempre più ra-

mificate. È questa una lotta che può essere vinta, tenuto

c onto che lo stesso capitale non può arrestare, per ragio-

ni di opportunità politica, un movimento economico in-
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trinseco al suo stesso progredire. Il c omputer è imo stru -

mento potenzialmente, estremamente democratico, l ini

portante è acquisirne la consapevolezza a livello colletti

vo. Per di più la letteratura cyberpunk sembra essere un
ottimo cavallo di Troia, buono per interessare quei setto

re attigui, oggi non ancora eoivolti. che gravitano nelle or-

bite più lontane dal movimento. Oggi tramite il

cvberpunk si offre l'opportunità, a tutti gli operatori cul-

turali e di movimento, di aprire un nuovo enorme campo
di produzione di immaginario collettivo, capace di scardi

nare la tenace cappa immaginativa esistente, dalla quale

da più tempo si è compressi. 1 temi ispiratori del cyber-

punk, come si è dimostrato, appartengono per storia,

evocazioni e fascinazioni future ai movimenti controcul-

turali. Bisogna collettivamente riappropriarsene.

Potrebbe essere questa la risposta da offrire al para-

dosso comunicativo che caratterizza la fase attuale della

società: un mondo che mai è stato così mediatico. ma an-
che mai cosi povero quanto a comunicazione reale.





PREFAZIONE A
"MIRRORSHADES"
Bruce Sterling

dall'antologia omonima, Londra, 1986

Sterling e uno dei più lucidi divulgatori del movimento letterario Cy-

berpunk. ma anche scrittore di punta dello stesso genere, come ben

dimostra la pubblicazione del romanzo La Matrice spezzata o di bre-

\i racconti come Mirrorshades. Diversamente da Gibson, è sempre
presente nel lavoro editoriale di Sterling una forte tensione esplica-

tiva delle ragioni anche sotterranee, che hanno determinato le scel-

te estetiche del gruppo. Nella prefazione qui tradotta l'autore pone

in risalto, difatti. le contaminazioni culturali fondamentali che han-

no ispirato il cyberpunk. Da una parte quindi la fantascienza tradi-

zionale e la New Wave. ma dall'altra il punk, la cultura hip-hop. la

tecnologia da strada. Interessante anche il merito attribuito a due
grandi vecchi della cultura d'avanguardia anglosassone: Ballard e

Burroughs. Ma tutto \iene interpretato alla luce di un'intuizione

fondamentale: il progressivo colmarsi della separazione storica esi-

stente tra cultura tecnologica e ambito umanistico.

Questo libro mette in mostra quegli scrittori che han-
no avuto risalto in questa decade. La loro fedeltà al-

ia cultura degli anni Ottanta li ha segnati come gruppo,
come un nuovo movimento nella fantascienza.

Questo movimento è stato in breve tempo accolto e

soprannominato con molte etichette: Radicai Hard SF,
Outlaw Technologists, Eighties Wave, Neuromantics.
Mirrorshades Group.
Ma di tutte le etichette appiccicate e poi tolte durante

gli anni Ottanta, una è rimasta: cyberpunk.
Difficilmente uno scrittore è contento di essere etichet-

tato - specialmente colui che ha il peculiare epiteto di

cyberpunk. Le frasi fatte letterarie portano con sé proble-
mi doppiamente sgradevoli: da un lato coloro che hanno
un'etichetta si sentono come se fossero stati archiviati,

dall'altra coloro che non ne hanno si sentono trascurati.
E, in qualche modo, le etichette di gruppo quasi mai com-
pletamente si adattano all'individuo, dando così origine a
una persistente insofferenza. Ne segue, quindi, che il "ti-

pico scrittore cyberpunk" non esiste; questa persona è
solo una platonica finzione. Per il resto di noi, la nostra
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etichetta è uno scomodo letto di Procuste. nel quale dia-

bolici critici aspettano di tagliuzzarci e stirarci per farci

adattare.

Tuttavia è possibile delineare dei resoconti sui generis
sul cyberpunk e stabilire cosi i suoi tratti identificativi.

Farò questo subito, giacché la tentazione è troppo forte

per resistervi. I critici, incluso me stesso, persistono nel-

l'etichettare. nonostante ogni avvertimento contrario;

dobbiamo perciò farlo perché esso è una valida fonte per
cercare di capire e al contempo un grande gioco.

In questo libro ho cercato di presentare un'esauriente
rassegna del movimento cyberpunk. includendo sia i

suoi primi brontolìi che l'attuale situazione. Mirrorsha-

des (l'antologia in questione, N.d.T.) dovrebbe dare ai let-

tori estranei al movimento un'ampia introduzione sui

principi del cyberpunk. cosi come sui temi e le sue topi-

che...

Il cyberpunk è un prodotto dell'ambiente degli anni Ot-

tanta — in un certo senso — e spero di poterlo dimostra-

re più innanzi, ne è un ultimo prodotto. Ma le sue radici

sono profondamente immerse nella tradizione della mo-
derna popolare fantascienza degli anni Sessanta. . . 1 loro

precursori sono una legione. Ogni scrittore cyberpunk
individualmente differisce quanto a debiti letterari; ma
alcuni più anziani scrittori, forse ancestrali cyberpunks.

mostrano una chiara e impressionante influenza.

Dalla NewWave: Harlan Ellison. Il visionario bagliore di

Samuel Delany. La buffoneria a ruota libera di Norman
Spinrad e l'estetica rock di Michael Moorcock; l'intellet-

tuale audacia di Brian Aldiss: e. sempre. J.G.Ballard.

Dalla tradizione più dura: la prospettiva cosmica di

Olaf Stapledon; la scienza/politica di H.G.Wells; le ferree

estrapolazioni di Larry Niven. Poul Anderson e Robert

Heinlein.

E i cyberpunks tesaurizzano una speciale passione per

i naturali visionari della fantascienza: la gorgogliante in-

ventiva di Philip José Farmer: il brio di John Yarley. i gio-

chi di realtà di Philip K.Dick: il sublime, saltellante

beatnik tech di Alfred Bester. Con una speciale ammira-
zione per uno scrittore la cui integrazione di tecnologia e

letteratura rimane insuperabile Thomas Pynchon.
Attraverso gli anni Sessanta e gli anni Settanta, l'im-

patto dell'ultimo cosiddetto movimento della fantascien-

za, la New Wave. portò un nuovo interesse verso l'abilità

letteraria nella fantascienza. Molti dei cyberpunks scri-

vono, dilatti, una prosa raffinata e piacevole: sono in con-
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cordia con lo stile, e sono - alcuni dicono — coscienti di

quando sbagliano. Ma come i punks del '77. essi valoriz-

zano di più la loro estetica garage-band. A loro piace af-

frontare la rozza anima della fantascienza e le sue idee.

Questo li collega fortemente alla tradizione della fanta-

scienza classica. Alcuni critici opinano che il cyberpunk

è un liberare la fantascienza stessa dalla influenza prin-

cipale, così come il punk svestì il rock and roll dalla sin-

fonica eleganza del "progressive rock" degli anni

Settanta. (Altri, tradizionalisti dell'hard SF dubitando

fortemente della sua "artisticità ", ad alta voce disappro-

vano)

Come la musica punk, il cyberpunk è in un certo senso

un ritorno alle radici. 1 cyberpunks sono forse la prima
generazione di fantascienza a crescere non solo nella tra-

dizione letteraria della science fiction ma in un verosimi-

le mondo fantascientifico. Per loro, le tecniche del

classico genere "hard SF". l'estrapolazione, il saper leg-

gere tecnologico, non sono solo strumenti letterari, ma
diversamente un aiuto nella vita quotidiana. Esse sono
mezzi per capire, e perciò altamente considerate.

Nella cultura pop. per prima viene la pratica e la teoria

ne segue zoppicando le tracce. Prima dell'era delle eti-

chette, il cyberpunk era semplicemente "the Movement".
Esso era una sorta di scollegata relazione generazionale

di giovani, ambiziosi scrittori, che si scambiavano tra lo-

ro lettere, manoscritti, idee, sentiti incoraggiamenti e an-

che dure critiche. Questi scrittori — Gibson, Rucker.
Shiner. Shirley. Sterling - trovarono un'unità amiche-
vole nella loro comune prospettiva, nei loro comuni temi
e, stranamente, anche in comuni simboli, che sembrava-
no saltar fuori nel loro lavoro, quasi avessero avuto una
loro vita propria. Gli occhiali a specchio (Mirrorshades,
N.d.T.), ad esempio.

Gli occhiali da sole a specchio sono stati un totem del

movimento fin dai primi giorni del 1982. Le ragioni di ciò

non sono difficili da capire. Attraverso il nascondere gli

occhi, le lenti a specchio ostacolano le forze della norma-
lità a comprendere che uno è impazzito e possibilmente
pericoloso. Essi sono il simbolo del visionario che fissa lo

sguardo al sole, il biker. il rocker, il poliziotto, e fuorilegge
simili. Le lenti a specchio - preferibilmente in cromo e
nero opaco, i colori totem del movimento — apparvero in

ogni novella, quasi fossero una specie di distintivo lette-

rario.
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Questi protocyberpunks furono in breve soprannomi-
nati The Mirrorshades Group". Ecco perché il titolo di

questa antologia, un giusto meritato omaggio a un'icona

del movimento. Ma altri giovani scrittori, di eguale talen-

to e ambizione, presto produssero lavori che li collegava-

no indubitabilmente alla nuova fantascienza. Essi erano
esploratori indipendenti, il cui lavoro rifletteva qualcosa
di inerente alla decade, in pieno spirito dei tempi. Qual-
cosa liberatosi negli anni Ottanta.

Così "cyberpunk". un'etichetta che nessuno di loro

scelse. Ma il termine ora sembra un fatto compiuto, e c'è

una certa giustizia in esso. La parola cattura qualcosa di

cruciale al lavoro di questi scrittori, qualcosa di essenzia-

le al decennio nel suo complesso: una nuova specie di

integrazione. L'accavallarsi di mondi che erano formal-

mente separati: il regno dell'high tech. e il moderno pop
underground.
Questa integrazione è divenuta la fonte cruciale di

energia culturale del nostro decennio. Il lavoro dei cyber-

punks è corso parallelo attraverso la cultura pop degli

anni '80: nei video rock, nella clandestinità degli hackers.

nella tecnologia di strada dell'hip-hop e della musica
scratch. nei sintetizzatori rock di Londra e Tokio. Questo
fenomeno, questa dinamica, hanno un raggio globale: il

cyberpunk ne è la letteraria incarnazione.

In un'altra epoca questa combinazione avrebbe potuto

sembrare lontana dall'essere raggiunta e quindi artificia-

le. Tradizionalmente vi è stata una spaventosa separa-

zione culturale tra le scienze e gli studi umanistici: uno
iato tra cultura letteraria, il mondo formale dell'arte e del-

la politica e la cultura della scienza, il mondo dell'inge-

gneria e dell'industria.

Ma la differenza si sta sgretolando in inaspettata attra-

zione reciproca. La cultura tecnica è cambiata di segno. 1

progressi delle scienze sono così profondamente radicali,

così disturbanti, capovolgenti, e rivoluzionari, da non po-

ter più a lungo essere contenuti. Essi stanno arrivando

nella cultura nel senso più largo del termine: sono insi-

nuanti, sono dappertutto. La struttura tradizionale di

potere, le istituzioni tradizionali hanno perso il controllo

della velocità del cambiamento.
E improvvisamente una nuova alleanza sta divenendo

evidente: un'integrazione di tecnologie e di controculture

degli anni Ottanta. Una Non Santa Alleanza del mondo
tecnologico e del mondo del dissenso organizzato: il mon-



do underground della cultura pop. dell'Incostanza visio-

naria e dell'anarchia da strada.

La controcultura degli anni Sessanta era rurale, ro-

mantica, anti-scientifica, anti-tecnologica. Ma vi era

sempre una nascosta contraddizione al suo cuore, sim-

bolizzata dalla chitarra elettrica. La tecnologia rock era la

sottile punta del cuneo. Non appena gli anni passarono,

la tecnologia rock crebbe sempre più in compiutezza,

espandendosi verso registrazioni di alto livello tecnico.

\ideo satelliti e computer graphic. Lentamente la cultura

ribelle pop si sta rivolgendo verso l'esterno, gli artisti si

stanno trasformando in tecnici di punta, e per di più ne-

gli affari. Essi sono maghi di effetti speciali, maestri del

mix. tecnici degli effetti su nastro, hackers grafici, figure

emergenti tramite i nuovi media nella società dello spet-

tacolo, con estravaganze da trip mentali quali il cinema
FX e i concerti di beneficenza come LIVE AID. La contrad-

dizione è divenuta un'integrazione.

E ora che la tecnologia ha raggiunto un livello da feb-

bre, la sua influenza è sfuggita al controllo e raggiunto la

strada. Come Alvin Toffler segnalò in The Third Wave —

una bibbia per molti cyberpunks — la rivoluzione tecno-

logica che sta rifoggiando la nostra società è basata non
sulla gerarchia ma sulla decentralizzazione, non sulla ri-

gidità ma sulla fluidità.

L'hacker e il rocker sono gli idoli della pop-cultura di

questa decade, e il cyberpunk è sicuramente un fenome-
no pop: spontaneo, energetico, vicino alle sue radici. Il

cyberpunk proviene da quel regno dove il pirata del com-
puter e il rocker si sovrappongono, un minestrone cultu-

rale dove codici genetici accostati tra loro si fondono.
Alcuni trovano il risultato bizzarro, addirittura mostruo-
so, per altri questa integrazione è una potente fonte di

speranza.

La fantascienza, stando almeno al suo dogma ufficiale,

ha sempre ragionato intorno all'impatto della tecnologia.

Ma i tempi sono cambiati da quelli propri della conforte-

vole epoca di Hugo Gernsback, quando la scienza era

conservata al sicuro, e confinata in una torre d'avorio. La
sciatta tecnofilia di quei giorni appartiene ormai ad una
vanificata, pigra situazione, quando cioè l'autorità anco-
ra aveva un confortevole margine di controllo.

Per i cyberpunks, al contrario, la tecnologia è viscerale.

Non è il genio della bottiglia della Grande Scienza; è per-

suasiva, assolutamente intrinseca, intima. Non fuori di
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noi, ma prossima a noi. Sotto la nostra pelle, spesso nelle

nostre menti.

La tecnologia stessa è cambiata. Per noi non è la gigan-

tesca meraviglia, sbuffante vapore, del passato: l'arcaica

madre Hoover, l'Empire State Building, gli stabilimenti a
energia nucleare. La tecnologia si conficca nella pelle, ri-

sponde al tocco: il personal computer, il Walkman Sony,
il telefono portatile, le lenti a contatto di tipo morbido.
Certi temi centrali emergono di continuo nel cyber-

punk. Il tema dell'invasione corporea: membra prosteti-

che. circuiti impiantati, chirurgia cosmetica, alterazione

genetica. E l'ancora più potente tema dell'invasione men-
tale: l'interfaccia cervello-computer, l'intelligenza artifi-

ciale, la neurochimica. Tutte tecniche queste che
ridefiniscono radicalmente la natura umana, la natura di

sé.

Come Norman Spinrad mise in evidenza nel suo saggio

sul cyberpunk, molte droghe, come anche il rock and
roll, sono in ultima analisi prodotti dell'high-tech. Nes-
suna controcultura della Madre Terra ci ha dato l'acido

lisergico, visto che esso proveniva da un laboratorio San-
doz, e quando scappò da lì corse nella società come un
lampo. Non per nulla Timothy Leary ha proclamato i per-

sonal computers TLSD degli anni Ottanta". Entrambe
queste tecnologie hanno uno spaventoso potenziale radi-

cale. E conseguentemente essi sono costanti punti di ri-

ferimento del cyberpunk.
I cyberpunks. ibridi essi stessi, sono affascinati dalle

interzone: le aree dove, per usare le parole di William Gib-

son, "la strada trova il proprio uso per le cose". Gli irritan-

ti, irreprensibili graffiti di strada sulle classiche

architetture industriali, la bomboletta spray. Il sovversi-

vo potenziale dello stampare in casa e la fotocopiatrice.

La musica scratch i cui innovatori, provenienti dal ghet-

to, hanno trasformato il giradischi stesso in uno stru-

mento, producendo l'archetipica musica degli anni

Ottanta, dove il funk incontra il metodo di Burroughs del

cut-up. "lt's ali in the mix". Ciò è vero per molta arte degli

anni Ottanta ed è applicabile sia al cyberpunk che al

punk: il miscelamento e l'accoppiamento di sensibilità e

mode retro con registrazioni digitali multitraccia.

Gli anni Ottanta sono un'era di nuova valutazione, di

integrazione, di influenze ibride, di vecchie nozioni mi-

schiate liberamente e reinterpretate con una nuova sofi-

sticate/.za. una prospettiva allargata. I cyberpunks
mirano all'ampia visione, al punto di vista globale.
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11 Neuromancer di William Gibson, sicuramente quin-

tessenza delle novelle cyber, è ambientato a Tokio, lstam-

bul. Parigi. Frontera, di Lewis Shiner. ambienta scene sia

in Russia e in Messico che sulla superficie di Marte.

Eclypse. di John Shirley. descrive l'Europa occidentale

in pieno tumulto. Blood Music, di Greg Bear, è globale,

addirittura cosmico, per quanto riguarda il campo d'a

zione.

Gli strumenti dell'integrazione globale, la rete mediati-

ca tramite satelliti, la corporazione multinazionale, affa-

scinano i cyberpunks e figurano costantemente nel loro

lavoro. 11 cyberpunk ha poca pazienza con i confini. La ri-

vista di Tokio HAYAKAWA SFMAGAZINE è stata la prima
pubblicazione a produrre un intero numero dedicato al

cyberpunk. nel novembre del 1986. Anche l'innovativa

rivista britannica INTERZONE è stata un "covo" di attività

cyberpunk. avendo pubblicato Shirley. Gibson e Ster-

ling. e dando poi spazio a fondamentali editoriali, che
hanno aperto la strada alla diffusione del cyber, intervi-

ste e manifesti. La consapevolezza globale è più di un ar-

ticolo di fede per i cyberpunks. è uno scopo deliberato.

11 lavoro cyberpunk è marcato dalla sua intensità visio-

naria. I suoi scrittori premiano il bizzarro, il surreale, il

formalmente impensabile. Sono volenterosi nell'afferra

re un'idea e inflessibili nello spingerla oltre ogni limite.

Come J.G.Ballard. un idolatrato modello per molti cyber-

punks, essi usano spesse volte una quasi clinica obietti-

vità. Questa tecnica di analisi freddamente obiettiva,

mutuata dalla scienza, viene usata in maniera letteraria,

al fine di produrre una sorta di shock dei valori, alla ma-
niera punk.
Insieme a questa intensità visionaria, ne segue una for-

te concentrazione immaginativa. Il cyberpunk è ampia-
mente conosciuto per la sua maniera di descrivere i

dettagli, per i suoi intrighi attentamente costruiti, per la

sua propensione a operare estrapolazioni nella struttura
della vita quotidiana. Favorisce difatti una prosa "zep-

pa": rapide, vertiginose esplosioni di strane informazio-
ni, un sovraccarico sensoriale che sommerge il lettore in

una sorta di equivalente letterario del "muro del suono",
tipico della scena hard-rock.

Il cyberpunk è un'estensione naturale di elementi già

presenti nella fantascienza, elementi qualche volta noio-

si, ma sempre incandescenti quanto a potenziale. Il cy-

berpunk è sorto dall'interno del genere fantascientifico.
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non è un'invasione, ma una moderna riforma. A causa di

ciò i suoi effetti sul genere sono stati rapidi e potenti.

11 suo futuro è una questione aperta. Come gli artisti del

punk e della New Wave. gli scrittori cyberpunk. a guarda-
re il loro sviluppo, potrebbero presto galoppare in una
dozzina di direzioni differenti.

Sembra difatti abbastanza improbabile che un'etichet-

ta li possa tenere insieme per lungo tempo. Oggi la fanta-

scienza è in uno stato di raro fermento. Il resto del

decennio potrà vedere una generale plaga di movimenti,
guidata da una sempre più mutevole e numerosa genera-
zione degli anni Ottanta. Gli undici autori qui raccolti so-

no solo una parte di questa ampia ondata di scrittori, e il

gruppo visto nella sua interezza già mostra significativi

segnali di combattività e frazionamento. Alimentati da
un nuovo senso del potenziale della fantascienza, gli

scrittori stanno dibattendo, ripensando, insegnando vec-

chi dogmi e nuovi stratagemmi. Nel frattempo il mormo-
rio di voci intorno al cyberpunk continua a diffondersi,

eccitando alcuni, mettendo in dubbio altri, e offendendo
quei pochi, le cui afflitte rimostranze tuttavia non sono
attentamente considerate.

Il futuro resta quindi non scritto, sebbene non manchi
di difficoltà.

Questa è una stranezza finale della nostra generazione

di scrittori di fantascienza, visto che. per noi, la letteratu-

ra del futuro ha un lungo e onorato passato. Come scrit-

tori abbiamo un debito verso coloro che ci hanno
preceduto, a quegli scrittori di fantascienza la cui convin-

zione, il cui impegno e talento ci hanno incantato e. in

tutta sincerità, cambiato la nostra vita. Tali debiti non
possono essere ripagati, al massimo conosciuti e, noi

speriamo, tramandati come fosse un testamento a coloro

che a loro volta ci seguiranno...
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CYBERPUNK
Sandrone
da "Decoder", n.5, Milano, 1990

In questo articolo Sandrone, uno dei maggiori esperii di letteratura

di fantascienza della Milano Alternativa, descrive e colloca il feno-

meno letterario in quell'area che. di diritto, deve occupare: quella

artisticamente rivoluzionaria. Infatti, al di là delle mode e dei ricicli,

spesso le correnti di S.F. radicali sono lo specchio di un sociale in

mutazione e delle sue implicazioni comportamentali e culturali (un-

derground). Cosi non si può dimenticare la mutua influenza tra da

P.K. Dick e la cultura psichedelica o non è possibile interpretare

Ballard se non in riferimento alle tendenze socio/politiche di metà
anni '70. Necessariamente anche gli stili di queste forme letterarie

diventano un segno del loro tempo, delle sue contraddizioni e. come
i comportamenti controculturali da cui traggono parzialmente ispi-

razione, produrrano mutamenti radicali nel linguaggio, nell'imma-

ginario e nel sistema semantico.

Possiamo definirla come la fantascienza radicale degli

anni "90. una corrente che da pochi anni sta svec-

chiando e ribaltando gli schemi dell'ormai vetusta fanta-

scienza classica, quella alla Asimov, amata soprattutto

da chi fantascienza non ne legge.

Di legami con il passato ce ne sono parecchi, perché la

fantascienza radicale nei contenuti e nelle forme, è sem-
pre esistita, magari in parallelo con quella convenzionale.

Negli anni Sessanta-Settanta l'esponente più di spicco fu

senz'altro Philip K. Dick. I suoi libri più riusciti sono dei

veri e propri trip. L'universo si scompone, la realtà è solo

quella soggettiva dei personaggi che con il loro agire la

modificano completamente, anche se involontariamente.
Come esempio basti pensare al romanzo Le tre stimmate
di Palmer Eldtrich, in cui i consumatori di una droga alie-

na non solo creano dei propri universi personali all'inter-

no dell'universo, per così dire, convenzionale, ma
riescono anche a penetrare e a fondersi con gli universi
creati dagli altri. L'universo per Dick non è più un luogo
affascinante da esplorare ma un sogno molto spesso ter-

rificante dal quale non si riesce ad uscire.

Nello stesso periodo in Inghilterra viene fondata la rivi-

sta "NEW WORLDS" (Nuovi Mondi) da M. Moorcock che,
interprete e traspositore in chiave S.F. dei fermenti cultu-
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rali del periodo, riesce a raccogliere intorno a sé numerosi
giovani autori di talento. Nasce così la cosiddetta New
Waue. letteratura fantascientifica che affronta tutta una
serie di tematiche, (sesso, droga, religione, conflitti socia-

li) fino ad allora escluse dal genere. Per le innovazioni sti-

listiche che si ritroveranno in molte opere, si apriranno
dibattiti in cui si discute la loro reale appartenenza alla

fantascienza, ma sarebbe sterile ricordarli. Importa dire

invece che. nonostante molti lavori non fossero all'altezza

delle idee contenute, la forza della corrente fu prorom-
pente ed influenzò tutta la nuova generazione di scrittori

anglosassoni e statunitensi.

Il leader è sicuramente Ballard. che conia il termine
"spazio interno" contrapposto allo spazio esterno extra-

terrestre. Per Ballard lo spazio meno conosciuto è quello

della Terra con i suoi cinque miliardi di alieni che l'abita-

no e con le loro menti inesplorate. La quotidianità non
esiste. Tutto si può sconvolgere. La terra può smettere di

girare, o smettere di piovere, o piovere sempre. La gente

può smettere di dormire, o dormire sempre di più. Non vi

è spiegazione di quello che succede ed i suoi personaggi
non la chiedono. Si limitano a guardare e a cercare di so-

pravvivere. Al limite neanche quello.

Altri autori sono Disch che raggiunge l'apice con lo

splendido "Campo Archimede" e la sua droga per l'espan-

sione dell'intelligenza, Brunner e Aldiss. Negli States ab-

biamo Delaney, con la sua Dhalgren metropoli del futuro

prossimo in disfacimento. Zelazny, Spinrad.

Tutte le tematiche che ho accennato saranno riprese,

anche se in chiave differente, dalla corrente Cyberpunk.
Cerchiamo di rintracciarne i dati più innovatori. Il pri-

mo dato importante della visione cyber mi pare essere l'u-

nicità del tutto. Dopo fio frammentato" o quello attonito

di Ballard in balia degli eventi, contrapposti all'universo

estremo o interno, qui vi è il superamento della dualità.

Non esiste più il normale e l'alieno, l'uomo o la macchina,

la realtà o il sogno, la psiche e la materia. Esiste solo il da-

to, il l'unità di informazione che accomuna ogni cosa.

Ogni cosa è tale in quanto dato in un network informatico

che è possibile manipolare e che a sua volta manipola.

Niente è realmente alieno perché per esistere, perché ne

sia riconosciuta l'esistenza, deve essere inserito nella

stessa rete in cui tutto e tutti fanno parte. L'oggettività

delle cose diventa ininfluente, puro supporto ed il "flatli-

ne" di Neuroniante, epico romanzo di Gibson, ne è l'esem-

plificazione: la registrazione di una personalità funziona
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tanto quanto una personalità legata ad un (supporto)

corpo.

Anche l'oggettività del corpo è comunque manipolabi-

le. La tecnologia entra in questa oggettività trasforman-

dola e rafforzandola in un processo di contaminazione

che parte dal cervello, per arrivare ai muscoli e al san-

gue. La battaglia per il potere non può quindi che diven-

tare la battaglia per controllo dei dati, dei mezzi di

produzione e manipolazione dei dati, quindi in ultima

istanza di produzione della realtà.

Immagine speculare di questo universo è quella di Blo-

od Music (La Musica del Sangue) di Greg Bear. Qui l'ele-

mento unificante è il "noocita". il microorganismo

intelligente che. perfetto sostituto del bit, unisce tutto

ciò a cui entra in contatto, sussumendo ogni elemento

oggettivo in parte dello stesso circuito bio/logico. Un
universo chiuso in cui entrarvi significa diventarne parte

in modo irreversibile. Qui la distopia è ancora più radica-

le: se le logiche dell'interfaccia non permettono discosta-

menti ma concedono spazi di intervento e cambiamento,
nella Musica del sangue la logica della sopravvivenza del

"Gigaverso" impedisce l'azione volitiva del singolo.

Nell'universo cyber, la tecnologia cessa di essere quin-

di un supporto all'avvenimento narrato. Se in Ballard è

mero espediente ed in Dick spesso causa scatenante

quanto molto spesso incomprensibile, qui diventa habi-

tat, nuova natura. Se i personaggi si muovono tra flussi

di dati, in città fatiscenti o in satelliti è perché non po-

trebbero esistere in altri luoghi. Gli spazi non tecnologici

sono ininfluenti. La tecnologia è il motore dell'evoluzione.

Una tecnologia che pervade l'essere umano che introiet-

ta e ne viene introiettato in un rapporto di mutuo scam-
bio.

Per parafrasare N. Spinrad "l'ideologia di fondo è l'ac-

cettazione dell'evoluzione tecnologica e dell'alterazione

della nostra definizione di umanità, la romantica accet-

tazione della modificazione tecnologica della nostra spe-

cie". Questa accettazione dell'evoluzione, alla fine, è ciò

che determina l'angolazione dell'utilizzo delle tematiche
sopra scarnamente accennate. La tensione superomini-
stica è stemperata dalla visione pragmatica o cinica, ma
esiste. Il personaggio è un mutante iperattrezzato alla

sopravvivenza nel nuovo habitat decisamente superiore
al vecchio "sapiens sapiens", e si muove alla conquista
dei propri obiettivi contro tutto e tutti, nichilista e solo.
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WILLIAM GIBSON
L'AVVENIRE

REINVENTATO
Joel Saucin
da "Phenix", n.16, Bruxelles, 1989

Saucin. giornalista e saggista filosofico, laureatosi e poi specializza-

tosi in comunicazione sociale e in schizo-analisi. sintetizza in que-

sto scritto buona parte delle trame dei racconti di Gibson. Questo,

però, viene fatto con l'obiettivo di accedere a una disvelante inter-

pretazione psicologica-deleuziana dell'intera produzione gibsonia-

na. Nel saggio è da rimarcare, inoltre, l'utilissimo glossario delle pa-

role-chiave utilizzate da Gibson nei suoi scritti.

Nei racconti di Conurb Gibson ci traccia una antici-

pazione riconoscibile e scrupolosamente estrapola-

ta della nostra società moderna. Un avvenire dalle

multiple sfaccettature, complesso ed integrato in una vi-

sione globale che non deriva più da una formula usurata
a base di robots. di astronavi e di imperi galattici, ma dal-

la biotecnologia,dalla cibernetica e dalle nuove reti di co-

municazione derivate dalle nostre nuove tecnologie.

Come ha fatto rimarcare il suo incensore Bruce Sterling:

"Nei testi di Gibson, ci si ritrova al livello della strada e dei

vicoli ciechi, nel mondo duro e sudicio della sopravviven-
za ad ogni costo, dove la tecnologia evoluta è presente co-

me un costante rumore subliminale di fondo". "I suoi

personaggi compongono una banda di pirati formata di

perdenti, di puttane, di persi, di sbandati, di matti. Il fu-

turo noi lo vediamo dalla parte di sotto, tale quale esso è

vissuto, e non più come una astratta speculazione". Il pa-
dre di Neuromante s'ispira prima di tutto alla moltitudine
dei rapporti scientifici, dei documenti ufficiali, e delle

pubblicità specializzate che già modellano la nostra cul-

tura al di sotto del livello della nostra percezione coscien-
te. La sua opera è un amalgama di reportages realizzati

per la televisione del domani, un'anticipazione di gusto di

quelle future emissioni in "apparente percezione senso-
riale" descritte in Frammenti di rosa in ologramma. Essa
non può non evocare la passeggiata dello schizzo dipinta
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da Gilles Deleuze e Felix Guattari neWAntiEÀiipo "Dap-
pertutto vi sono delle macchine, non del tutto meta-

foricamente: delle macchine di macchine, con i loro ac-

coppiamenti, le loro connessioni. Una macchina-organo
è collegata ad una macchina-fonte: l'una emette un flus-

so che l'altra taglia. Il seno è una macchina che produce
del latte, e la bocca, una macchina abbinata su quella là.

È così che siamo tutti bricoleurs; ciascuno con le proprie

piccole macchine. Una macchina organo per una mac-
china energia, sempre dei flussi e dei tagli." Il cittadino di

Vancouver non fa che interinare la profezia di Michel
Foucault: "Il ventunesimo secolo o sarà deleuziano o non
sarà del tutto!" "Non vi sono più né uomini né natura, ma
unicamente dei processi che producono gli uni e gli altri

e accoppiano le macchine. Dappertutto delle macchine
produttrici o desideranti". In questa fine di secolo, una
macchina infernale si sviluppa. Un universo di macchine
produttrici e riproduttrici, l'universale produzione pri-

maria come realtà essenziale dell'uomo e della natura.

Il corpo sotto la pelle è una fabbrica surriscaldata,

e fuori,

il malato brilla,

risplende,

con tutti i suoi pori,

scoppiati.

(A.Artaud, Van Gogh il suicidio della società)

L'universo di W.Gibson evoca un quadro di Richard

Lindner, Boy with machine, che mostra un enorme e tur-

gido bambino, che ha appena innestato una delle sue

piccole macchine desideranti su una grossa macchina
sociale tecnica. Noi non siamo nemmeno tanto lontani,

così come tiene a constatarlo il suo brillante traduttore

Jean Bonnefoy (per i paesi francofoni. N.d.T.). dalle atmo-

sfere musicali dei Kraftwerk e di Axel Bauer. L'universo di

Neuromante richiama "l'estetica della locomotiva a vapo-

re, degli ansiti erotici e meccanici della Pacific 231 di Ar-

thur Honegger. delle eiaculazioni di vapore sputate dalle

sirene falliche o le bielle impazzite nella Metropolis di

Fritz Lang".
Questi personaggi innestati su una platina di cyber-

space, rizzati su una foresta multicolore di circuiti micro-

logici, non sono forse marchiati direttamente nel corpo

dalla dura legge della loro società, così come il condanna-
to della Colonia penitenziaria di Franz Kafka oppure gli
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Amerindi cari a Pierre Clastres. Questo mondo cosi come

ce lo descrive Gibson forma, come le comunità primitive,

una società senza Stato. Questo è sostituito da reti di

multinazionali e di organizzazioni familiari da dove, sem-

bra, ogni democrazia si sia stemperata in un ammasso
informale, impotente e allo stesso tempo inesistente.

L'uomo è cosi ridotto al suo valore mercantile che egli

stesso contribuisce a migliorare aggiungendo alcuni

gadgets elettronici. Egli non è più altro che un mero gio-

cattolo nelle mani di intelligenze artificiali o di ricchissi-

mi antenati agonizzanti.

Questo universo non è tuttavia totalmente nero poiché

questi sbandati del futuro pervengono malgrado tutto a

districarsi dai numerosi tranelli che sono loro tesi, men-
tre i loro divini maestri si esaltano sotto una pioggia di

suicidi e di tumori. Il paradosso di questo nuovo umani-
smo è di bilanciarsi tra due poli estremi dove il desiderio

investe delle formazioni paranoiche, o al contrario dei

flussi schizoidi.

Per quanto riguarda lo stile, riconosciamo che l'opera

presentata è aspra e diffìcile da percorrere. Le cento pri-

me pagine costituiscono spesso un rigoroso percorso del

combattente costellato di argot e di termini esoterici pro-

pri delle diverse tecniche utilizzate.

Splendidamente documentati, i racconti si articolano

secondo una logica di intrecciamento trinario della quale

il lettore prende coscienza solo dopo un certo numero di

pagine. Così in Conte Zero, siamo invitati a percorrere in

modo parallelo i cammini già intrapresi da Turner, Marly
e Bobby, che si congiungeranno soltanto verso la fine del

libro. In Neuromante il racconto si situa a tre livelli spa-
ziali perfettamente incrociati: all'esterno, nel cuore delle

memorie elettroniche e all'interno delle memorie umane,
i periodi temporali del passato, del presente e del futuro.

Questa maniera di procedere evoca anche le realizzazioni

cinematografiche di Alain Resnais o il metodo del cut-up
di William Burroughs.
La legge del libro rimane comunque quella della rifles-

sione, l'Uno che diventa Due. L'albero o la radice come
immagini la cui logica binaria e le cui relazioni biunivo-
che costituiscono la realtà spirituale. Certo questo siste-

ma-radice secondaria, o radice fascicolata, al quale si

richiamano i due principali romanzi, consente di inne-
stare sulla radice principale una molteplicità immediata
e qualunque di radici secondarie che prendono un gran-
de sviluppo, ma la sua unità sussiste lo stesso in quanto
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passata o futuribile, come possibile. Vale a dire che il si-

stema fascicolato per le cronache della Cornub non rom-
pe veramente con il dualismo. Come dice a questo propo-

sito Gilles Deleuze: "Il mondo ha perduto il suo asse, il

soggetto non può neanche più fare dicotomie, ma accede
ad un'unità più alta, di ambivalenza o di sovradetermi-

nazione, in una dimensione sempre supplementare a
quella del suo oggetto. Il mondo è diventato caos, ma il li-

bro rimane immagine del mondo, caosmos-radice secon-

daria, al posto di cosmos-radice".

Come in numerose opere letterarie americane, quella di

Gibson pecca nella sua volontà di rimanere puramente
descrittivo. Il libro come immagine di un mondo a venire

costituisce una strana mistificazione alquanto insipida.

In questo senso io non condivido per nulla il parere di

Bruce Sterling quando presenta lo stile di Gibson sotto

forma di una tecnica letteraria avanzata. Il procedimento
è lodevole, però siamo lontani dalle molteplicità rizomati-

che di Kafka o di Kleist. Essi ci portano di più a riflettere

sulla nostra condizione in questo mondo, senza aggiun-

gere sempre una dimensione superiore, ma al contrario

con semplicità, a forza di sobrietà, utilizzando soltanto i

principi di connessione e di eterogeneità: qualsiasi punto
dell'opera può essere connesso con qualsiasi altro, e deve

esserlo. È molto diverso dal libro albero o dal sistema ra-

dice secondaria che fissano un punto, un ordine.

Prima di avviare lo studio specifico di ciascuna delle

opere di William Gibson mi sembra utile stabilire un pic-

colo glossario, che riprenda i termini tecnici più frequen-

temente utilizzati.

Costrutto: Un costrutto è una cartuccia di memoria
morta cablata che replica alla perfezione le capacità di un
morto, le sue reazioni, le sue ossessioni, i suoi riflessi.

Matrice della personalità, il costrutto garantisce l'immor-

talità del cervello e della personalità umana grazie alle

memorie elettroniche. Una sorta di cimitero vivente.

Cow-boy: II cow-boy è un pirata, un menzognero, un
tira pacchi, un ladro, ben collegato all'estensione elettro-

nica del sistema nervoso umano chiamato matrice o cy-

berspace. Il cow-boy trafuga i dati e i crediti che figurano

nella matrice. A questo fine egli utilizza i prototipi dei pro-

grammi per violare le banche dati delle società.

Cyberspace: vedi matrice

Ghiaccio: (ICE) come G. L.A.C. E.. Generatore Logico

Antintrusione per Contromisure Elettroniche. Sistema

di protezione delle banche dati, inventato da Tom MAD-
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DOX, per evitare qualsiasi intrusione da parte di persone

indesiderabili quali sono i cow-boys.

IA: iniziali di Intelligenza Artificiale

Matrice: rappresentazione astratta delle relazioni esi-

stenti tra i sistemi di dati. Allucinazione consensuale

elettronica che facilita le manipolazioni e lo scambio di

enormi quantità di dati.

Micrologico: il circuito micrologico è un minuscolo cir-

cuito impiantato nel corpo umano, spesso dietro il lobo

dell'orecchio. Ne esistono di diverse specie, utili a scopi

assai differenti tra loro, quali l'apprendimento immedia-

to di una lingua straniera, la conoscenza diretta di nozio-

ni di pilotaggio o il miglioramento delle facoltà mentali e

sensitive.

Simstim: simulazione di stimolo. Proiezioni oleografi-

che che introducono lo spettatore in un universo simula-

to. Sorta di cinema più reale della natura. Nello stesso

ordine di idee esistono naturalmente delle emissioni di

PSA, cioè a dire di percezioni sensoriali apparenti, e dei

dischi simstims.

Virus: il virus è un programma d'intrusione che per-

mette di infrangere l'ICE e di infiltrarsi nelle banche o ba-

si di dati al fine di percorrerle e di modificarle. Il virus è

anche chiamato talpa. Esso è generalmente utilizzato a

fini di spionaggio dai militari o dai cow-boys.
Zaibatsu: multinazionali giapponesi, antiche case di

commercio giapponesi smantellate dal generale Me. Ar-

thur alla fine della Seconda Guerra Mondiale. Le Zaibat-

sus furono allora rimpiazzate dalle famose Sogo
shoshas. Il fatto che W.Gibson evochi queste multinazio-

nali, indica che il Giappone ha preso in quest'epoca il

predominio economico. Questo predominio è d'altronde

marcato dall'evocazione costante di certi quartieri di To-
kio quali Shiga, Baiitsu, Ninsei, Chiba, Harajuku, Shin-
juku o Asakuza, gli altri luoghi importanti sono
apparentemente New York, la Conurb, Parigi, Bruxelles e

la Zona Libera, quest'ultima dislocata in alta orbita.

Neuromante (Neuromancer) (1984)
L'eroe di questo primo romanzo si chiama Case. Ha ven-
tiquattro anni. A ventidue, era un cowboy, un hacker,
uno dei migliori della Zona. La sua formazione fu dovuta
ai migliori: McCoy Pauley e Bobby Quine. delle leggende
nel mestiere. Ladro, egli aveva lavorato per altri ladri più
ricchi, dei datori di lavoro che gli forgiavano i circuiti mi-
crologici richiesti per penetrare i brillanti muri delle reti

delle grosse società, per incidere delle aperture nei ricchi
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campi di dati. Case operava sempre in trip di adrenalina
praticamente permanente, collegato su una platina di

cyberspace che proiettava la sua coscienza disincarnata

nel seno di un'allucinazione consensuale, la matrice.

Un giorno commise l'errore classico, quello che aveva
giurato mai di commettere. Egli rubò informazioni ai suoi
datori di lavoro. Si aspettò di dover morire. Ma i suoi pa-
droni s'erano accontentati di sorridere. Essi si accinsero
semplicemente a sorvegliare che egli non lavorasse più.

Gli danneggiarono il sistema nervoso con una micotoxina
russa ereditata dalla guerra. Il danno fu minimo, sottile

ed efficace. Per Case che non aveva fatto altro che vivere

per l'esultanza disincarnata dello cyberspace. ciò fu la

caduta. Case era caduto nella prigione della propria car-

ne.

Case, una sera, diviene oggetto di un pedinamento da
parte di Molly Kolodny. sorta di samurai femminino dal

portamento di pantera. Questa desidera presentargli un
certo Armitage che gli propone di correggere i suoi danni
neurologici, per mezzo di menù di servizio.

Case e Armitage sono in seguito messi a confronto con
un certo Lupus Wonderboy. capo delle Pantere Moderne.
Egli porta un costume di policarbonato equipaggiato con
un dispositivo di registrazione che gli permette di ripro-

durre a volontà il dietro piano: "Appollaiato sull'orlo del

tavolo da lavoro di Case come una specie di grondone go-

tico, contemplava Case e Armitage attraverso le palpebre

socchiuse. Sorrise. I suoi capelli erano rosa. Una foresta

di microsoft che produceva l'effetto di un arcobaleno

sporgeva irta da dietro il suo orecchio sinistro: l'orecchio

era appuntito, sovrastato anch'esso da un ciuffo di peli

rosa. Le sue pupille erano state modificate per catturare

la luce come quelle di un gatto. Case guardò la tuta men-
tre veniva attraversata da variazioni istantanee di trame

e colori." Questo strano personaggio va a provocare un
enorme caos all'interno del consorzio SensoNRete. che

permetta a Molly di accaparrare il costrutto di McCoy
Pauley. l'antico professore di Case. Quest'ultimo ha po-

tuto seguire tutta l'operazione, attraverso lo sguardo di

Molly. introducendosi nei circuiti neurologici di questa.

Invernomuto. una intelligenza artificiale appartenente

alla casa madre Tessier-Ashpool S.A. entra allora in con-

tatto con Case. Questa intelligenza artificiale sembra es-

sere dietro Armitage. È quella che avrebbe comandato le

diverse operazioni già intraprese. Finn, un ricettatore,

trafficante in merci rubate, essenzialmente informati-
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che, racconta a Case e Molly una sordida storia giunta a

uno dei suoi confratelli in contatto con laTessier-Ashpo-

ol. Questa società, di proprietà di una sola famiglia, ap-

pare come il centro di tutto quest'affare. La sede di

questa multinazionale è situata in orbita, nella Zona li-

bera. Essa è diretta da una combinazione di più genera-

zioni, che profittano dell'ingegneria genetica, della

clonazione e delle installazioni criogeniche presenti nella

Villa Straylight.

Case collega a questo punto il costrutto del Flatline alla

sua banca e gli fornisce una memoria sequenziale in tem-

pi reali. Aiutato così dal suo vecchio maestro, egli s'intro-

duce nell'intelligenza artificiale Invemomuto. Questa,

con l'aiuto di avvenimenti memoriali di Case si esprime e

si indirizza direttamente a quest'ultimo all'interno del

suo cervello. Invernomuto genera tutto uno scenario

riempito di personaggi tratti dai ricordi di Case. L'intelli-

genza artificiale utilizza a questo fine l'unità del simstim
cablata nella consolle del cow- boy. È in questo momento
che interviene il Neuromante, un'altra intelligenza artifi-

ciale del gruppo Tessier-Ashpool, la cui unità centrale si

trova a Rio. Quest'ultima desidera contrastare i progetti

della consorella. Case scopre così che Invernomuto in-

tende acquisire la propria autonomia, o perlomeno com-
binarsi con la seconda intelligenza artificiale per divenire

autonomo dal sistema. Il ruolo di Case sarà quello di

tranciare le catene che impediscono a Invernomuto di li-

berarsi. Allora intervengono Michela. Roland e Pierre,

agenti del Registro del Turing. Questi tre poliziotti ferma-
no Case al momento del suo passaggio su Straylight. "Voi

siete peggio di un idiota, disse Michele alzandosi, pistola

alla mano. Voi non avete alcun rispetto per la vostra spe-
cie. Per più di migliaia di anni, gli uomini non hanno fatto

altro che sognare patti con i demoni. Ora tali cose sono
possibili." Invernomuto non si riconosce battuto e vola al

soccorso di Case. "Avevano attraversato poco più di un
quarto della distanza, quando la microluce colpì, il suo
motore elettrico completamente silenzioso fino a quando
l'elica di fibra di carbonio non tranciò netta la sommità
del cranio di Pierre. Per un istante si trovarono all'ombra
della cosa volante; Case sentì lo spruzzo del sangue caldo
che gl'investiva la testa, e poi qualcuno gli fece lo sgam-
betto. Rotolò, e vide Michela supina, con le ginocchia al-

zate, che impugnava la Walther con entrambe le mani,
prendendo la mira.(...) La ragazza stava tentando di ab-
battere la microluce. E poi. Case si precipitò via di cor-
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sa.(. •) Roland lo stava rincorrendo. (...) 11 Robot-giardi-

niere colse Roland al volo quando passò accanto allo

stesso albero. Il robot precipitò giù direttamente dai rami
potati, come un grosso granchio a strisce diagonali gialle

e nere. "Li hai uccisi", ansimò Case, continuando la sua
corsa. "Pazzo e fottuto figlio di puttana. . . li hai ammazzati
tutti!"

Case persegue l'obiettivo fissato e tenta di introdursi

nella memoria centrale della sede della Tessier-Ashpool
S.A. Durante le operazioni. Invemomuto gli apparve sot-

to i tratti di Finn. Infatti, l'intelligenza artificiale ricopia la

memoria del cow-boy, la sceglie e gliela restituisce men-
talmente. Case si stupisce di questo insieme di ricordi co-

sì suggeriti. Invemomuto gli dice allora che gli uomini
hanno tutti una buona memoria, ma rari sono coloro ca-

paci di accedervi. "Gli artisti vi pervengono, essenzial-

mente, se essi hanno il minor talento (...) La memoria è

oleografica." Essa confessa anche che può accedere alla

memoria dell'uomo, non al suo spirito. Aiutato dall'Intel-

ligenza artificiale. Case percorre le memorie centrali della

Villa Straylight. Egli apprende allora che Invemomuto
non è estraneo al suicidio del vecchio Ashpool e alle follie

della sua ereditiera Jane. Case esegue il suo contratto e

permette a Invemomuto di trionfare e fondersi con il

Neuromante...

Fin dalla prima parte di Blues di Chibcu il lettore si vede

confrontato a un marginale che vive nei quartieri malfa-

mati di Tokio. Questo futuro, sottolinea Bruce Sterling. è

quello vissuto da una banda di pirati formata da perden-

ti, puttane, fuori di testa, svitati. Tutti questi antieroi che
popolano il lavoro hanno in comune un bisogno perpetuo

di droga e sono chiaramente i dimenticati di questa socie-

tà post-moderna. L'autore ci fionda d'acchitto in un in-

sieme di universi prima dissociati: il regno della

tecnologia di punta e gli aspetti moderni dell'under-

ground o del punk. Come segnale Bruce Sterling nella

sua prefazione di Mirrorshades "Vi è per tradizione un
enorme fossato culturale tra scienze e materie umanisti-

che: un abisso tra la cultura letteraria, il mondo artificio-

so delle arti e della politica, e la cultura scientifica, il

mondo dell'ingegnerìa e dell'industria". Questo fossato

crolla in maniera inattesa nell'opera di Gibson. I progres-

si della scienza sono talmente radicali da invadere com-
pletamente il modo di vivere dei bassofondi. Il movimento
cyberpunk proviene da un brodo di cultura dove i contor-
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cimenti delle catene genetiche s incastrano in un univer-

so combinante l'informatica e il rock. La tecnologia di-

viene viscerale e tocca l'essere umano nella sua più pro-

fonda intimità. Non tanto fuori, quanto accanto, sotto la

sua pelle, e sovente all'interno del suo spirito. Esempio:

Molly Kolodny, l'altra eroina di questa storia. Portava:

"degli occhiali a specchio, dei vestiti neri e degli stivali ne-

ri. Gli occhiali erano stati impiantati chirurgicamente,

otturando le sue orbite. Le lenti argentate parevano spor-

gere dalla pelle liscia e pallida al di sopra dei pomelli, in-

quadrati da un casco irsuto di capelli bruni. Stese le

mani, palme verso l'alto, le dita bianche leggermente

aperte e. con un clicchettio appena udibile, dieci lame di

scalpello lunghe quattro centimetri e arrotate da ciascun

lato scivolarono fuori dalla loro guaina sotto le unghie co-

lor bordeaux. Sorrise. Le lame con lentezza si ritirarono."

Questa descrizione del personaggio fa immediatamente
pensare a quella di una gatta nera che sfodera i propri ar-

tigli. Ella associa il doppio principio de La bella e la bestia

e riferendoci al saggio di Joseph L. Henderson / miti primi-

tivi dell'uomo moderno, testo che analizza questo raccon-

to caro al poeta francese Cocteau. potremmo affermare

che questa eroina s'inscrive nel primo ciclo di Rodin,

quello di Trickster. che simbolizza lo stadio primitivo del-

lo sviluppo della coscienza di Sé, proprio della mentalità

infantile. Come osserva Henderson, l'interesse dei sim-

boli eroici si manifesta quando l'Io ha bisogno di essere

riaffermato, cioè a dire quando il cosciente ha bisogno
d'aiuto per compiere una mansione, di cui non può ve-

nirne a capo con le proprie forze, o perlomeno senza at-

tingere alle fonti di energia dell'inconscio. Questo
approccio è d'altronde più comprensibile guardando al-

l'uomo di Conurb, smarrito com'è. Virtualmente assalito

da una moltitudine di membra artificiali, di circuiti im-
piantati, di chirurgia estetica e di alterazione genetica;
oggetto di invasioni cerebrali dei canali degli interfaccia

cervello-computer, delle intelligenze artificiali e della

neurochimica, l'Io perde la sua identità e si vede in qual-
che maniera schizoide. In tali condizioni. l'uomo resta
ancorato al primo stadio dello sviluppo psicologico.
Quanto a questa intelligenza artificiale, invaghita delle

libertà e massacrante una moltitudine di umani, non
simbolizza essa forse la nostra "ombra", che prende il

predominio sulla ragione? La perdita del controllo di noi
stessi. Il nostro essere guidati dalla parte sommersa del
nostro inconscio. Marie-Louise von Franz sottolinea in
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L'ombra e il male nei racconti difate, che l'ombra riconfer-

ma generalmente dei valori che sono necessari alla co-

scienza, ma sotto una forma tale che diventa difficile per
l'individuo integrarli alla propria vita. Come Invernomu-
to, l'ombra non è sempre l'avversario dell'uomo. Questa
non diventa ostile se non quando la si ignora, o la si tratti

senza alcuna comprensione. "Quale che sia la forma che
adotta, la funzione dell'ombra è di rappresentare il lato

opposto dell'Io e di incarnare precisamente i tratti del ca-

rattere che noi detestiamo di più negli altri." Queste pro-

iezioni oleografiche che fa subire l'IA a Case possono
essere avvicinati alla contaminazione dei contenuti in-

consci: "tutti i contenuti sono evanescenti e si fondono
l'un nell'altro, e non si sa mai molto bene con cosa si ha a
che fare, né dove questo cominci e dove questo finisca".

Se l'ombra nasconda delle forze positive, vitali, bisogna
dunque integrarle alla vita attiva, e non reprimerle. L'Io

deve saper rinunciare al suo amor proprio per lasciar

sbocciare qualche cosa che gli appare negativo, ma che in

realtà può non esserlo. Case, così, è condotto a fondere il

suo Io con l'ingranaggio disegnato da Invemomuto. om-
bra dell'inconscio, al fine di raggiungere questo aspetto

più vasto che è in lui e che si chiama Sé.

L'immagine di una macchina distruttrice e detentrice

di tutti i poteri evoca a sua volta la perdita di controllo e il

gusto per il suicidio dell'umanità. Questo, nonostante

una terza guerra mondiale non abbia ancora raggiunto

questo fine. Il demone evocato da Michèle sembra con-

cretizzare questo sogno. Ma come osserva Freud: "Il dia-

volo è ancora il miglior sotterfugio per discolpare Dio".

Tramite le vie della macchina, è ancora l'uomo che cerca

di distruggersi. Questo gusto suicidario lo si ritrova in

Case, come gli fa osservare il barman Ratz. "Francamen-

te, signor artista, tu mi sorprendi. Guarda ai vertici ai

quali potresti ascendere per poi pervenire alla tua distru-

zione! La superfluità di tutto ciò! Nella Città della Notte,

tu c'eri! Le anfe per gonfiarti le sensazioni, l'alcool per far

scendere il tutto, Linda per la dolce consolazione, e la

strada per finirti... Fino a dove hai dunque dovuto anda-

re, per arrivare adesso, e che grottesco decoro... Delle

tracce di giochi sospesi nello spazio, dei castelli ermetica-

mente sigillati, le cose di cattivo gusto più rare uscite dal-

la vecchia Europa, cadaveri ben chiusi dentro piccole

scatole, magia cinese. . . Suppongo che sia piuttosto il me-

todo che convenga ad un artista, no? Avevi bisogno di co-

struire questo mondo, questa spiaggia, questo spazio.
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Per morirvi". Come la droga, come le ante, tutta questa

batteria di macchine, di computer e di LA rappresenta

quella parte d'ombra che può distruggersi se non la si ac-

cetta e non la si conosce meglio. L'uomo non potrà trion-

fare se non quando l'avrà finalmente accettata o la

conoscerà meglio. Da ciò. non dovrà più temere di esplo-

rare la parte nascosta dell'iceberg: il suo inconscio al fine

di poter un giorno fondere ombra ed ego per raggiungere

le vaste distese del "Sé".

Count Zero (1985)
Tumer ha appena finito di subire delle complicazioni.

"Abbisognarono all'Olandese ed alla sua équipe tre mesi

di lavoro per riunire insieme i pezzi di Turner. Gli clona-

rono un metro quadrato di pelle, inseminata su placche

di collagene e di polisaccaridi, tratte da cartilagine di

squalo. Gli procurarono degli occhi e dei testicoli sul

mercato libero. Gli occhi erano verdi. Passò il più chiaro

dei tre mesi in simstim. in uno stato di ricostituzione di

memoria morta di un'infanzia idealizzata in Nuova In-

ghilterra nel secolo scorso". Turner era prima stato un
mercenario per gran parte della sua vita adulta. Lavora-

va per grandi società, che conducevano una guerra di-

screta per il controllo di piani interi dell'economia. "Era

uno specialista del rapimento di quadri superiori e di ri-

cercatori. Le multinazionali per le quali lavorava mai
avrebbero ammesso l'esistenza di uomini come Tumer".
Ciò nonostante Conroy lo contatta a nome della società

Maas-Neotek per recuperare Christopher Mitchell, l'asso

della biotecnologia.

Marly lavora in una galleria d'arte a Parigi. È stata in-

gaggiata da Josef Virek. un ricchissimo eccentrico confi-

nato in una vasca di sopravvivenza da più di dieci anni,

per trovare l'origine di strane creazioni apparse sul mer-
cato.

Bobby Newmark, alias Count Zero, un giovane pirata

del computer, un pò troppo intrepido che si fa prendere
dai sistemi di difesa di una banca-dati, malgrado l'utiliz-

zo di un nuovo virus.

È nell'universo artificiale delle reti informatiche che i

destini di questi tre personaggi si incrociano. Ma non so-

no soli: trai blocchi di giace di protezione delle banche-
dati, delle entità bizzarre e a volte malefiche circolano
mentre delle intelligenze artificiali sfidano le multinazio-
nali. Al seguito di questi antieroi attraversiamo l'univer-

so del cyberspace, delle biotecnologie ma anche i
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teppistelli della Zupa o i preti voodoo che frequentano i

piani degli arcologi.

Questo secondo romanzo approfondisce l'esplorazione

dell'universo informatizzato che si era potuto scoprire in

Neuromante. Vi ritroviamo diversi personaggi quali 11 Fin-

landese, Molly Kolodny e qualche rovina poetica dell'an-

tico impero di Tessier-Ashpool. Comunque nuovi temi
sono comunque affrontati: Dio, la religione voodoo, la

poesia, opere d'arte quotate in borsa, l'uno o l'altro gran-

de architetto e l'eterna solitudine del moribondo. Attra-

verso questo secondo momento del suo western
conurbiano, il papa del cyberpunk evoca la deriva spiri-

tuale dell'uomo in un dedalo tracciato volta a volta dai

due architetti più illuminati del XX secolo: Antoni Gaudi
e Paolo Soleri.

Si può possedere Dio? È possibile incontrarlo nell'inti-

mità del cyberspace? Dio non sarà forse un amalgama di

memorie abbandonate nei corridoi ghiacciati della Villa

Straylight? Detenere una delle più incredibili fortune del

mondo permette di raggiungere l'eternità? Si rintraccia-

no le medesime preoccupazioni affrontate da Erich

Fromm nel suo libro Avere o Essere: "Le persone del mo-
do Avere si appoggiano su ciò che essi hanno, le persone
del modo essere si fondano sul fatto che sono, che sono
viventi e che qualche cosa di nuovo nascerà solamente se

essi avranno il coraggio di lasciarsi andare e di reagire.

Affrontano la conversazione nell'essere totalmente viven-

ti, giacché innanzitutto non si soffocano pensando ansio-

samente a cosa hanno".
Attraverso questi interrogativi. Gibson ci mette in guar-

dia. L'avvento della nuova società non sarà possibile se le

antiche motivazioni - il profitto, il potere e l'intelletto -

non cederanno il poste a quelle nuove: essere, partecipa-

re, comprendere. Che la religione cibernetica venga rim-

piazzata da un nuovo spirito umanista. Joseph Virek

simbolizza perfettamente la modalità avere. Certo, pos-

siede tutto, tuttavia vive prigioniero di una vasca di so-

pravvivenza in una qualche orrida periferia di Stoccolma.

La sua malattia, questa specie di cancro di cui cerca di-

speratamente di sbarazzarsi, è il medesimo riflesso della

sua concupiscenza, nel senso dato da Krishna nelle Ba
ghavad- Gita. In definitiva è la sua ricchezza, la sua sete

di sopravvivenza che lo condurranno ad uccidere e ad es-

sere ucciso. Avere o essere sarà davvero l'alternativa pri-

mordiale di questo futuro prossimo. Fin dall'inizio della

storia umana, i grandi maestri della Vita hanno fatto di
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questa alternativa il tema centrale dei loro rispettivi si-

stemi. "Budda insegna che, per poter pervenire al più al-

to livello dello sviluppo umano, noi non dobbiamo essere

avidi di possedere. Gesù ci dice che colui che vorrà salva-

re la propria vita la perderà, ma colui che la perderà per

causa mia la salverà. A cosa servirebbe guadagnare tutto

il mondo, se l'uomo deve distruggersi e perdersi? (Luca

9.24-25) Mastro Eckhart insegna che. a non avere nulla,

ci si rende aperti e vuoti", sola via per raggiungere la ric-

chezza e la forza spirituale. Marx insegna che il lusso è al-

trettanto un \izio quanto lo è la povertà e che noi

dovremmo avere per scopo di essere più e non tanto ave-

re di più".

Ma bando ai filosofi, a quanto sono quotate le opere di

Van Gogh oggi?

Bumlng Chrome (1986)
Questa raccolta contiene tutte i racconti brevi di Gibson.

Permette di affrontare le diverse sfaccettature dello scrit-

tore fin dal momento del suo debutto in letteratura. La
piega che contava di prendere si trova già manifestata in

Frammenti di rosa in ologramma, primo testo pubblicato

nel 1977. Questo racconto ci narra la storia di Parker,

scenarista per delle emissioni di PSA (percezione senso-

riale apparente). Le sue relazioni con le proiezioni oleo-

grafiche lo conducono a porsi delle questioni intorno alla

realtà. Frederick S. Perls, nell'immaginare, nell'evocare

degli avvenimenti passati, conclude: "Io so che non sono
assolutamente reali, che sono delle immagini. Se le cre-

dessi reali, avrei delle allucinazioni, cioè a dire che sarei

incapace di distinguere la realtà dall'immaginazione. È
questo il sintomo principale della psicosi". Leggendo
questa novella, non si può fare a meno di pensare ad un
futuro psicotico, alienato da una moltitudine di allucina-

zioni oleografiche.

L'autore raggiunge la sua velocità di crociera con la se-

rie di Conwb: Johnny Mnemonic, Hotel New Rose, Merca-
to d'inverno e Burning Chrome. Questi quattro testi

mettono in scena lo stesso universo affrontato nei due
romanzi. Essi sono in una qualche maniera un'estrapo-
lazione fatta a partire da una moltitudine di indici essen-
zialmente dovuti alle nuove tecnologie. Questi abbozzi
tendono a volte ad essere caricaturali, nell'accentuarne
degli aspetti. Da un punto di vista satirico giocano co-
munque un ruolo di denuncia, nel caricare i caratteri
spaesanti della modalità dell'avere. Così, in Johnny Mne-
monic, Johnny ha memorizzato inconsciamente i dati
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della multinazionale del crimine Yakusa. Questa vuole

recuperare il suo bene, eliminando questo testimone al

fine di fare in modo che non cada schiavo di una piovra

(computer capace di leggere le tracce restate in memoria).
Molly, l'eroina di Neuromante, giunge alla riscossa di

Johnny e fa appello ad un delfino programmato dall'eser-

cito ed ai Lo Tek (persone modificate dalla chirurgia e che
possono possedere tra le altre cose anche una gola di ca-

ne) al fine di liberare il suo compagno. Molly trionfa sul

kamikaze inviato dalla Yakusa e Johnny diviene a sua
volta un Lo Tek, che finirà per arricchirsi vendendo la

banca dati decodificata dalla piovra immagazzinata nel

delfino.

Hotel New Rose ci racconta la storia di un mercenario
che ha rapito con la sua piccola amica e il suo collega un
brillante spirito di una multinazionale. L'eroe si fa fregare

dalla sua compagna ed attende di essere ucciso nel suo
hotel.

/I mercato d'inverno è a mio avviso una delle storie più

belle e più sensibili scritte da Gibson. Casey miscela dei

dischi simstim. Lavora in un posto battezzato Pilota Au-
tomatico. Incontra un impotente, il cui corpo è articolato

da uno scheletro metallico: Lisa. Questa fa degli strani

sogni captati da Casey grazie ad un interfaccia cervello-

computer. Affascinato, il nostro operatore di missaggi

presenta la giovane handicappata nello studio di regi-

strazione dove lavora, e riesce a farla assumere per com-
pilare i suoi sogni. Questi costituiscono la fonte

dell'ultimo hit "Kings of Sleep", che riceverà il triplo al-

bum di platino per le sue vendite. Divenuta ricca. Lisa

vuole abbandonare il suo corpo martirizzato e farsi tra-

piantare in un costrutto. Casey. l'eroe, confida ad un
amico la sua paura di sentire di nuovo Lisa, virtualmente

vivente nelle memorie di un ordinatore, e il cui corpo è

morto da poco. L'immortalità cerebrale senza la facoltà

dei cinque sensi non è forse il più orribile degli inferni?

Burning Chrome narra la storia di un cow-boy che effet-

tua un trasferimento finanziario, rovinando un bordello

ed arricchendo una serie di opere di beneficenza, così co-

me il suo portafoglio. Questo nuovo Robin Hood compie
questa truffa per i bei occhi di Rikki che desidera farsi im-

piantare degli occhi da star, le famose Zeiss Ikon, al fine

di diventare ella stessa una stella del simstim.

I quattro ultimi racconti sono di una fattura più classi-

ca. Il genere integrato evoca una razza di extra-terrestri

c he può cambiare secondo i propri desideri l'apparenza
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umana, e la cui principale occupazione è quella di fre-

quentare i bar di notte. Hinterland si riferisce alle preoc-

cupazioni di uno psicologo incaricato di recuperare gli

astronauti smarriti in una zona situata tra la terra e la

luna. Questi ultimi ritornano sempre con dei gadgets ex-

tra-terrestri provenienti da diverse civiltà sconosciute.

Essi non parlano mai di queste per la buona ragione del

fatto che o sono suicidati o delirano completamente.

Duello aereo racconta la storia di un poveretto che riesce

a vincere un handicappato in alcuni combattimenti aerei

simulati grazie ad una droga rubata alla sua piccola ami-

ca. Sylvester Stallone rivisto e corretto da Gibson.

Stella rossa, orbita bianca descrive un periodo situato

tra il nostro decennio e l'universo di Conurb. I sovietici

sono gli ultimi ad effettuare dei voli umani nello spazio.

Gli USA hanno abbandonato la corsa verso le stelle. Soli,

degli squatters californiani utilizzano ancora dei palloni

per effettuare dei voli spaziali. 11 colonnello Korolev, pri-

mo uomo su Marte, dirige una stazione orbitale, Ko-

smograd. che è al contempo una sorta di museo
dell'areonautica spaziale. I dirigenti sovietici vogliono ab-

bandonare quest'ultimo progetto e radunare l'insieme

dei ricercatori a Baikonur. Questi, perlopiù dissidenti o

drogati, disertano a bordo delle Soyuz. Korolev resta solo

con i suoi ricordi fino al giorno in cui riceve la visita di

una coppia di squatters.

Conclusione
L'opera di William Gibson appare di primo acchitto estre-

mamente interessante, malgrado il suo stile eteroclito.

L'abitante di Vancouver sembra poter essere associato

alla tradizione francese della fantascienza cara a Jules
Verne. Più che un narratore di storie, come Wells e la

maggioranza degli scrittori anglo-sassoni, più che un co-

struttore di mondi, come Lovercraft e i suoi adepti. Gib-
son si accontenta di estrapolare l'avvenire a partire dagli

ultimi ritrovati scientifici. È da biasimare che non abbia
molto il senso poetico del suo eminente collega francese e

che non tracci, come quest'ultimo, l'impatto psicologico
sottostante alle nuove tecnologie. In breve avrei apprez-
zato seguire le disavventure di personaggi fatti di carne
ed ossa, quale è il capitano Nemo in Venti mila leghe sotto
i mari, piuttosto che le manovre di qualche marionetta
agghindata con una moltitudine di computer. Solamente
l'angoscia di Casey in R mercato d'inverno o l'attitudine

da carogna di Joseph Virek in Count Zero evocano una
qual preoccupazione metafìsica. Non ci rimane che spe-
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rare che Gibson ci servirà dei piatti più consistenti nelle

sue prossime portate.

"Se il capitano Nemo abita sempre questo oceano, sua
patria d'adozione, possa l'odio calmarsi nel suo cuore sel-

vatico! Che la contemplazione di così tante meraviglie

spenga in lui la vendetta! Che il giustiziere si eclissi, che
il saggio continui la pacifica esplorazione dei mari! Se il

suo destino è straniero, esso è anche sublime. Non l'ho

forse compreso da me stesso? Non ho forse vissuto dieci

mesi di esistenza extra-naturale? Anche alla domanda
posta, seimila anni fa, dall'Ecclesiasta: Chi ha mai potu-

to sondare le profondità dell'abisso?' due uomini tra tutti

gli uomini hanno ora il diritto di rispondere. Il capitano

Nemo ed io." Jules Verne: Vingt mille lieues sous les mers
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CYBERPUNK!
Mark Downham
da "Vague", n.21, Londra, 1988

Mark Downham è un insegnante di filosofia a Londra. Presenta que-

sto testo, di non facile lettura, tentando di creare parallelismi tra il

situazionismo ed il cyberpunk. Lo stile letterario è quello tipico,

frammentato, tagliente e disorientante, della scrittura cyber con

notevoli richiami a quella situazionista. Il testo acquista un valore

maggiore, perché è stato collocato su quella che riteniamo sia la rivi-

sta controculturale di movimento più importante del panorama in-

glese.

SIAMO SU UN ASCENSORE PER L'INFERNO. E STIAMO
ANDANDO GIÙ

NEL CYBERSPACE NESSUNO TI PUÒ SENTIRE
URLARE

CIBERNETICA, sost. Studio del sistema di controllo e

comunicazione negli animali e di dispositivi operanti

elettricamente come le macchine da calcolo. (The

Concise Oxford Dictionary)

METROFAGA: UN VIRUS A TECNOLOGIA VIRTUALE
ANNIDATO NELLA CULTURA UNDERGROUND DI
RESISTENZA

PER FAVORE DATE UN'OCCHIO A QUESTA MAPPA.
SIGNORE! LA SITUAZIONE È COMPLETAMENTE
FUORI CONTROLLO": THE HUMAN LEAGUE, IL CIRCO
DELLA MORTE

"IN UNA SOCIETÀ INONDATA DALLA FINZIONE
TOTALE. IL PANICO È NECESSARIO."

Cablato nella Metrofaga
Il cyberpunk è una cazzata. Esso è essenzialmente scrit-

tura tecno-urbana ritagliata da un intreccio di fanta-
scienza/critica sociale con ogni genere di fantascienza
nella frammentazione tecno-culturale post-situazioni

-

sta: la nuova architettura dell'entropia. Un muro di paro-
le! Il mormorio del linguaggio. Tiene il globo oculare
bloccato sulle infinite superfici televisive e statiche, rovi-
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ne delle tecnologie virtuali e cablate dalla Metrofaga che
domina. Come il Videodrome stesso sta aspettando lag-

giù; l'enorme ronzio dei dati nella rete semiotica informa-
tiva della ragnatela del potere; mentre tu ti senti

nietzschiano e la carta di credito è buona per del nuovo
DNA e trapianti di microsoft. Non dà ancora niente, ma è

dialettico.

L'architettura

dell'entropia

Immagini e impressioni. Alcuni racconti allertanti. Il cy-

berpunk è un mito industriale del futuro prossimo, una
nuova fantascienza tecno-surrealista. Il cyberpunk è

probabilmente un certo tipo di teoria situazionista, an-
che se non mi immagino proprio come si evolverà; le in-

certezze mutevoli sono così belle, quanto le architetture

dell'entropia. Il cyberpunk è una massa di domande spa-

rate sulla grande distruzione, la soglia chimica definitiva.

Scende diritto a te come migliaia di tonnellate di metallo

pesante, urlante e ululante, una cosa che a prima vista

scoperchierà il tuo cranio. 11 cyberpunk non è mediocre,

non è superlativo, è totale, è veramente critico. Il cyber-

punk è in potenza una massa disordinata di finzioni di ri-

ferimento rubate al fututo prossimo nella ricerca di una
strategia operativa per vivere la vita, la mia vita, la tua vi-

ta, vita, che di per sé sta incrementando lo slittamento

esperienziale nelle tecnologie virtuali del futuro prossi-

mo. Là te ne vai sovrapponendo Bruce Sterling/William

Gibson su Guy Debord/J.G. Ballard e stai scivolando an-

cora. Tutto scivola, incontrollato al margine della teoria.

Il reale sta calando nella rappresentazione ed il feedback

è un rumore bianco di nuove puntuali mediazioni che

puntano nello spettacolare substrato dell'interzona,

grande generatore di errore, dove il reale e l'irreale si

scambiano i significati.

Televisione, dune
e i contorni della tua faccia

Max Headroom era un cyberpunk. Tutto sorrisi, denti al

napalm e "no comprendez" . Egli è così fragile quando è l'o-

ra della tortura. Tutti salutano Max Headroom. il primo
soggetto post -borghese nelle vesti oscure del liberismo

estetizzante. Egli in realtà svanisce, scivola come Max
Renn nello spettacolo, il videodrome. i simulacri del si-

stema dell'informazione, chiamati la Schizmatrix. il ri-

chiamo dell'Occidente. Max Headroom. chiamatelo pure

Tom Vague (nella stesura dell'articolo Tom Vague, che è

colui che pubblica la rivista Vague. viene spesso usato



come sinonimo per Indicare l'uomo "qualsiasi", N.d.T.).

la cui faccia può essere digitalizzata e frattalizzata dalla

computer-imagining. ha struttura organica ed atomica

traslata in raggi catodici, un doppio iòtonico. la dichiara-

zione definitiva. Un vero pirata del video-disk irraggiante

il Lower East Side di New York, e sgorgante, di rimbalzo

dal satellite, fuori dal Brasile, tutto sta nel segnale, an-

che le mutazioni fisiologiche e chimiche. Max Headro-

om/Max Renn/Tom Vague sta producendo una
cospirazione del terrore in televisione come nel mondo
reale ed i cui umori sono esattamente post-moderni per-

ché si attenuano tra gli orrori del Kitsch, il divenire co-

scienti della minaccia, del timore e della circuitazione

verso quella selvaggia euforia tra l'estasi della catastrofe

ed il terrore del simulacro, del doppio. Dove risiede tutto

ciò? Ma sta nelle zone frattali, esse sono state pensate da
un mix ricombinato di teoria dell'entropia/catastrofe e

c'è Karen Eliot (Karen Eliot è lo pseudonimo con cui fir-

mano i loro lavori e le loro azioni tutti gli "artisti" contem-
poranei che fanno riferimento al situazionismo, N.d.T.)

con la sua faccia premuta contro la finestra. Cosa fanno
quei due ragazzi? Max Renn. Alla ricerca di Max Renn!
Sig. Renn? ... Io... sprofondo ancora. Vieni Sig. Renn, il

videodrome ti aspetta. Tu sei Renn... non è vero? Quante
interferenze vengono dai cavi, è una questione di nuove
psicologie.

Codici e finzioni

dalla luna
Il cyberpunk tenta di demitizzare i codici culturali stabi-

liti, per decifrare le strategie nascoste di dominio, di de-

siderio, volontà, e la volontà di potere. Il cyberpunk
permette ai nuovi genuini simboli della nostra cultura di

parlare. In essenza, le nostre crescenti relazioni da cy-

borg (organismi cibernetici) con i nostri stessi artefatti, le

tecnologie, si realizzano delle astrazioni cablate, si reifi-

cano, vengono idealizzate, materializzate in un livello

molto intenso di ideazione pratico che costituisce il cy-
berpunk. Il cyberpunk è una riflessione sulle tecnologie
virtuali in opera nella società conytemporanea.
S.i.t.u.a-z.i.o.n.i.s.t.i. contro C.i.b.e.r.p.u.n.x.
Il cyberpunk situazionista mette da parte la formula ge-
nerale dell'analisi marxista (le contraddizioni dialettiche
tra le forze produttive e le relazioni di produzione e quin-
di la loro non riconciliabilità). Suggerisce che la classica
definizione di forze produttive è troppo ristretta ed
espande ancor di più l'analisi radicale di Guy Debord
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-,f> dentro l'intero oscuro campo dei significanti, delle tra-

l

:

•£ smissioni, delle comunicazioni, delle materializzazioni.

?1 delle reificazioni: il programma fenomeni. Il cyberpunk

..J raggiunge una velocità che rompe il tentativo assai criti-

co di descrivere ed analizzare i cambiamenti nelle tecno-

logie virtuali ed in rete puramente in termini di

produzione materiale.

Tom Vague,
gli elicotteri

e la porta girevole distrutta

La breve dichiarazione di Tom Vague per questo numero
di Vague, per voce di uno dei suoi molti agenti che opera-

no oggi col programma distruttore "Get London Swinging
Again"; è stato questo il contributo della rivista ad essere

obliqui, ma allora quella è l'architettura dell'entropia. È
l'informazione migliore che deriva dal cyberpunk. che ri-

guarda il futuro più prossimo, le migliori strategie opera-

zionali di resistenza, i modelli sviluppati, in risposta alle

accelerazioni accelerate delle tecnologie virtuali del Vi-

deodrome. Non c'è un cyberpunk tipico, Tom Vague è

una finzione, sebbene il progetto generale debba avere

dei temi, degli argomenti centrali. Potrei dire che si tratti

di un ambiente anni Ottanta (o Novanta, o anche post-

2001 sarebbe uguale) che sia il prodotto dell'interzona

tra le tecnologie pesanti/la scienza ed il surrealismo ni-

hil-romanticistico. I suoi precursori sono Michael Moor-

cock. Langdon Jones, Harlan Ellison, Samuel Delaney,

Norman Spinrad, Brian Aldiss. John Varley, Philip K
Dick, Alfred Bester, le strane entropie pulsanti di Tho
mas Pynchon, la teoria-panico di Baudrillard, l'Interna

zionale Situazionista. Larry Niven. gli anarchici non mi
sono mai interessati, Roger Zelazney, H.G. Wells, il "prò

grammo,fenomem ronzio del controllo-dati di Guy De-

bord ed il genio fecondo di J.G. Ballard.

Ficcando il naso
nella rete dei dati

Il cyberpunk ha un'estetica da dura garage-band. Una
vera radio messicana-centro americana. Si aggancia al

nocciolo grezzo del futuro prossimo. I suoi miti. Le sue

idee. Le sue pratiche così vicine. È una cultura pop(olare)

che sta teorizzando sé stessa entro una più coesiva e au-

f¥| todeterminata esistenza. Il cyberpunk iniziò come il ri-

tìm
trovarsi di una generazione ai margini di scrittori che si

" scambiavano lettere, manoscritti-idee. Ora il cyberpunk
si sta espandendo nell'inevitabile impero dello stato

umano. Scivolando sopra nuove fantastiche correnti di
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teoria situazionista. alte tecnologie, culture di strada o

fasulle, e i furiosi riflessi di una vuota spiritualità, vaga-

bondo intellettuale underground, messo in iìla come ma-

cerie a lato della strada da Vague a Compendium (libreria

di Londra frequentata dal movimento, N.d.T.), sull'esatta

natura del brusio del controllo-datl.

Uno strano e terribile

cambiamento del mare
Il cyberpunk riguarda l'essere realistici, implacabilmen-

te onesti e nel prenderla di petto quando la lama tagliente

cala giù ed il sangue comincia veramente a scorrere e sci-

vola giù sotto i piedi. Il cyberpunk si sta buttando nella

sfida della complessità e delle contraddizioni di lavorare

con le nuove video-tecniche, con le nuove tecnologie -vir-

tuali, del lavoro per Videodrome. attraverso le strategie

veramente operazionali di resistenza che vi si oppongo-

no. È la nuova neuro-chimica, nuova psicologia, nuovo
modo di fare hacking di programmi, il piratare la nuova
elettronica, quel tipo di tecnologia da strada dell'hip hop
(molto "hip", ma non cosi "hop" quando i soldi comincia-

no a tintinnare) che resta impressa. 11 cyberpunk è la

reincarnazione letteraria della collisione di questi mondi
fittizi, tra le fantasie delle cinque stelle ad alto numero di

ottani ed i sopravvissuti amanti della rovina della guerri-

glia di strada che vivono dei loro prodotti, ma fantastica-

mente mutandoli.
Le lagune prosciugate
della sua mente
Nel cyberpunk come genere letterario, una delle caratte-

ristiche è l'intensità visionaria e la concentrazione imma-
ginativa, un nuovo livello di ideazione intensificata.

Fantastico dettaglio del cyberpunk: usa la complessità
costruita con cura e immediatamente la estrapola nella

vita quotidiana. Punta ad una prosa satura di concetti e
condensata: rapida, disorientante, che sputa raffiche di

informazione di tipo nuovo, sovraccarico sensorio, uno
speciale sentimento scintillante che ti stimola le estremi-
tà. E sommerge il lettore esattamente nell'equivalente
della titanica bestemmia sonica dell'informazione, gran-
di gorghi di intensità linguistica, mentre la vasopressina
colpisce.

Life is a beach
in the terminal bunker

Il cyberpunk sgranocchia insieme la chimica neuro-fì-
sica, la biologia genetica, la linguistica strutturale, la
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biotecnologia e l'ingegneria cyborg in una fantastica serie

di finzioni.

Cosa sta esattamente

] tentando di vendere?
Il cyberpunk evidenzia che l'informazione è un nome per
il contenuto di ciò che viene scambiato con il mondo
esterno, mentre ci si adatta a questo e rende il nostro
adattamento compatibile: vivere veramente significa vi-

vere con le informazioni adeguate, le storie del cyber-

punk.

INCROCIATE UNO STAKANOVISTA CON UN SADICO E
QUESTO EMIGRERÀ IN SUD AFRICA

Insegna la fenomenologia
Il cyberpunk è probabilmente negentropico, poste le ne-

cessarie contraddizioni in attesa nelle periferie per il

prossimo scambio-interfase-feedback puro dialettico. I

sistemi alimentano le energie l'un l'altro. 11 feedback esi-

ste tra sistemi che non sono chiusi in sé stessi ma. piut-

tosto, aperti e contingenti ad altri sistemi. Non ci sono
sistemi veramente entropici o chiusi nel cyberpunk. co-

me ci sono nella teoria situazionista: tutti i processi ven-

gono a contatto e sono influenzati da altri processi allo

stesso modo. Un sistema è chiuso quando l'entropia, le

tecnologie virtuali, il videodrome, le bollette del gas o del-

l'elettricità dominano il processo di feedback, cioè quan-
do la quantità di energia perduta è maggiore della

quantità di energia guadagnata. Sembravano quei testi

situazionisti di oscura lettura. Una candela è un buon
esempio. Attrito.

Iguana, genetica
e Zeltgelst

I fenomeni del cyberpunk. sono finzioni, sono interpreta-

zioni nello stesso modo della meccanica e della biologia

che sono negentropiche. i loro sotto-sistemi alimentano

le energie/nuove strategie operazionali di resistenza l'un

l'altro. I computers hanno cambiato tutto. Abbiamo co-

struito i nostri segreti dentro il loro software per anni.

Possiamo far crollare il sistema bancario occidentale.

Possiamo fare un giochino elettronico e congelare i missi-

li balistici sovietici nei loro silos segreti. Possiamo ferma-

re la produzione di informazione a Wapping. Possiamo

abbattere i sistemi di sicurezza di un reattore nucleare.

Possiamo far cambiare rotta ai satelliti spia. Abbiamo
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tutte le possibilità. Abbiamo già il domani: ciò che voglia-

mo è l'oggi.

n paesaggio è codificato

in blocchi dialettici

I differenziali tra le scienze e le scienze umane: sta col-

mandosi l'abisso tra la cultura letteraria, le strutture for-

mali dell'arte e della politica e la cultura della scienza, il

mondo dell'ingegneria e dell'industria. Il cyberpunk ca-

pisce istintivamente che la cultura tecnica si sta muo-
vendo molto velocemente. Il 95% del totale della sinistra

già è trent'anni indietro e continua ad arretrare. I pro-

gressi della scienza sono profondamente radicali - an-

che potenzialmente rivoluzionari, se utilizzati in maniera
appropriata. Si stanno allargando nella cultura; sono in-

vadenti, lo spettacolo è stato trasmesso nella tecnologia

virtuale del Videodrome. NON C'È SEMIOLOGIA DEL SI-

LENZIO DOPO GUY DEBORD. SVEGLIA! SIAMO GIÀ
NELLO SPETTACOLO INTENSIFICATO. Le istituzioni

tradizionali, le posizioni, le pratiche sono completamen-
te screditate o metamorfizzate dentro ad uno scherzo
morale alla "Sergent Pepper's Lonely Hearts Club Band"
conosciuto come Socialist Workers Party. Il cyberpunk
viene dal regno dove l'hacker di computer è incatenato
alla cultura post-artistico politica, e dalle sue insoddisfa-

zioni. L'Agitprop è stato rimpiazzato dalle tecnologie vi-

scerali. 11 cyberpunk esplora le interzone, specialmente
quelle tra le multinazionali e le culture di strada — la

strada trova sempre un suo uso per le cose, le chiama ar-

tefatti tecnologici o tecnologie virtuali/trasmissioni del

videodrome.
II veicolo-bersaglio
Certi temi centrali scaturiscono ripetutamente nel cy-

berpunk. Per primo il tema dell'invasione del corpo, il

veicolo del bersaglio: membra artificiali, circuiti trapian-
tati, chirurgia cosmetica, cyber space. DNA, alterazioni

genetiche. Secondo, il vero taglio pesante dell'invasione
della mente: interfacce per computer celebrali, intelli-

genze artificiali, neurochimica: tutte le tecniche che ride-

finiscono radicalmente la natura umana, la natura del
sé.

Attraverso la Cambogia
Il cyberpunk usa l'intera nozione di spettacolo - il vi-

deodrome, la rete della comunicazione via satellite, la

multinazionale — sono cose del cyberpunk e continua-
mente riappaiono nella sua letteratura. Per il distratto
spirituale, è già stato detto tutto prima, tutto è finzione.
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Il cyberpunk. marcato dal suo uso dell'intensità surreal-

visionaria, prende le idee, le psicologie, le esperienze e le

spinge oltre i loro limiti, verso nuovi confini, al punto del-

la virtuale disintegrazione. Lo scrittore cyberpunk usa
quasi ciecamente un'oggettività critica, un'analisi obiet-

tiva da punto-zero recuperata dalla scienza e sparata
dentro la letteratura per gli aspetti più divertentemente
contorti del valore essenziale acuto shock.
The persistence of the beach
Per il cyberpunk. il computer è molto di più di un oggetto,

è anche un'icona e una metafora che suggerisce nuove
modalità di pensiero riguardo a sé stessi e dei nostri nuo-
vi ambienti, nuovi modi di costruire immagini di cosa si-

gnifichi essere umani.
La partenza dentro
l'intelligenza artificiale

Il cyberpunk è una fascinazione culturale-pop con siste-

mi cibernetici ed include un vasto apparato di macchine
ed apparati, che esibiscono il potere dell'organizzazione

dei dati. Turing e Von Neumann stavano solo descriven-

do superfici topologiche. Tali sistemi contengono una di-

namica, anche se sprecata, un quoziente di intelligenza.

Reti telefoniche, satelliti di comunicazione, sistemi ra-

dar, laser video-dischi programmabili, robot, cellule

strutturate biogeneticamente. Si pensa che tutto questo

non stia succedendo — questo è quello che vogliono che
si pensi, sistemi di guida per razzi, reti di video text -
tutto esibisce una capacità di informatizzare e di esegui-

re azioni. Sono tutti cyber-cibernetici e, in questo senso,

sono meccanismi che si autoregolano o sistemi con limiti

prestabiliti internamente e in relazione ad obiettivi pre-

stabiliti. Il cyberpunk usa il computer e l'intelligenza ar-

tificiale per simbolizzare l'intero specchio delle reti,

sistemi e macchine che esemplificano il comportamento
cibernetico o automatico, ma quello intelligente,

n modulo Command
Il cyberpunk esplora l'ironia del processo di adozione dei

nuovi modi di vedere, che conseguentemente propongo-

no nuove forme di organizzazione sociale, che diventano

paradossali o contraddittorie. Vi risiede un reale proces-

so di trasformazione, che genera nuove pratiche, nuovi

livelli di surrealismo visionario intensificato. Queste so-

no esse stesse costruite e sostanzialmente recuperate

dall'esistente forma di organizzazione sociale, che ne

contengono il potenziale superamento. Il nostro senso

del realismo viene rettificato dai nuovi mezzi di organiz-
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zazione elettronica dei dati e dalla comunicazione digita-

le. Questi cambiamenti introducono nuove l'orme di cul-

tura. Nel cyberpunk una cataloga i problemi dell'immagi-

nario, l'altra viene a definire l'essere umano in relazione

ai sistemi cibernetici. Computer, dall'ingegneria bio-ge-

netica, eco-sistemi, sistemi esperti, robot, androidi e cy-

borg. Tutte le metafore cambiano, tutto risiede nello stile,

tutto scivola nel virtuale.

Religione x genetica - politica

Il cyberpunk non solo comprende che la cibernetica è

trasmissione di teoria dell'informazione e di psicologia

cognitiva, ma che queste sono le fenomenologie domi-

nanti di una società virtuale. Per esempio, il problema
delle armi anti-aeree nell'inseguimento di veicoli estre-

mamente veloci (e nessuno si muove più velocemente di

un operatore nell'evitare la critica) ha condotto a ricerche

dentro e nello sviluppo quei meccanismi intelligenti, in

grado di predire stati futuri più velocemente di quanto
possa fare il cervello umano non potenziato, o fin quando
non si inizierà a creare disordine con interfacce cyborg.

Non colpiscono dove si trova l'avversario, ma colpiscono

lo spazio che questo occuperà in futuro. (Questa strate-

gia tattica diede agli specto-situazionisti il limite di cui

avevano bisogno. Guy Debord lo usa ripetutamente con
effetti devastanti nella Società dello spettacolo.) Nessuno
dovrebbe dimenticare il sinergismo nihilista tra lo svilup-

po della cibernetica e degli armamenti, perché in attesa

sulle ali ci sono le multinazionali.

L'algebra morente del cielo

L'aviazione degli USA ha messo allo scoperto un'imperfe-
zione critica nella creazione dei jet fighters ultrasonici:

l'inadeguatezza dei riflessi del corpo dei piloti. Il corpo
umano non potenziato non può assorbire o rispondere
all'ambiente dell'informazione dei jet fighters che viaggia-

no ad ipervelocità. Cosi sono state create delle teste per i

piloti dei fighters. L'aviazione USA sta facendo esperi-

menti per compensare l'incapacità della vista umana di

relazionarsi alla velocità ed all'intensità dell'ambiente
dell'informazione dei jet fighters; i piloti saranno equi-
paggiati con teste virtuali; elmetti speciali che bloccano
la normale visione oculare e, per mezzo di uno schermo
proiettato dentro un visore/maschera, forniscono al pi-

lota, ad un passo rallentato e selezionato, informazioni
sull'ambiente aereo, l'altitudine, la presenza di altri veli-

voli, la velocità e la distanza del veicolo. Un sistema di vi-

sione prospettico-virtuale per quei battistrada della
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società teleonomica che sfrecciano nell'algebra morente
del cielo dentro le finzioni retinali del cyberpunk.
L'eclissi dello spettacolo:

rizomi e Vague
Le immagini pervasive del programmafenomenici stanno
avvolgendo. Un brusio dei dati sensorialmente espanso,
un mondo da immagine cinematografica di vita digitaliz-

zata e linguaggi mediate da schermi di video, la formazio-

ne di una disciplina che si sposta inevitabilmente verso il

cyberspace. Il cyberspace come descritto da William Gib-
son in Neuromante, fu prefigurato nel progetto del 1 90

1

di Nicola Tesla per un sistema mondiale di totale inter-

connessione, di comunicazioni planetarie. Credeva di po-

ter ideare un globo unificato dalla registrazione

universale del tempo ed interamente attraversato da
flussi di linguaggio, immagini e danaro, tutto ridotto ad
un flusso indifferenziato di energia elettrica. Tesla aveva
una comprensione primordiale della logica totalizzante

della Metrofaga e dei suoi stadi evolutivi. Leviatano, capi-

tale, spettacolo, videodrome. le GeseUschaften (società

economiche spesso con interessi multinazionali. N.d.T.)

fuori nel cyber space, al completo con un'ambigua alche-

mica intelligenza artificiale. La televisione è emersa come
la componente chiave di un sistema mondo.
L'area della pelle

Noi tutti siamo implicati nella pratica di dare solidità

concettuale e unità all'evasiva e apparentemente ubiqua
entità che è la televisione. Bene, io ho usato diverse iden-

tità. Molto semplicemente: "i mostri che noi creiamo ci

danno il benvenuto a bordo". Dateci solo un'occhiata, noi

manteniamo un'illusoria coerenza attorno a ciò che è

una mobile coalizione di poteri, domini, troni, oggetti, ef-

fetti e relazioni. Anche se tutto ciò è sussunto dalla tele-

visione, la società dello spettacolo si ingrandisce,

acquista una specificità storica, contatti sottocutanei

tecnologici, e connesioni/rizomi all'interno di economie
multiple, noi ed io vogliamo dire che tutti i teorici semio-

tici, di media, fenomenologici, e situazionisti /critici lo

hanno mistificato e situato sotto il potere dell'analisi cri-

tica, mentre allo stesso tempo lo hanno dotato di una di-

spotica identità di processo sociale. Il videodrome è

sempre stato un aggregato di corpi, intuizioni, trasmis-

sioni, in ultima analisi un "programma fenomeni" in per-

petua trasformazione. Il cyberpunk è l'unica teoria attiva

che seriamente si identifica e sovverte i collegamenti che

forgia, le circolazioni che controlla ed che accelera le mu-
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tazioni alle quali è sottoposto. L'autentico rombo del tor-

nado.
La violenza finale

A Porton Down, fanno la più mortale guerra germo-bat-

teriologlca del mondo. Fai cadere una provetta a Porton

Down. Silenzio totale. Avremo scatenato sopra noi stessi

la violenza finale. Lo stesso si può dire della Metrofaga.

La convergenza di televisione, telecomunicazioni, com-
puter sta creando un'ideologia di determinismo tecnolo-

gico e di futuri prefabbricati, che è lo specchio del

presente spettacolo. Una trasmissione di anime morte.

Ma lo spettacolo e le sue metamorfosi sono più di Franke-

stein incontra Videomusic, i cambiamenti tecnologici

stanno anche infiltrandosi in altre zone: culturali, eco-

nomiche, geo-politiche, psico-geografiche. Il cyberpunk
comprende la violenza finale, i cadaveri, le nihilistiche

zone morte urbane, la Metrofaga stessa. Non isola più

solamente le proprietà che si suppone siano intrinseche

ad un sistema semiotico auto-stabilizzante, che può es-

sere letto come una trasmissione sovrastrutturale attra-

verso il quale il potere viene esercitato. Il cyberpunk sta

martellando contro un sistema di apparenze, che è così a
fondo parte del sociale/materiale, che le sue operazioni

sono indistinguibili da quelli dell'intero ordine egemoni-
co. Essi sono l'ordine egemonico.
Una corsa, uno schianto,
nel nulla
La letteratura cyberpunk suggerisce che lo spettacolo

come la televisione sia un disegno globale di connessioni
che apparentemente produce verità. Ma la cosa che ri-

guarda la televisione, come ogni altro potere spettacola-

re, soglia o dominio ed il suo spiegamento genocida, è

che le sue irragionevoli, infinite super fici nascondono
esplicitamente alcove, striature, spire, abissi, dove le co-

se diventano veramente strane. Nella teoria cyberpunk,
lo spettacolo è un circuito di potere che può essere uni-
forme e senza cuciture come un macrofenomeno, ma che
è spezzato, diversificato e mai completamente controlla-

bile nel suo uso locale. Sono sempre alla ricerca per l'e-

stremo nel controllo della mente, ma produce idee da sé
stesso ed ora la sua immensa crescita. Noi siamo lo spet-
tacolo. I nostri rapporti e il vuoto spirituale nel sociale
sono lo spettacolo. Le nostre iconografie sono lo spetta-
colo. Le nostre atrocità sono lo spettacolo. Walter E.

Kurtz prendeva ordini dallo spettacolo. Da noi. Da voi.

Dall'inconscio collettivo e ciò gli ha provocato casino.
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Uno stellare trova la rotta

NTH del meraviglioso
Adorno e Horkheimer hanno ammirato lo spettacolo per
la sua spietata unità, Trotsckij fissò il rompighiaccio e vi-

de lo spettacolo, un potere totalizzante, natura umana
collettiva, che anche nelle sue forme più primitive è uni-

forme ed intero in ogni parte. Come sottostimarono il Le-

viatano, quei razionalisti, ora il collettivo umano 1D si sta

infiltrando pesantemente di nuovo nel post-moderno. I

cyberpunx. come il "talking shop" di Francoforte di Mar-
cuse, Adorno, Althusser e compagnia, sanno che lo spet-

tacolo è una inevitabile reificata vorace ragnatela

semiotica. Esso assorbe e modifica tutto con una logica

che, per l'umanità sta scivolando in un fascismo rizome-

tico. Religione x genetica = politica. È tutto uno psico-ri-

tuale profondo. Tutto. Una ricerca per un assoluto

spirituale.

Chi fa i nazisti?
Baudrillard prende la fascinazione di Guy Debord/J.G.
Ballard con "la virtuale cornmodifìcazione o cristallizza-

zione della vita organica verso la totale estinzione" e va
più in là, verso la narrazione di un trionfo tecnologico

dell'inanimato. Una escatologia negativa; la nullità del-

l'opposizione, la dissoluzione della storia, la neutralizza-

zione della differenza e la cancellazione di ogni possibile

configurazione di un'attualità alternata. Nel freddo su-

per-denso centro sta il dominio assoluto delle banche di

memoria immagazzinata digitalizzata, neppure così in

profondità attraverso gli schermi acquosi di terminali vi-

deo. Ma è in questi mari molto silenziosi che il cyberpunk
si tuffa e scava, attraverso mulinelli elettronici, correnti,

e scorre verso la natura della catastrofe, la zona finale del

frattale. Il fallimento della maggior parte dei situazionisti

è un fallimento per capire la natura della catastrofe e

scorrere con la crisi. Il panico può essere un incredibile

energizzatore.

Il nobile neurotico
Philip K. Dick ha influenzato il cyberpunk. in ciò il suo

racconto A Scanner Darkly (tr. it. Scrutando nel buio)

lambì ciò che è cruciale nella disintegrazione nella neu-

rosi di Baudrillard: "La vita biologica continua, tutto il re-

sto è morto. Un riflesso, come di una macchina, come un
insetto condannato a ripetere all'infinito dei modelli Un
singolo modello. I codici errati di una combinazione di fu-

ga. Ma come puoi imamente sfiiggire a te stessoT"
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Usciamo dal tempo
Per Baudrillard ed il suo approccio alla teoria cyberpunk.

la televisione - chiamala lo spettacolo con un altro no-

me - è un paradigma delle combinazioni di fuga errate,

di effetti implosivi, di codici memorizzati che ti fanno di-

menticare te stesso a pezzi. 11 videodrome fa collassare

tutte le distinzioni tra ricettore ed emettitore, tra il me-
dium e il reale. Come l'Herodinde di Mallarmé, e virtual-

mente tutti i teorici, catturata in uno sterile circuito

chiuso con il suo spechio. 11 soggetto di Baudrillard è

chiuso in un' inter/accia ininterrotta con lo schermo video

in un universo di fascinazione. La materialità sia del ri-

cettore che della televisione si dissolve, lungo i multipli e

contradditori fili della trama istituzionale, come gli impe-

rativi economici delle multinazionali. Il cyberpunk da
una parte coinvolge sé stesso, dall'altra produce una cri-

tica radicale dei processi in questione, in un'ottica di

cambiamento e di trasformazione.

Trenta secondi sopra Tokyo
La miniaturizzazione tecnologica è una corsa a senso
unico, un segnale di un sistema globale che muove verso

il dominio e la circolazione universale. Nel cyberpunk, le

frontiere geografiche non esistono più ed al loro posto
vengono costruiti vasti territori micro-elettronici. L'in-

formazione, strutturata attraverso il trattamento dei da-

ti, diventa un nuovo tipo di materiale grezzo per il mito
industriale del futuro prossimo. La convergenza del com-
puter in casa, della televisione, delle linee telefoniche so-

no il nesso di una nuova virtuale macchina sociale, che
testimonia lo spettacolare consumo della merce e della

dipendenza.
Colpisci la scimmia
e guarda la scimmia ferita

Per Debord, necessario affinché il cyberpunk avesse
un senso di prassi critico-teorica, la presenza auratica-
virtuale della merce era legata all'illusione della sua tota-

le tangibilità. Ma oggi c'è stato lo spostamento dell'aura
dalle immagini di possibili oggetti, verso flussi di dati di-

gitalizzati, verso il guanto del videoterminale e la pro-
messa libidinale di un'accesso incorporato in quella
dimensione. Il cyberpunk è probabilmente una sostitu-
zione del processo esplorato da Guy Debord, nel quale
l'apparente autosufficienza della merce era un congela-
mento delle forze che erano essenzialmente mobili e dina-
miche. Ora, in ogni caso, con il puro flusso stesso una
merce, una relazione verso gli oggetti spettacolare-con-
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templativa/ additiva/ipnotica appagante per l'identità, è
r
- £ minata e soppiantata dalle nuove forme di realtà virtuale,

il videodrome stesso.

a<
1 Una pesante Magnum, del sangue

ed un senso di smarrimento
Nei territori cyberpunk non c'è più opposizione tra le

astrazioni del denaro e l'apparente materialità delle mer-
ci; i soldi e ciò che può essere acquistato non sono fonda-
mentalmente parte della stessa sostanza. C'è una
dissoluzione crescente di ogni linguaggio del mercato, del

desiderio, della violenza isterica e di stati visionari molto
violenti, dentro a pulsioni-zen binarie di interfacciamen-

to binario, che estrapola l'unità fittizia della rappresenta-

zione, il virtuale dentro il materiale. Le immagini
figurative perdono la loro trasparenza e sono consumate
come semplicemente un codice in più.

Corrosione, semtez
e responsabilità sociale

Il cyberspace è già un'altro sviluppo delle tecniche di cin-

que secoli di spazio simulato. Le tecnologie riproduttive

virtuali si muovono sempre in avanti con nuovi parametri

di fedeltà mimetica. Chiamiamola pure olografia, televi-

sione ad alta risoluzione, clonaggio, il serial Karen Eliot e

la mia memoria della faccia-cartacea parzialmente ince-

nerita della donna-pilota-da combattimento del sovieti-

co MIG 31. pilota nell'unità casuale, sorridente, mentre
gli porgo il semtex e l'assoluzione. C'è un'immensa spinta

dell'immagine, dei continenti elettronici, verso la superfi-

cie pura, uno slittamento infinito. Nel cyberpunk, qual-

siasi cosa è trasportata attraverso l'orbita retinale; lo

schermo o il personal computer sono una parte della

stessa omogeneità.
Da Stoke Newington
alla Baader-Meinhof
(Stoke Newington è il luogo di Londra, dove avevano la

propria base le Angry Brigades. N.d.T.) A partire dagli an-

ni '60, la televisione ha collaborato a sostenere l'immagi-

ne dominante della rappresentazione spettacolare: nella

virtuale annessione di tutti gli spazi e la liquidazione di

tutti i segni specifici che li avevano occupati. Lo schermo
della televisione e il parabrezza dell'auto hanno riconci-

liato l'esperienza visuale con la velocità e la discontinuità

del mercato. Come finestre esse sembrano aperte su una
piramide di spazio estensivo, nel quale il movimento au-

tonomo può essere possibile. Invece sono entrambe di-

ventate aperture che indirizzano il transito del soggetto
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attraverso correnti di oggetti e inclinazioni, all'interno di

superfìci iper-abbondanti e in disintegrazione. La televi-

sione è andata oltre e si è trapiantata in altre reti. Ora gli

schermi del personal computer e il word processor (tipo

di programmi utilizzati per la scrittura al computer,

N.d.T.) sono i successori dell'automobile nel ruolo di pro-

dotti centrali in una riallocazione avanzante e gerarchiz-

zazione delle forze produttive. I video-games sono l'inizio

di legami totalmente rivoluzionari con il videoterminale e

le telecamere totali, mentre la Baader-Meinhof stupisce

attraverso un'installazione video mentre cita Karl Marx
ad occhi chiusi. Ma questi legami sono assolutamente

diversi dalle protesi del corpo e dell'automobile.

Dissoluzione e comunione:
finzioni di ogni tipo

Una rete planetaria di comunicazione-dati è stata fisica-

mente impiantata sui decadenti e regressivi territori del-

la città basata sull'automobile. Uno dei ruoli chiave della

griglia, elettronica in espansione è di articolare una nuo-
va straficazione sociale e geografica basata sull'imme-

diato accesso ai dati trasmessi. Lo scopo del cyberpunk è

di creare uno stato di temporanea chiusura della griglia

al fine di inserire certi suoi segreti. Il cyberpunk, come i

racconti di Philip K. Dick e i film di David Cronenberg, ha
a che fare con un futuro prossimo congestionato dalle

avanzanti tecnologie della vita quotidiana e spinge al li-

mite, verso il punto dove le psicosi dilagano e la Metrofa-

ga diventa angosciante. .

.

The atrocity exhibition
Il cyberpunk fu sostanzialmente iniziato da J.G. Ballard
in The Atrocity Exhibition (In Italia uscì col titolo Lafiera
dell'atrocità, testo ormai introvabile da tempo. Nel 1971
venne pubblicata negli USA in forma antologica col titolo

Love & Napalm & Expert USA. con un'introduzione di

W.S. Burroughs, che venne però immediatamente se-

questrata, N.d.T.). Ballard dettaglia un panorama attra-

verso il quale le linee di deterritorializzazione sono
proseguite fino ai limiti di tolleranza assoluta. Ballard
esplora zone fratturate nelle quali la mera contiguità
rimpiazza la sintassi. Queste si estendono solo nei termi-
ni della coniugazione incessante di corpi, architetture ed
immagini, che in breve abortiscono, per poi separarsi per
costituire nuove connessioni. Il panorama di Ballard, la

città iper-penetrata dalle immagini/eventi di scontri
d'auto, astronauti e crimini di guerra, richiede uno sfor-
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zo duro e totale di decifrazione, reso virtualmente impos-
sibile dall'equivalenza del tutto che satura il campo,
n raggio di tiro

Uno spazio spettacolare completamente saturo neutra-
lizza il delirio interpretativo della paranoia, proprio al

momento di incitarla. Per Ballard. le pratiche empiriche e

quantitative diventano il lato B delle psicosi e la sua per-

dita d'identità. La simulazione di coerenza in Ballard de-

riva dalla vuota accumulazione di dati clinici, le tecniche
di registrazione in laboratorio e le osservazioni oggettive

di ricerca scientifica. J.G. Ballard è un linguaggio di per
sé stesso, al quale solo J.G. Ballard può accedere piena-

mente.
Multinazionali:
il circo volante di Thomas Pynchon
Thomas Pynchon in Gravity s Rainbow esplora l'oblitera-

zione di territori dimenticati, filiazioni da ogni frontiera o

forma che ha impedito l'installazione di macchine ciber-

netiche La teoria dei messaggi ed il loro controllo, viene

qui interrelazionato con l'egemonia di ciò che Pynchon
chiama il mega-cartello, la zaibatsu (le zaibatsu sono
delle associazioni economiche, costituite da più famiglie

alleate tra loro. Elemento caratteristico dello sviluppo in-

dustriale giapponese. N.d.T.), le multinazionali.

HO CAPITO QUALCOSA. TUTTI I GRUPPI
SOCIO-POLITICI SONO 1NTESSUTI INSIEME. BASTA
TIRARE UN FILO E TUTTO SI SCOMPONE.

La venuta dell'inconscio

Il lavoro di Ballard è un tentativo di cogliere direttamente

la contraddizione dell'analisi della rappresentazione del

futuro. Questi futuri prossimi inondati trasformano il

nostro stesso presente, nel passato determinato di qual-

cosa che deve ancora venire.

Blade-Runner:
il cyber-punk diventa fllm-noir
Biade Runnercome film cyberpunk enfatizza la continui-

tà tra il mondo contemporaneo e quello di un film che ha
a che fare con il prossimo futuro: non insistendo sull'in-

variabilità o di una permanenza delle caratteristiche e

dei valori della società, ma seguendo e incrementando lo

sviluppo di linee di forza già in opera. Biade Runner parla

di Tom Vague. Tutto sta in definitiva raccontando di Tom
Vague. Ma chi è Tom Vague? Egli è te e sta tessendo una
trama, meditando e facendo libere associazioni in manie-
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ra dialettica: attende un messaggio di un qualche tipo o

un altro. Biade Runner individua come obbiettivo la città

un sistema di mappatura tattica, un video-verità per una
trama cyberpunk d'immaginazione. Nei suoi tratti essen-

ziali. Biade Runnerguarda indietro a Raymond Chandler
ed al genere investigativo, a tutto il vero film noir. Toni

Vague è appoggiato allo schienale della sedia e voi siete di

nuovo tutti completamente legati con l'infermiera che in-

combe sopra di voi. siringhe e clinica zen. e vi pompa di

strane droghe, e forse non ce la farete ad alzarvi questa

volta e raggiungere la maniglia della porta richiede un'e-

ternità. Il thriller degli anni '40 ha una particolare affini-

tà con l'irnmaginario urbano, perché è filmato da una
prospettiva che scivola, scorre, salta sulla città, una pro-

spettiva che è immanente alle sue correnti multiple.

Simbolismi, piste d'atterraggio

e produzione di massa
Queste prospettive psicogeografiche appartengono ad
un eroe in corsa (chiamatelo eroina, chiamatelo come vo-

lete, tutto sta diventando molto più contorto) o come mi-

nimo, in un inarrestabile scivolata. Come i folli ed i

mistici, ultimo Tom Vague. discendono nel Maelstroem
(forte vento del Mare del Nord. Ma anche espressione ca-

ra al movimento situazionista, N.d.T.) dei nostri desideri

e brame collettive, i nostri inconsci collettivi, e seguono la

logica del paesaggio nel quale ritrovano sé stessi. Incapa-
ce di dominare la situazione, l'etichetta cyberpunk ri-

nuncia a ripararla e si sforza invece di raggiungere il

flusso degli eventi, di seguire le sue curve e le sue anse.
Attraverso la Cambogia verso Kurtz, è saltato nella forna-

ce dove tengono mostri terrificanti e se ne va un po' in gi-

ro con il collettivo umano ID e la sua richiesta di

sacrificio. Kurtz, hai veramente riso per Nagasaky? Due
tipi di immagini predominano nel JUm-noir cyberpunk.
Per prime ci sono le immagini di folla e di Tom Va-
gue/Deckard/Willard che le fendono. Flussi laminati di

persone su strade selvagge, turbolenze minori suscetti-

bili di improvise esplosioni e rapide coagulazioni, capaci
di paralizzare una città. Grìglia-chiusa. Dove non esitono
più spazi separati di raccolta. Il movimento di folla si di-

lata come i dati di controllo, mentre ricorrono documen-
tari di rifugiati, e mischiano insieme i gruppi più
eterogenei, qualche volta omogeneizzandoli, talaltra pro-
vocando scontri. Poi ci sono immagini di spazi distrutti,

spazi che hanno perso il loro scopo originale che ingom-
brano la letteratuta cyberpunk e la teoria psicogeografica
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situazionista: mobili obsoleti e palazzi (orologi, magazzi-
ni, labirinti di stradine, pioggia radioattiva umana) e zone
che non sono soggette alle leggi, sia di pianificazione ur-

bana che di psicologia dominante.
Cenere alla cenere,

polvere alla polvere...

Col filtro del cyberpunk, la struttura del fdm-noir è in

grado di:

(1) Sviluppare immagini di folla urbana, panico, una
serie di combinazioni di fuga, da un punto di vista mobi-
le.

(2) Complicare, contraddire, fare libere associazioni

dialettiche, ribaltare le relazioni tra centro e periferia. Un
centro desertificato, occupato solo da visionari, ed una
vita tranquilla in periferia crea un'immagine parallela a

quella dell'esodo urbano, che ha riguardato le grandi cit-

tà occidentali per più di un decennio.

(3) Denota spazi ed oggetti il cui scopo originale è anda-
to perduto, non tanto a causa dell'obsolescenza quanto
piuttosto ad un sovrainvestimento (di SIGNIFICATO. SI-

STEMI DI VALORE. PRASSI] causato da un costante rici-

clo. Veicoli, negozi, testi e costrutti dei più diversi

elementi, che sovraimpongono strati futuristici ed arcai-

ci.

LA RELAZIONE TRA TERRORISMO E IL MEDIA
GLOBALE/VIDEODROME È SEMPLICE. LE FORZE
BLOCCATE IN RUOLI MUTUALMENTE ANTAGONISTICI
SEGRETAMENTE SI FAVOREGGIANO A VICENDA

Un'immensa città semi sommersa
Il primo obbiettivo di Biade Runner è di soggetù\izzare

folle eterogenee, come sono \iste attraverso gli occhi di

Deckard/Willard/Renn. Ancora un altro eroe, immanen-
te ai loro movimenti, all'erudito messaggio cifrato per i lo-

ro movimenti, l'uso narrativo degli spazi in rovina e alla

proliferazione di oggetti assemblati e sovrainvestiti. La

città, costituta di tali elementi, è ulteriormente tenuta in-

sieme da un diluvio, una pioggia scrisciante: un altro ele-

mento. 11 cyberpunk ha rubato dal film noir. e attraverso

l'ubiqua cazzata, un linguaggio di strada una zuppa di

linguaggio di Vague. tedesco, spagnolo, cinese, giappone-
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se, inglese, usata attraverso la mistura del vari gruppi

che costituiscono la popolazione della metropoli.

Koyaanisqatsi
Riguardo a Deckard. egli inizialmente appare come l'e-

quivalente del detective privato col doppiaggio del Jìlm

noir. Veramente esistenziale, nichilista e quasi apocalit-

tico, come un messianico, erratamente messianico, sen-

sitivo, uno spirito patologicamente respinto dalla

situazione del modo ed anche quando culla la sua pisto-

la, spara amore al cuore del mondo. Le contraddizioni.

L'etichetta cyberpunk deve chiarire un percorso attra-

verso l'atmosfera deliberatamente confusa, a livello teo-

rico, di questa finta metropoli e distinguere il reale

dall'irreale anche nei casi più indiscernibili. Nel cuore

della città questa ricerca è ostacolata dalla mancanza di

un orizzonte, tutto è Tom Vague. e lascia tracce ambigue
e modelli di risposta comportamentisticamente pericolo-

si sempre presenti. L'enigma cyberpunk, quindi, deve fa-

re un passo verso il tempo, [gli scacchi allo stato puro: si

scende sempre ai giochi, perché contengono sempre l'i-

dea di terrore), tuttavia permette a sé stesso di scivolare

nelle correnti multiple che attraversano la città e si muo-
vono a caso. L'investigazione, l'inchiesta sulle forme non
è più il tema centrale, al contrario lo slittamento, l'anda-

re alla deriva, senza una meta per la città, la vertigine

della città, il panico diventano il nodo focale fenomenolo-
gico-dialetùco, mentre appena tutto inizia a scorrere.

Panico dei dati nell'anno zero:

il 19° assalto proletario
all'economia globale elettronica
Biade Runner oltrepassa la soglia oltre la quale il caccia-

tore si lascia catturare dalla preda che dovrebbe cattura-
re e dal terreno di caccia sul quale la preda si trova
perfettamente a suo agio. In Biade Runner, gli abitanti

cammuffati le cui identità multiple devono essere distri-

cate, non sono più intellettuali salvati dall'oblio da Tom
Vague o donne cosìfatalima replicanti androidi resi indi-

stinguibili dagli umani grazie alle meraviglie delle inge-
gnerie rimescolanti un fittizio DNA genetico. All'inferno
tutto questo, meglio un inseguimento in auto e degli as-
sassini, musica veloce e feronomi! Al termine del loro pe-
riodo di vita quadriennale i replicanti vengono ritirati.

Prodotti, nella divisione del lavoro, come servizi nelle co-
lonie extra-terrestri, sono stati messi fuorilegge sulla ter-

ra perché quattro di loro si sono ribellati ed il lavoro di

Deckard, il Biade Runner, consiste nel trovarli ed elimi -
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1

1

narli. Deckard non è veramente un investigatore privato

anche se lo sembra proprio. Ma non importa niente. Egli

è un ex-poliziotto specializzato nella caccia ai replicanti.

Ha invece lasciato la polizia, proprio come gli investigato-

ri privati sono ex-poliziotti che sono stati espulsi per in-

subordinazione o che hanno dato le dimissioni per il

disgusto. Egli si permette di essere riarruolato perché,

come puntualizza il suo capo, al di fuori della polizia egli

è "una persona piccola", un nessuno. La paura della per-

dita d'identità.

Alcuni commenti sui sintetici

L'uso degli agenti segreti da parte della polizia, che li può
fondere con la persona che controllano e che mantengo-
no una relazione labile od almeno flessibile con la gerar-

chia della polizia, è un tema ricorrente nel cinema
occidentale contemporaneo e in generale a Londra. Que-
sti agenti corispondono alla nuova strategia poliziesca

resa necessaria dalla complessità e dalle ossessioni spe-

cifiche della Metropoli: LA METROFAGA. Devono essere

capaci di addattarsi, anonimi, ad un ambiente specifico.

L'unica situazione veramente impenetrabile è stata la re-

te del situazionismo britannico, i contatti, gli operatori,

gli individui, i cyberpunx. Non è sufficientemente chiaro

per dire che questi agenti devono apparire come margi-

nali in una società dove i margini possono essere recupe-

rati dalla corrente dello spettacolo e dove ogni categoria

socio-professionale è suscettibile di marginalizzazione e

dove il movimento è dalla periferia al centro: come l'ap-

proccio al Castello in Kafka attraverso deviazioni infinite

ma anche attraverso inaspettati tagli. In attesa nel Ca-

stellavi è un Tyrrel/Kurtz.

LO STALINISMO È UNA LUNGA OSSESSIVA
CORRENTE DI REGOLE. FORSE UNA QUALCHE
FORMA DI INCLINAZIONE CONFESSIONALE

Una curva sonora urbana
La gerarchia nella Los Angeles giapponese di Biade Run-
nerè anche concretizzata nelle forme piramidali degli im-

mensi grattacieli ricordanti le architetture azteche. Chi

sta sacrificando chi? 1 veicoli proiettori con i loro annunci
pubblicitari per le colonie, la faccia di Tom Vague. non
solo coprono le facciate con immagini, ma nel fare ciò, es-

si le ridefiniscono. Non più superfici di separazione, di-

ventano schermi potenziali, il Videodrome? Tuttavia,

appena una facciata non serve più come schermo, appe-
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na non c'è più alcuna immagine proiettata su di esso,

tende a sgretolarsi, a crollare, lasciandosi dietro palazzi a

pezzi, spazi fossili. Questo è il nuovo doppio status della

facciata: talvolta lucidato, aurale e omogeneizzato da un
immagine. Diventa un piano verticale e talvolta è perfo-

rato tanto da permettere il dispiegarsi di un piano oriz-

zontale di un campo di profondità illimitata, ma senza un
orizzonte. La coesistenza di questi due stati crea molti dei

panorami urbani del cyberpunk nel film: da un veicolo

proiettore sopra un quartiere in rovina ad una cabina del

videotelefono distrutta e coperta di graffiti.

Io non sono Tyrell,

almeno nel senso che Intendi tu
Al summit siede il Dottor Tyrell, presidente della Tyrell

Corporation, la multinazionale che costruisce i replican-

ti. Cosa interessante, il processo di produzione non av-

viene in grandi fabbriche o in laboratori ad alta

tecnologia, ma in piccoli laboratori neri, sparsi nella città.

Tyrell sta aspettando Roy. Sta arrivando, Tyrell. Non sen-

ti quel lamento turbinoso che colpisce l'anima? Ha dei

piani per te, Tyrell. Addio Tyrell. Povero Roy. Tutta rab-

bia, confusione, sporco assassino e rimorso. Oh, così

sensibile, così profondo per essere una macchina che uc-

cide. Come si provano le emozioni, Roy? Si! La coscienza

è la chiave! Questo è quello che sta per essere Kurtz,

umano. È il giudizio della coscienza che ci sconfigge...

Roy Batty:

un'Inquisizione molto umana
"Ecco RoyF Biade Runner è veramente in generale sul

metodo di recitare di Roy Batty/Rutger Hauer. Deckard
vede la sua faccia sul videoterminale e sa che sta cercan-
do la tecnologia definitiva. Un pugno d'acciaio, che sta le-

vando dalla faccia liberale dell'umanità lo stivalone

fascista in un modo impossibile, sta infatti per essere
spezzato. Deckard ha una relazione con tutti i replicanti

e la relazione è strana, elusiva, a molti livelli, un'incontro
tra Raymond Chandler e William Blake. Ma tutto è con
Roy Batty, è pieno di velocità e furia, istericamente vio-

lento, selvaggio, dialettico, l'autentico rombo del torna-
do, così pazzo che può solo urlare di desolazione emotiva,
iper-primitiva, e realmente dinamica. La relazione non è

omosessuale sebbene gli apologeti dell'omosessualità
inevitabilmente parleranno di omo-erotismo. È di più.

Ce sempre un rituale selvaggio. La sessualità non è una
cosa estrema. Né è violenza. L'affermazione spirituale
della vita, stracciata, rossa, rabbiosa e incontrollabile.
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fm che viene a te come la peggiore cosa al mondo, questo è

y. estremo. Chiederò a Tom Vague. conosce tutti questi se-

1 greti.

1 Alta bio-tecnologia
'^i Helter Skelter! (sottosopra, ma anche concetto che indica

la rivoluzione totale, N.d.T.) 1 replicanti sono pericolosi

ma affascinanti, fanno paura ma sono belli, spesso, ma
non completamente, intrattabilmente alieni; emergono
gradualmente come il vero centro emozionale del film,

Roy, che è gigantesco, enorme, esistenziale, morente, in-

corpora un amore che può uccidere. Roy Batty usa una
quasi-citazione di Blake per presentarsi:

"Gli angeli cadono fieramente; tuoni cupi
Intorno alle spiagge, bruciano col fuoco dell'Orco"

(AMERICA: UNA PROFEZIA)

Roy Batty è un visionario blakeiano, guidato a compiere
gesta di incredibile grandezza nietzschiana, perché in-

carna il dolore del mondo. "È proprio un'esperienza vivere

nella paura, questo significa essere schiavi" Ma Roy non
è solo un altro skin-job ( col termine skin-job nel film si

intende il compito di eliminare i replicanti), è ciò che ogni

militarista amerikano sogna, il suono della fine del mon-
do. La cultura si sta disintegrando intorno a Roy ed egli

ignora proprio la cultura post-moderna: il crollo, i valori,

il panico e va ad incontrare Deckard. Roy supera appena
la soglia dell'omo-erotismo quando parla a Deckard: "Fa-

resti meglio ad alzarti, perché se non lofai sarò costretto

ad ucciderti". Roy è un selvaggio, un movimento ondula-

torio morente, un "qui e subito" totale piuttosto che solo

un debole prima o poi.

Lo stato dell'umanità/il rombo del tornado/
la desolazione
Roy assassina Tyrell. Questa è la dichiarazione più signi-

ficativa nel complesso del cyberpunk: "È UNA COSA SPA-

VENTOSA INCONTRARE CHI TIHA COSTRUITO". L'intero

film ruota sulle sue espressioni allorquando uccide Tyrell

e mentre va ad incontrare Deckard alla fine del fiume.

Roy/Kurtz e Deckard /Willard/Hopper sono l'immagine

speculare l'uno dell'altro. Roy deve forzare Deckard in-

dietro, all'umanità, moralità, mortalità, da cui l'ironia

querula: "Non sei un buon uomoT Qui tutti i linguaggi si

spezzano, tutto crolla, tutte le certezze cadono. Si suppo-

ne che Roy sia ariano, ma è molto di più e quello è il vero

inghippo. Ha ucciso spietatamente Sebastian e Tyrell.

come fosse venuto alle prese con una nuova fantastica lo-
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gica, ma mentre scende nell'ascensore prova un senso

crescente di umanità: l'inquisizione morale, la coscien-

za. Roy viene fuori dalla fantasia anglo-occidentale, un
angelo perfetto e tuttavia mostruoso omicida in vesti

scure staliniste-fasciste-liberal-democratiche, come se

contemplasse un'umanità che si fa distruggere impieto-

samente da lui, con un senso di desolata auto-distrutti-

va compassione, un amore che può uccidere. Roy lascia

che Deckard lo colpisca con un tubo di ferro, fa un mezzo
sorriso e in risposta dice: "Fa maler Poi va oltre Deckard
verso una sommatoria finale dell'evento storico. Deckard
è buono, il massimo che possa essere ogni umano che

sopprìme la propria umanità. Infatti viaggia a una veloci-

tà sovrumana quando Roy gli dà la caccia. Una vera lus-

suria! Roy ha Deckard completamente sotto controllo, lo

forza oltre i suoi limiti, lo guarda quando sta per morire,

poi improvvisamente gli salva la vita. Perché l'hai fatto.

Roy? È la vita, Roy. Non c'è una via di mezzo, santità o

brutalità. Probabilmente un miscelamento.

I COMPUTER SCIOLGONO LE ALTRE MACCHINE, LI

FONDONO INSIEME, LA TELEVISIONE. IL TELEFONO,
IL TELEX, IL REGISTRATORE. VCR. DISCHI LASER,
ANTENNE PARABOLICHE. TV VIA CAVO. CAVI A FIBRE
OTTICHE. L'ENORMITÀ, IL RONZIO, UN TORRENTE DI
LUCE PURA, UNA RAGNATELA SEMIOTICA, UN
SISTEMA NERVOSO GLOBALE AUTOSUFFICIENTE

William Gibson/Neuromante/
mlcrochlps/IBM
Neuromante è un racconto di fantascienza cyberpunk.
definitivo nello stile e nel contenuto. Strappato dai bassi-
fondi giapponesi, dove stava tentando di riparare il suo
sistema nervoso danneggiato e di rientrare nel cyberspa-
ce come un cow boy e rubare dati dalle grandi splendenti
geometrie soggettive che rappresentano i centri caldi del-

le multinazionali. CASE trova sé stesso sprofondato in

Turchia, nello Sprawl (la tanto prevista megalopoli Bo-
ston-Atlanta sulla costa orientale dell'oceano) e negli
strati alogeni fuori nello spazio interplanetario dominato
dalle multinazionali. CASE è stato contattato per pene-
trare l'adamantino ICE (contromisura elettronica per le

intrusioni), che appartiene alla multinazionale Tessier-
Ashpol le cui due IA (intelligenze artificiali). Invernomuto
e Neuromante, giocano paradossi e generano programma
fenomeni, miti industriali saturati del prossimo futuro.
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Un uso egualmente interessante del ronzio dei dati è

esplorata in Vacuumjlowers (tr. it. L'intrigo Wetware) di

Michael Stanwick. che contiene il solito ultra-complesso
gioco di potere tra le Gesellschqfìen o gli interessi delle

multinazionali e che suscita l'inferno dall'interno della

dimensione umana. Schismatrix di Bruce Sterling (tr. it.

La matrice spezzata) è francamente il testo più complica-
to della letteratura cyberpunk. Vale la pena di leggerli an-
che solamente per la qualità fittizia del linguaggio.

"Case incontrò il suo primo Moderno due giorni dopo
aver analizzato il resoconto dell'Hosaka. I Moderni, deci-

se, erano una versione contemporanea dei Grandi Scien-
ziati della sua tarda adolescenza. C'era una specie di

DNA adolescienziale fantasma all'opera nello Sprawl,
qualcosa che recava in sé i precetti codificati di varie sot-

toculture a vita breve, replicandole a intervalli irregolari.

Le Pantere Moderne erano una versione softhead degli

scienziati. Se la tecnologia fosse stata disponibile, i

Grandi Scienziati avrebbero avuto tutti delle prese im-
bottite di microsoft. Era lo stile che importava, e lo stile

era lo stesso. I Moderni erano mercenari, burloni, tecno-

feticisti nichilisti.

Quello che comparve alla porta dell'attico con una sca-

tola di dischetti che gli aveva dato Finn era un ragazzo
dalla voce morbida chiamato Angelo. 11 suo volto era un
semplice innesto cresciuto su collagene e polisaccaridi di

cartilagine di squalo, liscia e orrida. Era uno dei lavori di

chirurgia selettiva più sgradevoli che Case avesse mai vi-

sto. Quando Angelo sorrise, rivelando i canini affilati co-

me rasoi di qualche grosso animale da preda. Case si

sentì veramente sollevato. Germogli di dente trapiantati:

l'aveva visto altre volte.

'Non puoi lasciarti superare dal gap generazionale di

questi piccoli coglioni' disse Molly. Case annuì..."

IL CYBERPUNK È UN'ANALISI REFERENZIALE SUL
POTERE. POTERE. IDENTITÀ. PSICOLOGIA. FUTURI.
IL CYBERPUNK È UNA VERA CAZZATA

NEUROMANTE È ESSENZIALMENTE IMMAGINI
SINTESI DI CULTURA POP. APPLICATA AL FUTURO
PROSSIMO
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DISCORSO
D'APERTURA
DELINCATA 89
Lee Felseistein

da "Terminal", n. 47, 1989, Parigi

Lee Felseinstein (Berkeley/ USA) è. da lungo tempo, un attivista tec-

nologico "di base". È cofondatore del progetto "Memoria comunita-

ria" a Berkeley. È attualmente in contatto con ilTeleport SanFranci-

sco/ Mosca, un sistema di rete USA/URSS per costruire in questi

due paesi un sistema informatico mirante allo sviluppo dell'infor-

matica. Ha elaborato anche il concetto informatico di "Cyberpunk".

Ad Amsterdam, in sede di apertura del congresso, ha
dichiarato:

1) 1 tecnologisti operano delle scelte che pongono dei li-

miti alle azioni politiche. Questo potere implica una re-

sponsabilità che dobbiamo assolutamente assumere col

fine di includervi tutti i cittadini.

2) La gerarchia è un mito estremamente potente. Nell'e-

tà dell'informazione, il capo è colui che controlla le reti

delle informazioni e che esercita quindi la minaccia fìsica

tramite interposta persona (la polizia). Nessuna organiz-

zazione funziona secondo una stretta gerarchia. Quelle
che ben funzionano comportano una messa in moto di

reti d'informazione longitudinali e orizzontali attraverso

le quali il necessario passaggio informativo si effettua in

maniera informale.

3) Nelle strutture di villaggio, le genti hanno creato dei

luoghi centrali di incontro: l'agorà, dove le transazioni
politiche, commerciali, culturali si fanno in pubblico, do-
ve esiste un libero campo d'informazione.

4) L'urbanizzazione ha distrutto la funzione dell'agorà

chiudendola, privatizzandola e centralizzando la tra-

smissione dell'informazione. Cosi la televisione si diffon-

de in maniera identica, in grande quantità, in una sola
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direzione. Bisogna opporvi una diffusione non televisiz-

zata: da uno ad uno. nei due sensi, senza gerarchia di

controllo e agire al fine di restaurare una vita in comune:
occupazione degli spazi pubblici, convivialità nelle stra-

de.

5) Per rimpiazzare il mito della struttura gerarchica, gli

attori della tecnologia possono agire per ricostituire l'ago-

rà e darle dei poteri al fine di ristabilire una comunicazio-
ne più allargata. Ciò che manca è la "funzione rubrica"

(chi contattare? quali partners nella telecomunicazio-

ne?). Bisogna sviluppare gli annuari e le reti.

6) Una rete di "rubriche viventi" messa in evidenza dai

computers potrebbe completare il sistema di telecom esi-

stente: "Un supertesto perdei graffiti", insomma, ottimiz-

zato dalle entrate dei dati mesi in rete. I sistemi possono
essere connessi gli uni agli altri. Così a Berkeley, si è sta-

bilito un sistema di terminali pubblici accessibili a non
importa chi. Si creerà quindi uno strumento per la for-

mazione e la rinascita delle comunità comunicanti tra lo-

Noi tecnici, non possiamo scansare i problemi quando
si tratta di costruire ciò che è considerato come impossi-

bile. Ecco per noi l'occasione di prenderci le nostre re-

sponsabilità, di ragionare con i valori umani e di

trasformare la società.
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SULL'UTILITÀ
DEL PIRATAGGIO
INFORMATICO
Jean Yves Sparfel

da "Terminal", n.47, Parigi, 1989

ICATA 89 (International conference on the alternative use of te-

chnology ) ha avuto luogo nell'agosto 89. Sparfel, un collaboratore

della rivista parigina di informatica sociale Terminai cerca di man-
tenersi lucido e il più possibile distante dall'avvenimento. Ciò gli

permette difatti di delineare da una parte la debole tensione comu-
nicativa interpersonale esistente tra i partecipanti al congresso, ma
dall'altra la loro forte tensione nel tentare di definire un'etica fonda-

Uva dell'intero movimento. È in questo senso che bisogna interpre-

tare la richiesta emersa dai lavori di questa tre giorni, rivolta all'otte-

nimento di una sostanziale democratizzazione dei dati e del loro

possesso.

#juesto incontro di esperti informatici, provenienti da
^Qr una dozzina di paesi diversi, ha deciso di riafferma-

re la necessità di un'etica di libertà e di democrazia nel

processo di informatizzazione della società e di confron-
tare le pratiche, gli obiettivi degli hackers di fronte alla re-

pressione.

Chi sono questi hackers? Tre giorni, un ambiente par-
ticolare, ci hanno permesso di saperne di più
Gli hackers vanno
In paradiso... o

Il Paradiso, in pieno centro città, è uno stabile grigio,

proprio accanto ad un terreno di natura strana. Antica-
mente teatro (avrei detto piuttosto un tempio) è stato il

punto più importante della musica pop, e poi dell'hard
rock in Olanda. In questo due agosto del 1989, sotto una
pioggia fine, attendiamo l'apertura delle porte. Gli orga-
nizzatori mettono a punto le ultime connessioni, finisco-

no d'installare le dozzine di Atari, prestati per
l'occasione. Accanto a me. un uomo spicca per il suo ab-
bigliamento: cappello bavarese, culotte di pelle, calzetto-
ni grossi, in mezzo alla massa di giovani vestiti di nero,
neo-punks, seduti sui marciapiedi.
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Wau Holland. il fondatore del Chaos Computer Club,

prende in giro con bonomia un servizio d'ordine assai pa-

ranoico. È vero che l'avvenimento è stato assai poco preso

in considerazione dalla polizia olandese, visto che questo
paese è l'ultimo in Europa a non crimininalizzare l'hac-

king. Ma è anche vero che poteva esserci qualche provo-

catore o più semplicemente dei ragazzi desiderosi di

fregare qualche microfono o altre apparecchiature elet-

troniche.

Lo schermo galattico

Il giovane pubblico invade immediatamente la hall del Pa-

radiso per una breve visita ai banchetti della stampa, sui

quali compaiono i giornali degli organizzatori dell'ICATA:

HACK TIC, i nostri ospiti olandesi. DIE DATENSCHLEU-
DER, rivista del CHAOS COMPUTER CLUB. DHACKE-
STE, rivista di Stuttgart, 2600 THE HACKER QUATERLY.
americana, ELETRONIC WORD, inglese. Le tee-shirts ce-

lebranti il GALACTIC HACKER PARTY si vendono come
fossero panini. Sul fondo della grande sala del Paradiso,

sorta di vascello fantasma imbottito di elettronica, tro-

neggia uno schermo sul quale scintilla un messaggio di

benvenuto e che durante la tre giorni andrà a proiettare

le traduzioni in inglese dei dibattiti pubblici, le teleconfe-

renze con l'URSS, la Nuova Zelanda, il Kenya, e la Fran-

cia. In effetti un dialogo - tramite il minitel - doveva

essere stabilito coi nostri amici di ALTERNATIK (altra rivi-

sta francese. N.d.T). Delle difficoltà di accesso alla rete

internazionale del telecom poi lo impedirà.

Pirataggio:

intorno a qualche pratica
Meno teorica è stata la presa d'assalto dei computers col-

legati a dei modems da parte di duecento adolescenti che
durante la tre giorni strimpelleranno sulle consolle, nelle

"hackrooms" riservate a questo scopo sulla balconata del

Paradiso.

Abbiamo potuto così assistere a qualche dimostrazione

tra loro di comunicazioni deliranti, poetiche, fantascien-

tifiche ma anche a qualche tentativo di fratturare i codici

d'accesso, o più semplicemente a delle visite intempesti-

ve in diverse reti. Così un giovane inglese in possesso del-

la parola d'ingresso (G.B) entra senza alcun problema
nella rete mondiale della CITYBANK. dove aveva lavorato

fino ad un anno e mezzo prima. Passeggia cosi tra i dati e

i conti dei clienti. Più tardi, lo stesso penetrerà in una rete

americana dopo aver ottenuto la parola chiave dopo una
semplice chiamata telefonica!
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Rimettono cosi tri circolazione gli exploits di qualche

vedette dell'hacking presenti tra loro al pianterreno per

animare i dibattiti o teleconferenze con Mosca o Nairobi:

John Draper (alias Captain Crunch) il più conosciuto;

Wau Holland. Stephen Wernery. Bernd Fix e Pengo del

CCC. ma anche Joseph Weizenbaum. Steven Levy e Lee

Felseinstein. il quale legge il discorso di apertura dell'I-

CATA e redigerà l'essenziale della risoluzione finale. Paul

Denissen. studente olandese che ha come titolo di merito

di aver piratato nel 1988 il sistema dei computers del-

l'AZKO. multinazionale della chimica olandese, coordi-

nerà con Rop Gonggryp. suo collega dell'HACK TIC. le

attività programmate nella tre giorni. Una delle rare don-
ne in questa assemblea "technomaschile", Marieke Ne-

lissen. spiegherà a qualche giornalista uno degli obiettivi

del congresso: "eliminare l'immagine negativa che ha
sempre accompagnato l'attività degli hackers." È che col

loro comportamento di incantati della tastiera e la loro

mancanza di calore nelle relazioni umane, molti degli

hackers qui presenti danno più l'impressione di alienati

della macchina che quella di liberatori della comunica-
zione. È anche vero che questo scambio di tubi, pass-
words. di esperienze suppone pur sempre un minimo di

precauzione, di diffidenza e che questa è anche un'occa-
sione unica. Impregnati di una cultura nella quale l'og-

getto informatico predomina, questi giovani la praticano
con passione, soli di fronte ad un interfaccia congelato,

ghiacciato che essi umanizzano tramite il gioco, la lotta

con i divieti della macchina: un vero guaio che le loro pa-
role siano cosi tecnologiche!

L'URSS. l'Africa del sud:
dei nuovi territori

Per fortuna la rimessa in questione dell'informatica e del
suo utilizzo erano stati inclusi nel programma. Così un
contatto diretto con un istituto politecnico di Mosca,
montato da John Draper, permette di sapere che la liber-

tà di comunicare non è che alle sue premesse in URSS.
Solamente 200 modems sono installati sul territorio so-
vietico. L'uso di questo materiale, per di più. necessita
dell'autorizzazione del KGB che ne controlla i numeri.
Captain Crunch è riuscito ad aggirare le proibizioni, me-
ritando così la sera stessa l'attenzione di una catena te-

levisiva americana. NBC, per questa prima mondiale.
Più tecnico che politico, il dialogo con i dodici sovietici,

tutti dottori in scienza, si incentrerà particolarmente
sulla programmazione di punta. Ciò prova che la comu-
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nicazione, grazie alla tecnologia, comincia lì appena ad
esistere ed ha sicuramente un avvenire importante. Un
nuovo territorio per lo sviluppo delle reti che questo cor-

saro di Draper tenterà di conquistare...

Tra l'altro in questo mese di agosto, il muro di Berlino

ancora esisteva...

Per contro il collegamento con un centro di ricerca

sud-africano è stato rivelatore di un certo uso della tec-

nologia poiché si è parlato delle reti come di uno stru-

mento di diffusione dell'informazione e della lotta

anti-apartheid.

In effetti, guardando a ciò che succede a Pretoria, la

stampa è censurata, il possesso delle macchine da scri-

vere e di fotocopiatrici in uno stesso locale proibito. Di-

versamente le reti informatiche non sono censurate.

Poco costose, esse possono dunque essere dei preziosi

vettori di informazioni, introvabili tramite altri mezzi.

Pirataggio. repressione, servizi segreti, danaro...

Le leggi contro gli hackers sono fiorite dappertutto,

producendo denunce e condanne. Così John Draper ha
pagato alcuni mesi di prigione in California per aver rive-

lato sulla rivista americana Esquire i segreti del piratag-

gio della rete telefonica tramite la "Blue Box". Stephen
Wernery del CCC fu fermato per due mesi preventivi a

Fresnes, a seguito della fondazione di una società pirata:

Philipps. allorquando venne a spiegare al congresso SE-
CURICOM 88 la vulnerabilità dei sistemi informatici del-

le imprese.
Ad Amsterdam vi era quindi anche il tema di denuncia-

re questa repressione, questa criminalizzazione degli

hackers: entrano per effrazione nelle reti ma senza toc-

carne i dati. La loro lotta non è quella degli agenti segreti.

Ciò nonostante un contro-esempio: Hans Hùbenr.

alias Pengo, rinnegato dal Chaos Computer Club perché

aveva, dopo qualche intrusione nei computers della dife-

sa Tedesca, rivenduto delle informazioni "sensibili" al

KGB. Aveva 20 anni e aveva vissuto tutto questo come se

fosse stato in un romanzo di spionaggio. In un appassio-

nato dibattito con Wau Holland. uno dei fondatori del

CCC. che l'accusava di tradimento. Pengo affermò che la

morale, l'etica non sono sufficienti a far fronte alle pres-

sioni esercitate dal danaro e dai poteri politici. Strano

realismo, al limite del fatalismo, ma contro il quale i saggi

consigli degli hackers più anziani nulla possono fare,

giacché numerosi tra loro si sono messi a vendere il loro

"know-how". Giusto a livello aneddotico, su uno dei tavo-
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li della sala dove ha avuto luogo la discussione sul tema
"sicurezza e servizi segreti", ho raccattato quattro piccoli

graziosi cartellini professionali, con su scritta la menzio-

ne: consigliere in informatica.

Che i membri del CCC presenti ad Amsterdam tengano

ad una certa etica, lo si può notare osservando che essi si

sono opposti violentemente alla diffusione di pagine

schermo di programmi razzisti e pro-nazisti. Portatori di

discorsi al limite del tecnologismo, essi al tempo stesso

non ne fanno se possono essere assimilati a dei nazisti.

Provano così che l'uso della tecnologia non è mai neutro

e che il pirataggio stesso ha i suoi limiti. Un complimento
alla risoluzione generale (cf.r. Risoluzione programmati-
ca dell'ICATA 89. in questa stessa antologia. N.d.T.), che
d'altronde è stata redatta in questo senso per mettere in

guardia contro la fascinazione tecnologica.

In questi giorni di rivincita del discorso "sicurezza",

questo congresso degli hackers ha ben messo in evidenza
le contraddizioni insite in ogni pratica tecnologica. Nel

denunciare la centralizzazione dei canali d'informazione,

e nel reclamare una libertà di accesso alle reti, ICATA 89
ha fatto sicuramente un'utile operazione. Nel rifiutare al-

le volte d'inquadrare i limiti di certe pratiche o restando
nel vago quanto a obiettivi politici e sociali, certi hackers
non hanno in effetti rassicurato nessuno.
Per concludere vorremmo citare Daniel De Roulet, infor-

matico svizzero, autore di un interessante contributo
sulla protezione dei dati ospedalieri a Ginevra.
"Alain Turing, prima di suicidarsi mordendo una mela

al cianuro come Bianca Neve ha visto passare tutti i pic-

coli sporchi nani dell'informatica, e ha scelto il proprio
partito. Fu il primo hacker ad attaccare il codice di Enig-
ma. Durante la sua vita, seppe serbare i segreti confida-
tigli. Ma fu anche il primo a schierarsi dalla parte della
disobbedienza civile quando la ragione di stato volle stru-
mentalizzare il suo sapere. Perché gli informatici invece
che il discorso di Ippocrate non fanno il giuramento di
Turing?"
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DICHIARAZIONE
FINALE
DELL1CATA89
Adottata il 4/8/89

Da "Terminal", n.47, 1989, Parigi

In questa dichiarazione programmatica finale, l'intera scena hacker

intemazionale ha concordato nell'agosto 1989 su alcuni principi

base, al fine di riaffermare la propria pratica e di spezzare la canea

montante repressiva, in corso contro di essi in quasi tutti i paesi del

mondo. È interessante notare che la pratica dell'hackeraggio viene

letta come necessaria per infrangere il monopolio statale e delle

multinazionali sull'informazione. Questo dominio, difatti, suona

tanto più strano, se confrontato con l'oggettiva democraticità del

mezzo "computer".

Noi. cittadini planetari e partecipanti alla FESTA GA-
LATTICA DEGLI HACKERS e dell'ICATA 89 ad Am-

sterdam, abbiamo confrontato, durante tre giorni, le

nostre idee, le nostre esperienze, le nostre speranze e ri-

spettivi scopi per l'avvenire. Profondamente turbati dalla

prospettiva di una tecnologia dell'informazione e degli at-

tori economici e politici scatenati da essa, senza controllo

democratico né partecipazione popolare efficace, noi ab-
biamo risoluto che:

1) Lo scambio libero e senza alcun ostacolo dell'infor-

mazione sia un elemento essenziale delle nostre libertà

fondamentali e debba essere sostenuto in ogni circostan-
za. La tecnologia dell'informazione deve essere a disposi-

zione di tutti e nessuna considerazione di natura politica,

economica o tecnica debba impedire l'esercizio di questo
diritto.

2) Tutta intera la popolazione debba poter controllare,
in ogni momento, i poteri del governo; la tecnologia del-

l'informazione deve allargare e non ridurre l'estensione di

questo diritto.

3) L'informazione appartiene a tutto il mondo, essa è
prodotta per tutto il mondo. Gli informatici, scientifici e
tecnici, sono al servizio di tutti noi. Non bisogna permet-
tere loro di restare una casta di tecnocrati privilegiati,
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senza che questi debbano rendere conto a nessuno del lo-

ro operato.

4) Il diritto all'informazione si unisce al diritto di sce-

gliere il vettore di questa informazione. Nessun modello
unico di informatizzazione deve essere imposto a un indi-

viduo, una comunità o a una nazione qualsiasi. In parti-

colare, bisogna resistere alle pressione esercitata dalle

tecnologie "avanzate" ma non convenienti. Al loro posto,

bisogna sviluppare dei metodi e degli equipaggiamenti
che permettano una migliore convivialità, a prezzi e do-

manda ridotti.

5) La nostra preoccupazione più forte è la protezione

delle libertà fondamentali; noi quindi domandiamo che
nessuna informazione di natura privata sia stockata, né
ricercata tramite mezzi elettronici senza accordo esplicito

da parte della persona interessata. Il nostro obiettivo è di

rendere liberamente accessibile i dati pubblici, protegge-

re senza incertezze i dati privati. Bisogna sviluppare delle

norme in questo senso, insieme agli organismi e alle per-

sone interessati.

6) Ogni informazione non consensuale deve essere

bandita dal campo dell'informatica. Sia i dati che le reti

devono avere libertà d'accesso. La repressione dei pirati

deve divenire senza fondamento, alla maniera dei servizi

segreti.

Parallelamente domandiamo che tutte le legislazioni, in

progetto o già in applicazione, rivolte contro i pirati e che
non perseguono scopi criminali o commerciali, siano riti-

rati immediatamente.
7) L'informatica non deve essere utilizzata dai governi e

dalle grandi imprese per controllare e opprimere tutto il

mondo. Al contrario, essa deve essere utilizzata come pu-

ro strumento di emancipazione, di progresso, di forma-

zione e di piacere. Al contempo, l'influenza delle

istituzioni militari sull'informatica e la scienza in genera-

le deve cessare.

Bisogna che sia riconosciuto il diritto d'avere delle con-

nessioni senza alcuna restrizione con tutte le reti e servizi

internazionali di comunicazione di dati, senza interventi

e controlli di qualsiasi sorta. Bisogna stabilire dei tetti di

spesa, per paese, per avere accesso a questi vettori di co-

municazione di dati pubblici e privati. Si deve facilitare

quei paesi senza una buona infrastruttura di telecomu-

nicazione e la loro partecipazione nella struttura mondia-

le.
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Noi ci indirizziamo agli utilizzatori progressisti di tec-

nologie di informazione nel mondo affinché socializzino

le loro conoscenze e specializzazioni in questo campo con
delle organizzazioni di base, al fine di rendere possibile

uno scambio internazionale e interdisciplinare di idee e

informazioni tramite delle reti internazionali.

8) Ogni informazione è al contempo deformazione. II

diritto all'informazione è al contempo inseparabilmente

legato al diritto alla deformazione, che appartiene a tutto

il mondo. Più si produce informazione, e più si crea un
caos di informazione sfociante sempre più in rumore. La
distruzione dell'informazione come del resto la sua pro-

duzione, è il diritto inalienabile di ognuno.
9) Bisognerebbe sovvertire i canali regolamentari e

convenzionali dell'informazione grazie a dei detouma-
ments e dei cambiamenti surrealisti degli avvenimenti,

al fine di produrre del caos, del rumore, dello spreco i

quali, a loro volta, saranno considerati come portatori di

informazione.

10) La libertà di stampa deve applicarsi anche alle

pubblicazioni tecno-anarchiche, che appaiono in giro,

per reclamare la liberazione dei popoli, la fine delle tiran-

nie della macchina e del sistema sugli uomini.
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COMPUTERFREAKS
T. Amman, S. Sthal

da "Hacker fùr Moskau", Amburgo, 1989.

11 fenomeno Hacker ha radici profonde, fin dagli anni Cinquanta. In

questo intervento viene delineata l'importanza delle vicende perso-

nali di Captain Crunch e Richard Cheshire. due miti viventi ormai,

nella crescita dell'intero movimento. Viene ripercorso peraltro il tra-

gitto teorico del TAP e il determinante ruolo anche di tipo progettua-

le avuto dall'intero movimento hacker, nell'esplosione del fenomeno

Silicon V'alley.

Hacker, secondo l'enciclopedia Meyer, è la definizione

per un freak al computer che, tramite il suo perso-

nal computer, trova collegamenti o cerca accessi con le

banche dati. Secondo il dizionario Oxford hack significa

un bel colpo, un trucco riuscito, o un calcio agli stinchi,

però significa anche cavallo da soma, mercenario o scri-

bacchino. In relazione al computer la parola venne usata
per la prima volta al Massachussetts Institute ofTechno-
logy di Boston dove, all'inizio degli anni sessanta, veniva-

no definiti con hackers coloro che, con astute strategie,

riuscivano a trovare accesso al calcolatore della scuola,

riservato ai soli professori e collaboratori universitari.

Un'altra definizione interessante è quella data dal profes-

sore, specializzato in computer, Josef Weizenbaum del

MIT che. nel suo libro ormai diventato un classico II pote-

re dei compulers e l'impotenza della ragione (il titolo origi-

nale è Die Mach! der Computer und die Onhmacht der
Vernunfì, N.d.T.), definisce l'hacker come un uomo in ge-

nere giovane, molto sveglio però computerdipendente,
spesso con i capelli lunghi o in disordine, il quale passa le

sue ore con occhi infossati e irritati davanti al monitor, le

braccia trasformate in tentacoli, che si scatenano su ta-

sti e bottoni, forsennatamente alla ricerca di risultati

sempre nuovi.

Richard Cheshire un hacker di prima grandezza ha de-
scritto il lato più razionale della questione dicendo che,
un hacker, è qualcuno che continua a hackerare finché il

programma funziona. Tutto deve quadrare alla perfezio-
ne e se c'è soltanto un piccolo errore allora bisogna met-
tersi ad hackerare fino a che questo errore non viene
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eliminato. Quindi il compito dell'hacker è far funzionare

le cose. Forse la definizione più interessante ci viene da
Rainer Fabian, un giornalista tedesco, il quale fa questa
osservazione. Gli hackers contrariamente al borghese si

sono ribellati. Infatti si sono resi conto che il potere è

strettamente legato alla tecnologia, cosa questa che i bor-

ghesi tendono a ignorare o a nascondere. Inoltre il bor-

ghese è caratterizzato da una profonda ignoranza per
quanto riguarda gli aspetti più profondi del rapporto tra

tecnologia e potere. Gli hackers si presero, per così dire,

una rivincita nei confronti delle istituzioni senza volto

che si nascondono dietro ai sistemi. In questo agire svi-

lupparono un'etica, che è l'unica che si sia sviluppata

nell'era del computer. Il credo delle loro convinzioni può
essere sintetizzato nella frase "Le informazioni dovrebbe-

ro essere libere. La tecnologia informativa deve essere a
disposizione di ognuno".
Libertà per i dati, basta col grande fratello!

Nella sua opera Hackers l'autore americano Steven Levy

formulò i principi dell'etica hacker:

1) l'accesso al computer e al sapere che serve a com-
prendere gli eventi del mondo deve essere illimitato e on-

nicomprensivo. Il principio della collaborazione deve

essere valido ovunque;
2) le informazioni devono essere gratuite;

3) non credere mai alle autorità. Bisogna promuovere
la decentralizzazione;

4) si giudichi un hacker secondo il suo agire e non se-

condo criteri superati quali età, diplomi, razza o posizio-

ne.

I leggendari hackers della prima ora interiorizzarono

questi principi completamente. Essi giocavano col siste-

ma comunicativo con una disinvoltura tale, come se stes-

sero giocando con un enorme trenino elettrico. Come essi

pensavano di trasporre questa nuova etica in pratica nel-

le reti venne dimostrato per primo da John T.Draper.

alias Captain Crunch. che prese il suo pseudonimo da
una marca di cornflakes. Più di vent'anni fa quando era

ancora marconista nell'esercito americano, una mattina

a colazione per caso fischiò in uno dei suoi fischietti da
bambino che si trovano in regalo nei pacchetti di cornfla-

kes. Non si ricorda bene come è successo. Comunque al-

lora Captain Crunch scopri che con questo fischietto era

possibile effettuare telefonate in teleselezione e addirittu-

ra intercontinentali senza pagare niente. Una vera azione

di hackeraggio. Prima fece il numero della chiamata in te-
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leselezione poi. al momento giusto, col suo fischietto suo-

nò nella cornetta. Il giocattolino aveva esattamente la fre-

quenza di 2600 hertz, che permette di disattivare il con-

tascatti al centralino per la teleselezione. In questo modo
John Draper si era aperto le porte per partire dalla Cali-

fornia alla ricerca di tutte le reti telefoniche del mondo a

tariffa zero. Egli racconta "da Tokio la mia voce raggiun-

geva l'India. l'India la connetteva alla Grecia, dalla Grecia

si partiva per Pretoria. Dal Sudafrica mi lanciavo in Su-

damerica. Dal Sudamerica a Londra, dove poi un opera-

tore mi fece tornare in California. II secondo telefono

sulla mia scrivania suonò e si sentiva che l'eco proveniva

da molto lontano. Era ritardato nel tempo. Era un'espe-

rienza veramente fantastica". Captain Crunch era quindi

il primo phone-freak. nelle sue azioni di hackeraggio per

la prima volta godette della sensazione incredibile di aver

fregato la compagnia dei telefoni. Era qualcosa di vera-

mente fine a sé stesso. Lui telefonava semplicemente per

la gioia di telefonare. Poi racconta: "Sto imparando delle

cose molto interessanti sul sistema. La compagnia dei te-

lefoni è un sistema. Anche il computer è un sistema. Ca-
pite quello che dico? Quando io faccio quello che faccio lo

faccio solo per esplorare il sistema e una compagnia di

telefoni non è altro che un computer". Captain Crunch
non rimase da solo a lungo, trovò subito gente con le sue
stesse idee. I fischietti vennero ben presto soppiantati da
macchine più professionali chiamate Blue Boxes, piccoli

apparecchi elettronici che avevano una sola funzione:

fregare il contascatti. Spesso centinaia di freaks telefoni-

ci si trovavano dietro appuntamenti prestabiliti, in qual-

che posto preciso nel sistema telefonico e

chiaccheravano tutti insieme contemporaneamente co-

me pazzi. Il fatto che in questo casino nessuno capisse
niente non aveva importanza. L'importante era parteci-

pare. Dovevano essere tempi stupendi quelli, almeno fin-

ché I FBI non iniziò a dare la caccia ai pirati telefonici e

iniziò a sbattere alcuni di loro, tra i quali Captain
Crunch. in galera. Più tardi John Draper iniziò a svilup-
pare programmi per computers e hardware per ditte di

computers guadagnando milioni di dollari. Però dopo un
po' di questi soldi non rimase più niente, si era anche
stufato, e quindi ritornò alla sua passione originaria: al-

l'hackeraggio. Oggi Captain Crunch si tiene a galla con
lavoretti occasionali nel ramo del software e si dedica
prevalentemente all'hackeraggio. Come John Draper
anche Richard Cheshire è una leggenda vivente. Cheshi-

113



re che si rifa' alla figura di Alice nel paese delle meravi-
glie, si è dato il soprannome Catalyst, catalizzatore, ha
hackerato nelle reti telefoniche e poi via satellite man-
dando telex in tutto il mondo. Nei suoi telextrip riusciva

persino a raggiungere navi in mezzo all'oceano e si pre-

sentava dicendo :"Hey! Qui è Cheshire. hacker di New
York. C'è qualcuno là fuori che ha tempo di chiacchierare

con me?". Chiaramente gli equipaggi scoglionati delle na-
vi si divertivano a fare delle chiacchierate via telex con
questo hacker di New York. Più tardi quando le reti di

computer cominciarono ad aumentare di numero ed en-

trarono nel mercato i primi personal, Cheshire divenne
editore di un servizio di informazione per Hacker che con
astuzia chiamò TAP. Questa era la sigla per Technological

Assistance Program. (TAP fu anche la sigla, all'inizio degli

anni Settanta del Technological American Party, sempre
fondato da Cheshire. N.d.T.), però to tap in inglese signi-

fica anche attingere a qualcosa o scroccare.

Con questo foglio dimostrò cosa significa libera infor-

mazione. Egli spiegava come fare le bottiglie molotov, co-

me falsificare i documenti di nascita, come inserirsi nelle

banche dati militari. Cheshire pubblicava anche numeri
di telefono segreti, tra i quali quelli del Cremlino e inoltre

istruzioni per congegni su come sabotare i computers e

altre diavolerie da hackeraggio. E continuamente dava
dritte su come si forzano gli ingressi nei sistemi dei calco-

latori. Continuamente egli faceva notare che con TAP egli

stava sempre e strettamente dalla parte della legge. Egli

diceva: "Siamo una piccola ditta seria americana. Noi

scriviamo solamente per dire ai ragazzi cosa non debbo-

no fare e glielo spieghiamo dettagliatamente".

Quando Cheshire esplorava i computers lo faceva solo

perché voleva spiegare ai suoi lettori a capirli e usarli e

mai perché li distruggessero. TAP. diceva il suo redattore

capo: "Era una rivista per gente che gioca volentieri con

la tecnica moderna. È positivo che c'è ancora la libertà di

pubblicare queste informazioni, in particolare le infor-

mazioni tecniche, delle quali molto probabilmente la

gente pensa che sarebbe meglio non venissero diffuse.

Qualcuno una volta ha detto che il sapere è segreto. Io

non penso che debba esistere un sapere segreto. Penso

che non esista proprio".

In California nella Silicon Valley alla metà degli anni

Settanta iniziarono a proliferare le prime ditte di compu-
ters e gli hackers con le loro idee poco convenzionali, ma
molto fantasiose a quel tempo e di qualità, erano molto
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quotati, molto più dei comuni esperti di computers e da-

vano alla tecnica impulsi decisivi.

Stephen Wozniak e Steve Jobs per esempio erano os-

sessionati dall'idea di possedere dei computers propri,

personalizzati. Allora si misero al lavoro e costruirono il

primo personal computer del mondo. Iniziarono a ven-

derlo a prezzo di costo alla loro cerchia di amici: Home-
brew Computer Club (Il computer Club della Zuppa fatta

in casa). Poco più tardi con un paio di migliaia di dollari

presi in prestito fondarono la loro ditta Apple e gettarono

quindi le basi per il megabusiness del mercato dei micro-

computers. Oggi sono miliardari. In un'intervista televi-

siva Woz dice: "Eravamo tutti hackers, eravamo sempre
alla ricerca di parole d'ordine o di altre informazioni che

non dovevamo sapere. La maggior parte della gente in

gamba nel ramo dei computers ha iniziato in questo mo-
do. Si imparava su un sistema di computer estraneo e si

cercava di entrare sempre in aree proibite". Il successo
leggendario dei fondatori della Apple divenne ben presto

un tipico sogno americano e gli epigoni furono moltissi-

mi.

Nella seconda metà degli anni Settanta l'hackeraggio

cominciò a diffondersi tra i giovani in America, come una
specie di vizio diffuso, di droga. Ci furono episodi ecla-

tanti di hackeraggio da parte di giovani o giovanissimi,

anche sui 10/13 anni, a danno di reti e grosse banche
dati. Nel 1983 un gruppo di Milwaukee, un gruppo deno-
minato 414S. il prefisso della loro città, riuscì ad hacke-
rare tra le altre cose la Security Pacific Bank di Los
Angeles e il laboratorio di armi atomiche di Los Alamos.
Non bisogna mai dimenticare che in quelle avventure

di hackeraggio del primo periodo, i pionieri hackers non
erano interessati a rubare i dati segreti o a distruggere
determinati sistemi: piaceva loro giocare solamente al

gatto col topo o viceversa. Per quei ragazzi era semplice-
mente un passatempo o una sfida intellettuale. Comun-
que già in quegli anni gli hackers si muovevano al limite

della legalità, ma questo non li ha mai disturbati o posto
dei problemi. Il fascino del proibito rendeva la cosa anco-
ra più piccante. Del resto gli hackers col loro comporta-
mento anarcoide non avevano niente a che vedere coi
criminali o delinquenti. Lo scopo fondamentale che Che-
shire e quindi TAF si prefìggevano era la diffusione e la di-

stribuzione libera alle masse del sapere tecnologico e
computerizzato. Quindi una democratizzazione del sape-
re cibernetico.





YOUTH
INTERNATIONAL
PARTY LINE
il n.12 dell'agosto 1972
traduzione integrale

Lo Y1PL era l'ala informativa degli yippies. nonché foglio periodico

tecnico, che ha diffuso per anni negli USA istruzioni su come fare pi-

rataggi tecnologici. Anche se sono stati tra i più coscienti politica-

mente della loro pratica, da quest'ultima non hanno mai voluto di-

sgiungere un grande senso di ironia e di gioco, qualità caratteristica

degli hackers. Più tardi il gruppo si trasformò in TAP (Technological

American Party) e continuò a produrre un bollettino.

Se sei un nuovo lettore, ti chiederai chi cavolo siamo.

Y1PL è un'organizzazione, non a scopo di lucro, dedi-

cata alla tecnologia per il popolo, e pubblichiamo infor-

mazioni su come creare controstrategie verso i computer
che ci controllano. È essenziale che ogni lettore di Y1PL
collabori, ci spedisca idee per gli articoli, informazioni

dall'interno, e critiche su ciò che pubblichiamo o no. Ri-

schiamo parecchio a fare queste cose ed aiutateci a farne

valere la pena. Contattate più gente potete ed aiutateci a
diffondere le idee che apprendete da YIPL.

La convention dei phone phreeks, tenuta a New York il

29 luglio è stata molto interessante. Hanno partecipato
molti giornalisti, phreaks, ed anche qualche agente in

borghese mandato dalla Kompagnia dei telefoni. È stato
proiettato un film riguardo alle tecniche di rapina alla

Kompagnia del telefono, si sono mangiati pasticcini Bell,

si è discusso, nei nostri laboratori, di circuiti, questioni
legali e delle strategie generali di Mamma Bell. Ci siamo
dati appuntamento alla prossima riunione. Arrivederci
là! Tra parentesi, il film si può affittare, quindi scriveteci.

John Thomas Draper, il presunto Captain Crunch di

nobile fama, sta per essere processato in California. L'ac-

cusa è di frode via cavo, ma il vero motivo che vi sta dietro

è di intimidire tutti i phone phreeks e di zittire John, che
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essi sospettano abbia abbastanza conoscenza da ridurre
: v Mamma Bell in un cumulo di macerie. John ed il suo av-

«j| vocato sono dei bei tipi, ma hanno bisogno di soldi per di-

#
1 fendersi da queste stronzate. Se puoi manda qualcosa al

2 Comitato di Difesa di Captain Crunch. Box 755. Cam-
pbell. California.

Si è parlato molto della "red box" ed abbiamo promesso
di rivelare cosa sia. La "red box" è solamente un oscillato-

re da 2 Khz. acceso e spento elettronicamente, proprio

come un telefono pubblico con una fessura sola per le

monete. Gli schemi saranno al più presto a disposizione.

Il mese scorso abbiamo pubblicato una versione sem-
plificata di un articolo censurato su Ramparts (altra rivi-

sta underground. N.d.T.), "Regolati con la Compagnia dei

telefoni a casa tua", ed abbiamo sentito che un nuovo si-

stema sperimentale intercetterà macchinette usate per

più di 4 minuti in certe aree di New York. Non è una noti-

zia confermata ma comunque non è tanto brutta perché

si può usare la macchinetta 10 volte di fila con sicurezza,

e senza, noi pensiamo, essere beccati. Fino a che la voce

non viene verificata, tenete tutte le chiamate dalla o per

l'area di New York sotto i 4 minuti. Tutti gli impiegati alla

Telco ci dovrebbero scrivere quello che sanno al più pre-

sto.

Le blue box
Costruzione
Le blue box usano due tonalità per cifra. Noi mostriamo
un oscillatore ed un comune amplificatore, che devono

essere entrambi accesi quando il tasto manda una cor-

rente da 9 volts attraverso i diodi, uno per ognuno dei due
oscillatori e uno per l'amplificatore. Si devono usare 36
diodi, oppure un interruttore sull'amplificatore ti per-

mette di usarne solo 24 (uguali, al silicio). Il miglior mi-

crofono è la cornetta del telefono. Ogni tonalità \iene

mixata attraverso una resistenza di 47 Kohm. La disper-

sione di corrente è sotto i 10 mA.
Frequenza dell'oscillatore 1 /2x3. 14RxC. quando il po-

tenziometro da R/2 \iene posto sul punto dell'oscillazio-

ne, la frequenza si può alzare, ma cresce la distorsione. A
1 500 cicli, e con C .0002. R è = a circa 45Q. Alzare R a 1

K

(il successivo valore standard più alto) fa abbassare la

frequenza e ti puoi sintonizzare a 1 500 Hz. La distorsione

sarà molto bassa. 2C sarà .0047 e R/2 sarà 22K, cosi

usate un potenziometro da 50K. Con il condensatore
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Sprague 192R. questo oscillatore accoppiato a T è molto

buono. Provatelo!

Per semplificare la giungla di diodi, usate una matrice

per ficcare i diodi tra due pezzi di circuito stampato, uno

con 13 "buss line" per gli interruttori e l'altro con 8 linee

di uscita. 7 per gli oscillatori e una per l'amplificatore. In

realtà, poiché la frequenza di 2600 cicli è una singola to-

naJità. non avete bisogno di un diodo per questo, così la

matrice può essere di 12x7. I diodi sono tenuti in piedi

dentro i due circuiti stampati. Guardate le polarità.

Alcuni lettori ci hanno scritto che esiste un circuito in-

tegrato che usa una resistenza per ogni tonalità, poiché

sono necessari due oscillatori per scatola. Si dice anche
che il Signetics 566 è instabile con le variazioni di tempe-

ratura. Se avete progetti con questo, scrivete direttamen-

te alla Signetics. 8 1 1 E. Arque Ave, Sunnyvale, California

e chiedete informazioni sul 566VCO e le note applicative.

Firmatevi Joe Smith.
Taratura
Anche le note di un organo funzionano, ma vanno meglio

per la taratura. Oppure usate il suono delle cifre del te-

lefono per tarare la vostra box. o un generatore di fre-

quenze. Fate funzionare il vostro oscillatore ed il vostro

regolatore e fermatevi appena i "battimenti" finiscono. Se
vi accordate su un organo, dovete essere capaci di inter-

polare, in modo tale da regolare l'altezza del suono tra

due differenti note d'organo. Per regolare a 900Hz l'oscil-

latore, la nota dovrebbe essere tra La e La#.
Operazione
Da un telefono a gettone, chiamate un'ufficio informazio-

ni lontano, o fate 1'800, o quello che potete dalla vostra
città. Mentre la chiamata procede premete il 2600 per un
secondo, quando sentite un click chiamate il numero de-

siderato, preceduto da un KP e seguito da ST. Per esem-
pio KP414563783ST (i telefoni americani portano sulla

tastiera, oltre alle cifre numeriche, anche delle lettere,

N.d.T.). Ogni impulso va bene , come se usaste un telefo-

no a tastiera. Tutti gli impulsi devono essere mandati en-
tro i dieci secondi della sconnessione, se no, sconnettete
voi e riprovate. Non restate più a lungo del necessario.
Avvolgete la cornetta con gommapiuma e premetela

forte sul ricevitore.

I phreeks più furbi raramente si portano con loro la

box, ma usano piuttosto un registratore e cancellano la

cassetta subito dopo l'uso.
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Tutti i numeri che si possono chiamare direttamente

sono connettibili alla box. Delle chiamate oltreoceano

parleremo la prossima volta.

Come funziona
Ci sono due tipi essenziali di centraline telefoniche attra-

verso le quali tutte le chiamate sono gestite. La prima è la

CO (Ufficio Centrale). I fili del tuo telefono vanno alla cen-

tralina del tuo CO locale. Da qui la tua chiamata viene de-

viata ad un altro telefono della stessa CO, se la chiamata
è urbana, o è deviato alla centralina delle interurbane. La
centralina delle interurbane, per i nostri scopi, è una "in-

ter-centralina" nella centralina. La centralina interurba-

na connette differenti CO gli uni con gli altri.

Quando fai una telefonata dal tuo telefono, per esempio
un'interurbana, il numero che fai, con qualsiasi tipo di

tastiera, viene mandato immediatamente alla centrale.

La maggior parte dei CO hanno il CAMA, accreditamento

centralizzato automatico dei messaggi. Il CAMA presso la

CO registra il tuo numero, la data e l'ora e il numero per

la centralina delle interurbane. La registrazione è su un
nastro di carta perforato. Il CO controlla con un relais l'a-

rea del prefisso ed il numero per la centralina delle inte-

rurbane. L'ufficio interurbane ha un emettitore, che

spedisce attraverso il percorso più semplice una serie di

MF, impulsi a molteplice frequenza, a una centralina nel-

l'area dove hai chiamato. Questi sono raccolti da un altro

emettitore, che li traduce e ti mette in contatto con la li-

nea che hai chiamato. Quando l'altra linea risponde, un
segnale viene inviato attraverso tutta la linea fino al tuo

CO per dire che la chiamata è completata. Il nastro perfo-

rato registra tutte queste operazioni. Quando voi o il vo-

stro amico riappendete, viene rinviato un segnale al

terminale che accredita la spesa, e anche questo viene re-

gistrato, insieme alla data all'ora ed entrambi i numeri, il

vostro e quello dell'amico. A questo punto la macchina
del CAMA invia gli estremi del conto della chiamata al

cuore vero del CAMA stesso, la centralina dei pagamenti

dell'ufficio interurbane.

Il modo in cui la compagnia dei telefoni invia dei segnali

sulle linee è con frequenze. Quando la linea delle interur-

bane non sta funzionando, ha presente su di sé una fre-

quenza di 2600 cicli. Questo tono segnala agli emettitori,

che sono alla ricerca di linee libere, che quella linea è

pronta per l'uso. Quando invece, la linea è selezionata ed

usata questa frequenza non ce.

120



Il controllo della tua linea telefonica è fatto da te. Quan-
do riappendi, il CO lo trasmette all'emettitore e all'emet-

titore in entrata ed è a questo punto che la linea si inter-

rompe.
Se, comunque, hai mandato un impulso di 2600 cicli

giù per la linea, il tuo CO non se ne accorgerà perché non
è predisposto a reagire ad una tonalità di 2600 cicli. Ma
la linea interurbana penserà che abbiate riattaccato,

perché 2600 cicli significano che la linea è libera. Così vi

sconnetteranno dalla CO aJla fine della catena. Quando
fate entrare la tonalità da 2600. l'emettitore in entrata

non crederà che la linea è selezionata, ed aspetterà per

un numero in MF.
Nel frattempo, presso il tuo CO, la CAMA ti accrediterà

un conto per la chiamata iniziale. Se era per un'informa-

zione, il costo è di cents al minuto. Comunque, le chia-

mate per informazioni non durano mai troppo tempo,
così quelli che finiscono sul nastro perforato possono
sembrare un po' sospetti. I numeri 800 sono una cosa
differente, ma sono meglio. I numeri in MF ed i 2600 cicli

sono passati inosservati tutto questo tempo.
Quando mandi un numero in MF, l'emettitore in entra-

ta all'estremità li traduce e ti indirizza al corretto CO, se

quello è nell'area del prefisso. Se lo è, e tu invii un prefis-

so con altri numeri, la macchina sarà sovraccarica e non
le sarà possibile prendere la linea. Se hai chiamato le in-

formazioni in un'area diversa da quella del numero desi-

derato, l'emettitore ti reindirizzerà verso l'area di quel
numero. La maggior parte dei "boxer" chiamano le infor-

mazioni in una differente città da dove vogliono chiamare
e poi compongono il prefisso con i numeri da riindirizza-

re.

Poiché tutte le chiamate vengono registrate, un telefo-

no a gettoni è l'unico modo sicuro per agire. State anche
attenti a cambiare spesso telefono.
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PHONE
PHREAKING
da "Blacklisted News", New York, 1983

All'inizio degli anni '70. prima che la compagnia dei telefoni ameri-

cana (Bell) installasse contromisure elettroniche molto elaborate,

gli yippies presero la testa di quei gruppi di persone che si divertiva-

no nel disseminare informazione dentro il movimento con validi ag-

geggini transistorizzati. Una pratica che prese subito piede fu quella

del phone phreeklng: il pirataggio telefonico che permetteva di fare

telefonate di ogni upo gratis e che va considerato come il primo pas-

so verso il pirataggio informatico. 11 fenomeno assunse una dimen-

sione tale da costituire una seria minaccia all'immagine delle com-

pagnie dei telefoni (che negli USA sono più di una e private) che rea-

girono duramente alla ricerca dei freaks con l'aiuto della polizia: es-

sere trovati in giro, in possesso di una delle "box" elettroniche usate

per piratare. costava l'arresto immediato. La rete di phone phreeks

maggiore, chiamata TAP (Tecnologica] American Party), era anche

conosciuta come Youth International Party Line fYIPL). Per anni

questa realtà ha pubblicato fogli mensili che hanno diffuso le prati-

che di pirataggio telefonico ed informatico.

Questo è l'inizio della sezione delle tecniche di phone
phreaking di base. Un piccolo esempio di esproprio,

che nella sua forma più dispiegata non è politicamente

possibile ora, che in ogni caso è l'unico modo rimasto di

scroccare qualcosa al potere monopolistico della Telco

(Telecommunication Company), ma che può diventare

una riappropriazione di milioni di dollari se si trasforma
in pratica di massa.
Noi tutti sappiamo che le cosiddette Commissioni dei

Servizi Pubblici sono creature del mostro fascista Bell.

Ogni anno, proprio dopo il 1 gennaio, in uno dei più gran-
di esempi di resistenza e cooperazione spontanea e di

massa, migliaia di phone phreeks. in pochi giorni, viola-

no il codice della carta di credito dei telefoni Bell per il

nuovo anno.
Violare il codice richiede migliaia di persone, come fare

un grande puzzle, perché è fatto (unica cosa che è possi-

bile fare) attraverso una procedura spossante e che va
per tentativi chiamata scanning.
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Scanning
for Phun and Prophet
Negli anni i phone phreeks hanno ammassato un'im-

mensa quantità di conoscenza attraverso le tecniche di

scanning.
Per violare il codice, ogni possibile combinazione lette-

ra-numero è spossante, in sequenza, finché il centralino

non ti permette di chiamare ed allora sai se hai fatto una
corretta combinazione lettera/numero.
Se hai un telefono a tastiera, però, questa può essere la

tua chiave perfare scanning senza centralino.

Senza una tastiera, fare lo scanning diventa una que-

stione semplicemente di fare in serie ogni numero di tele-

fono in un prefisso dato (un prefisso sono le prime tre

cifre di uno un numero di sette cifre).

Il trucco sta nel sapere quale prefìsso chiamare. Per

trovarlo dovete solo guardare sulla guida del telefono.

Date un occhio sotto le voci come Posta. Magistratura de-

gli Stati Uniti, Esercito ecc. Nella maggior parte dei casi,

quasi tutti i numeri saranno sotto lo stesso prefisso.

Un'indagine più attenta rivelerà che tutti i numeri sono

tra certe estensioni (così come da 264-7000 a 264-9000,
supponendo che il 264 è il vostro prefìsso locale).

Partite dunque a scannerare, chiamate il 264-7000, il

264-700 1 , il 264-7002 e così via. Lasciate suonare il te-

lefono 2 o 3 volte prima di provare il numero successivo. .

.

Se il numero dovesse rispondere con un tono strano o

non usuale, segnatevi quel numero. La cosa importante è

di registrare con attenzione ciò che state facendo. Un'al-

tra cosa importante da ricordare è che ci vorranno alcune

settimane di scanneraggio, facendolo circa un'ora al gior-

no, prima che troviate dei numeri utili.

Una volta che abbiate tentato un migliaio di numeri (un

lavoro di 8-9 ore quando ci avete preso la mano), ferma-

tevi e analizzate ciò che avete trovato. Primo, la miglior

cosa da fare sarebbe quella di consultare un vecchio pho-

ne phreek (se ne conoscete uno), che saprà valutare me-

glio di voi i dati che avete trovato.

Se un numero risponde con il segnale della chiamata,

avete probabilmente trovato un accesso a distanza di

una linea particolare del governo. Questo vi permetterà

di fare chiamate interurbane con l'accredito di una telefo-

nata urbana. Provate a fare 11 9 mentre tentate di farcela.

Solitamente un bip di tono alto arriva da un computer.

Questo richiede un terminale, e se riuscite a scoprire la
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parola di accesso potete entrare dentro a qualche com-

puter del governo.

Ci sono anche interessanti registrazioni: l'F.B.I. ha un

numero che gli agenti possono chiamare per le ultime no-

vità.

Nella Capitale (ed in certe altre grandi città) le reti au-

dio dellABC. NBC e CBS sono trasferite sulle linee telefo-

niche in caso di un malfunzionamento della via di

trasmissione usuale.

Se siete veramente fortunati potete trovare qualcosa di

pesante come un REMote Observation. Fateci molta at-

tenzione.

Un inconveniente di tutte queste cose è che. natural-

mente, dovete fare tutte queste operazioni attaccati al te-

lefono, a meno che facciate tutto su una linea dedicata. È
possibile programmare un computer per eseguire l'in-

grato compito non solo di fare migliaia di numeri in pro-

gressione, ma anche di registrare quelli che sono

"interessanti" per la lettura umana.
11 possesso di questa apparecchiatura è un reato, natu-

ralmente, paragonabile ad una blue box, ma l'intercetta-

zione non è facile.

Unisciti alla rivolta

dei boxer
Le "black box" sono dei soppressori di toni fatti in casa.

Permettono di fare chiamate interurbane senza addebito

per chi chiama, perché cancellano un segnale di registro

alla centrale della compagnia dei telefoni. Una black box
permette di fare chiamate dirette in tutto il mondo per i

telefoni della Bell (il prefìsso determina sia il costo sia la

localizzazione di ogni chiamata). Il costo della box è di 8-
10 dollari ed i componenti sono reperibili in ogni negozio
di articoli elettronici. Questo significa che tutti se ne pos-

sono costruire una. ma non tutti i telefoni possono utiliz-

zarla. Una black box non può essere utilizzata in

collegamento con un ESS (equipaggiamento di sistema
d'accensione elettronico). Potete chiedere se il vostro te-

lefono ha l'ESS all'ufficio tecnico della compagnia dei

telefoni, domandando se il telefono ha nuove caratteristi-

che come la chiamata immediata, l'attesa e altre forme
abbreviate di chiamata (non chiedete se ha l'ESS!).

Una black box si costruisce in mezz'ora: tra i compo-
nenti i diodi che userete sono sensibili al calore, usate un
saldatore da 25 Watt per tutti i collegamenti. I diodi devo-
no essere collegati in un modo particolare. Dopo che la

scatola è impiantata sul telefono, chi telefona e chi riceve

125



la telefonata si devono mettere d'accordo su un segnale

per capire quando viene fatta la chiamata (due squilli, si-

lenzio e chiamare ancora, per esempio) così la scatola

può essere accesa.

Parti

1) Un condensatore a carta o mylar da 1 mF/200 Volt.

2) Una resistenza da 1/4 di Watt 5.1 K(5100).
3 e 4) Due diodi zener 1N4758 da 1 Watt/56 Volt.

5) Un commutatore una via una posizione.

6) Una scatola abbastanza grande per contenere il tutto.

7) Uno spezzone di cavo tagliato in due parti per andare
alla distanza desiderata dalla scatola al telefono.

Costruzione
Ogni terminale della resistenza è arrotolato intorno a en-

trambi i terminali del condensatore e saldato. Tagliate le

eccedenze di filo. Saldate i diodi l'uno all'altro ai terminali

più vicini alle estremità con del nastro adesivo. Attaccate

i terminali del diodo rimasto al condensatore come con la

resistenza. Questo assemblaggio è saldato ai terminali

del commutatore con due pezzi di filo. Togliete la parte in

fondo del telefono svitandola e togliete il filo rosso dal ter-

minale L2. Collegate un filo che parte dalla scatola all'L2

e all'altro legato con il filo rosso e isolate.

Riassemblate il telefono e provate. Quando la scatola è

in funzione il segnale di chiamata è assente ed il telefono

vi restituirà la moneta.
Nota sulle box:
black, blue e red
Ormai la Bell, grazie a i suoi equipaggiamenti, ha reso ob-

solete le box red e blue e sta restringendo l'uso delle black

in aree con sistemi telefonici antiquati. Questo è il motivo

per il quale gli schemi sono stati riprodotti qui. ma non è

stato fatto lo stesso per la red (che imita il rumore che fa

la moneta quando cade nel telefono) o la blue (vedi artico-

lo delYIPL. N.d.T.).

Intorno al 77-78. la Telco ha speso grandi somme per

installare sulla consolle degli operatori degli equipaggia-

menti che consentono non solo di "sentire", ma anche di

"vedere" su di un monitor le monete che cadono. Da quel

momento usare una red box significa correre il rischio di

essere beccati.

La scena della blue box era. ed è. più complessa, poiché

i phreeks più avanzati hanno replicato con un compu-
ter/blue box che controlla la durata esatta dell'impulso.

Per un utilizzatore di blue box non preparato, ci sono

migliaia di cassette in attesa di prendere e registrare ogni
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numero composto o la conversazione che segue un uso

impreciso di una frequenza a 2600 cicli al secondo, la no-

ta MI. quella trovata per per far funzionare la scatoletta

ma ai tempi del fischietto di Capitan Crunch.
Quando i computer erano una cosa nuova, la Telco de-

cise di costruire dentro 1 suoi equipaggiamenti automa-

tizzati la capacità di essere manipolati da tonalità

generate da computer attraverso il telefono, senza un
contatto diretto.

Alla tonalità di 2600 cicli fu assegnata la stessa funzio-

ne come il "C" sulla vostra calcolatrice tascabile; per

esempio cancellando le ultime sette cifre composte, la

dorsale già predisposta con le prime tre cifre può essere

azzerata e. se conoscete il codice, riprogrammata per rag-

giungere ogni numero, rotta od un operatore straniero in

tutto il mondo chiamabile via telefono.

Si può quindi entrare nelle banche dati, linee militari, e

dentro le stesse misure che il Grande Fratello Telco usa
per fare intercettazioni telefoniche; il tutto senza autoriz-

zazione.

Un vero paradiso blu (box)!... Immaginate l'ansia del-

l'Esercito quando scoprirono che qualcuno con certi

semplici equipaggiamenti poteva avere accesso alla loro

rete segreta di comunicazione! O i sospetti negli uffici

dell'FBI quando pensano che i clicks e dei bips che sento-

no possono essere il segno di qualche traditore della pa-

tria che sta spiando le indagini. .

.

Ed ancora la Telco, proprio perché aveva costruito la

sua potenza proprio su queste apparecchiature, rimase
stupefatta dal fatto che le apparecchiature del diparti-

mento addetto alla sicurezza potevano solo registrare

centinaia di chiamate in interurbana per gli uffici infor-

mazione, ma non il numero di telefono con il quale la blue
box si era inserita in linea.

Le prime blue box erano più grandi dei telefoni, ma la

transistorizzazione presto li ha ridotte ad una tastiera,

come quella del vostro telefono, dentro una scatoletta
che ricorda un qualcosa di non molto diverso da una cal-

colatrice.

In realtà le tonalità emesse da una blue box non sono le

stesse prodotte dai tasti del telefono. Quello che imitano
sono le tonalità che gli operatori hanno a disposizione
sulla consolle. Un intero sistema doveva essere sviluppa-
to prima che la tastiera rimpiazzasse la rotella sul telefo-

no, per paura che tutti chiamassero Beirut con la loro
scatoletta o col fischietto di Capitan Crunch.
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Dei phreeks esperti potrebbero dirvi che apparecchia-

tura è in uso solo chiamando la centralina in questione.

Poiché il loro obbiettivo è l'informazione (il "software" del-

l'era del computer), la loro area di accesso è in continua
espansione.
Ci sono linee gratuite di informazioni per coloro che vo-

gliono accedere al mondo della comunicazione telefonica

estensiva. Ma per i più intraprendenti (o curiosi) ci sono
le banche dati. Una banca dati è semplicemente una col-

lezione di informazioni, organizzate elettronicamente, su
un nastro o altro supporto. Poiché la velocità di accesso è

importante sia per il governo che per l'industria, entram-
be furono veloci a collegare le loro banche dati al "sistema

di gestione dati" della Telco.

Che miniera di informazioni per gli incazzati phone
phreeks! L'informazione entra in forma di dati elettronici,

quindi è necessario scoprire che formato o che linguaggio

viene utilizzato. Questo guida alla scoperta dei linguaggi

MANIAC e COCAIN. per nominarne solo due.

I phone phreeks sono insaziabili e trafficano in infor-

mazione. Prima o poi riusciranno ad entrare dentro l'AU-

TOVON, un sistema militare completamente separato

dagli altri sistemi e che si suppone sia sicurissimo.
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INTERVISTA A
WAU HOLLAND
Chaos Computer Club, Amburgo, 1990

Abbiamo Incontrato Wau nella sede del CCC a Amburgo. Due sono

le Impressioni che immediatamente si ricavano osservando l'ormai

mitica postazione di Schwenckestrasse 85: la prima è relativa alla

volontà del CCC di essere completamente pubblico e visibile, la se-

conda, puramente estetica, che è quella di trovarsi in un'officina al-

chemica, con pezzi di computers o computers-monstre ovunque. I

fratelli sembrano preferire gli Atari perché più malleabili alle tra-

sformazioni, ma abbiamo visto un telefono incredibile, costruito con
pezzi vari provenienti da giochini elettronici e walkman. Completa-

mente assorbiti, anche se in modo non maniacale, dalla tecnologia e

dalle sue applicazioni alternative hanno sviluppato una "Nuova
Carta dei Diritti dell'Uomo relativa all'Informazione", un gioiellino di

riflessione teorica e pratica sul problema strutturale fondamentale

della fine del XX secolo. Chi si sente cyberpunk o libertario li deve

assolutamente conoscere.

Nel 1981 ci fu a Berlino un incontro di diverse perso-

ne nelle sale di un giornale "Die Tageszeitung". Fu lì

che si incominciò a parlare delle possibilità del computer
e devo dire che ne uscimmo entusiasti. Ad esempio si vide
che c'era la possibilità di riuscire a determinare con esat-

tezza il consumo di energia elettrica di una città come
Berlino oppure fare un censimento delle case sfìtte e di-

stribuire questi dati al movimento delle occupazioni. In
sostanza si capi che chi ha il potere in questa società trae

parte di questo potere dall'elaborazione dei dati e che non
solo la polizia o il potere potevano utilizzare le banche da-
ti ma che anche noi potevamofarlo.
Cosi abbiamo cominciato a lavorare sulle banche dati,

ma questa cosa presentò subito delle difficoltà, perché in

questa società l'organizzazione della comunicazione è
chiusa. In una banca dati di conseguenza puoi trovare
solo dati di un certo tipo, è quindi necessario un confron-
to tra vari tipi di dati cioè creare una comunicazione di ti-

po aperto. Per questo abbiamo iniziato a fare dei meetings
internazionali in cui poter confrontare dati ed esperien-
ze. Il primo di questi incontri, al quale parteciparono cir-

ca 500 persone, si tenne ad Amburgo nel 1984 e c'erano
molti computer, strumentazioni per la telefonia, e fotoco-
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piatrici, che sono le macchine più semplici per distribuire

l'informazione. Da questo confronto ci si rese conto che lo

scambio di Informazioni e di riflessioni sulla creazione di

una struttura aperta d'informazione poteva essere effet-

tivo e che, come valenza sociale, poteva essere paragona-
to ad una bomba atomica. Solo una potenza come quella

nucleare può infatti scardinare la struttura della gestione
attuale dell'informazione, ma a noi sembrava di averla

nelle mani.
E nacque così la pratica dell'hacking che definirei come

quella pratica che ti permette di essere dentro una situa-

zione appena questa accade e di poter da questa creare
nuovi significati.

Gli strumenti che ti permettono di fare queste cose so-

no tecnologici, e già me ne resi conto quando andavo a
scuola ed ero coinvolto nel movimento. Una volta voleva-

mo incastrare un professore che faceva dei discorsi fasci-

sti, allora mi portai un grosso registratore (all'epoca quelli

portatili erano enormi) . lo misi sotto il banco e riuscii a re-

gistrare le sue parole. Avevamo lì la prova di quello che di-

ceva, potevamo buttargliela in faccia: "Hey, tu hai detto

queste cose!". Si vede quindi come anche un registratore

possa diventare una macchina di potere. Tutto ciò che re-

gistra e copia può diventare una macchina di potere, pro-

va a pensare a quello che potrebbe succedere se durante
un'occupazione dell'Università venissero trovati dagli

studenti degli studi su delle applicazioni militari e che
questi fossero copiati e distribuiti in tutto il paese... non
solo nessun militare potrebbe negare la loro esistenza ed
il loro scopo ma anche la tecnogia utilizzata potrebbe di-

ventare di dominio ed uso pubblico.

Certo per realizzare ciò è necessario fare un lavoro col-

lettivo ed è su questa strada che ci siamo mossi organiz-

zando con regolarità dei meetings e delle esercitazioni

pratiche sui media. Una di queste è stata ed è sul "phone
phreeking". Il telefono è il media più diffuso ed esisteva

molto prima dei computers. Tutti, anche solo per gioco,

hanno provato a fare dei piccoli esperimenti con il telefo-

no, ascoltando le interferenze, tentando di fare delle inte-

rurbane utilizzando solo una moneta o cose del genere. I

primi esperimenti di "phone phreeking" furono fatti negli

USA negli anni Settanta e noi abbiamo cercato di addat-

tarli agli standard telefonici tedeschi in modo tale da ren-

derli pubblici e praticabili da tutti. Ora. con le conoscenze

che abbiamo, possiamo fare ed abbiamo insegnato a fare

telefonate gratis utilizzando vari sistemi... Ce ne uno
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semplicissimo che consiste nel battere velocemente e più

volte l'interruttore sul quale si appoggia la cornetta.

Un'altro l'ha inventato un francese e consiste nel mettere

un filtro che blocca il contascatti direttamente alla cen-

tralina della compagnia dei telefoni, utilizzando una fre-

quenza costante di circa 16 KHtz lanciata a distanza.

Questa frequenza viene intepretata dal relais della cen-

trale come il segnale di chiamata urbana, il relais si chiu-

de e resta bloccato fino alla fine della chiamata segnando
solo uno scatto anche se parli quanto vuoi.

In ogni caso la nostra attività principale si è sviluppata

sui computers e sulle forme di hacklng a questi relative.

Con questa pratica entri nelle banche dati, ti fai un giro,

dai un'occhiata a quello che c'è e collezioni informazioni.

Lo spirito con il quale entriamo è però di tipo comunita-
rio, cioè prendiamo informazioni relativamente all'uso

sociale che se ne può fare, facciamo dell'hacking sociale

in sostanza. Questa cosa ci permette di non essere clan-

destini e di avere possibilità ampie, come quando i verdi

ci hanno chiamato per fornire la nostra conoscenza tec-

nica alla maggioranza di governo sul problema dell'infor-

matica applicata all'ecologia, settore sul quale pensiamo
di avere il know-how più sviluppato in Germania. Alla fi-

ne i verdi hanno avuto paura di noi e hanno chiamato al

nostro posto una grossa compagnia, ma questa cosa ci

ha permesso di far nascere un ampio dibattito sul pro-

blema dell'informazione e sulla segretezza delle informa-
zioni e di farci considerare osservatori delle dinamiche
sociali ed organizzatori delle informazioni ad esse con-
nesse, più che hackers che lavorano sui computers.

Inoltre ci siamo costituiti una rete informatica organiz-
zata in modo tale da non poter essere controllata, infatti

non è gerarchica ma caotica ed è impossibile o molto dif-

ficile, partendo da un nodo di questa, risalire a tutta la

rete. Questo è stato necessario perché tempo fa è succes-
so che un coordinamento che lavorava con una rete in-

formatica contro il nucleare è stato bloccato dal governo
proprio al momento di preparare le manifestazioni. Uno
dei nostri scopi è infatti quello di creare un circuito di in-

formazione che funzioni anche se non piace al governo,
ed in questo senso ci slamo dovuti cautelare e forniamo
modi per cautelarsi.

Anche se è vero in fondo che la tecnologia è creata dal
sistema, per me è essenziale ricordare che è necessario
che esista un creatore di questa tecnologia. Il creatore di

tecnologia riflette sull'esistente e cerca di costruire mac-
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chine che facciano le cose in un modo nuovo. Noi con il

nostro lavoro e le nostre pubblicazioni cerchiamo di for-

nire strumenti ed idee. Ogni volta che tu ti confronti con
un prodotto tecnologico ti confronti infatti con le idee e le

conoscenze che vi stanno dietro. Ogni macchina, ogni
progetto non sono mai solo una macchina o un pezzo di

carta ma una risorsa di pensiero, ogni invenzione quindi
è un'invenzione sociale ed in questo senso bisogna rap-
portarvlcisi ed utilizzarla.

In più lo sviluppo delle tecnologie dell'informazione ha
creato nuovi bisogni per un fondamentale diritto umano
che è quello del libero, illimitato e non controllato scambio
di informazioni, e questo sta alla base di tutta la nostra
pratica, che più che essere ideologica cerca di essere una
effettiva nuova forma di cooperazione tra la gente.

Dai primi hackers ai cyberpunx sono cambiate molte
cose che però è diffìcile definire anche perché, primo, vi-

viamo in un villaggio globale e. secondo, perché le gene-
razioni non si definiscono più tanto in termini di età

quanto piuttosto per la comunanza di esperienze, così

anche nel Chaos Computer Club faccio veramente fatica

a distinguere con esattezza il succedersi delle varie espe-

rienze generazionali, è veramente un club caotico e paz-

zesco.

Rispetto al cyberpunk ricordo che le mie prime impres-

sioni dopo aver letto Neuromante, qualche anno fa. furo-

no che quella non era fantascienza ma realtà, il presente

descritto In un modo un po' particolare. C'era anche
qualcuno che gli dava un giudizio negativo ed al momen-
to gli era venuta voglia di scrivere un'altra storia, anche
perché 11 club non lavora a scopo di lucro e neanche con
e per il governo. La cosa che ci sembrava più attinente al-

la nostra esperienza era verificare come fosse reale e

pressante 11 potere delle multinazionali dell'informazio-

ne. E in ogni caso, nella nostra cyber-realtà, bisogna sta-

re attenti ad evitare che 1 computers diventino un feticcio

e che chi ci lavora diventi un computer-dipendente. Per

quanto riguarda la comunicazione, ad esempio, c'è infat-

ti una grossa differenza qualitativa tra "bit" e "significa-

to", in quanto il bit è qualcosa di vuoto e che. appunto,

non produce senso se non quando si arricchisce col si-

gnificato, quindi solamente quando comunica, quando
cioè il dato tecnico viene accostato da un elemento vivo.

La comunicazione deve svolgersi. In ultima analisi, tra

due persone e non tra uomo e macchina. Il computer è

solo uno strumento e nient'altro. lo lo uso e cerco di fare
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ogni passo, come del resto mi rapporto ad ogni esperien-

za della vita, con divertimento, non ho mai pensato che
fosse uno strumento universale. La nostra filosofìa è una
sola: "libertà" ed in questa prospettiva cerchiamo di lavo-

rare, attraverso lo scambio di idee sociali ed invenzioni

sociali con le altre persone, imparando da queste ed inse-

gnando loro ciò che noi sappiamo. E ricorda che ogni in-

formazione è anche deformazione. . . è come costruire una
bottiglia partendo dal materiale grezzo e fuso: con le tue
mani attraverso il processo di informazione tu dai una
forma precisa a quel materiale che prima era non informa
e deformandolo otterrai la tua bottiglia, otterrai cioè uno
strumento per scambiare idee.
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HACKERAGGIO
IN GERMANIA:
LA SCENA
M. Lehnhardt, G. MeiBner
da "Hacker fùr Moskau", Amburgo, 1989

In questo articolo viene tracciata una descrizione generale della

scena computeristica tedesca nel suol tratti essenziali. Difatti ac-

canto al Chaos Computer Club di Amburgo, sicuramente tra 1 più

determinati e colti dell'intera scena, esistono altri gruppi antagoni-

sti organizzati. Particolarmente In Baviera, questi si sono organiz-

zati sul modello del CCC. Interesse suscita peraltro l'esistenza, tra

gli altri, di gruppi anche particolarmente politicizzati, come la mail-

box LINKS, la quale già col suo solo nome esprime chiaramente la

direzione Ideologica verso la quale è orientata: sinistra.

Poco dopo la nascita della rete di mailbox, fece la sua
apparizione Datenschleuder, la fionda dei dati, che

si presentò come una rivista specializzata scientifica per
viaggiatori nei dati, con una tiratura di circa 3.000 copie.

Accanto a osservazioni critiche sulla società informatiz-

zata, c'erano anche indicazioni preziose per l'hackerag-

gio. Sull'esempio della Datenschleuder successivamente
fecero apparizioni altri servizi di informazione tra 1 quali

la Bayrische Hackerpost a Monaco, o Labor, una rivista

di wordprocessing di Amburgo. Un vero catalizzatore per
la comunicazione dei freaks tra loro, erano i congressi: i

Chaos Communication Congresses, che si tenevano an-
nualmente tra Natale e Capodanno. Spesso venivano di-

battuti temi scottanti come per esempio la produzione
dei famigerati virus dei computer.
Ogni anno al Chaos Communication Congress di Am-

burgo si trovano 3/400. in genere giovani, hackers dalla
Germania o dall'estero, per scambi di opinione e hacke-
raggi collettivi. In workshops e relazioni vengono trattati

temi come la giurisprudenza per hackers o la possibilità
di utilizzo alternativo per i computers o le conseguenze
del diluvio informativo.

Il berlinese Pengo all'ultimo congresso del 1988 in di-

cembre tenne una relazione su temi di Posta elettronica.
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Alla fine dell'anno però cominciarono le denunce e gli ar-

resti e le perquisizioni, e nella scena cominciarono ad es-

sere dibattuti questioni di ordine pubblico nella società

informatizzata. Il motto della discussione: "A me sembra
che stia hackerando", è significativo.

A questo congresso fu invitato anche il dirigente della

Digos locale (Hamburger Verfassungsschutzes), Chri-

stian Lochte, che però all'ultimo momento non si presen-
tò.

Comunque il nucleo duro dei partecipanti a questo tipo

di congressi in realtà non nutre molto interesse per que-
stioni ideologico-politiche. Costoro difatti sono molto più

interessati a questioni tecniche e, all'occasione, di speri-

mentare le loro capacità pratiche.

Ai Caos Communication Congresses spesso è possibile

assistere a scene di questo genere. Si vedono decine di

persone ammassate attorno a un monitor, che seguono
da vicino, secondo per secondo, operazioni di hackerag-

gio ai danni di grosse reti pubbliche o segrete. In un con-

gresso è stato possibile osservare tre giovani infilarsi in

un computer Vax dell'Istituto Europeo di Ricerche Nu-
cleari (CERN) di Ginevra, che nel gergo degli hackers te-

deschi viene definito la scuola guida per hackers.

Hackerando il Cem di Ginevra è possibile infilarsi nei

sistemi legati agli esperimenti con gli acceleratori di par-

ticelle e i protosincrotoni, ed eventualmente intervenire,

modificandoli, sui risultati degli esperimenti.

Contrariamente ai pionieri dellTiackeraggio. gli hac-

kers di oggi almeno in Germania deridono la definizione

dell'hacker visto come un Robin Hood che ruba i dati ai

ricchi per distribuirli ai poveri.

Per loro quello che conta è il gusto dell'avventura e del-

l'esplorazione. Si ritengono degli speleologi e degli esplo-

ratori nel mondo del computer, nel mondo dell'ignoto.

Alcuni dati sulla grandezza e la diffusione della rete de-

gli hackers in Germania. Sono possibili solo delle stime.

Si calcola che esistano solo in Germania circa 2.000.000

di personal computers. nelle stanze dei giovani. Secondo

gli esperti il numero di modem si aggira su 100.000. di

cui almeno 30.000 clandestini, cioè non registrati presso

le poste. Una parte dell'attività dei giovani hackers in

Germania è paragonabile sicuramente a quella dei ra-

dioamatori o CB. infatti spesso costoro passano la mag-
giorparte del loro tempo chiacchierando di cose poco

importanti attraverso i loro computers.
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Nell'estate del 1 988 nelle aule della Facoltà di Scienze

Politiche alla Frel Universltàt di Berlino venne condotta

una ricerca con relativo seminarlo Intitolata Passwords

to Paradise: Etne neue soziale Computerbewegung?, [Pa-

role d'ordine per il paradiso: un nuovo movimento legato

ai computers?\. Secondo questa ricerca il numero di

mailbox varia tra le 500 e le 1 .000. In realtà però siccome

queste mailbox sono spesso dei computers di genitori

trasformati dai figli in caselle postali provvisorie, il nu-

mero di mailbox in continua attività è di circa 80, secon-

do gli esperti del settore. Queste mailbox In genere

appartengono a editori del settore computeristico o a pic-

cole ditte di software. Altre vengono tenute anche da
grosse ditte di computers e ci sono pure due-tre caselle

postali computerizzate, appartenenti a religiosi. In altri

casi, astuti studenti o altri delle facoltà di informatica

utilizzano i centri di calcolo delle università come caselle

postali e come trampolini di lancio per azioni di hacke-
raggio.

Un discorso a parte merita la mailbox LINKS, l'unico

gruppo di hackers esplicitamente di sinistra e quindi po-

liticamente impegnato. Linfcs vuol dire letteralmente si-

nistra ed è la mailbox del Computer Club Socialista di

Monaco, che si definisce come libera aggregazione di

computerfreaks, provenienti dall'area della sinistra.

Questo box si definisce come una bancadati, dal basso,
su iniziative dei cittadini, sul movimento delle donne, il

movimento per la pace, i movimenti ambientalisti ed eco-

logici e tutti i partecipanti sono invitati a depositare o ap-
prendere informazioni su problemi relativi alla

Germania o all'estero nella mailbox. Le informazioni pos-
sono essere rielaborate direttamente coi computers del

gruppo LINKS. Con volantini e pubblicazioni di vario ge-

nere vengono poi diffuse queste informazioni. Links ri-

mane per ora l'unica mailbox che ha chiari obiettivi

politici: l'unica mailbox di sinistra.

Accanto all'amore per le macchine i computerfreaks
nutrono un culto spasmodico per qualsiasi tipo di fanta-
scienza. Già agli inizi dell'hackeraggio in America, alcuni
hackers inserirono nell'ARPANETuna banca dati segreta
chiamata science-Jìction lovers, dove vi erano conservati
importanti dettagli su films, libri di fantascienza e relati-

vi protagonisti. Gli hackers amano nella tecnologia so-
prattutto le visioni di un mondo ad alta tecnologia, con
computers superintelligenti e missili, che viaggiano alla
velocità della luce e spesso si identificano con gli eroi che
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sono coraggiosi ed estremamente furbi nella loro lotta

contro potenze spesso imperscrutabili o impenetrabili.

Spesso gli hackers si sentono strettamente imparentati
agli autori di fantascienza. Come questi ultimi si sentono
programmatori e creatori di interi universi, dei quali si

sentono unici legislatori. Il rapporto con la tastiera e con
la macchina spesso fa nascere complessi di superiorità o

di onnipotenza, al punto che un accanito hacker può
spesso avere l'impressione di essere un dio. Ad accresce-

re e stimolare queste forti inebrianti sensazioni e rappre-
sentazioni spesso nella scena hackers. come nella scena
freak di tutti i tempi, contribuisce l'uso di stupefacenti di

vario genere. Le sedute, i parties. le feste degli hackers
sono spesso corredate da forti bevande alcooliche, joints.

pillole di anfetamina e volentieri anche un po' di cocaina.

Spesso nella scena degli hackers in Germania ci sono po-

sizioni contrastanti sull'uso delle droghe. Ci sono hac-

kers di lunga data che ne hanno sempre fatto uso,

mentre ci sono altri hackers in prima linea che sono con-

tro l'uso delle droghe, le quali toglierebbero, a loro dire, la

necessaria lucidità e prudenza nell'uso dello strumento
dell'hackeraggio. Fatto sta che per lunghe sedute o par-

ties molto intensi di hackeraggio. l'uso di stupefacenti è

un ingrediente assolutamente necessario per sentirsi in

forma e liberarsi di tutte le inibizioni per intraprendere i

viaggi cosmici nell'universo dei dati. E divertente pensa-

re, per esempio, che un gruppo di hackers completamen-
te sballato e fuori di testa possa senza problemi infilarsi

in un qualche segretissimo, preziosissimo programma
della NASA o di qualche base o ente militare e possa sen-

za farsi alcuno scrupolo combinare quello che vuole. Di-

vertente e senza dubbio destabilizzante. Le sedute e le

feste di hackeraggio hanno ormai raggiunto durate e li-

velli ormai incredibili. Le mitiche sei giorni non mancano
neanche qui. Per la Chip Generation, la generazione nata

nel mondo dell'informatica, il computer è diventato sicu-

ramente un dio. un mito.
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LE REALTÀ VIRTUALI
DI TIMOTHY LEARY
David Sheff
da "Upside", Palo Alto, 1990

In questa lunga Intervista Leary, grande guru dell'esperienza psi-

chedelica degli anni Sessanta, ha modo di soffermarsi, seppur uti-

lizzando un linguaggio spesse volte profetico, sull'apertura di un
nuovo mondo, che coincide con l'utilizzo sempre più esteso dello

"spazio virtuale". Un nuovo mondo elettronico, che fa perno su alcu-

ni principi base quali l'individualismo e una sorta di nuovo sincreti-

smo sinestetico tra uomo e strumento. Nonostante alcune ambigui-

tà di ordine ideologico, la tensione con la quale Leary sviluppa que-

sti temi è sempre fortemente orientata in senso radicaldemocratico.

Obiettivo primario, difatti, è la conquista di tutto il mondo di dati.

Ottenere cioè l'effettiva e operante democraticizzazione dell'infor-

mazione.

La storia del dottorTimothy Leary è straordinaria. Co-

me egli stesso riassunse in un'intervista da me fatta

per Rolling Stone: "Ho attivamente sperimentato sette de-

cenni di cambiamento accelerato. Ho fatto surf su ogni

onda del ventesimo secolo con ragionevole successo e no-
tevole divertimento. Negli anni Quaranta, sono stato nel-

l'esercito per cinque anni e altrettanti in una scuola
militare. Cosa meglio di questo? Negli anni Cinquanta
ero invece un intrallazzato giovane professore, con dei

bambini, una casa in periferia, e bevevo Martini. Negli

anni Sessanta doverosamente e diligentemente mi accesi

(tumed on), mi sintonizzai (tuned in) e diedi le dimissioni
(dropped out) (negli anni Sessanta lo slogan più famoso
del movimento era per l'appunto "turn on, tune in, drop
out!", N.d.T.). Quale era l'alternativa? Spegnersi, non sin-

tonizzarsi e conformarsi ciecamente?
Gli anni Settanta sono stati il decennio dei prigionieri

politici. Nixon gettò i dissidenti in prigione. Io fui il primo
ad andarci. Poi, dopo il caso Watergate, fu il turno della
banda di Nixon.
Ora come puoi pensare di attraversare gli anni Ottanta

e Novanta senza prima dedicarsi al computer e alla rivo-

luzione dell'informazione?
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In un qualche luogo del suo peregrinare Leary è stato

presentato a William Gibson, lo scrittore di fantascienza
accreditato di aver lanciato il movimento cyberpunk. Egli

ritiene che la tecnologia informatica ci permetterà di in-

ventare realtà artificiali basate sulla nostra immaginazio-
ne.

La fantascienza, da Giulio Venie a William Gibson, ha
sempre ritratto un mondo futuro basato sull'immagina-
zione degli individui. Ma i racconti perdono la loro credi-

bilità, quando il mondo reale supera la fantasia. In fin dei

conti la domanda oggi è: chi vuole leggere storie fantasio-

se su un mondo in cui l'uomo vola in navi spaziali e atter-

ra sulla luna, e dove poi trova bestie a sei teste di color

ametista scuro che sputano fuoco? Noi siamo stati sulla

luna e sappiamo che cosa c'è lì.

Ma dei visionari creano il futuro. Un ragazzo immagina
dei computers super potenti, non più grandi di un tosta-

pane, in tutte le case americane. Questo immediatamen-
te sembrò una cosa fantascientifica. Ma un decennio o

due più tardi i personal computers furono dappertutto.

Oggi, d'altronde, dei futuristi immaginano delle mac-
chine che non hanno bisogno né di ruote e né di strade.

Essi prevedono che i viaggi verranno fatti senza bisogno
di dover lasciare la propria abitazione. Vedono ragazzi ve-

stirsi con occhiali e guanti spaziali che controllano i mon-
di reale e virtuale e che accedono senza alcun limite

all'informazione. Nessuno sa quale tipo di futuro dovrà

sbarcare. Questo però non potrà fermare persone tipoTi-

mothy Leary, il quale, a sessantanove anni, è uno stu-

dente del futuro.

UPSIDE: Per usare le tue parole, 1 tempi stanno cam-
biando. Partiamo dal generale. Cerchiamo di capire

meglio cosa Intendi con l'espressione 1 ruggenti anni
Novanta?
LEARY: Nell'età industriale l'organizzazione era basilare.

Diversamente nella fase della società elettronica l'in-

dividuo diventa molto più importante. L'unità base è la

singolarità. Le realtà elettroniche sono ormai personaliz-

zate. La società elettronica coinvolge gli individui a colle-

garsi in rete, ad applicarsi in settori sempre più in

cambiamento, costringendoli per di più a rapidi sposta-

menti. Ciò significa, nei crudi termini di dollari, che il

mercato è diventato il consumatore-operatore individua-

le. Le vendite commerciali di hardware e software per gli

individui, per le loro abitazioni, sono destinate ad au-
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meritare sempre più rispetto a quelle rivolte verso il mon-

do degli affari e delle organizzazioni economiche. Inoltre,

entro dieci o quindici anni, i congegni di realtà virtuali e

le forniture di moduli per sentirli diventerà il principale

affare della società informatica. L'età industriale era ba-

sata sulla compagnia, sulla società e le persone venivano

viste come parte di queste, come componenti. Creavano

difatti dei prodotti che avrebbero potuto essere fatti sola-

mente da delle grandi società. Ora è tutto individuale. Il

petrolio e il carbone sono delle risorse limitate del resto

facilmente controllate. Nessuno può controllare l'infor-

mazione. Ognuno vi ha accesso.

Come credi che sarà l'Impatto determinato da queste
alte tecnologie?
Vi è un'analogia. La rivoluzione dei trasporti tramite mo-
tori è iniziata con l'istituzionale treno, coi battelli a vapo-

re. Non c'era un accesso individuale alle operazioni. Ci

vollero centinaia di anni prima che riuscissimo a com-
prendere che lo scopo genetico — e incidentalmente il

grande mercato — fosse quello di creare una classe lavo-

ratrice-consumatrice, tramite gli strumenti di trasporto

individuale. Nacque a quel punto la cultura dell'automo-

bile.

11 primo passo del trasporto motoristico fu la produzio-
ne e la vendita di grandi veicoli al mercato istituzionale.

Treni e battelli a vapore dominarono la prima società in-

dustriale e poi camion e buses. In questa prima età pa-
leomobile non vi era nessuna proprietà individuale

nell'uso di quei mostri a motore. Occorsero circa due se-

coli prima che Henry Ford democratizzasse questa indu-
stria, con il suo concetto di treno personale. Egli capii

che il grande mercato della ruota sarebbe stato dato dal
guidatore, dall'operatore individuale. Ciò, incidental-

mente, creò quello che gli archeologi chiameranno Sta-
dio Neo Industriale: la società del lavoratore consumista.
Al punto che oggi, la media delle case americane dispone
di tanti e vari equipaggiamenti meccanici. Sicuramente
molti di più delle più avanzate fabbriche dell'anno 1900.
Fammi utilizzare un'altra analogia. Consideriamo il

danaro speso in sports. Cinquant'anni fa, in piena età
paleoindustriale, la classe operaia non praticava attiva-

mente gli sports. Solo i professionisti riempivano i parchi
e gli stadi. La classe benestante e l'aristocrazia giocavano
a sports individuali quali il tennis e il golf. Anche il nuoto ||
e lo sci erano per gli snob. Ma negli ultimi tre decenni i 3

149



grandi profitti avutisi nello sport hanno fornito equipag-
giamenti e vestiti sportivi a tutti.

Oggi la persona media spende molto più danaro in

scarpe per la corsa, in giacche sportive e tute di quanto
prima facesse in biglietti, per osservare passivamente gli

incontri. Gli enormi profitti derivati dal mercato del con-
sumatore privato sono impressionanti. Ma molto più im-

portanti sono i valori umani. Dare la possibilità agli

individui di eseguire attivamente ciò che vedono fare ai

propri idoli alla TV. attiva un senso di indipendenza e di

autorispetto. La gente che si inorgoglisce delle proprie
prestazioni personali sarà più sveglia, più autonoma e

resistente all'autorità.

| Ma come si applicano queste metafore sullo sport e
| sui battelli a vapore alle industrie di alta tecnologia?

^ La mia società, Futique (da un gioco di parole tra future

^ e antique, N.d.T.), sta applicando gli stessi principi della

personalizzazione e del chiavi in mano per convertire

films, video e libri in programmi per gli schermi di casa.

Attualmente questi conglomerati linguistici paleoindu-

striali — studi cinematografici, produttori televisivi, edi-

tori — fanno i soldi vendendo a passivi consumatori. Non
è poi così ovvio che si potranno fare profitti con films.

shows televisivi e libri in celluloide, quando ognuno avrà

la possibilità di acquistare programmi televisivi non cari.

Oggi l'americano medio guarda passivamente il sciocco

tubo catodico per sette ore al giorno. Gli utilizzatori dei

computers stanno apprendendo come creare realtà per-

sonali sullo schermo, ma è da dire che questa è una pro-

cedura solitaria. Essi siedono scrutando nella Cyberia.

Il software per i propri schermi permetterà ai consu-

matori di editare icone grafiche, suoni, testi in sceneggia-

ture fatte in collaborazione o competizione oppure giochi

di prestazioni mentali multimediali.

Per esempio?
Il nostro programma Interscreen comporta degli intergio-

chi tra l'iniziatore designer e una persona che reagisce.

Un po' come colui che serve la pallina e il ricevitore nel

tennis. L"*iniziatore" seleziona dal disco-archivio una se-

quenza di testo, grafica, sonoro e domande. Il reattore ca-

rica il disco e reagisce alle veloci sollecitazioni proposte.

Ogni risposta viene valutata nei termini di undici indici

relativi alle prestazioni mentali, questo sia per quanto ri-

guarda il contenuto che la forma. Prendiamo ad esempio
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il libro elettronico denominato Huchleberry Finn. Il testo,

la grafica, le immagini immagazzinate negli archivi-disco

provengono dal libro di Mark Twain. Il consumatore cari-

ca il nostro disco ed ottiene di potersi confrontare con

Mark Twain. La versione CD permetterà l'immagazzina-

mento e la manipolazione di alcuni pezzi di film digitaliz-

zati. In due anni avremo il computer collegato con le VCR,
in maniera tale che si potranno usare i nostri programmi
con qualsiasi film. Per tagliarli, spostarli e produrli nelle

sequenze preferite. A partire dal 1 996 la conversione alle

realtà virtuali sarà soddisfacente.

Ora stiamo parlando di "Back to the future, parte
XVm". Ritorniamo alla realtà virtuale?

Usando il nuovo equipaggiamento, un guanto e una tuta

cyber, i quali non sono altro che potenti tastiere o mouse,
noi esploreremo realtà digitali e virtuali. Ciò permetterà
di usare il corpo per trasmettere segnali al computer e

agli occhialoni cyber.

C'è un'intera industria che sta crescendo su questa in-

tuizione. Ad esempio sto lavorando con della gente pro-

prio per sviluppare la tuta, il guanto e gli occhiali.

Ma stiamo arrivando a qualche interessante conclu-
sione questa mattina?
D'accordo. Considera la persona nel periodo feudale, in-

consapevole di vivere in un pianeta pieno di risorse natu-
rali come gli olii fossili, che avrebbero potuto creare
macchine di tipo complesso e produrre energia chimico-
elettrica. Telefono, telegrafo, telescrivente, automobili,
aeroplani a reazione... Oggi, alla fine dell'età industriale,

all'alba dell'età cibernetica, molti ingegneri digitali e ma-
nagers dell'industria informatica non sono affatto consa-
pevoli di vivere in una cybercultura, circondata da
illimitati depositi di informazione, che a sua volta può es-

sere digitalizzata ed utilizzata dagli individui equipaggia-
ti con strumenti cyber.

Perché?
Perché è il futuro elettronico. Non esistono limiti alla re-

altà virtuale. Tutto ciò riguarda la possibilità di accesso
airinformazione. Il possesso di vestiti computerizzati sa-
rà altrettanto significativo nella storia umana di quanto
10 furono i primi vestiti nell'età paleolitica. La produzione.
11 marketing e la distribuzione di forniture relative alla re-

altà ipertestuale, l'informazione digitale, saranno altret-

tanto importanti della produzione, del marketing e della
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distribuzione dello stesso cibo, metalli e manufatti nell'e-

tà feudale e della distribuzione di benzina, elettricità e

gas naturale nell'età industriale. Nel 2000 ogni essere
umano sopra i cinque anni indosserà strumentazioni cy-

ber e richiederà un flusso costante di realtà informative,

dati digitali immagazzinati nell'ipertesto, depositi ad ar-

chitettura aperta. Pensa alla possibilità di spaziare in

montagne di archivi, oceani di librerie digitali, giungle di

immagini digitalizzate.

Per convertire questi grezzi dati cyber in pacchetti ac-

cessibili e utilizzabili da ognuno, bisognerà approntare
nuove architetture elettroniche e ingegnerie progettuali.

Nel passato la nostra specie ha costruito abitazioni "ar-

|| tificiali" partendo da baracche con tetti di erba e capanne,

H per arrivare infine a città, case con rete fognaria, case di

lusso, cattedrali, grattacieli. Nell'età cyber non s'intende

con materiali quei materiali tipo legno e pietra, ma strut-

ture elettroniche e forme iconiche. Non avrei mai potuto
parlare di queste cose anche solo tre anni fa. Questi nuo-
vi concetti di "realtà artificiale", realtà virtuale e cyber-

space sono stati introdotti da Myron Kruger, Jaron
Lanier e William Gibson. Ciò ha cambiato la nostra nozio-

ne del reale, mente contro materia, problema questo che
aveva da sempre ossessionato i filosofi per secoli.

Dobbiamo accettare cordialmente il nostro stato di es-

seri primitivi spinti dalle tecnologie elettroniche nel nuo-
vo ambiente circostante. Non ha importanza come
spazialmente a livello allucinatorio possa sembrare, visto

che abbiamo due indubitabili elementi da considerare. Il

primo è che l'americano medio ora passa sette ore al gior-

S no a spiare nell'elettronosfera attraverso la finestra e. se-

condo, che durante l'ultimo Natale 600.000 ragazzi

hanno usato i loro "guanti del potere" per far passare le

mani attraverso la finestra. Come inizio possiamo osser-

vare che il mercato per il prossimo Natale richiederà

squadre di linguisti, scrittori psicologicamente sofisticati

e maghi degli effetti speciali, per disegnare nuovi linguag-

gi modulari basati su memorie, unità cyber, che combini-

no insieme parole, icone, strutture. Le sequenze di

linguaggio, multilinguistiche e multimediali, creeranno

tra le altre cose, una rete di scambio globale dell'informa-

zione. Ciò moltiplicherà l'intelligenza umana ed eliminerà

molte delle incomprensioni attuali. L'espressione lettera-

le The boy fell out ofa tree" ha un significato generale so-

lo per un'altra persona che capisce l'inglese. La persona

vestita con abiti cyber e collegata con la banca delle infor-
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inazioni, ne potrà Immediatamente richiamare le imma-

gini. Queste mostreranno un bambino di cinque anni ca-

dere da una palma in una piscina. Potrà Inviare questa

informazione a cinque amici sparsi in cinque continenti,

e stare tutti insieme all'ora del cocktail in una tele/visio-

ne cyberrealistica.

Per quanto riguarda l'hardware, quale sarà la diffe-

renza tra 11 cybervestlto e la tastiera?

Le lenti sono l'elemento chiave. Senza le lenti, il guanto e

il vestito sono fantasiose maniere per inviare impulsi al

computer. Ma con gli occhiali non si guarderà più a lun-

go nello schermo. Si entrerà nello schermo.

n "guanto del potere" della Nintendo è una versione
di ciò che stai descrivendo?
È un primo passo. Un altro ovvio e immediato passo nella

costruzione di realtà elettroniche sarà quello di collegare

il personal computer alla videocamera, cosicché ognuno
potrà lavorare su sequenze di azioni, editarle e combi-
narle. I personal computers diventeranno macchine edi-

toriali, ma non per parole e numeri, bensì per immagini e

suoni.

Pochi nell'industria sono convinti che 1 mondi vir-

tuali abbiano molta rilevanza pratica, al più per 11 di-

vertimento. Tu naturalmente non sei d'accordo.
Forse ora, non sicuramente nel 2010 o anche nel 1995.
Jaron Lanier potrà collegarsi con te, e tu essere in un uf-

ficio che non esiste. Le lenti su cui sta lavorando sono
grosse come occhiali. Le compagnie giapponesi stanno
ora producendo schermi lenticolari grandi come un fran-

cobollo. Esse comunicano una realtà ad alta definizione
così reale che non si può dire se ciò che si sta vedendo è

materiale o elettronico. L'IBM ne ha approntato una
semplice versione in sviluppo e ha intenzione di collabo-
rare con i sistemi Nintendo. Difatti con un set di lenti e

un guanto, si potranno giocare partite virtuali a pallama-
no. Dicono che sarà fuori per il Natale del 1990.

Ma questo riguarda ancora il divertimento per i ra-
gazzi. E U resto?
L'Autodesk sta lavorando su un prodotto che permetterà
agli ingegneri e agli architetti di passeggiare attraverso
gli stabili, stabili virtuali s'intende. I dottori potranno es-
sere messi in grado di viaggiare attraverso il corpo del pa-
ziente.
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Viaggio virtuale fantastico?
1 computers sono già usati come simulatori. L'hardware
e il software per le realtà virtuali sono già in uso, per crea-

re simulazioni che includano multidimensioni. Una spe-

cie di realtà che non si potrebbe altrimenti ottenere con
uno schermo fìsso. Una simulazione di volo diventa com-
pletamente realistica viaggiando. Quando giri la testa e

guardi indietro, vedi quello che avresti visto stando nel

vero abitacolo.

L'Industria ad alta tecnologia sta programmando
questo futuro?
Gli uomini impegnati nell'industria informatica in realtà

non hanno percezione del futuro. Non è d'altronde il loro

compito vederlo. Essi sono solo dei capi dell'età indu-

striale. Età industriale significa grandezza e quantità, n
futuro sarà improntato diversamente su dimensioni più

ridotte. Sulla decostruzione deH'informazione per ren-

derla accessibile. Sull'individuale piuttosto che sulla me-
gacorporazione, sulla comunità piuttosto che sulla

nazione. William Gibson è uno scrittore estremamente
dotato e intelligente, ed è profetico rispetto a fin dove ci

porterà la tecnologia, benché ne tragga conclusioni diffe-

renti dalle mie. In un libro, a uno dei suoi personaggi, vie-

ne domandato da quale nazione provenisse. Lei sapeva

solamente che le nazioni avevano delle linee e forme colo-

rate sulle cartine. Importanti nel futuro saranno sola-

mente città e società economiche. Le città stanno per

diventare dei centri di informazione, proprio come le

grandi città-stato nell'Italia del passato. Genova e Firen-

ze, Pisa e Roma. Esse saranno gruppi di centri informa-

tivi, orientati gli uni verso gli altri. Ad ogni modo il futuro

della tecnologia richiederà un'altra maniera di pensare.

Le grandi multinazionali nel campo elettronico ora pro-

vengono dall'età della fabbrica. Si prende del metallo,

della vernice, colla e qualsiasi altra cosa e si fabbricano o

una macchina o un pezzo di software o hardware. Nell'e-

tà dell'informazione il processo sarà perlomeno invertito.

Si dissolveranno queste strutture. L'informazione sarà il

metallo, la colla e la vernice.

Se questo è vero, non è forse una minaccia per le

grandi compagnie? Una volta che la tecnologia e l'in-

formazione saranno di tutti, succederà un po' come
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per l'energia solare. Come poter monopolizzare 11 so-

le?
Della gente cercherà assolutamente di farlo e alcuni pro-

fitteranno enormemente di questo. Ma una differente

specie di compagnia sarà la base del futuro. Ho parlato

con dei finanzieri, i quali concordano sul fatto che in dieci

anni le industrie filmiche, televisive ed editoriali saranno

come le industrie del carbone, del petrolio e del rame. Es-

se produrranno dei materiali non raffinati, grezzi, delle

nuove informazioni digitali, che saranno poi raffinate e

distillate. In questa maniera un qualsiasi quattordicenne

potrà decidere di dire "Hmmm, voglio quei due minuti di

Via col vento". Con questi potrà programmare e quindi

controllare il proprio mondo, a un tale grado che ora è

nemmeno immaginabile. L'industria cinematografica, la

TV e quella editoriale forniranno semplicemente materia-

li rozzi per il raffinamento e la distillazione che opererà la

gente.

In che modo l'informazione sarà accessibile?

Quando ci saranno altre persone come Ted Nelson. Ted
Nelson è un brillante profeta, che sta propagandando
queste idee da parecchi anni. Ted coniò il termine iperte-

sto (hypertext) nel 1974. La sua idea era che avremmo
avuto a nostra disposizione delle librerie di informazioni,

utilizzabili velocemente ed efficacemente. Naturalmente
ciò è esatto se pensiamo a dove siamo quindici anni dopo.
Nelson è fondamentalmente un bibliotecario. Una dozzi-

na d'anni prima dell Hypercard della Macintosh, egli ave-
va un programma concettuale per archiviare, per
spostare le informazioni e ricercare i dati necessari. La
sua utopica concezione vede una sorta di McDonald dove
si ha diritto di andarci, inserirsi alla presa di corrente e

ottenere qualsivoglia informazione si desideri.

È utopico? Ciò di cui abbisogniamo sono proprio più
concessioni
Si otterranno informazioni invece di quella metabolica
merda carboidrati. È una buona idea, perché almeno si

otterrà la nozione di accesso individuale, ma non sono
proprio sicuro che prenderà questa forma. La sua idea è
che si avrà bisogno di fornitori di informazioni per con-
trollare discriminazioni e pagamenti di diritti. Io penso
che debba essere più direttamente accessibile. Nel futuro
bisognerà solamente collegarsi attraverso il proprio ve-
stito cyber, usare il proprio guanto controllore e i propri
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occhiali, e vedere dove si sta per viaggiare nell'universo

dell'informazione. In ogni stabile, c'è un banco di quattro
sei telefoni, o addirittura venti e più. Allo stesso modo,

nel futuro, dovunque si andrà, ci saranno delle piccole
fessure dove potersi collegare.

Con la banca dei dati?
Certo, ce ne sarà una ogni isolato, come oggi esistono le

cabine telefoniche.

Come si farà a pagare per l'informazione?
Buona parte di questa sarà gratuita, o essenzialmente
gratuita, come l'acqua. Ci sarà una tassa cittadina.

C'è un interno limite a causa dell'esistente tecnologia.

Le linee telefoniche ad esempio non possono trasportare
abbastanza informazioni da trasportare i films diretta-

mente nelle case.

Anche questo cambierà definitivamente. Le linee telefo-

niche diventeranno talmente antiquate entro dieci anni
quanto lo sono le fruste da calesse. Faremo sempre meno
affidamento su queste limitanti tecnologie. Difatti i telefo-

ni portatili diventeranno accessibili entro dieci anni
quanto lo sono oggi gli orologi con Topolino.

Una volta con le tute cyber, come le utilizzeremo?
1 produttori non stanno per diventare dei passivi spetta-

tori con prodotti finiti. Ciò è molto importante. Ogni indi-

viduo sarà in intercomunicazione coll'intero universo dei

dati, organizzato attraverso i nostri collegamenti comuni-
cativi. Ci sarà un ingresso di dati proveniente da molte
fonti differenti e da tutte le persone che si vorrà. Si po-

tranno sminuzzare questi dati e utilizzarli parzialmente o

anche completamente e condividerli con i propri amici. Il

quattordicenne di San Francisco potrà avere cinque rap-

porti d'amore simultaneamente, con una bella attrice di

Berlino, alcune ragazze brasiliane, allacciare affari d'a-

more virtuali, amicizie virtuali, competizioni virtuali.

gueste persone saranno persone reali, persone digita-

lizzate o persone concettuali?
Ciò comporterà alcuni nuovi paradossi filosofici. Ci sono
adesso tre differenti reali: la realtà materiale (MateReali-

ty). la neuro realtà e la realtà elettronica. Nelle ultime due
qualsiasi cosa si possa pensare o sognare potrà essere

creata e comunicata elettronicamente. Si entra nella re-

altà fìsica ogni volta che si leva la propria tuta cyber, e al-

lora ci si adeguerà alla carne. Nel cyber mondo, si
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potranno avere competizioni, affari d'amore, scambi, in-

contri di scacchi, progetti di ricerca: si sclera su qualsia-

si montagna con tutta questa meravigliosa gente e ognu-

no potrà comunicare molto di più grazie al linguaggio

globale e alle icone. Letteralmente sarà grazioso quanto il

linguaggio dei bambini. A un certo punto, forse, ci si to-

glierà l'apparecchiatura cyber. Allora si potrà toccare co-

me succede attualmente.

Non c'è forse un aspetto negativo In tutto questo gio-

care intorno alla realtà virtuale? Un che di orwellia-

no. Poi stai dicendo che passeremo tutto il nostro

tempo in un mondo di fantasia.

Non tutto il nostro tempo. Probabilmente un terzo del

nostro tempo. Già ora l'americano medio passa sette ore

al giorno incollato allo schermo, col naso e gli occhi or-

mai risucchiati in esso. Ciò è terribile. Quindi useremo
quelle stesse sette ore in maniera interattiva. Apprende-
remo, l'intelligenza si moltiplicherà grazie all'aumentato

rapporto con l'ambiente nel frattempo esplorato, tramite

i giochi fatti, le nuove persone incontrate, i nuovi lin-

guaggi appresi, l'incredibile facilità con la quale si avrà
accesso e si produrranno immagini. L'intelligenza au-
menterà, quando si potranno avere rapporti con persone
in Giappone o in Russia ed avere accesso a infiniti popoli

e risorse. La biblioteca del Congresso sarà disponibile a
ogni ora e in ogni luogo, e così pure la Pravda di oggi, o il

professore di una qualsivoglia materia. Tutto diverrà

parte del proprio mondo, e alla gente non importerà più
con chi si sta lavorando o interagendo. E non stiamo cer-

tamente rinunciando all'intimità. Ci saranno difatti dei

nuovi livelli di intimità. Si svilupperanno un'etica e un'e-

stetica completamente innovative, anche nel mondo vir-

tuale. Ci si sta avviando verso una pirateria virtuale, una
villania virtuale e un sesso virtuale. Stanno per accadere
dei rapporti sociali completamente nuovi: "Vorrei che tu
mi mostrassi i miei codici d'accesso, perché ti amo". E al-

lora forse ci leveremo i nostri vestiti reali.

Noi pensavamo che i computers fossero buoni al mas-
simo per il desktop publishing e il word processing?
Il cervello è strutturato in maniera tale da operare in un
mondo digitale. Il cervello di tutti è stanco, annoiato, in
quanto limitato dalla povera, statica stimolazione della
famiglia tipo del 1990. Se si convertisse il mondo fisico in
fasci di elettroni, si otterrebbe una percezione più chiara
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del suono, delle immagini e, molto più importante, la ca-

pacità di poter muovere il tutto, cambiarlo e trasportarlo.

Prendiamo ad esempio un pezzo di Beethoven. Schiac-
ciando un bottone si avranno 3300 violini che lo suona-
no. La realtà che presiede all'attività del cervello è

sostanzialmente una realtà di tipo quantico. Ogni mate-
riale è in realtà informazione congelata, anche se si tratta

di una sedia, di un uomo o di una swasùka. L'umanità ha
lottato per costruire dei manufatti. Dapprima i primi col-

telli di pietra — manufatti dell'era paleolitica — . poi gli

utensili di metallo e quindi via via macchine, macchine
per comunicare e infine macchine che conducono all'e-

J poca del digitale. Quando la maggiorparte della gente

^ pensa all'elettronica, in realtà pensa agli strumenti tele-

^ visivi e all'hardware. Elettronica significa solamente una
| cosa. Informazione, impacchettamento e spedizione di

| essa alla velocità della luce. Le macchine sono semplice-

mente dei contenitori e trasformatori di tutto questo.

Come tutto ciò si compirà e come stiamo nei confron-
ti del Giappone?
La rivoluzione industriale è l'apice dell'abilità umana nel

produrre sempre più complessi prodotti manifatturati fi-

niti. Il terrore, l'incubo delle "industrie fumanti", che l'età

industriale pone e che sia Blake che Mary Shelley videro,

è quello della robotizzazione degli esseri umani. Gli esseri

umani sono diventati in Germania e in Giappone, in un
certo senso, ciò che essi avevano intravisto: un efficiente,

levigato, meraviglioso ingranaggio in una macchina in-

credibilmente precisa e scorrevole. È meraviglioso, se vai

in Giappone e si osserva il lavoro, si noterà che non vi è

nessun ostacolo. L'ho già detto prima. Sono una squadra
di giocatori. Dalla finestra della mia stanza dell'hotel, ho
osservato venti giapponesi scaricare dei grossi scatoloni,

ed avevano le stesse movenze dei Lakers (I Lakers sono
una grande squadra di basket di Los Angeles. N.d.T.).

Non c'era nessun lavoratore che in quel momento pen-

sasse cosa fare alla propria ragazza quando poi sarebbe

tornato a casa. Questi ragazzi traevano orgoglio dal loro

lavoro. Si muovevano e passavano tra loro queste enor-

me latte, come se fossero stati dei ballerini. I giapponesi

hanno l'abilità di saper lavorare come noi non sappiamo
fare. Però alla Sony. Akio Morita disse continuamente

che essi non avevano la mereepsichica (psychware). Di-

versamente noi abbiamo la testa (headware). il software.
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Significa? m
11 software è la nostra creatività, immaginazione e razioci- jp
nio individuale. Proprio come il petrolio, il metallo e il car- *j
bone provengono da ben definite zone geografiche, c e fi

una sola zona da dove proviene questo software, e questa fi

è la chiave: è quell'individuale, fottuto, cervello umano. fi

Quando si costruisce una fabbrica che è strutturata in fi

maniera ordinata, si limita la creatività individuale. Que- 9
sta è una contraddizione nello stesso sistema. Non c'è 9
una tradizione rispetto al pensiero individuale. Nel dire 9
questo non vi è ostilità da parte mia. I giapponesi e i tede- 3
schi e i quattro piccoli dragoni stanno venendo qui e fon- 9
dano fabbriche per costruire macchinari sulla nostra 3
East Coast, nel midwest e nel sud. Ma per usufruire delle

jg
risorse naturali e in particolare del lavoro elettrosferico j£
essi dovranno venire sulla costa del Pacifico, da San Die- £
go a Bellevue. Washington. £

Gli abitanti più occidentali sono quegli audaci che san- S
no esplorare il cervello e ordire strutture di elettroni, fi

Questo è già successo a Holliwood. Sono britannici colo- 3
niali così come noi siamo gli indigeni indiani della costa 3
del Pacifico. Per 24 dollari essi vogliono noleggiare i nostri S
cervelli. Vogliono le nostre accelerate capacità elettriche. ^
Ciò riguarda le ricerche sugli psichedelici che già avevo ^
condotto negli anni Sessanta. Esplora e colonizza il tuo ^
cervello. E ciò è quello che i programmi di utilizzo menta- ^
le della Futique intendono fare. Si digitizzano le idee e le S
si riprocessano agli altri. È la tradizione dell'individuali-

smo. La West Coast americana è una piattaforma che ge- 5|
nera innovatori incessanti per ogni continente. ìx

In questo scenario, come possiamo fare meglio degli js

Indiani che vendettero Manhattan? g
Siamo in una meravigliosa situazione di cooperazione g
con la Germania e il Giappone, giacché essi stanno ve- S
nendo qui per poter sfruttare le nostre risorse naturali. Si S
sa, non si può indottrinare la creatività. Non si può inse- g
gnare il senso dell'humour. Ma si sa anche l'importanza
delle nostre risorse mentali. Nell'età dell'informazione *
ogni cosa pende dal lato dell'individuale. Un individuo g
che sa come usare la propria testa è più importante di g
una dozzina di comitati. Incidentalmente la traduzione s|

per "glasnost" è "pensa da te stesso e interroga l'autori- ^
tà". ^
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È più probabile che coopereremo o diversamente cer-

cheremo di battere il Giappone al suo gioco?
Se fossimo furbi ci uniremmo, negozieremmo. Non stia-

mo per vendere i nostri cervelli. Noleggiamo semplice-
mente la nostra capacità a navigare nel cervello.

Diventeremo dei fornitori di potere mentale. Al contrario

del petrolio o del carbone, le realtà neurali non sono delle

risorse limitate. Si espandono alla velocità della luce.

Come potremmo trarne miglior profitto da ciò?
Prendere il loro hardware e fare quello che noi facciamo
meglio. Fornirgli il software. Il software che oggi ha la Nin-

tendo è essenzialmente un piccolo uomo giapponese che
salta su e giù e scalcia. È un peccato che non abbiamo
tratto vantaggio da questo. Ci sono difatti 26 milioni di

quelle macchine in giro qui. Dobbiamo essere all'altezza

di quel piccolo software per aiutare i nostri ragazzi ad
usare quegli incredibili, potenti strumenti.

Ma non ha forse la Nintendo preso pienamente il con-
trollo delle sue licenze, al fine di prevenire che le mol-
te compagnie americane producessero software
compatibile?
Essi abbisognano di un buon software per il loro hardwa-
re. Proprio come noi necessitiamo del petrolio arabo per

le nostre macchine. Ed è qui che le realtà virtuali trovano

il loro spazio, così pure i software di intercomunicazione

o di intervideo. Al posto di fare un incontro di lotta o cal-

ciare, i miei programmi possono porre il consumatore
nella condizione di fare all'amore con Marilyn Monroe o di

giocare a tennis con Lendl.

Ma come mantenere il controllo delle idee quando i

giapponesi sono spesse volte migliori nel perfezionar-

le?
Nell'età elettronica l'informazione non si controlla. Essa
sta mutando, crescendo ed evolvendo troppo rapidamen-
te.

La gente vuole veramente questa cosa? Non si sta for-

se già soffrendo per l'eccesso di informazione?
Domanda giusta per Gutemberg. Gli dissero: "Johann,

non c'è un mercato per la tua invenzione, non c'è un mer-

cato individuale per materiali stampati. Perché sbatter-

si?" Entro cinquanta o cento anni, però tutte le città

europee ebbero il loro centro di stampa, con ognuno che

si ingegnava di imparare a leggere e scrivere. Quando al-
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cuni ingegneri andarono dai direttori dell'IBM per dire

che avrebbero sviluppato dei personal computers. questi

allora risposero loro: "Perché la gente dovrebbe volere dei

computers? Che cosa ne dovrebbe fare di questi?" Toccò

a Jobs e Wozniak avere la visione che i computers sareb-

bero stati usati da tutti.

Ora la gente fa la stessa cosa con me. dicendomi: "il ra-

gazzo medio non ha nessuna intenzione di mettere delle

cose sullo schermo". Questa è una balla. La persona me-

dia è equipaggiata con un cervello affamato di cibo elet-

tronico. Il cervello è un organo dedito a qualche vizio.

Una volta spinto verso strumenti di alto livello, non si po-

trà più utilizzarlo per compiti di routine.

Non è un po' idealistico dire che la gente vuole farsi la

propria programmazione. Non siamo forse un bel

gruppo pigro, che gode di quelle sette ore davanti al

televisore?
Bisogna vendere la nuova cosa ai ragazzi. Dimentica gli

adulti. I ragazzi non vogliono sedere passivamente e

guardare i programmi di qualcunaltro. Quando avranno

la possibilità di scegliere, essi ne saranno coinvolti. Pro-

viamo a domandare a un ragazzo se preferisce giocare

Nintendo o guardare i cartoni animati. Essi vogliono fare

entrambi, combinare entrambi in un programma inter-

comunicante. L'idea di fondo è che i ragazzi che hanno
utilizzato i "guanti del potere" della Nintendo o simulato-

ri non passeranno il resto della loro vita passivamente
davanti a quello sciocco tubo. Se si darà loro la possibili-

tà di farlo e gli strumenti per farlo, non ritorneranno mai
indietro alla indolente vita vegetativa che ha caratteriz-

zato la generazione dei loro genitori. Col software Futi-

que, in corso di sviluppo, metteremo in grado il

quattordicenne di sintonizzare il proprio guanto mentre
la propria famiglia starà seduta a guardare il telegiorna-

le delle sette. Ce George Bush e: hey, arriva Marilyn
Monroe, che si siede sul grembo di George e gli sta per
dire "vieni qui, George, ascolta questo...". Il papà volgerà
lo sguardo al suo ragazzo e gli dirà: "stai ancora giocando
con quel coso? Smettila!"

Come queste visioni del futuro influenzeranno la li-

sta delle 500 compagnie economicamente più forti?

Se l'informazione è davvero una risorsa naturale co-
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me l'acqua, come riusciranno a mantenerne 11 con-
trollo? Come ne trarranno profitto?
In generale, nell'età elettronica il controllo non potrà es-

sere equiparato al profìtto. Ma questa metafora della for-

nitura d'acqua è molto utile. È vero che nel passato delle

ricchezze sono state costruite, proprio tramite il control-

lo dell'acqua. Basti ricordare il film Chinatown. La gente
che fondò Los Angeles fu coinvolta nella politica dell'ac-

qua, la convogliarono nel centro urbano e la vendettero.

Ora proviamo a pensare agli archivi di informazioni im-
magazzinate nelle biblioteche, nelle iconoteche e nelle

banche dati del mondo intero. Proviamo a pensarle nei
termini di grezza risorsa naturale. Le nuove tecnologie

televisive determineranno l'installazione di linee teleco-

municanti di dati, per accedere ai depositi di informazio-

ni del cybermondo.

In che senso 1 computers possono essere paragonati
agli psichedelici?
Per migliaia di anni si è saputo che esistono dimensioni
della coscienza umana che possono essere esplorate da-

gli yogi, dai sufi o dai visionari, ingerendo delle piante

psichedeliche. Si determinano però due problemi nel vo-

ler descrivere queste in termini oggettivi. Da una parte la

limitata disponibilità di agenti psichedelici e dall'altra la

non esistenza di una tecnologia linguistica, che possa
esprimere o comunicare questo tipo di esperienze. Gli In-

dù erano capaci di sviluppare l'iconografia del Bhaga-
vadgitae i Buddisti Tibetani hanno i Thangkas. Molte di

queste immagini visionarie sono dei Mandala, con un
cerchio al centro: l'occhio. Il mandala è la fondamentale
espressione visuale del cervello, perché è semplicemente
una riflessione di ciò che il cervello Vede".

Ad ogni modo, attraverso i secoli, dei culti visionari e

dei pittori predisposti verso il mistico hanno prodotto

queste visioni interne. Esse sono molto coerenti. L'arte

aborigena è molto coerente con l'arte psichedelica. Keith

Haring. il grande graffiusta, ha prodotto icone mitiche

che avrebbero potuto essere riconosciute da ogni abori-

geno o da un bambino di cinque anni. Ma gli schizzi ma-
nuali non possono scrivere in neurolinguistica. Con
alcuni effetti speciali di tipo fìlmico, noi possiamo simu-

lare la coscienza psichedelica, la molteplicità e la simul-

taneità, il sovraccarico e il miscelamento sensoriale e

così via. Ora. per la prima volta, con attrezzature quali la

cybertuta adatta allo spazio virtuale, si potrà specchiare
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l'esperienza più pienamente. Ogni persona che indossa

questi occhiali dice: Tea, è proprio come un'esperienza

psichedelica".

Oltre a creare un'esperienza psichedelica, vi sono al-

tri parallelismi?

Non è un segreto che ogni persona che ho incontrato nel

campo della realtà virtuale sia un veterano dell'esplora-

zione psichedelica del cervello. Non meraviglia del resto

che il personal computer sia stato popolarizzato da Steve

Jobs e Steve Wozniak. i quali entrambi hanno preso psi-

chedelici.

Gli psichedelici ci hanno insegnato che i nostri cervelli

potevano essere caricati ed esplorati. E che una mente al-

lenata poteva controllare i panorami interni. Gli psiche-

delici hanno insegnato a sette milioni di persone (in

America. N.d.T.) che la propria mente può controllare

tutto quello che il cervello esperisce.

Ho visto il muro trasformarsi in palme e improvvisa-

mente in ragazze che ballavano l'hula-hula. I muri qui

nel frattempo respiravano e le palme si trasformavano in

ragazzi, e le palme stesse poi cominciarono a guardarmi
in cagnesco.

Hey. mi dissi, riprenditi, gira il selettore.

Le realtà virtuali sono quelle realtà che la mente e il cer-

vello insieme contribuiscono a creare. L'esperta persona ^
psichedelica ha imparato come muoversi attraverso que- ^
ste realtà. Ora si tratta di farlo attraverso una realtà vir- ^
tuale prodotta dalla tecnologia, invece che dalle droghe. ^

Cosicché la realtà virtuale è un'eredità della speri- §
mentazione psichedelica degli anni Sessanta?

58

Qui vi è un certo storico determinismo genetico. Non ap-
pena l'umanità sviluppò artefatti e tecniche per manipo-
lare il mondo materiale, come il coltello di pietra, l'ascia e

il fuoco, si capì meglio come trattare questa materia. Ab-
biamo poi continuato questo implacabile inseguimento
degli elementi ultimi della materia. La fisica quantica ci

ha poi insegnato che la materia è fatta da pezzetti acce-
si/spenti chiamati quanta o quarks.
La materia è proprio il temporaneo blocco congelato di

informazioni digitalk. (gioco di parole tra digitai e talk.

N.d.T.) I filosofi dell'età industriale erano dei materialisti
statici. Parlavano sulle leggi di Newton. Le leggi di New- ^
ton non sono dei decreti locali, limitati a certi temporanei ^
stati. L'energia è proprio quando due rocce sono percosse ^
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insieme e producono delle fiamme. La materia è nello

stesso processo di trasformazione. Questi sono alcuni in-

dubbi principi topologici di senso comune sugli atomi e
su come le forme molecolari e le molecole organiche crei-

no corpi autoreplicanti.

Circa 25.000 anni fa prendemmo il coltello di pietra e fi-

nimmo di sviluppare la scissione atomica. Tre secoli fa. si

poteva forse immaginare un'accelerazione lineare che
conducesse alla fissione nucleare. L'apice dell'età indu-
striale è stato l'Unione Sovietica: industria pesante, col-

lettiva, centralizzata. Il definitivo stato-fabbrica. Il

grande vantaggio che i giapponesi e i tedeschi hanno avu-
to, è stato quello di aver perso la seconda guerra mondia-
le, e che quindi i loro impianti industriali siano stati

distrutti. Noi stiamo ancora fabbricando dei bombardieri
Willow Run. L'Unione Sovietica, fino a sei mesi fa. era an-
cora nella convinzione di star combattendo la seconda
guerra mondiale.

Cosa pensi delle teorie di John Naisbitt. apparse su
"Megatrands 2.000"?
Apprezzo questo rallegrante ottimismo. Non penso però

che egli intuisca le vere novità della tele/comunicazione e

della costruzione delle realtà virtuali. In realtà sta succe-

dendo tutto così in fretta. Bisogna ricordare che è stata

l'informazione elettronica a far cadere il muro di Berlino.

Havel. lo sceneggiatore dissidente, divenuto da poco pre-

sidente della Cecoslovacchia, ha fatto un commento pro-

fondo. Egli ha detto di essere stato più toccato

dall'assassinio di John Lennon che da quello di Jack
Kennedy. Ovviamente egli comprende molto bene il pote-

re dell'informazione elettronica nel mondo del futuro.

Specificatamente, cosa stai facendo per andare nel

futuro?
La mia società. Futique. sta facendo dei test di intelligen-

za per due prodotti di intercomunicazione. Head Coach, il

primo, permetterà di fare un libro elettronico, in compe-
tizione con altri. Inter-Com, il secondo, costruirà un ecci-

tante, veloce, gioco mentale interattivo in cui i punteggi

appariranno sul video, nei termini di 1 1 indici di profìtto

mentale. Quando si parla del futuro, bisogna tenere bene
a mente che sta salendo un inesorabile algoritmo. Non è

mai capitato a coloro che sono cresciuti colla macchina a

vapore di costruire grandi battelli a vapore per far sì che

la gente utilizzasse la loro tecnologia. Henry Ford, d'altro
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canto, fu un vero genio, perché predisse che la sua in-

venzione sarebbe stata di uso comune, per gli individui.

Automobile sta a significare che ognuno sarebbe stato

mobile. La tecnologia televisiva è penetrata nei nostri

soggiorni e ha cambiato la nostra vita. Così la tecnologia

è finita nelle mani degli individui e dove vi è danaro. Ma
in cinque anni lhardware sarà sostituito dal software.

Alcune società di alta tecnologia nella Silicon Valley so-

no come l'Unione Sovietica sotto Breznev, ancora al lavo-

ro su un modello di industria pesante centralizzata. Con
poco interesse al consumatore individuale. Per molti ver-

si. Silicon Valley mi richiama una Detroit digitale.

Molta gente però percepisce Silicon Valley e più in

generale il settore dell'alta tecnologia come uno di

quei posti nella nazione dove le idee sono ancora con-
siderate preziose; dove dei giovani imprenditori in-

vestono danaro in nuove compagnie e dove le grandi
società sono in cerca di nuove idee. Dissenti?
Spero che sia certamente così. Giovani come Jaron La-

nier sembrano essere sulla strada giusta. Ted Nelson ,

naturalmente, è una grande "star". Dopo aver aiutato gli

scrittori ad organizzare i loro pensieri, sta ora adattando
per la scrittura dell'high school una carta termica. C'è un
prototipo. Un furbo software accessibile al piccolo con-
sumatore. 11 primo genio digitale che produrrà software
per trasformare il personal computer in un "cybertelefo-

no" diventerà un Henry Ford più Walt Disney dell'era

elettronica.

Credi che le grandi società, comportandosi secondo
vecchi schemi, rallentino l'evoluzione?
Ce un genetico ritmo storico in questa. Nessuno può fa-

cilitarla, e nessuno potrà spingerla indietro. Bisognerà
aspettare fino a che i ragazzi crescano. Potrai vederla
passare dinanzi. Oppure sarai lì ad aspettare. Io ho pro-
gettato di farla.
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INTERVISTA A
KLAUS MAEK
Amburgo, 1990

Klaus Maek è un'attivista ed un attento studioso della comunicazio-

ne e delle sue dinamiche. Ha scritto la sceneggiatura per il film DE
CODER. che parla appunto di pirati della comunicazione; lavora

presso la Freibank. piccola società di Amburgo, che si occupa della

promozione, distribuzione e tutela dei diritti di gruppi musicali indi-

pendenti. Ha scritto un libro sugli "Einstùrzende Neubauten" e sta

finendo di montare un altro film su W. Burroughs. Organizzerà un

convegno in alcune città tedesche sul cyberpunk.

La prima volta che ho visto una dimostrazione di "cy-

berspace" non ero così entusiasta perché sapevo che

sarebbe stato necessario molto lavoro prima che questo

diventasse veramente potente e utile.

Infatti finora il cyberspace consiste in una macchina
che con un "data giove" e un paio di occhiali ti permette di

vedere i tuoi spostamenti, spostamenti che puoi orienta-

re attraverso il movimento di questo guanto. Hai davanti

agli occhi la simulazione di una stanza e puntando il

guanto verso il soffitto tu voli verso l'alto e vedi la stanza

da sopra. Chiaramente il lavoro di programmazione della

stanza è stato lunghissimo e la definizione grafica degli

oggetti sembra quella dei video-giochi dei primi anni '70.

Sembra quindi qualcosa di eccitante più nella prospet-

tiva futura. Poi bisognerà vedere cosa faranno le grandi
industrie e l'industria militare e spaziale. Prova a pensa-
re solamente l'impatto del cyberspace sulle industrie di

giocattoli o sui videogiochi. Temo che la gente venga com-
pletamente espropriata dall'uso di questa scoperta e che
molti se ne staranno tutto il giorno con gli occhiali in te-

sta a viaggiare nel cyberspace e si estraneino dalla realtà,

perché la realta virtuale è molto meglio della realtà stes-

sa.

Credo sia importante adesso, che tutta la gente che si

occupa di informazione, a partire dagli hackers, i pro-

grammatori e coloro che si occupano di scienza, inizi a in-

contrarsi e a discutere della questione. La realtà è andata
avanti molto più velocemente della letteratura, cyber-
punk è un nome inventato ma la cosa veramente impor-
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tante sta accadendo adesso. Ci sono delle "mind machi-
nes" inventate da gente come noi che sono state vendute
a delle multinazionali giapponesi e che, puoi esserne si-

curo, col '90 entreranno in produzione, diventeranno di

moda, e che la gente le userà come oggi il "walkman". Con
gli occhiali il loro effetto sarà potenziato. Queste produ-
cono frequenze alpha, beta e theta che condizionano il

cervello, perché il tuo cervello riprende quello che succe-
de all'esterno, e ti programmano per essere "fuori" o rilas-

sati. Saranno il giocattolo perfetto per i managers e per
tutti coloro che sono stressati, anche se sono delle evolu-

zioni della "dream machine" di Burroughs e Gysin.

Anch'io vorrei però avere queste macchine, per provare
il loro effettivo funzionamento. All'inizio ero contrario, mi
chiedevo cosa potessero servire delle macchine così, dice-

vo che non erano necessarie per meditare, ma in realtà,

anche se non ne sono il sostituto, ti agevolano molto.

Bisogna guardare dentro a queste cose e conoscerle per

capire quando uno ne fa l'uso sbagliato. Le cose che pro-

duce l'intelletto umano possono essere molto pericolose

nelle mani delle multinazionali, ma ancora più pericolose

nelle mani dei politici.

Chi sono i cyberpunk di oggi? Li ho cercati, ma non ne
ho trovati ancora molti. Questo è il motivo per cui ho
mandato in giro per la Germania questa lettera. Per tro-

vare gente, per fare una rivista o qualcos'altro. Di sicuro

so che provengono dai più diversi giri, e questa cosa mi
piace molto. Ci sono vecchi cyberpunx che provengono
dalle esperienze psichedeliche degli anni '60. come Timo-

thy Leary e altri californiani. Ma. in California, ci sono an-

che questi giovani che hanno sviluppato il cyberspace e

altre tecnologie. E poi. qui. ci sono gli hackers. Eppure
credo che il cyberpunk. finora, sia un qualcosa di vera-

mente nuovo, e che la maggior parte della gente lo abbia

compreso solo secondo ciò che ne dice la letteratura di

fantascienza e non per i suoi legami con la realtà. Quelli

di cui ho parlato prima vengono però tutti dallo stesso

background, cioè le controculture. Ma quanto potranno

andare avanti? Li aspettano, sono pressati dalle multina-

zionali che offrono loro veramente molti soldi...

In fondo anch'io non so esattamente chi siano i cyber-

punx e aspetto: "I mostri che noi creiamo ci danno il ben-

venuto a bordo" questo è quello che ho scritto nella mia

lettera, per cercare di creare abbastanza reazioni per fare

un libro o una rivista.







RICORDATE
TIMOTHY LEARY?
Christopher Johnston
da "Fast Forward", suppl. elettronico

del "The Village Voice", nov. 1986

In questo articolo vengono descritti alcuni videogames prodotti da

T.Leary. Sono tra i primi da lui prodotti ma, nonostante ciò, sono

estremamente significativi, quanto a modalità di svolgimento dei

giochi stessi e soprattutto a obiettivi proposti. Sono in sintesi dei vi-

deogiochi di ruolo, un po' sull'esempio di "Dangeons and Dragon",

ed hanno come proprio scopo essenziale quello di contribuire all'al-

largamento dell'area della coscienza e di sviluppare una computeri-

stica alternativa. Interessante notare inoltre la collaborazione svi-

luppata con W.Gibson a proposito di un videogame significativa-

mente chiamato "Neuromancer".

computers sono più assuefai!ti dell'eroina", dice Lea-

ry, che ne ha quattro nel suo ufficio nella California

meridionale. "Ma io sono un utilizzatore intelligente, non
uno che ne abusa." Leary fu coinvolto nei computers di-

vertendosi con giochi come la Guida dell'autostoppista

per la galassia. Esso era una combinazione di word pro-

cessing con il Lotus 1 -2-3. Tutto ciò gli fece comprendere
che i personal computers sono condotti ideali per la rea-

lizzazione di un pensiero individuale originale.

"I miei istinti computeristici sono i miei impulsi ribelli."

Ci dice. "La gente ha bisogno di qualche maniera per atti-

vare, caricare, cambiare i dischi nella propria mente. Ne-
gli anni Sessanta avevamo bisogno dell'LSD per
espandere la realtà ed esaminare i nostri stereotipi. Con
i computers visti quasi fossero dei nostri specchi, l'LSD
potrebbe ora non essere più necessario."
Leary ha creato e scritto il testo per Mind Mirror e portò

il suo progetto all'Electronic Arts di San Mateo. Califor-

nia, che poi ha venduto il prodotto per i computers della
IBM, della Apple e per il Commodore 64. "Lo scopo di

Mind Mirror è di avere persone che esaminino i loro ste-

reotipi. Come vedono le persone amate, loro stessi, o altre

figure come Gesù Cristo o Gandhi."
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In Mind Mirrar i giocatori (fino a quattro per volta) scel-

gono una persona che essi vogliono mentalmente visio-

nare (mind-scope). Se, per esempio, volessimo visionare

le interne potenzialità del cervello di Ronald Reagan, non
abbiamo altro da fare che di scrivere il suo nome nel per-

sonal, allora Mind Mirror elencherà una serie di tratti del-

la personalità come capacità di conoscenza, capacità di

puntare diritto all'obiettivo o sfaldamento psicologico.

Usando una scala in otto punti si è deciso di adattare ogni
tratto a quelli di Reagan. Leary ha basato le sue domande
sulle ricerche che fece negli anni Cinquanta, per la dis-

sertazione all'università di Berkeley.

^ Mind Mirror assegna gli attributi della personalità Rea-

^ gan rimandando le risposte dei giocatori. Allora si assu-

^ merà la persona Reagan e la si giocherà attraverso una
^ serie di situazioni, nelle quali ci si dovrà comportare esat-

^ tamente nella stessa maniera che avrebbe fatto Reagan.

$ Le 2000 situazioni in Mind Mirror sono ilari e sono indu-

bitabilmente la parte migliore del programma. Dopo aver

scelto una situazione, si ha una scelta di quattro risposte

differenti.

Si sceglie a quel punto la situazione per la quale prefe-

ribilmente Reagan avrebbe optato.

I responsi da me favoriti sono quelli della situazione

concettuale, dove Reagan può essere sia l'uovo o lo sper-

ma, che combattono per diventare un feto. Frasi classi-

che abbondano, quali: "Medita questa triste verità.

Trilioni sono eiaculati, pochi sono scelti".

Similari situazioni a scelta orientata sono disponibili

per l'utero, il seggiolone, i giorni di scuola, e così via fino

all'età adulta.

"Mappe mentali", diagrammi a forma di torta mostrano
fino a che punto stiamo aderendo alla nostra idea di Rea-

gan. e sono disponibili dopo ogni turno. Al livello per prin-

cipianti, entra in funzione un altro pezzo chiamato "Head

Coach", che ci avverte se ci stiamo allontanando troppo

da Reagan nelle nostre risposte.

Mind Mirror è molto divertente e potrebbe essere un
parziale antidoto alle pigrizie mentali, una piccola malat-

tia conosciuta - ma ampiamente tollerata - tra gli ame-
ricani oggi. Le 30.000 copie vendute così velocemente lo

segnalano come un successo, e non vi sono dubbi che

grazie ad esso Leary stia facendo un sacco di soldi. Que-

sto programma vale i 35 verdoni che bisogna sborsare per

esso, ed è un piacevole break rispetto agli usuali giochi

nel mercato dei personal computers.
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Nuove frontiere

In attesa del successo di Mind Mirrar, Leary ha formato

una sua società di software. Futique (l'opposto di anti-

que), e intende produrre novelle elettroniche basate su

classici originali. 11 primo progetto della Futique. Neuro-

mancer. è un adattamento del brillante romanzo di fan-

tascienza di W.Gibson. È la storia di un hacker chiamato

Case nella Terra del ventunesimo secolo, una società

post-nucleare sopraelevata coperta da una matrice di

dati a spettro mondiale che Case deve incrinare.

Newomancer è atteso per il prossimo aprile (1987,

N.d.T.). È stato prodotto dalla Futique in unione con Ca-

bana Boy Productions e Activision. La Cabana Boy ha ac-

quistato i diritti filmografici da Gibson per 100.000
dollari e sta programmando un film, Neuromancer, dal

costo di 20 milioni di dollari, che dovrebbe essere fuori

per l'estate 1988. La versione software di Neuromancer
porrà il giocatore nel ruolo della Cabana Boy Produc-
tions. con il compito di fare la versione filmica di Neuro-

mancer.
"Noi lo chiamiamo un film mentale", spiega Leary. "Il

giocatore ha un contratto e fa il film. Segue ogni evento, e

dipende dalla sua scelta che cose differenti succedano.
L'idea è recente e c'è un continuo alimentarsi, avanti e in-

dietro, di tutti gli elementi. Eleva questo tipo di giochi su
un più alto livello."

Neuromancer (il software) includerà un concorso, in cui
i giocatori invaeranno i loro risultati. Il giocatore che arri-

verà più vicino alla sceneggiatura della Cabana Boy vin-

cerà un viaggio a Londra, dove il film verrà girato.

Il presidente della Cabana Boy Asley Tyler aggiunge
che il successo del film dipenderà da quanto il pubblico
sarà coinvolto dal gioco deÙa Futique. "Neuromancer è un
progetto completo informativo e comunicativo. Stiamo
toccando persone ad ogni livello. Normalmente le compa-
gnie fìlmiche producono T-shirts e giochi dopo che il film
ha avuto successo. Stiamo cambiando questo concetto,
facendolo a ritroso."

Per quando il film sarà in distribuzione, la Futique met-
terà in circolazione un'altra versione di Neuromancer ba-
sata sul film.

Lo stesso autore di Neuromancer, William Gibson, sarà
coinvolto in questi progetti. Alla fine dell'anno (N.d.T.

1986) egli avrà finito di scrivere Mona Lisa Overdrive, la

sua terza novella ambientata nel XXI secolo, e farà un
tour con Leary nel prossimo settembre.
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"Abbiamo associato con noi il migliore scrittore della

post-avanguardia, e i migliori grafici che potessimo per
Neuromancef suggerisce Leary. "Sto lavorando con l'au-

tore e sto facendo da me stesso la sceneggiatura per il

software, con l'aiuto di programmatori per scrivere il co-

dice per il computer."
"Lo stesso William S.Burroughs scriverà una parte del-

la sceneggiatura. Keith Haring e Peter Max le grafiche;

mia moglie Barbara il design grafico."

Altri progetti in programma sono un racconto polizie-

sco basato su Will, l'autobiografia del compagno di corso

di Leary, lo scassinatore del passato Watergate G.Gordon

j Liddy. Leary ha anche in programma una versione del

^ gioco di pietre dal Magister Ludi di Hesse.

^ Con Mind Mirror e Futique, Leary sta aiutando a ridefì-

^ nire il ruolo del personal computer, che nella sua breve

^ vita è stato rinchiuso piuttosto nei noiosi ruoli della pro-

^ duttività, efficienza, struttura, e controllo. Egli sta scom-
mettendo sul fatto che c'è la possibilità di uno spazio per

una controcultura computeristica.

Grazie all'aiuto di Mirici Mirror. il personal computer sta

cambiando in uno strumento per l'autoesame e per porre

questioni intellettuali. "Ho da dirti" dice Leary "che i com-
puters sono la cosa più sovversiva che abbia mai fatto."
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IL MANIFESTO PER
LA RICREAZIONE
DEL MONDO
Come fu rivelato a Fraser Clark

(edizione completa-con esauriente spiegazione

del "softwear" impiegato)

da "Encyclopaedia Psichedelica", n.1, Londra, 1987

Questa rivista è l'organo ufficiale degli Zippies che, nelle intenzioni

degli autori, dovrebbe pubblicare 100 volumi entro l'anno 2.000. Lo

Zippy è l'hippy del '90. pagano, tecnologico, eco-liberazionista, che

combina l'idealismo di tipo socialista con l'affermazione individua-

le, che sa dominare le droghe. Insomma un soggetto che sa equili-

brare la dimensione materialistica con quella spirituale, che com-
prende quindi che la tecnologia non è da rifiutare, come facevano gli

hippies degli anni'60, ma da considerare come possibilità reale di

progresso per la gente, chiaramente se gestita direttamente dalla

gente stessa. Per maggiori ragguagli si consiglia la lettura dell'inter-

vista a Fraser Clark su Decoder n. 2. Qui di seguito pubblichiamo il

"WoManifesto per la ricreazione del mondo", il loro programma, e un
esempio di sviluppo di uno di questi punti.

PREAMBOLO
Caro lettore, ciò che stai per leggere presenta una visione

del mondo così differente dalle bugie di cui tu ogni giorno
sei nutrito, un mondo che è stato ridicolizzato ad un co-

sto così elevato, con i tuoi soldi, ed è — più importante di

tutto? - un po' fuori moda, tanto che una persona come
te ci deve lasciare un po' di tempo per illustrare il nostro
caso. OK?

La psiche umana è così frammentata oggi che il pen-
siero concettuale è tirato all'osso; degradato in slo-

gan ad un estremo, o in sotto-lingue specializzate
all'altro.

Gli Zippies (gli Hippies degli anni '90) suggeriscono che
il concetto chiave, che può risolvere all'istante l'apparen-
te complessità in una proporzione molto più maneggevo-
le, sta nelle polarità generali all'interno di ogni psiche
umana tra l'HIPPY degli anni '60 e la TECHNOPERSONA.
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Questi sono solo nomi, naturalmente, e molti altri po-

trebbero averli usati. Romantico e Razionalista. Est ed
Ovest. Saggezza e scienza. Per nostra definizione Gesù fu

un Hippy degli anni '60.

Perché usare la parola Hippy, allora? Perché è la parola
più potente di tutte. Sciocca ancora la gente. Li irrita, li fa

incazzare. E ciò è necessario.

Probabilmente l'Hippy è anche la parola che nei secoli

futuri verrà usata per descrivere un certo tipo di WoMan
fWoman + Man) che è emerso più e più volte chiaramente
nel nostro progredito Ventesimo Secolo: qualcuno che ha
creduto nella possibilità di una Nuova e differente Era.

A noi piace molto essere moderni, ma con un piede nel

Medio Evo. Le donne non possono ancora camminare
tranquille nelle strade! Una Nuova Era non è il paradiso,

semplicemente un sano, mondo "normale".

Teosofista. Anarchico. Socialista. Comunista. Bohe-
mien. Esistenzialista. Beat. Mod & Rocker. Hippy degli

anni '60 . Freak. Punk. New Waver. Hippy Punk. Punk
Hippy. ZIPPY (Hippy degli anni '90). Oggi ci sono due
gruppi che si sentono ispirati in ciò che stanno facendo.

Tutti gli altri si trascinano confusi quanto umanamente
possono. (Oh, pazienza, caro lettore!)

Technopersona: capisce che razionalità, organizzazio-

ne, fare piani a lungo termine, costanza e coerenza sono
necessarie per acquisire qualcosa di solido dal punto di

vista materiale.

Hippy degli anni '60: capisce che la visione, l'individua-

lità, la spontaneità, la flessibilità e una mente aperta so-

no cruciali per realizzare qualcosa dal punto di vista

spirituale.

Uniscili, ed otterrai lo ZIPPY (l'Hippy degli anni '90).

Argomento
Gli Hippies degli anni '60 furono un antidoto naturale

I 9 PRINCIPI DELWOMANIFESTO
PER LA RICREAZIONE DEL MONDO

1 Principio Ruolo dell'amore

2 La libertà è il nostro unico diritto -

Null'altro conduce alla libertà personale

3 Non c'è rivoluzione senza evoluzione personale

4 Gli emisferi armonizzati sono più salutari.

ZIPPY (Hippy dei 90) = HIPPY DEL '60 + TECHNO-
PERSONA

5 We are the world is you
6 Pace amore e un buon profeta
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7 Dì si al cambiamento
8 S.M.I

2
.L.E. Migrazione nello spazio, aumento dellin-

telligenza. incremento della vita

9 D.I.Y. Do It Yourself

Quarto principio

Gli emisferi armonizzati sono più salutari

ZIPPY (Hippy dei '90) = HIPPY DEI 60
Ogni mondo, dal sistema nervoso di una cellula ad un

pianeta, ha due emisferi: Yin e Yang. Interno ed Esterno.

Sinistra e destra. Questi sono meno opposti che comple-

mentari, e sono nell'inevitabile natura delle cose.

Ogni psiche all'interno della nostra civilizzazione con-

tiene un Hippy e una Technopersona. ed ogni problema,

sia esso fisico, emozionale, mentale, spirituale o sociale,

può esser definito come il grado di carenza di un'armoni-

ca coesistenza di questi due emisferi.

L'Hippy dei '60 possono ESSERE, la technopersona
può FARE. Armonizzando i suoi emisferi, lo Zippy può
FARE ED ESSERE. Può Essere (da solo, qui, subito, sen-

za neurosi) e può Fare (il lavoro ad un buon livello con un
gruppo).

Technopersona e Hippy devono imparare l'uno dall'al-

tro. L'Hippy, guardando dentro di sé, vede ciò che è natu-

rale e moralmente corretto. (Eros— Responsabilità
personale) La Technopersona, guardando al di fuori, ve-

de ciò che è possibile. Lo/la Zippy deve cercare lo scopo
della Vita all'interno di sé, e poi ciò che è possibile nella

prospettiva storica. E poi deve tendere a questo fine.

Niente deve essere tralasciato. Al contrario. Deve esse-

re aggiunto all'altro. Se la Technopersona ha dominato
troppo a lungo, passa due settimane a Majorca, stattene
un mese in Bolivia o al Bomeo, o in qualsiasi altro posto
che stimola la tua fantasia. O cerca di trovare un mae-
stro di meditazione che non ama la pubblicità. O spedisci
un contributo al WoManifesto Zippy.
Se l'Hippy è stato la tua stella polare per tutto questo

tempo, trovati un lavoro, scrivi al giornale della tua città,

aggregati al CND, o organizza una cooperativa biologica.
Le ferite della nazione possono rimarginarsi solo attra-

verso l'armonia di quegli estremi e di quella violenza stri-

dente tra gli interemisferi.

I due emisferi naturalmente tendono verso l'equilibrio,

a meno che siano innaturalmente bloccati. Ma poiché
l'applicazione insensibile di una teoria intellettuale li ha
messi fuori gioco nel primo posto, l'applicazione di un'al-
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tra teoria ci guiderà solo più in profondità. La visione che
nasce dagli emisferi armonizzati non è teoria. È Respon-
sabilità Personale.

Noi Zippies, dato che i nostri emisferi sono giustamen-

te equilibrati, porgiamo due suggerimenti/domande di

tipo politico, ognuno dei quali nasce da questo Quarto
Principio. Noi appoggeremo il partito politico che li adot-

terà, insieme all'abolizione di quei crimini come la violen-

za contro le persone.

La Responsabilità Personale, che pazientemente punta
verso la giustizia sociale all'interno della Libertà, presto

scopre che ciò che c'è al culmine è incompatibile con il

progresso immediato, paventando una perdita sul perso-

nale.

Allo stesso modo, un movimento troppo lento è incom-

patibile con ciò che sta al culmine, che perde fiducia nel

progresso della giustizia sociale, e di conseguenza anche
nella società e nella natura umana.
Al momento i due emisferi sembrano andare alla deriva

in campi avversi ed armati. Si sente la puzza del disastro,

ma non possiamo fermare il sistema. Il PATTO DELCON-
SENSO DEL 2 1 00 propone un nuovo tipo di consenso so-

ciale.

Lasciamo che cominci un dibattito nazionale, poi. co-

me nuovo tipo di società noi speriamo di esservi coinvolti

per un secolo a partire da oggi.

Forse un ricco, che non accetta di perdere il suo benes-

sere ed il suo prestigio e che utilizzerebbe tutto il suo po-

tere per opporsi e frenare ogni brusco attentato alla

giustizia sociale, seguirebbe liberamente la Responsabi-

lità Personale se potesse aver garantiti i suoi averi, e pas-

sarli ai suoi figli, ed ai figli dei suoi figli. Non potrebbe una
prospettiva di cento anni aiutarlo a vedere le cose in ma-
niera più riflessiva e meno egoistica?

E non potrebbe un povero, sempre più disperato, che

potrebbe fare tutto ciò che può per minare ed insangui-

nare il clima politico/culturale che percepisce muoversi

troppo lentamente verso la giustizia sociale, essere an-

ch'egli coinvolto in un senso di armonia sociale, se vede

che la vita sua e dei suoi figli si muovono, in effetti, ineso-

rabilmente verso un perfetta società futura?

Non può essere un breve od un facile dibattito che noi

pensiamo possa terminare con un accordo di tale porta-

ta. Poi. racchiuso questo in un atto del parlamento, noi

inizieremo a muoverci passo dopo passo, ogni anno sem-

pre di più - 1% della redistribuzione del capitale ecc.
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Parliamo molto dell'olocausto nucleare. Ma concen-

triamoci di più su una visione di ciò che noi realmente vo-

gliamo. Dopo tutto perché non dovremmo muoverci a

piccoli passi se non esiste ancora nessuno di questi valo-

ri?

Noi la chiamiamo Terapia dell'Avversione all'Olocau-

sto. E quale eredità da lasciare ai nostri figli ed ai loro fi-

gli. Sicuramente saremo ricordati dalle generazioni

future come quella generazione che ha preparato il cam-
po per tutto il futuro genere del WoMan.
Un grande credo da portare attraverso tutto lo spazio!

Ma il PATTO DEL CONSENSO DEL 2 1 00 non verrà pre-

so in seria considerazione, non importa quanto sia intel-

ligente, finché non ci sarà una rinascita dello Zippy.

Gli Zippies chiedono all'ONU di approvare all'unanimi-

tà una risoluzione che garantisca ad ogni emisfero politi-

co del pianeta (prima USA e URSS, e poi tutti gli altri che
sono in conflitto) il diritto per ognuno di poter utilizzare

pienamente per una sera alla settimana laTV deU"*awer-
sario" ed una pagina settimanale nel maggior quotidia-

no, per esporre il proprio caso.

Si svilupperà inevitabilmente un dibattito fra i due
emisferi mentre ognuna delle due parti tenta di ributtare

le accuse sull'altro. Le menzogne diventeranno traspa-

renti. Gli emisferi cominceranno a comunicare. E segui-

rà l'armonia.

La guerra, come l'omicidio è resa possibile solo quando
si perde di vista l'umanità dell'altro emisfero.

Il Patto definitivo dell'ONU neutralizzerà ciò e fermerà il

potere dei regimi nazionali.

Sarà anche estremamente rivelatorio vedere quale del-

le superpotenze sarà la più riluttante ad aderire a tale

patto. Quella che ha più da nascondere ai suoi cittadini.
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I GERMI DEGLI
ANNI SESSANTA
Timothy Leary
da "Neuropolitique", Las Vegas, 1988

Grazie a questo intervento di ricostruzione degli anni Sessanta. Ti

mothy Leary ci permette di compendere la continuità della sua ri

cerca. A partire dagli scritti comportamentistici degli anni Cinquan

ta. per arrivare ai suoi test clinici ancora sul comportamento, trami

te l'ausilio di additivi psichedelici, e infine alle sue osservazioni su!

computer, visto come nuovo strumento, utile all'allargamento del

l'area della coscienza. In questo scritto viene evidenziato con estre

ma chiarezza anche il suo indirizzo filosofico-spirituale: il suo neo

platonismo sotterraneo. In sede finale questo scritto permette di fa

re il punto sulle idee dello stesso Leary sulla filosofìa del prossimo

avvenire.

Ogni americano, attivamente o passivamente, è stato

coinvolto dal messaggio culturale degli anni Ses-

santa. Successe così anche a me, implicato com'ero in un
piccolo gruppo di intellettuali innovatori che cercavano
di ricevere, integrare e trasmettere i segnali culturali che
si manifestavano.

Il significato di questa decade potrà essere valutata

dalla storia solo alla luce dei successivi sviluppi. Ed è na-
turale che tutti coloro che fossero coinvolti dessero poi la

propria versione di ciò che successe e le loro predizioni

intorno alle cose che dovevano accadere.
Nel gennaio del 1960 accettai un invito ad andare alla

Harvard University, per iniziare alcuni nuovi programmi
su ciò che allora era conosciuto come "Mutamento com-
portamentale". Ero convinto che la malattia mentale po-
tesse essere curata. Le drastiche limitazioni sulla

funzione intellettuale ed emozionale erano causate dal-

l'aver subito l'imposizione di rigidi programmi mentali e

da circuiti neurai condizionati, i quali creavano e preser-
vavano artificiali stati di realtà percepita e fornivano pre-
stazioni di povertà mentale.
Ero convinto che il cervello fosse una rete bio-chimico-

elettrica in grado di ricevere e creare una serie mutevole
di realtà adattive. Bisognava trovare, se e quando, la
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chiave chimica per alterare la coscienza e utilizzarla

quindi nel contesto di una teoria adeguata, lo, Salk, Fle-

ming e Pauling credemmo che il giusto prodotto chimico
fosse la cura, pur usato correttamente. Avevo scelto di

curare la natura umana.
Per semplificare, credo che noi esseri umani non sap-

piamo programmare le nostre menti e che lo statico, ripe-

titivo, condizionato software conosciuto come la mente
normale, sia in realtà essa stessa l'origine della malattia.

Conseguentemente il compito degli psicologi neurologici

diventa quello di scoprire il prodotto neuro-chimico in

grado di cambiare la mente, al fine di rendere possibile

l'impressionamento di nuove realtà e di nuove sequenze
condizionate. I nostri iniziali esperimenti ad Harvard

^ suggerirono che l'LSD potesse aprire il cervello alla ripro-

§| grammazione.

|§ Nei primi anni Sessanta provammo questa ipotesi in

|§j una serie di esperimenti controllati con distribuzione di

LSD ad alcune centinaia di persone. A patto che le aspet-

tative di costoro venissero indirizzate verso una esplora-

zione filosofica e la scoperta di sé e che la situazione fosse

sovvenzionata, rispettabile e sicura. Non ci fu alcun inci-

dente o "bad trip". Di norma i nostri soggetti esperirono

situazioni meta-mentali e furono incoraggiati a contem-
plare le implicazioni personali e sociali di questi nuovi se-

gnali.

I risultati di queste e altre esperienze con droghe psi-

chedeliche ci condussero a concludere che prodotti orga-

nici neuro-chimici avrebbero potuto essere usati come
strumenti per studiare il sistema nervoso, per liberare il

cervello dai limiti della mente, per addestrare gli esseri

umani a sviluppare nuovi circuiti neurali finalizzati alla

ricezione, integrazione e trasmissione.

Le implicazioni per la libertà umana di queste conclu-

sioni erano lontane dall'essere raggiunte. Una nuova
scienza era stata definita. Suggerii il termine NEUROLO-
GICA: la comprensione e il controllo del proprio sistema

nervoso da parte di ognuno. Più importante ancora è sta-

to l'emergere di una nuova mitica concezione della natu-

ra umana. L'essere umano ha molti programmi (mind

operating systems-MOS), i quali evolvono durante il cor-

so dello sviluppo individuale. Questi possono essere se-

lettivamente attivati o disattivati alla stessa stregua di

come facciamo noi tutti nell'accendere e sintonizzare i

molti circuiti elettrici che ci circondano.
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Nel periodo 1960-63 verificammo queste teorie In una

serie di studi oggettivi sulla riabilitazione carceraria, la

psicoterapia psichedelica e il cambio della personalità.

Le ipotesi furono confermate. Abbassammo l'indice di ri-

torno in prigione del 90%. Riuscimmo a dimostrare dei

miglioramenti quantitativi psicometrici nella loro perso-

nalità. Tutti i nostri pazienti condividevano il nostro en-

tusiasmo, tutti tranne i dirigenti medici. Per contro noi

eravamo abbastanza ingenui e sorpresi nel constatare

che molti amministratori non volevano realmente elimi-

nare le patologie che essi amministravano.
Dio mi è testimone che. nonostante tutto, questi mi sti-

massero personalmente, rispettassero i nostri risultati e

sperassero nel segreto dei loro cuori che noi avessimo ra-

gione. Purtroppo è intervenuta la larvale, inerziale paura
del cambiamento. Tre volte mi furono offerte delle cari-

che ad Harvard (e il posto di capo-psicologo al Massa-
chusetts General Hospital) se solo avessi rallentato le

ricerche sulla droga. Ma il gioco in palio era ben più alto.

Ormai eravamo penetrati nel dialogo del mito, inseriti in

quell'antica corrente di appassionata speranza e creden-

za rischiosa che credeva possibile vedere l'umanità evol-

vere verso la più alta saggezza. Era il familiare credo

Gnostico, ermetico, neo-platonico, alchemico, faustia-

no, Jeffersoniano, rivolto a leggere nell'individuale il mi-

crocosmo e a scoprire la più completa visione

dell'universo. Un universo con numerosi centri, il quale
dà vita all'esistenza individuale, continuamente ricor-

rente. Un credo quindi sempre contrastato dall'Inquisi-

zione e costantemente deriso dalla versione autorizzata
del dogma del momento.
Eravamo circa una trentina tra studenti laureati, gio-

vani professori e teologi a ripensare profondamente la

storia, in quei tempi ad Harvard. Eravamo persuasi che
fosse arrivata l'ora (dopo i passati frivoli anni cinquanta),
e sapendo che l'America aveva perso qualsiasi ispirazio-

ne filosofica, per una nuova, empirica, tangibile ciberne-
tica. Nei nostri cuori sapevamo che i vecchi miti
meccanici erano morti a Hiroshima, il passato era ormai
andato, e d'altronde la politica mai avrebbe potuto col-

mare quel vacuum spirituale nel frattempo creatosi.
La visione che offrimmo fu il viaggio mentale, una neu-

rologica scientifica e sperimentale. Mentre le filosofie

prescientifiche orientali e occidentali vagamente parlano
del divino che vi è in ogni persona, noi cercavamo opera-
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zionalmente di ridefìnire gli antichi insegnamenti e di of-

frire un neoplatonismo di tipo sperimentale.

Il tuo cervello è il centro del tuo universo. Leggi qualsia-

si testo basilare intorno al sistema nervoso. Impara qua-
le degli otto tipi di droga-yoga riesce ad accenderti certi

circuiti del sistema nervoso. Impara a selezionare, sinto-

nizzare, focalizzare, programmare e riprogrammare il tuo
cervello. Allora imparerai ad accettare una responsabili-

tà totale per le realtà che ti compongono (cfr. Undoing
YourselfToo del dr. Hyatt).

La base di questa nuova cibernetica era la convinzione
che i progressi compiuti nella scienza moderna avrebbe-

ro reso possibile sviluppare una completa comprensione
del sistema nervoso. La sua evoluzione in individuale e di

|§ specie e gli effetti degli adiuvanti chimici ed elettronici

|g sulla sua funzione in espansione. Questa nuova com-

|§ prensione dell'origine e dello strumento della coscienza

g| ci sta guidando verso una filosofìa scientifica, per l'auto

responsabilità della natura umana.
Una ragionevole persona istruita nel 1960 aveva dime-

stichezza con i seguenti concetti scientifici i quali, se co-

nosciuti dai filosofi dell'antichità, avrebbero

sicuramente avuto delle ripercussioni sulle loro teorie: 1)

le equazioni einsteiniane concernenti la relatività e la co-

varianza di spazio-tempo 2) il sistema nervoso visto co-

me bio-computer organizzato in centri gerarchici che
selettivamente inoltrano la ricezione, l'immagazzina-

mento, l'analisi e la trasmissione dei messaggi 3) un'ele-

mentare teoria sui computer 4) una tecnologia elettrica

ed elettronica utile alla selezione di frequenza, intensità e

chiarezza di segnale 5) il codice DNA come fonte di istru-

zioni per edificare, mantenere e far evolvere sia il corpo

che il sistema nervoso.

Con queste teorie scientifiche come argomenti persua-

sivi. l'LSD come strumento di navigazione e preghiere per

una grazia, iniziammo a scrivere e a parlare pubblica-

mente sulle possibilità di una nuova filosofia, una nuova
teologia individuale cibernetica.

Fu a questo punto (1963) che lasciai Harvard, abban-

donando cosi il ruolo dello scienziato accademico e con-

venzionale, per divenire un Filosofo in azione. Questo
mutamento di lavoro fu fatto con lentezza, esitando,

esplorando e non senza momenti di autocoscienza. Per

prima cosa feci uno studio diligente di storia delle religio-

ni, col quale scoprii che le piante psichedeliche erano

state usate nelle grandi filosofìe che hanno generato le
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culture del passato: Egitto. Persia. India. Cina e Grecia.

Sempre per l'iniziazione nell'età adulta, come entrata

nella vita spirituale e per l'addestramento di sciamani,

profeti e preti speciali, i quali recitavano ruoli importanti

in pubblici cerimoniali. Allo stesso tempo iniziai a svolge-

re un personale esercizio nelle tecniche Hindu Vedanta,

Buddiste Tantra e Taoiste. per comprendere il soffio delle

varie energie.

Occorreva "l'obbligatorio pellegrinaggio" in India.

Nel 1963 aprimmo dei centri per l'addestramento all'e-

spansione della coscienza, fondammo un giornale scien-

tifico e praticammo dei tours di letture per comunicare i

risultati della nostra ricerca. Eravamo particolarmente

specializzati nello sviluppo di una linguistica neurologi-

ca, sia di tipo verbale che, molto più importante, in meto-
di di tipo elettrico ed elettronico che comunicassero
l'ampia gamma della coscienza.

La nostra fondazione Castalia a Millbrook, New York, fu

visitata da musicisti, tecnici elettrici del suono, pittori e

tecnici delle luci. Dei nuovi modi di far arte furono svilup-

pati (basati sulla capacità del sistema nervoso di riceve-

re, sintetizzare e trasmettere delle presentazioni

multimediali accelerate e compresse) furono poi recupe-

rate dai film commerciali e dalla televisione più popolare.

E la cultura del computer.
Ogni aspetto di questo programma educativo incontra

il più pieno successo. Milioni di americani più o meno ac-

cettarono la filosofia mentale (head Philosophy), la cre-

denza che l'Ego e la "realtà sociale" siano programmi
neurali, gruppi di connessioni sinaitiche, paranoie con-
sensuali. Questa rivoluzione filosofica fu caratterizzata
da quello che potrebbe essere chiamato un nominalismo
neo-radicale; una sorta di invisibile, implicito, divertito,

qualche volta pio distacco dal riflesso determinato dalle

convenzioni sociali e le preoccupazioni che ci hanno sem-
pre indotto ad agire. Una reazione generale ai fautori del-

la politica, della guerra, della violenza, del servizio

militare, del razzismo (bianco e nero), della schiavitù del-

la carriera, dell'ipocrisia erotica, del sessismo, della reli-

gione istituzionale, delle ortodossie locali del vestire, del
sistema addestraùvo, della posizione, dell'arte. Fu anche
una reazione di fronte alla pomposità della mente, ivi in-

cludendovi la propria, e le insulsaggini della stesa filoso-

fia hippie. Ma comunque il segnale di speranza e libertà
fu inviato in tutto il mondo: dei poeti in Unione Sovietica
l'hanno ascoltato. E così pure i giovani dappertutto.
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L'inevitabile reazione a questo nuovo messaggio di po-
tere individuale cominciò nel 1966, allorquando varie le-

gislature e lo stesso Congresso cominciarono a valutare
la possibilità di istituire delle norme che criminalizzasse-

ro l'LSD e droghe simili. In quell'anno ho testimoniato da-
vanti alle Commissioni del Senato per ben due volte,

sostenendo che il controllo di tutte le droghe che modifi-

cano la mente dovesse essere assegnato alla categoria
medica, supervisionata dalle agenzie della salute di Stato
e Federale. Preannunciai che se il controllo delle droghe
fosse stato poi amministrato tramite agenzie imposte le-

galmente, il risultato sarebbe stato un mercato nero più
irrazionale e diffuso di quello avutosi col proibizionismo
dell'alcool, e la crescita di un'enorme burocrazia repres-

siva poliziesca e di Stato. Ma chi, al contrario, lo voleva?
Questa posizione politica non era voluta solo da radica-

li o solitari. Al contrario, durante ramministrazione Joh-
nson, fu combattuta su questo una piccola battaglia.

Medici e scienziati (assunti ai tempi dei Kennedy) solleci-

tarono che le droghe fossero amministrate dal Diparti-

mento della salute, mentre la gente tutta "legge e ordine"

propendeva per il Dipartimento della Giustizia. La storia

dirà che il secondo grande disastro degli anni di Johnson
fu la decisione di porre la droga sotto il controllo della po-

lizia. L'LSD divenne illegale e molti degli scienziati di pun-
ta sulla droga iniziarono fermamente ad abbandonare le

proprie responsabilità governative. Un'altra guerra con-

tro l'eresia era stata dichiarata.

In quel periodo "la nuova coscienza" divenne un mo-
mento politico indissolubilmente interconnesso con la

pace, la liberazione sessuale, la riforma del sistema edu-

cativo, l'equilibrio razziale, l'ecologia e la "fine della co-

scrizione militare". Avanzai l'ipotesi che. a quel punto,

delle manifestazioni politiche fossero inevitabili. Cosi

chiusi il circuito. E noi dicemmo: pace, amore e liberate le

vostre teste.

È la mia follia credere profondamente nella \isione Jef-

fersoniana e nel primo emendamento della Costituzione.

Accettai questa eredità alla Merlino, questa fede naziona-

le. L'America avrebbe potuto essere salvata prima? Noi

dicevamo: bene se loro possono fare le leggi, allora noi

possiamo rifiutarle: con degli altri relatori dissenzienti mi
opposi alla guerra e difesi sia la marijuana che l'LSD dai

calunniatori ufficiali. Noi mettevamo in guardia sul peri-

colo rappresentato dall'eroina e sull'abuso di droghe mal
conosciute. Sostenni: no alle droghe (nessuno deve farle).
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ma una razionale, filosofica, scientifica comprensione

delle droghe. Era quello il periodo (lo possiamo ricorda-

re?) dei diritti civili, del dissenso nonviolento che aperta-

mente discuteva, che si faceva registrare per le votazioni

e dibatteva nelle corti.

Venni seguito, controllato e denigrato come ogni altro,

ho combattuto ed ottenni che la Legge Federale sulla ma-
rijuana fosse dichiarata incostituzionale. Era nella tradi-

zione americana difendere ciò in cui si crede. Ogni

decisione della corte e ogni nuovo turno elettorale mo-
stravano la "nuova coscienza" in crescendo. I love-ins. i

letti beats, i Beatles e le dimostrazioni erano delle inge-

nue sciocchezze. La cosa più importante stava succe-

dendo per le strade, dove la gente si guardava l'un l'altra

negli occhi e sorrideva, sapendo che qualcosa di nuovo e

di autoresponsabile stava accadendo nelle loro teste. Il

mondo ascoltava. Messaggi ci pervennero dal dissenso

clandestino russo e dal Brasile. La vera rivoluzione degli

anni Sessanta era neurologica.

L'apparire di una nuova filosofìa emerge sempre in ra-

ri, cruciali momenti della storia. I cambiamenti politici,

sociali, economici seguono i mutamenti nelle concezioni

sulla natura umana. La rivoluzione della coscienza degli

anni Sessanta iniziò quella che ora è chiamata Informa-

zione. Comunicazione, Età Cibernetica e al contempo 3§
sfidò tutte quelle istituzioni e principi morali sui quali si |g
basava la società industriale.

La sistematica controversia condotta dagli ortodossi ^
portò inevitabilmente alla controriforma di Nixon, il ten- |$
tativo cioè di reimporre la vecchia autorità tramite espe- =35

dienti polizieschi. Ma la storia delle Inquisizioni ci 3
insegna che le innovazioni culturali e filosofiche non
possono essere legiferate, nonostante l'utilizzo di proces-
si alle streghe, leggi santuarie, tattiche di spionaggio con
informatori e provocatori e polizia segreta.
Una seconda classica reazione al collasso dell'autorità

è esistenzialmente di tipo solitario. Una volta che si è ac-

cettato che il proprio sistema nervoso crei la propria real-

tà dal fluire eracliteo, sorgono domande del tipo quali i

segnali stradali, quale l'interpretazione di ciò che ci cir-

conda, quali possono essere i nuovi scopi? Il dissenso,
l'individualismo, e l'ottimismo utopico che caratterizzò
gli anni Sessanta furono sgominati da una reazione vio-

lenta. Questo vuoto filosofico venne temporaneamente
colmato da una rinascenza di vecchi dogmi, che apri au-
tomaticamente a nuove energie: cristianesimo evangeli-
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co. Buddismo, Induismo TV. Questi pessimistici credi

nostalgici servirono ad attutire, ad abbassare, a calmare
le esplosive espansioni degli anni Sessanta.
Credo che una nuova filosofìa sarà creata solo da colo-

ro che sono nati dopo Hiroshima, fatto questo che ha
cambiato drammaticamente la condizione umana. Que-
sta nuova filosofia avrà queste caratteristiche: 1) nell'es-

senza sarà scientifica ma fantascientifica quanto a stile

2) sarà basata sull'espansione della coscienza, della

comprensione e controllo del sistema nervoso, fatto que-
sto che produrrà un salto quantico in efficienza intellet-

tuale ed equilibrio emozionale 3) politicamente essa
porrà l'accento sull'individualismo, verso una decentra-
lizzazione dell'autorità e una tolleranza della differenza

tipo vivi e lascia vivere 4) continuerà la tendenza verso
un'aperta espressione sessuale e verso una più onesta,

realistica accettazione dell'uguaglianza tra i due sessi e

della loro magnetica differenza. Il mitico simbolo religio-

so non sarà più un uomo sulla croce ma una coppia uo-

mo-donna unita nella più alta comunione d'amore 5)

cercherà la rivelazione e la più alta intelligenza non in

forme rituali indirizzate a una deità di tipo antropomorfi-

co, ma all'interno dei processi naturali, il sistema nervo-

so, il codice genetico, in attesa peraltro di poter effettuare

comunicazioni estraplanetarie 6) includerà procedure
pratiche e tecniche di tipo neurologico e psicologico per

comprendere e controllare gli indizi di unione-immorta-
lità impliciti nel processo di morte 7) il tono emotivo della

nuova filosofìa sarà edonistico, estetico, senza paura, ot-

timistico, umoristico, pratico, scettico. Ora noi stiamo vi-

vendo un periodo di attesa, silenzioso e preparatorio.

Tutti sanno che qualcosa sta per accadere. I semi degli

anni Sessanta sottoterra hanno fatto radice. Il cambia-

mento sta per accadere.

190







APPLICAZIONI

—Mare^-,»»^-,^*.-.

•





ELETTRONICI
PSICHEDELICI
Anthony Basset
da "Encyclopaedia Psichedelica", n.3, Londra, 1987

Quando abbiamo letto questo articolo eravamo un po' scettici ri-

spetto all'esistenza di queste macchine. In realtà, da fonti america-

ne, abbiamo scoperto che non solo esistono, ma che funzionano ve-

ramente. Il problema a questo punto è di impare a conoscerle e ve-

dere che non si trasformino in un nuovo mezzo di controllo sulla

gente, invece di essere, come traspare nelle intenzioni di chi ha
scritto il testo e le costruisce, un sistema per allargare l'"area della

coscienza" e di tonificare il fisico e la psiche.

Anthony Basset è un costruttore di insoliti ed interessanti aggeggi

ed invenzioni, specialmente quelli che lavorano con energie naturali

che aiutano e sviluppano stati di coscienza più elevati. Qui di segui-

to egli descrive alcuni di questi congegni ed i loro poteri.

§uei lucidisti e Hippies degli anni '60 che deridono i

fantastici risultati della scienza e della tecnologia

moderna dovrebbero capire che i frutti di queste macchi-
ne sono nelle mani di soggetti che li usano a sproposito,

perché non hanno raggiunto un sufficiente livello di co-

scienza. Questa è la ragione per cui è estremamente im-
portante che i livelli di coscienza siano accresciuti, per far

sì che costoro possano essere raggirati ed i fantastici

nuovi poteri, resi disponibili, vadano nelle mani di gente
la cui coscienza è situata ai livelli appropriati per le nuove
responsabilità ed opportunità.
Se ti disinteressi troppo della scienza e della tecnologia

moderna potresti essere schioccato in futuro nello scopri-
re che sei tagliato fuori. I profondi effetti psichici di sofi-

sticati computers ed altre tecnologie avanzate, e le loro
implicazioni socio-politiche possono essere ignorate a
tuo rischio, od utilizzate a tuo grande vantaggio.

I vantaggi maggiori saranno per coloro che, attraverso i

loro sforzi e l'adeguata applicazione, riusciranno ad alza-
re i loro livelli di coscienza ed intelligenza sopra i medio-
cri, materiali e spesso sporchi interessi che troviamo
intomo a noi. I vantaggi andranno a coloro che saranno
in grado di superare i limiti sociali e politici che obbligano
così tanta gente alla disperazione e al disagio.
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Fu nel 1961 che. scoprii che un congegno elettronico

può indurre un apprezzabile cambiamento nello stato di

coscienza di una persona. Mentre riparavo un raro pezzo
di un equipaggiamento elettronico notai che provavo un
senso di euforia ogni volta che l'accendevo. L'effetto era

forte, e sicuramente non me lo stavo "immaginando"

,

sebbene molta gente disse che si trattava di immagina-
zione. Questa sfiducia era diffusa fortemente in maniera
uguale sia tra gli "hippies" ed altra gente che faceva uso di

droghe sia tra la società dei "normali", e ciò ha contribuito

a tener nascosto il mio lavoro per parecchi anni.

Lakhosky s M.W.O.
Tuttavia i potenti risultati ottenuti con la mia prima espe-

rienza con la "Macchina per l'euforia" mi avevano impres-

sionato a tal punto che continuavo a parlarne in giro e la

mia costanza fu appagata. Uno dei miei ascoltatori tornò

un giorno con un libro chiamato / segreti della vita di Ge-

orges Lakhovsky, insieme a dei progetti per la descrizione

degli effetti della sua macchina. "M.W.O. ". i cui effetti cor-

rispondevano alle mie impressioni, per cui decisi di co-

struirla.

M.W.O. è un'abbreviazione per "Multiple Wave Oscilla-

tor" (oscillatore ad onde multiple), ed il primo che ho co-

struito era lungo circa quattro piedi. Non solo

assomigliava a qualcosa di Heat Robinson, coperto di ter-

ribili spirali di filo ed antenne, ma fece scintille e fiamma-
te quando lo accesi, però funzionava!

Alcuni coraggiosi, che videro questo strano marchinge-

gno sul mio tavolo da lavoro, lo inaugurarono sedendosi

di fronte ad esso per alcuni minuti. Uno disse che sei se-

timane dopo si sentiva ancora "Fuori". Per "Fuori" si in-

tendeva lo stesso tipo di "Fuori" che ti danno le droghe.

Era associato con sensazioni di purificazione mentale e

fisica e miglioramenti della salute in generale. Non ci so-

no sintomi successivi, perché non c'è dipendenza fìsica.

Gli effetti collaterali sono di importanza minima. Anche
se il tempo di esposizione varia dai 3 minuti, per persone

deboli e sensibili, ai 20 minuti per quelli più forti, rapporti

di persone che vi sono state esposte per parecchie ore non
hanno segnalato alcuna annotazione di seri pericoli.

L 'overdose" tipica ha presentato i seguenti risultati: ec-

citazione euforica accresciuta, aumento della traspira-

zione e dell'urina, colore dell'urina più scuro, seguito da
due o tre giorni da sonno profondo e recupero con sensa-

zioni di "estremo benefìcio" dall'esperienza!
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Forse una delle più significative annotazioni mediche è

l'aumento dell'urina ed 11 suo colore più scuro. Questo è

stato anche annotato da persone che si sono sottoposte

ad un trattamento più vicino al normale di 20-30 minuti.

Questo potrebbe significare che il sentimento di "purifi-

cazione" non è solamente immaginario; il corpo è al con-

trario spurgato dalle tossine. Questo potrebbe anche
spiegare il senso di grande lucidità mentale. Una serie di

analisi dell'urina prima e dopo l'uso del M.W.O. di La-

khovsky potrebbe confermare significativi effetti medici

che sarebbero importanti per lo sviluppo di nuove future

terapie.

Effetti positivi sono stati conclamati da Lakhovsky ed
altri, in casi di disagi non curabili con la medicina tradi-

zionale. Il libro Le onde che curano di Mark Clements di

Hampstead ne elenca alcuni. Una giovane artista, dopo
20 minuti di trattamento, si è sentita così piena di ener-

gia ed ispirata che restò nel suo studio tutta la notte e finì

tutti i quadri ai quali aveva girato intorno, senza finirli,

per mesi.

Un atleta dilettante, che normalmente correva per 5
miglia al giorno, si sedette per 10 minuti con i piedi vicino

al M.W.O. La mattina dopo fece oltre 12 miglia dato che
dopo le prime 5 miglia si sentiva talmente bene da deci-

dere di continuare. Per qualche settimana successiva fe-

ce oltre 8 miglia ogni mattina. Poi tornò per un altro

trattamento, che gli diede un'altra carica.

Un altro aspetto del M.W.O., in aggiunta al suo uso di-

retto per le cure, è sottolineato da varie persone che pen-
sano che questo possa aumentare la velocità di

guarigione e che serva da preventivo e, inoltre, produce
effetti spettacolari sulle persone come i curatori. Curato-
ri psichici, spirituali, mentali, con il magnetismo e i cri-

stalli, pranoterapeuti ed altri sembrano avere le loro
capacità aumentate dopo l'uso del M.W.O.
La "esperienza Christos", ad esempio, è una tecnica

che permette di sperimentare profondi stati di alterazio-
ne, Incluse esperienze "fuori dal corpo" e di regressioni
nel passato del tipo "viaggio nel tempo". Ho trovato che
l'uso del M.W.O. facilita grandemente questa e tecniche
slmili, che possono talvolta apportare benefici profondi
nell'ambito dei disturbi psicologici. L'equipaggiamento
del M.W.O. è tutt'oggl utilizzato per disturbi assai gravi
come la schizofrenia o la "possessione degli spiriti" e.

sebbene sia ancor'oggi un'apparecchiatura "giovane". 1

risultati sono Incoraggianti.
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Questa macchina ha un solo difetto: un uso non corret-

to può interferire con la ricezione delle TV locali! Ho co-

munque sviluppato un modello che non ha questo pro-
blema che si chiama "Bioenergiser". Il Bioenergiser ha
tutte le qualità del M.W.O. ed ha anche risultati spettaco-
lari su casi di mali cronici e dolori alle articolazioni e mu-
scolari.

Il TENS — Transcutaneous
Electro Neural Stimulator
Questo è uno strumento a pile delle dimensioni di un
pacchetto di sigarette, capace di creare notevoli altera-

zioni nello stato di coscienza, attraverso due fili a basso
voltaggio collegati a due elettrodi che sono applicati alla

pelle. L'effetto è così potente che. anche pur ponendo un
elettrodo sotto un piede o semplicemente infilato sotto le

calze, induce facilmente un'euforia media, aumenta la

concentrazione mentale e la lucidità.

Bralnwave Monitor
11 cervello umano produce una varietà di "onde celebrali",

regolari e ritmiche, che corrispondono a differenti stati di

coscienza e che possono essere misurate o indicate tra-

mite la strumentazione elettronica. Con la pratica di que-

sti strumenti, uno può imparare a riconoscere questi

stati di coscienza ed evocarli a piacimento, od all'intensi-

tà desiderata. Uno può imparare a meditare più profon-

damente, a concentrarsi meglio, a rilassarsi più

facilmente, per raggiungere una più ampia consapevo-

lezza del funzionamento e dei contenuti della propria

mente.
Indossando una semplice fascia sulla testa, le onde ce-

lebrali sono raccolte ed inviate ad una piccola scatola

elettronica. Questa mostra su un quadrante le frequenze

delle onde. Queste possono essere anche tradotte acusti-

camente ed udibili con cuffie o con casse acustiche in for-

ma di piacevoli toni modulati. Molto utile perché si

possono chiudere gli occhi ed ottenere un biofeedback

udibile anche senza guardare il quadrante. Un'unità più

grande e più costosa come il "Mlnd Mirror" e il "Cap Scan"
mostrano le onde celebrali su dei LED o su video.

Psychogalvmnometer
e Bilateral PGM.
Questa apparecchiatura registra i cambiamenti emozio-

nali ed è molto utile a scopi psicoterapeutici. È malto

usata con bambini disturbati i quali, provando interesse

verso questa, ne sono aiutati.
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Nel suo libro Svilluppa la tua mente con il biofeedback

ed in altri articoli. Gregory Mitchell ha descritto l'uso di

questa macchina, includendo una speciale versione che

non solo registra i cambiamenti dell'attività emotiva, ma
distingue rapidamente l'attività dell'emisfero destro (in-

tuitivo) dall'attività dell'emisfero sinistro (logico), senza

alcuna connessione con la testa del soggetto.

Mitchell. che aveva fatto ricerche sulle onde celebrali e

prodotto intuizioni sullo sviluppo mentale per oltre 20
anni, ha prodotto una varietà di apparecchiature e stru-

menti, alcune delle quali sono state utilizzate per molto

tempo. Egli ha notato che certe onde celebrali sono asso-

ciate con l'intelligenza sviluppata e la creatività, e quelle

persone che registrano questi tipi di onde celebrali sono
molto compiaciute di avere un'intelligenza sviluppata o

di mostrare un alto grado di creatività.

Creativity Meter
È stato sviluppato un "Creativity Meter" che mostra la

probabilità di un individuo di esser creativo o meno e che
velocemente la misura attraverso una procedura relati-

vamente semplice.

La natura di tale creatività in un individuo, ad esempio
se artistica, scientifica pratica, intellettuale, ecc. può es-

sere anche indicata.

Si può causare elettronicamente la produzione, nel cer-

vello di una persona, di onde celebrali che sono associate
ad una intelligenza sviluppata. Gli scienziati hanno mi-
surato crescite consistenti nell'attività del cervello quan-
do questo viene fatto, associate con un accrescimento
dell'intelligenza, della creatività e di appagamento perso-
nale.

Brain Boostera
Equipaggiamento che può indurre un quasi istantaneo
aumento nell'intelligenza di una persona normale, come
dimostrato da test precedenti e seguenti. Strumenti per il

superapprendimento come TAlpha Stim 2000". il "Gra-
ham Potentialiser". il "Synchro Energiser" ed il "M.W.O.",
sono tutti potenti stimolatori degli stati alterati di co-
scienza, ed alcuni di questi possono essere usati per sti-

molare un aumento delle capacità di apprendimento ed il

recupero di elementi dalla memoria.
Connettendo gli elettrodi vicino al cervello, gli effetti di-

ventano più rimarchevoli. In Russia, Giappone ed altri

paesi, un apparecchio conosciuto come "Electrosleep" è
In commercio da circa 30 anni. Viene posta una fascia
con un elettrodo sulla fronte ed uno sulla nuca. Il sogget-



to si addormenta e due ore di questo tipo di sonno sono
equivalenti a circa otto ore di sonno normale. Ho costrui-

to vari apparecchi i cui risultati si avvicinano a quelli dei

Russi e dei Giapponesi.
Alphamantra
Per coloro che non sono abbastanza coraggiosi da sop-
portare scosse elettriche al corpo o al cervello, ci sono
mezzi alternativi. L'"Alphamantra" produce onde sonore
molto tranquille che stimolano onde celebrali estrema-
mente rilassate. Una scatola portatile produce un suono
simile all'infrangersi delle onde marine o il "chuff chufF
di una locomotiva. Abbassando il volume fino a sentirlo

appena, l'effetto diventa subliminale e può essere profon-

damente rilassante; Un grande aiuto per la meditazione,

l'ipnosi, gli studi tranquilli e la creatività.

Piante parlanti

Si ottengono risultati interessanti collegando un sintetiz-

zatore a una pianta. I risultati sono stati illustrati al Fe-

stival della Mente, del Corpo e dello Spirito a Londra.

Questa macchina fu prodotta da "Jeremy Lord Syntheti-

sers", ma la versione successiva che io ho costruito è ap-

parsa su ogni canale della TV inglese ed a numerose
presentazioni pubbliche. Perché un tale interesse? Per-

ché si dimostra che le piante sono sensibili ai pensieri ed
agli stati d'animo umani. Si può indirizzare il proprio

pensiero verso una pianta a parecchi metri di distanza e

variare la frequenza che é prodotta nel sintetizzatore. L'-

ho fatto anche col mio cane ed ho notato che. quando il

cane si è agitato, la frequenza della pianta è cambiata
considerevolmente. Esperimenti affascinanti e che dimo-
strano la possibilità di sviluppare più sofisticati modi di

registrare i cambiamenti nei livelli di coscienza per gli

umani.
Electronic Brainstimulator
Helmets & Headbands
Molte delle macchine che ho descritto vanno bene per es-

sere usate in casa o in laboratorio, ma spesso sono troppo

ingombranti per portarle in giro. L'evoluzione e la minia-

turizzazione dei moderni circuiti elettronici, ci permetto-

no di prevedere che presto saremo in grado di collocare i

vari "Brain Booster", aiuti perla meditazione, stimolatori

della creatività, accrescitori di memoria ed altri aggeggi

psichedelici dentro a caschetti a batteria, fascie perla te-

sta e anche nei Walkman!
Ho sperimentato una fascia rilassante da applicare alla

testa in cui il modulo elettronico era più piccolo di una pi-
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la alcalina. Questo produce un rallentamento delle onde

celebrali e. di conseguenza, una rilassatezza profonda, e

dopo aver piazzato, per qualche minuto, gli elettrodi die-

tro le orecchie, si prova un profondo senso di tranquillità.

Accelerare, invece, le onde celebrali produce altri effetti

interessanti, non solo sulla coscienza ma anche sulle ca-

pacità fìsiche. Un "generatore interferenziale" può essere

usato per accelerare appunto le onde celebrali. Può acce-

lerare anche il corpo fisico, rendendo l'individuo capace

di imprese normalmente non tollerate. Dopo aver usato

una di queste macchine, un uomo ha sollevato un peso

doppio della sua normale capacità, e lui ed altri hanno
raggiunto, correndo, velocità assai elevate. Questo grado

di stimolazione potrebbe però esser pericoloso e non va

tentato se non sotto stretto controllo medico.

Homeotrona
Il lettore potrebbe essere interessato a sapere che cam-
biamenti nella coscienza possono essere raggiunti con
l'omeopatia, usando degli estratti di erbe ed altri rimedi

naturali che. utilizzando l'analisi convenzionale, sono
virtualmente non verificabili, ma che hanno effetti consi-

derevoli e vantaggiosamente sproporzionati al dosaggio
usato. Queste tecniche sono assai diffuse tra chi si inten-

de di omeopatia. Uno strumento elettronico. FHomeo-
tron". permette più avanzate ed effettive tecniche da
usare anche insieme all'agopuntura ed ai meridiani, at-

traverso l'omoepatia elettronica.

In America. l'Associazione Omeotronica sta usando 1-

Homeotron ed altri strumenti simili da circa 50 anni. Ed
hanno collezionato più di 40.000 casi di successo.
Ho anche sentito dire di cavalli così ammalati, tanto

che il veterinario disse che sarebbero morti, che. sottopo-
sti all'Homeotron, tre settimane dopo erano in piena sa-
lute e scalpitanti nei prati.

In altri casi l'Homeotron è stato usato per scacciare pa-
rassiti in pazienti allergici alle medicine, o contro un cer-
to tipo di afidi resistenti agli spray chimici.

Il mio primo Homeotron, che fu costruito nel 1978. era
grande e pesante, ed utilizzava valvole di radio e la batte-
ria di un'auto. Più tardi ho costruito versioni più piccole
transistorizzate, ed ho recentemente realizzato degli Ho-
meotron portatili usando chips e che sembrano più po-
tenti della versione originale.

Sfere di cristallo elettroniche
Le scienze psichiche prendono molto sul serio le sfere

di cristallo ed una buona costa parecchie centinaia di
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sterline. Anche se non credete in queste procedure, pro-

vate a domandarvi perché molta gente, spesso non ricca,

è disposta a pagare tali somme.
Scrutando la sfera di cristallo vengono prodotte delle

alterazioni degli stati di coscienza. Appaiono delle visioni

rappresentative del futuro, del passato, di persone e luo-

ghi distanti. C'è chi ha qualche difficolta ad esercitare

questa pratica e che ha potuto essere aiutato dalla ver-

sione elettronica, per raggiungere il desiderato stato di

coscienza. Generalmente questo consiste in un globo di

vetro contenente dei gas in movimento energizzati da
energia elettrica. L'effetto dell'osservazione attenta di

queste nuvole vibranti di gas può essere anche ipnotico.
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T.V. ASSASSINS
CALIFORNIA
Orson Clark
da "Decoder", n.3, Milano, 1989

Questo è un report. pubblicato in italiano dalla rivista intemaziona-

le underground Decoder ma originariamente editato dalla famosa

rivista Californian Underground NewsTempest. che proviene dalla

West Coast americana e riguarda un gruppo di scatenati e fanta-

scientifici sabotatori delle T V. I fatti, che negli States ebbero un ri-

salto enorme, ci mettono in condizione di verificare l'assoluta lnaffi-

dabilità dei sistemi di sicurezza e la relativa semplicità di intromis-

sione nei canali televisivi. Da sottolineare anche la carica di humor
che questi pirati televisivi hanno sempre dimostrato nelle loro azio-

ni. Data l'analogia di condizioni tecniche, pirataggl come quelli rac-

contati potrebbero, un giorno o l'altro, avvenire anche in Italia. Or-

son Clark è ora consulente scientifico del "S.F. Chronicle" ed è stato

insignito del premio Spacey Minded" per il 1989.

Tempi duri questi in California per le reti televisive lo-

cali che non si siano ancora dotate di sistemi di tra-

smissione via cavo o in digitale. Una sorta di virus si sta

infatti diffondendo tra quegli hobbisti ed amanti delle

trasmissioni via etere che si sentono particolarmente co-

raggiosi o eclettici o semplicemente spiritosi.

Risultato dell'espansione di questa sindrome sono mi-
lioni di dollari andati in fumo per la rescissione di con-
tratti pubblicitari e per la continua perdita di credibilità

delle reti televisive stesse.

T.V. HACKING" è il nome di questa strana malattia che
è ora all'attenzione della Commissione sul controllo delle

telecomunicazioni e che ha mobilitato, senza esiti peral-
tro brillanti, non solo la polizia locale ma anche quella fe-

derale.

Ma passiamo ad illustrare i fatti.

Il 15 maggio 1986 nel bel mezzo del notiziario serale di

WSCT. la rete T.V. locale più seguita della zona di Sacra-
mento con una audience in prime-tlme di 600.000 tele-

spettatori, un'interferenza di contenuto politico osceno
va a turbare la cena a migliaia di famiglie californiane: la

figura del Presidente Reagan completamente ignuda e
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dotata di attributi sessuali inusitati per un uomo di or-

mai tal veneranda età.

La reazione prodotta andò dallo stupore immediata-
mente diffusosi tra gli spettatori, alle proteste ufficiali

inoltrate e che ebbero uno strascico anche legale, da par-

te dell'ufficio presidenziale repubblicano. Di fatto però le

tre maggiori società che avevano investito in pubblicità in

WSCT non solo strapparono il contratto ma denunciaro-
no la rete televisiva per i danni subiti.

WSCT era sull'orlo del collasso: venne immediatamente
rimpiazzato tutto il consiglio di amministrazione, tentate

mediazioni con i clienti, emessi continuamente comuni-
cati di scuse e di presa di distanze rispetto alle responsa-

bilità dell'interferenza, organizzate riunioni con le locali

autorità repubblicane.

Rispetto a quel che contava però, cioè all'identificazio-

ne dei responsabili e alla spiegazione della natura del fat-

to, la polizia disse che poteva essere definito solo con un
aggettivo: impossibile.

Il 23 maggio, otto giorni dopo l'interferenza, il campus
della Sacramento University viene completamente tap-

pezzato di volantini firmati da sedicenti "Media Assassins

California" (il cui simbolo è un cervello umano con due ali

ai lati e che emette dei piccoli lampi o scariche elettriche),

che non solo rivendicavano la responsabilità dell'interfe-

renza ma spiegavano anche la procedura tecnica che

avevano utilizzato a tal fine.

I volantini andarono naturalmente a ruba tra gli stu-

denti e quei pochi che rimasero furono ansiosamente se-

questrati dalla polizia. Con questi i "Media Assassins"

invitavano appunto la popolazione universitaria a co-

struirsi il proprio hacking kit.

L'apparecchio fondamentale utilizzato sarebbe stato il

ricevitore, o scanner, della giapponese IKOM, che per-

mette di ricevere con esattezza la frequenza di emissione

(fino a gigahertz) delle rete T.V. . con la quale si intende in-

terferire. Una volta individuata la frequenza i Media As-

sassins si sarebbero recati alla periferia della città,

proprio sotto il trasmettitore (che non fa altro che ripetere

e amplificare i segnali che riceve dalla fonte sulla quale è

sintonizzato cioè quelli degli studi) e con una potenza di

solo mezzo watt, un'antenna da 30 dollari ed un videore-

gistratore, riuscirono a "entrare nelle case" su di un'area

di un centinaio di chilometri quadrati con la loro cassetta

precedentemente mixata. con le immagini del corpo ap-
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partenente al famoso John Holmes, ma con il viso del

Presidente Reagan.
Qualche mese dopo, il 22 ottobre, gli stessi Media As-

sassins ripetettero l'impresa con una beffa ancor più cla-

morosa.
A farne le spese stavolta fu nientemeno che la WBCN.

rete che copre l'intera costa da S.Francisco a S.Diego con

tre milioni di telespettatori. 15 secondi di panico quan-

do, nel bel mezzo di una seguitissima trasmissione di

news sulla diffusione delle droghe, è apparsa la figura di

un sosia del presidente della WBCN intento a "sniffare"

cocaina.

Anche questa volta le autorità non sono riuscite a tro-

vare nessuna traccia degli hackers. Questi ultimi, dal

canto loro, si rifecero vivi tre giorni dopo con un volanti-

no dove non solo irridevano le campagne antidroga pro-

pugnate da parte di chi. lo riportiamo letteralmente dal

volantino: 'spaccia la droga più potente: laT.V.", ma illu-

strarono per di più nuove tecniche di interferenza. Co-

storo infatti avevano scoperto che spesso le reti televisive

utilizzano i cosiddetti "convertitori in banda" cioè una se-

rie di trasmettitori per aree molto ampie che si accendo-
no a catena automaticamente quando anche solo uno ne
viene stimolato. Con una piccola potenza essi riuscirono

a coprire un'area estesa non meno di 500 km. Di nuovo,
anche su questo volantino, si istigava a diffondere que-
sta pratica consigliando, a chi non fosse dotato di suffi-

cienti mezzi per individuare la frequenza della rete T.V..

di ottenere l'informazione da qualche amico impiegato
nella società televisiva o di trovare qualcuno disposto a
farsi corrompere.

Il San Francisco Chronicle parlò "di un complotto orga-
nizzato dai servizi segreti sovietici", il Los Angeles Time si

fece promotore di una campagna per individuare i re-

sponsabili.

In realtà negli ambiti dei campus universitari, gli stu-

denti di ingegneria delle telecomunicazioni cominciaro-
no a fremere per la facile opportunità di imitare questi
"scienziati pazzi" che, pare, facessero sognare le studen-
tesse per le loro rocambolesche gesta.
Così tra il 1987 e il 1988 si sono avuti sul territorio sta-

tunitense una ventina di interferenze varie: dal messag-
gio d'amore alla fidanzata appassionata del programma
di clips musicali su WHCN nel Connecticut alle prese di

posizione pacifiste nel distretto di Columbia, o due neri
che facevano l'amore sulla rete texana e via dicendo.
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Ma i casi registrati sono in realtà molti di più se si tiene

conto del cosiddetto "oscuramento" che consiste nel di-

sturbo dell'emissione senza trasmissione di messaggi.
Gli hackers in questo caso si pensa siano più che altro

hobbisti della trasmissione radiofonica, essendo a cono-
scenza del fatto che il captare le frequenze dai 3 fino ai 1

2

gigahertz (quindi altissime) oggi usate da molte reti, è

praticamente impossibile se non vengono utilizzate ap-

parecchiature molto costose, si ponevano sotto i tra-

smettitori con modulatori da 70 megahertz (che è lo

standard di ricezione degli apparecchi televisivi) causan-
do così fastidiosissime cadute nella ricezione video o au-
dio (bisogna infatti ricordare che la portante audio si

trova esattamente a 5.5 megahertz da quella video).

La più odiata di queste azioni fu senz'altro quella avve-

nuta durante la partita finale per i play-off della N.B.A..

quando mezza Milwaukee non potè seguire le fasi finali

dell'incontro in cui era impegnata, punto a punto con
l'avversario, la squadra cittadina.

Ma tra i casi di interferenza, il più clamoroso è senza

dubbio quello di Orson Clarke.

Costui era un semplicissimo ma appassionato tecnico

di installazioni televisive dell'Indiana che un bel giorno,

grazie alle fortunate imprese in borsa del fratello, si ritro-

vò a disporre di un'enorme somma di danaro. Non accon-

tentandosi evidentemente del lusso in cui avrebbe

potuto adagiarsi, mise in moto il suo piano fatto di capa-

cità tecniche, amore malato per la pornografia e. è neces-

sario dirlo, un notevole senso dell'umorismo associato a

coraggio.

Egli con una notevole attrezzatura dal punto di vista

tecnico, ha "colpito" per almeno un mese, ogni notte, la

zona compresa tra Chicago. Cleveland. Pittsburg e Buf-

falo e le reti T.V. che qui lavorano, con un totale di

5.000.000 di telespettatori, con film porno hard-core da

svenimento.
Orson Clarke è stato "colto sul fatto" il 24 maggio 1988

sul suo furgone super accessoriato completamente as-

sorto nel mixaggio di due spezzoni pornografici emessi

alle spese di una T.V. religiosa.

Una compagnia di investigazione privata dotata di ra-

diogoniometro è riuscita a localizzarlo durante la sua in-

terferenza più prolungata (30 minuti) che stava

suscitando la terribile ira degli spettatori più pieni di fe-

de... se si fosse limitato ad una trasmissione di una deci-

na di minuti in meno sarebbe rimasto una mitica
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"primula rossa" diventato, pare, amico delle notti di al-

meno 100.000 spettatori tra Illinois. Indiana e Pennsyl-

vania.

La polizia sul suo furgone ha trovato e sequestrato: un
ricevitore panoramico Hewlett-Packard, un generatore

audio-video digitale, un'antenna direttiva lok periodica a

larga banda da 200 watts, un generatore di barre, 2 vi-

deoregistratori, un mixer e circa 100 videocassette. 11

tutto per un valore di 20.000 dollari. Con questa attrez-

zatura, dice sempre la polizia, avrebbe potuto creare in-

terferenze di ogni tipo ai danni di qualsiasi installazione

televisiva.

Egli, ora fuori di prigione su cauzione, sta dilapidando
il suo patrimonio per rimborsare i danni prodotti alle reti

T.V.: si parla di almeno un milione di dollari.





MUTOID WASTE
COMPANY
Statement & intervista

a cura del Berliner Posse
da "Decoder", n.5, Milano, 1990

Non solo hanno assorbito a fondo la modernità, ma. addirittura, i

Mutoid Waste Company si sentono già mutati: fisicamente, psichi-

camente e. di conseguenza, comportamentisticamente. Sono una
tribù di creativi riciclatori, che da inutili rottami ricavano sculture

gigantesche e mobili, sono predicatori urbani mutanti, nomadi, per

scelta, della nuova era: sono esempi viventi della "junk modemity".

A Berlino, davanti all'ex- muro, hanno lasciato un paio di ricordini e

un'intervista.

Nel caso che i veicoli dietro di te siano un incrocio fra

un'astronave e un vecchio camion arrugginito,

niente paura. Gli occupanti sono pacifici. 1 Mutoid Waste
Gang sono una Off-Beat Band di transumanti con un'in

solita filosofia

MASTERS OF METAL
MUTAZION MACHT SPAfl
Sono dei provocatori, meccanici artisti e artisti mecca-

nici e, per mezzo della mutazione del mondo circostante,

cambiano l'ambiente dove vivono.

Comic stip helden. scultura dub e ritmi tribali, gente
selvaggia, predicatori, performer e pazzi ispirati.

Ma queste definizioni sono per loro intercambiabili: il

lavoro tocca tutto lo spettro dell'arte: spaziano dalla mu-
sica alla performance, dalle esposizioni alle parate a bor-
do dei loro macabri bus.
The Mutoid Waste Gang Company sono un gruppo di

8-20 persone fra i 18 e i 34 anni. Vivono dentro caravan
fra rottami e pezzi meccanici.
E in un vecchio trattore inutilizzato si è sistemato RE-

VEREND MUTANT PREACHER KING MUTOID OBI alias
JOE RUSH che in un comodo caravan ci accoglie e riferi-

sce sul gospel della mutazione.
La lezione per oggi, o per un altro giorno a seconda di

quando ci si incontra, è questa: "Necessità del cambia-
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mento" ma, si badi bene, si sta parlando di un bus. Per la

maggioranza il bus è niente più che un mezzo di trasporto

a poco prezzo, ma per Joe e i suoi compagni della M.W.C,
il bus è il nocciolo della loro filosofìa, dove si vede combi-

nata la doppia funzione di mutazione e mobilità.

La M.W.C, crea un'avvincente provocazione, una vario-

pinta mutazione di ambiente. II road-show si parcheggia

in vecchi supermarket, cantieri in rovina, vecchi hangar
per bus. parcheggi inutilizzati ecc.

Questa loro mobilità consente alla Company di dispor-

re sempre nuovi spazi e di occupare dei posti che altre

persone non potrebbero usare, ma che loro mutati alla vi-

ta della waste land adoperano. E la loro mobilità parla

per loro stessi: la mutazione, si sa, è una faccenda com-
plessa. Joe intanto si adatta alla nuova situazione e cerca

di spiegarci la sua filosofìa: "Uomini e cose devono mu-
tare fisicamente e i cambiamenti in un disastro o una
post-apocalisse devono essere profondi se si vuole so-

pravvivere."

Un bus può essere un appartamento o diventare un
atelier e i rottami possono essere fonte di sostentamento

e ci si può guadagnare vendendoli, oppure essere dei pez-

zi di ricambio indispensabili o, ancora, sono buoni per fa-

re delle sculture.

Un bus può esser dipinto o decorato, in modo che esso

stesso diventi un pezzo d'arte e se un bus non può essere

lavorato se ne possono ricavare dei pezzi che possono es-

sere utilizzati per altre macchine.
"Noi viviamo per questa idea della mutazione dei nostri

veicoli e della nostra arte" dice Joe "l'idea è di rappresen-

tare sempre qualcosa di originale e di lasciarsi trasforma-

re", continua "niente è finito per sempre e la natura delle

cose commerciabili è solo pattume: se tu non riesci a la-

vorare ed a intervenire sopra queste cose avrai solo pattu-

me" e la filosofìa della mutazione si può rapportare agli

uomini e alle cose.

"Di questi tempi" dice Joe "ognuno ha la sua mutazione

in sé stesso ed essa corrisponderà ai suoi bisogni e al suo
lavoro. Gli impiegati vedranno spuntare sulle loro teste

matite gigantesche, e i reporter avranno delle escrescen-

ze a forma di block-notes e di tasti martellanti di macchi-

ne da scrivere".

Probabilmente Joe vorrebbe la sua testa.trasformata in

un gigantesco saldatore in modo che non ci sia più diffe-

renza fra le sue mani e la sua testa.
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Pazzi? Forse suona così, ma i M.W.C, hanno dimostra-

to praticamente che la loro filosofìa funziona.

Il gruppo, che abbiamo già detto che è composto di 8-

20 persone più un cane, stanno nella capitale (Londra)

ma viaggiano spesso fuori città, nel continente, con i loro

veicoli decorati con gusto funebre. Sono di casa in ogni

posto dove si possono trovare dei rottami e pezzi di moto-

re.

Vivono in una quantità enorme di iniziative che va dal-

la rivendita di rottami all'organizzazione di partles a

5.000 lire di entrata. In qualche loro manifestazione ci

sembra di riconoscere gli ultimi resti degli hippies anni

Sessanta, ma loro sono suscettibili a ogni paragone.
La loro filosofia ha qualche somiglianza con Mad-Max

(il film girato nel deserto australiano dopo l'olocausto del

XXI secolo). Come Mad-Max usano i più disparati attrez-

zi e in mancanza di pezzi se li costruiscono rovistando fra

i rottami. Joe però sostiene che la scelta della loro vita è

precedente alla visione del film, e pensa che lo sceneggia-

tore sia stato, come lui, ispirato dai 2.000 AD Comics.
Gli altri sono un cuoco che vive in caravan con la sua

compagna, un'infermiera che tutte le mattine va a lavo-

rare. C'è Sandy un novizio che fa l'acrobata. Poi c'è Greg
detto "Spaceman" che è quello che costruisce le astrona-

vi. Ancora c'è Hari Chromehead (meglio conosciuto come
Joshua Gospel). la guardia del corpo di Joe, colui che
predica i mutant gospel. c'è ancora Envy Girl e qualche
volta la ragazza di Joe.
Joe lavora in questo momento ad una particolare scul-

tura mobile che si può ammirare e comprare alla "Cru-
ciai Gallery" in Notting Hill, ma la mostra sembra quasi
una copertura, un aspetto secondario del suo lavoro.
Se siete tentati di pensare che la Gang è fatta di scop-

piati e che le loro attività siano senza senso, vi sbagliate.
E sbaglia chi crede che la Company sia in ferie perma-
nenti. I Mutoids sono un gruppo di lavoro che si dedica
alle sue speciali attività con abbastanza impegno da riu-
scire ad autofinanziarsi. Al contrarlo degli hippies, loro
pensano che non è sufficiente sentirsi alternativi "felici"

separati dalla società e chissà cos'altro.
Credono nel duro lavoro, ma non hanno interesse in

tutto ciò che non è compreso nella loro ortodossa ideolo-
gia. Ma non credono nemmeno che il loro stile di vita sia
una risposta alla crisi In cui è piombato tutto il mondo
Industriale qui all'Ovest.
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Ciò che dicono è che bisogna mutare e lasciarsi muta-
re.

Molti giovani, giovani che non sono in condizione di af-

fittarsi una casa o di separasi dai propri genitori trovano
molto attraente la happy-go-lukky e vengono affascinati

dallo stile di vita dei Mutoids. nonostante la mancanza di

comforts come la vasca da bagno, elettricità e televisione.

"Molti vogliono seguirci ma non possiamo permetterci
di portare tutti con noi."

Con la legge non hanno problemi. Per quattro auto-
mezzi hanno uno speciale permesso co ne quello dei cir-

chi.

Così M.W.C, accoglie una valanga di attività: un road-
show, parate di mutanti, musica e performances teatrali,

esposizioni, sculture, prediche e mutazioni dal vivo.

La musica è suonata su strumenti a percussione che
hanno realizzato personalmente. È una musica indu-

striale, quasi un blues da rotaia mischiato con Neander-
thal gospels.

La musica che viene suonata da tutti i componenti del

gruppo fa da sottofondo durante le prediche mutanti.

11 mutante predicatore reverendo KING RAT MUTOID
GOD OBI si è specializzato nello spec iale vocabolario

mutante e con molta teatralità e rambazamba (velocità,

scioltezza) si lascia trasportare dalle sue prediche...

Lo show viene smontato. I Mutoids partono nella notte

verso un nuovo campo mobile.

Il processo di mutazione continua e da qualche parte

una nuova mostra viene montata.

Come si è formata la M.W.C.?
Veniamo più o meno tutti dalla scena del punk londine-

se. Abbiamo incominciato a fare teatro da strada, e delle

sculture utilizzando materiale di recupero. Dopodiché ci

siamo organizzati con altre persone, e abbiamo formato

la M.W.C.

Le persone che fanno parte del gruppo, sono tuttora

le stesse?
Praticamente no! Nel giro di 5 anni hanno lavorato con

noi circa 60 persone. Attualmente siamo in 18. e pensia-

mo che questo sia il numero ideale per poter lavorare e

andarsene in giro. Continuamente si aggregano persone

a noi. Anche qui a Berlino abbiamo conosciuto qualcuno,

che molto probabilmente continuerà il tour con noi.
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Che cosa fate quando non siete in tour? Dove vivete?

Noi slamo praticamente sempre in tour. In Inghilterra

non viviamo In nessun posto fìsso. Giriamo in continua-

zione con la nostra carovana e ci accampiamo dove ci ca-

pita. Ogni tanto a Londra occupiamo degli edifìci vuoti,

che utilizziamo per i nostri shows e per viverci. Finito lo

show ce ne riandiamo.

Come vi finanziate le vostre tournes?
Per i nostri tours non abbiamo grosse spese, a parte i co-

sti di benzina e gli attrezzi da lavoro. Il resto ci viene tutto

regalato. Riguardo le spese maggiori, cerchiamo di co-

prirle vendendo birra oppure organizzando parties a pa-

gamento.

E come vi finanziate quando non siete in tour?
Noi costruiamo su ordinazione sedie e tavoli, oppure ven-

diamo le nostre sculture.

Che tipo di acquirenti sono quelli che vi comprano le

sculture?
Differenti: clubs. compagnie cinematografiche e a volte

qualcuno che deve produrre videoclips.

C'è qualcosa che vi ha particolarmente colpito qui a
Berlino?
Quello che ci ha particolarmente sorpreso è che in altri

posti bisogna pagare per avere un rottame, qui invece si

paga per portare la propria macchina dal rottamaio, per

cui un casino di gente ci ha regalato delle macchine, al-

cune delle quali erano proprio in buono stato (la revisione

delle macchine qui in Germania si fà più o meno ogni due
o tre anni e sono veramente intolleranti).

Che cosa ne sarà delle sculture che avete costruito
qui?
Le migliori le portiamo via. alcune le abbiamo regalate ai

posti dove abbiamo suonato, mentre altre sono state ven-
dute. Il resto è rimasto al campo, ma praticamente sono
già dei rottami.

Dove prosegue 11 vostro tour?
Prossimamente andremo in una piccola città di porto nei
pressi di Amsterdam e poi sono incluse nel programma:
Parigi. Barcellona e Ibiza.
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Vi sentite In qualche modo un gruppo politico?

Noi siamo completamente coscienti di una scelta, cioè di

non essere più politici. Al di fuori di questo pensiamo che
il modo in cui stiamo vivendo è una chiara espressione

delle nostre scelte. E' veramente così, il mondo nel quale
viviamo sta andando a puttane. Distruzioni, catastrofi

etc. Noi esseri umani non possiamo cambiare più niente.

Così cerchiamo, per il tempo che ancora ci rimane, di di-

vertirci il più possibile.

E voi che direzione politica avete con il vostro giorna-
le?

Qualcuno ci definisce degli anarchici. Vedi, noi invece

siamo dei mutanti!!
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INTERVISTA A
LA FURA DELS BAUS
da "Decoder", n.5, Milano, 1990

La "Fura", come ormai viene chiamata familiarmente in Italia da chi

segue le forme culturali sperimentali, ha saputo affermarsi in cam-

po teatrale come gruppo portatore di una ventata di novità. Chi ha

seguito gli spettacoli non può dimenticarsi del coinvolgimento fisico

provato durante le loro performances multimediali, fatte di recita-

zione, musica, scontro fisico e uno strano uso di macchine-mostri

meccanico-cibernetiche. Proprio su queste ultime si è incentrata la

nostra attenzione perché era evidente che erano percepite dal grup-

po come 'estensioni del corpo". Non a caso quelli della "Fura" si defi-

niscono CYBERPRIMITTVES.
Cortile del Centro Sociale di via Conchetta n. 18, a Milano. Davanti a

noi Carlos...

guai 'è U senso delle vostre macchine e come le co-

struite?

Come prima cosa bisogna dire che le macchine ci servono

per amplificare la forza della nostra azione per il fatto che
noi siamo in nove in mezzo a un pubblico di mille perso-

ne, così come usiamo dei computer o la batteria elettroni-

ca per la musica.
Ma nei primi spettacoli, come Suz/o/Suz di due anni

fa. le macchine che chiamavamo "automatics", avevano
una funzione diversa, ispirata ai futuristi italiani.

Erano autonome ed iniziavano a funzionare quattro o
cinque minuti prima dell'azione, producendo effetti so-

nori e rumori. Per costruirle avevamo usato un motore di

lavatrice, al quale abbiamo applicato una ruota di bici-

cletta che faceva a sua volta funzionare una ruota denta-
ta che metteva in azione un braccio meccanico. Questo
colpiva diversi oggetti sonori come una lamina metallica,
un bidone, una bottiglia, dei piatti. Avevamo anche
un'affettatrice che faceva vibrare una corda di banjo.
Tutte queste macchine avevano un nome differente: ce
n'era una che si chiamavafolklorlca, che produceva suo-
ni molto acuti, una che si chiamavaJazz che suonava la

corda del banjo e il charleston, un'altra che si chiamava
heavy che suonava un bidone e una spranga di ferro,

un'altra che si chiamava bomberò che aveva incorporata
una cisterna d'acqua che veniva messa in circolo come
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fosse una doccia e produceva un rumore... fssss...che ri-

cordava un estintore. La funzione di tutte queste macchi-
ne era separata dall'azione teatrale vera e propria che era
Invece Ispirata all'energia umana più slmile ad una con-
cezione africana o tribale-rituale ma nel senso positivista

cioè del vecchio che insegna al giovane, e il rito di inizia-

zione di questo.

Le macchine costituivano i limiti simbolici dell'azione,

all'inizio e alla fine di questa, un contrasto tra il rumore
automatico e il significato di tutto questo. Con queste
macchine abbiamo anche fatto una mostra aggiungendo
un sistema con una parete di ventilatori di fronte ad una
costruzione metallica che si attivavano automaticamen-
te. Questa è stata la prima macchina grande che abbiamo
costruito.

Nello spettacolo nuovo, invece, le macchine sono di tipo

diverso. Non solamente una cosa che si attiva prima o do-

po, ma che funziona insieme allo spettacolo. Sono state

pensate anche, ma non solo, per la musica. Qualcuna
che funziona con l'acqua creando un effetto di pioggia ar-

tificiale, altre che funzionano con un sistema ad aria

compressa. C'è un compressore a cui è collegato un tubo
munito di un'elettrovalvola che ad un impulso si apre e si

chiude, facendo uscire un odore di carne marcia o un
profumo. Oppure quest'aria fa funzionare dei clacson o

dei flauti o un martello pneumatico che a sua volta per-

cuote una lastra metallica. C'è una macchina più compli-

cata a cui è collegato anche il motore di una lavatrice e

che suona, secondo la partitura musicale, un tamburo.
Comunque tutti questi ventisette strumenti (clacson di

auto, camion, barche, tamburi più altri azionati elettrica-

mente come due campane) vengono coordinati con la

musica. Abbiamo costruito un apparato con un'interfac-

cia computerizzata che permette di sincronizzare questi

rumori con il ritmo della musica e delle basi preregistrafe

e accordarne le tonalità.

Adesso stiamo progettando per il prossimo spettacolo

una macchina che reagirà diversamente a seconda del

comportamento del pubblico: quando la gente si avvicina

e la tocca questa sputa o dà una scossa a basso voltaggio,

secondo il principio del "pastore automatico" che consi-

ste in un filo elettrificato da 1 2 a 25 volt che impedisce al-

le vacche di uscire dal recinto. La nostra macchina verrà

azionata da una cellula fotoelettrica e potrà produrre un
rumore o tirare un poco di acqua o un colpo o un odore.
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Dotc recuperate 11 materiale necessario per la costru-

slone?
Di nuovo abbiamo comprato pochissime cose, solo quelle

che è praticamente impossibile trovare in giro, come le

elettrovalvole, o le campane che è impossibile costruirsi

da soli, perché pesano dai 100 (la nota FA) ai 300 Kg ed

ogni nota differisce dall'altra di circa 35 Kg. più grande è

la campana e più bassa è la nota. Per le altre cose andia-

mo dai rottamai o al cimitero delle barche.

Di norma preferiamo il materiale riciclato perché ci pia-

ce di più. è più interessante, non è normale per il teatro

tradizionale, ed è anche per questo che preferiamo suo-

nare nelle fabbriche. Abbiamo recuperato materiale nei

reattori nucleari, nei cantieri navali e, una volta, in

un'impresa di pompe funebri. Il grosso del materiale lo

recuperiamo nel posto dove facciamo lo spettacolo.

Abbiamo dei tamburi grandi di pelle di vacca che è mol-

to difficile sostituire quando si rompono perché sono del-

la "banda di Calanda", una tradizione spagnola molto

antica del luogo dov'era nato Luis Bunuel, in Aragona,

dove durante la settimana santa, il venerdì, tutte le fami-

glie con dei tamburi molto grandi suonano tutto il giorno

e tutta la notte. Questi tamburi hanno un suono molto
basso, ma vengono percossi secondo ritmi precisi e anti-

chissimi. Le pelli che li costituiscono sono di vacche mol-

to grandi e ogni famiglia ha i suoi tamburi che vengono
tramandati di generazione in generazione. La mazza per
suonare questi tamburi è molto corta e quindi ad ogni

percussione parte della mano colpisce la pelle. Con il

passare delle ore la mano comincia a sanguinare spor-

cando di sangue la pelle di vacca. Con gli anni i tamburi
diventano neri di sangue che si coagula...una specie di

rituale. La gente va avanti a percuotere i tamburi cammi-
nando tutto il giorno e tutta la notte e, cosa rara per que-
ste feste, non beve vino. Le vibrazioni basse del tamburo
si trasmettono al corpo creando uno stato di estasi e tut-

ti, giovani e vecchi, battono e camminano. Ci sono tre o
quattro ritmi diversi, suonati da gruppi di una ventina di

persone in diverse piazze e quando si cambia piazza si

cambia anche il ritmo.

Noi usiamo due di questi grandi tamburi percossi da
una macchina.
Questo perché noi della Fura tentiamo di unire ciò che

c'è di più primitivo, il rituale, il sangue, mangiare la car-
ne cruda, con l'idea cibernetica.
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Due elementi contrastanti ma positivisticamente uniti,

con ironia rispetto alle macchine, ma anche con un certo

fascino nei confronti di queste. Per noi un motore d'aero-

plano è bello come "L'ultima cena" di Leonardo. E proprio

lui era in grado da una parte di dipingere motivi religiosi,

ma dall'altra era fanatico delle tecnologie.

Per noi la scena migliore è quella di Berlino, dove abbia-

mo collaborato con Einstùrzende Neubauten e abbiamo
dei contatti con Survival Research Laboratories di S.

Francisco che lavorano solo con macchine che si scon-

trano tra di loro. Macchine che hanno una tale forza da
rompere le catene con le quali sono legate e da essere re-

almente pericolose per il pubblico.

Le nostre macchine sono più legate all'azione corporea

e plastica. Infatti un'altra macchina in progetto è come
una nutrice automatica, per allattare, che si applica co-

me un corpetto, con molte mammelle. Può anche ricorda-

re le macchine dei sex-shops. Una macchina non di

plastica però, che ti dà soddisfazione, più umana, una
specie di estensione del corpo anche se non completa-

mente assimilata da questo.
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Esploso in tutto il mondo come il caso letterario dell'ultimo <

nio, il Cyberpunk è arrivato finalmente anche in Italia sgretolando

immediatamente certezze e clichés letterari acquisiti

Diviso tra fascinazioni tecno-pop, spazio virtuale, ribelli da strada,

hackers e scenari alla Biade Runner, il Cyberpunk fonda le sue ra-

dici, in realtà, in un vasto retroterra politico-culturale.

Questa antologia vuole per l'appunto penetrare nell'officina alche-

mica cyberpunk, per puntualizzare i multiformi aspetti e anche le

sue origini politiche.

In un'esauriente carrellata vengono poi riassunte e riportate le di-

verse origini e prospettive future del fenomeno: dal cyber psiche-

delico californiano di Timothy Leary al Chaos Computer Club di

Amburgo, dalla pratica degli hackers degli anni Settanta alle pro-

spettive che lo stesso movimento dei pirati del computer si è dato

nel suo primo Galactic Party del 1989, per arrivare infine a gettare

uno sguardo anche su quelle che sono le sue conseguenze in un

campo più specificatamente applicativo.
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